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Der gekreuzigte Teufel wurde von Ngiigi heimlich im Geféngnis — er wurde wegen eines
Theaterstiicks in Gikiiytl verhaftet, aber nie vor Gericht gestellt — auf Toilettenpapier
niedergeschrieben. Erst kurz vor seiner Entlassung wurde das Manuskript entdeckt und
beschlagnahmt, ihm jedoch wieder zuriickgegeben. Die Publikation dieses Romans auf Gikiiyd war
ein (nicht nur literarisches) Ereignis.

Wariinga verlaf3t aufgrund einer verzweifelten Situation Nairobi und will in ihrem Heimatdorf
Ilmorog Zuflucht suchen. Sie fahrt mit einem Matatu-Taxi zu einer Einladung — einer Einladung zu
einem Fest der Diebe, das vom Teufel organisiert wird. Diese Diebe (lokale und auslédndische
Geschiftsleute) veranstalten einen Wettkampf in der Prahlerei damit, wie sie reich wurden. Durch
dieses Feiern von Korruption in all ihren Formen wird Wariinga zu der Einsicht gebracht, dafi ihr
Leben nichts anderes war als die Duldung eines unmenschlichen Zustandes.

Ngiigi kehrt in Der gekreuzigte Teufel den westlichen Symbolismus um. Er konfrontiert Illusion und
Wirklichkeit, Traume und harte Tatsachen. Die Erzdhlung verwendet die alten Rhythmen des
traditionellen Geschichtenerzéhlens als Gegengewicht zum Schreibstil. Aus dieser Verbindung des
Alten mit dem Neuen entsteht ein leidenschaftliches Pladoyer fiir die Befreiung von der kolonialen
westlichen Vorherrschaft und fiir die politische, wirtschaftliche und kulturelle Unabhangigkeit der
kenianischen Bevolkerung.

Ngiigi wa Thiong’o, 1938 in Limuru (Kenia) geboren, studierte am Makarere University College
(Uganda) und an der University of Leeds. Er gilt als einer der bedeutendsten Autoren Afrikas.
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Erstes Kapitel

Manche Leute aus Ilmorog — unserem Ilmorog — sagten mir, diese
Geschichte erzahle von so viel Schmach und so viel Schande, daf} sie
besser in der Tiefe immerwéhrender Finsternis verborgen bliebe.

Andere meinten, diese Geschichte enthalte nur Leid und Tranen, und
deshalb sei es besser, davon zu schweigen, damit nicht ein zweites Mal
Tranen vergossen werden miiflten.

Ich fragte sie: Glaubt ihr denn, wir konnten die Gruben in unserem Hof
mit Blattern und Gréasern iiberdecken und uns dann einreden, unsere
Kinder konnten nun frei im Hof herumspielen? Und das nur, weil wir die
Gruben nicht mehr sehen?

Glicklich ist der Mann, der die Fallgruben auf seinem Weg erkennt,
denn er kann sie meiden oder sie zuschiitten, auf daf} er nicht hineinfalle.

Glucklich ist der Reisende, der der Baumstiimpfe gewahr wird, die ihm
den Weg versperren, denn er kann sie fortraumen oder sie umgehen, auf
daf er nicht strauchle.

Der Teufel, der uns dazu verfihren will, daf3 unser Herz blind und unser
Geist taub wird, muf ans Kreuz geschlagen werden; man wird Sorge
tragen missen, daf3 ihn seine Gehilfen nicht vom Kreuz herabnehmen, da
er sonst fortfahren wiirde, den Menschen die Erde zur Holle zu machen ...

2

Selbst ich, ich, Prophet der Gerechtigkeit, fithlte, wie mich diese Last
zuerst schwer darniederdriickte, und ich sagte: Die Wildnis des Herzens
wird niemals von allem Gestriipp befreit sein. Die Geheimnisse des
Hauses sind nicht fiir die Ohren Fremder bestimmt. Ilmorog ist unser
Zuhause.



Und dann, als der Tag anbrach, kam Wariingas Mutter zu mir und flehte
mich unter Trénen an:

»Gicaandispieler, erzahle die Geschichte des Kindes, das meinem
Herzen so nahe war.«

»Bringe Licht in alles Geschehene, so daf} jeder erst dann urteilen moge,
wenn er die volle Wahrheit kennt.«

»Gicaandispieler, offenbare, was in der Finsternis verborgen liegt!«

Erst zogerte ich, fragte mich: Wer bin ich — der Mund, der bereits zu
viel geredet hat? Heiflt es nicht, dafl die Antilope nicht den hafit, der sie
findet, sondern vielmehr jenen, der sie verrat?

Da drang das flehentliche Rufen vieler Stimmen an mein Ohr:
»Gicaandispieler, Prophet der Gerechtigkeit, offenbare, was in der
Finsternis verborgen liegt!«

Dann fastete ich sieben Tage, weder afy ich noch trank ich, denn jene
flehenden Stimmen hatten mein Herz mit Kummer erfiillt. Und immer
noch fragte ich mich: Sehe ich etwa Dinge, wie sie in Wirklichkeit gar
nicht sind, oder hore ich das Echo des Schweigens? Wer bin ich — der
Mund, der bereits zu viel geredet hat? Heif3t es nicht, daf} die Antilope den
grofleren HaB fiir jenen hegt, der sie durch seinen Ruf verrat?

Und nachdem sieben Tage vergangen waren, erbebte die Erde, und das
Licht des Blitzes zerrifl den Himmel, und ich wurde emporgehoben auf das
Dach des Hauses und sah viele Dinge und horte eine Stimme gleich dem
machtigen Grollen des Donners, die mich mahnend warnte: Wer sagt, daf§
das prophetische Wort dein eigen sei, allein fiir dich bestimmt? Warum
bedienst du dich leerer Ausreden? Wenn das deine Absicht ist, werden
Tranen und flehentliches Rufen dich fiir immer begleiten.

Die Stimme schwieg, und im selben Augenblick wurde ich von einer
Hand ergriftfen, die mich emporhob, um mich alsbald in die Asche der
Feuerstelle zu stiirzen. Ich aber nahm die Asche, rieb sie mir ins Angesicht
und auf die Beine und schrie laut:

Ich nehme den Auftrag an!
Ich nehme den Auftrag an!



Stille das Rufen des Herzens,

Trockne die Tranen des Herzens ...

Ich, Prophet der Gerechtigkeit, berichte hier, was auf dem Dach des
Hauses meine eigenen Augen geschaut, und meine Ohren gehort haben ...

Ich habe den Auftrag angenommen.
Ich habe den Auftrag angenommen.

Die Stimme des Volkes ist die Stimme Gottes.
Darum habe ich den Auftrag angenommen.
Darum habe ich den Auftrag angenommen.

Aber warum sidume ich eitel am Ufer des Stromes?
Baden heifit, sich aller Kleider zu entledigen.
Schwimmen heif3t, sich in den Strom zu stiirzen.
Und es ist gut so ...

Komm,

Komm, mein Freund,

Komm, wir wollen alles bereden,

Komm, wir wollen jetzt dariiber reden,

Komm, wir wollen uns iiber Jacinta Wariinga unterhalten,
Ehe du iiber unsere Kinder urteilst ...



Zweites Kapitel

1

Der Teufel erschien Jacinta Wariinga an einem Sonntag auf dem Golfplatz
der Stadt [lmorog im Distrikt Iciciri und sagte zu ihr ...

Aber halt — ich greife der Geschichte vor. Wariingas Schwierigkeiten
begannen keineswegs erst in [lmorog. Verfolgen wir unseren Weg zuriick,
bis dahin, wo alles begann ...

Lange bevor Wariinga Nairobi verlie3, war ihr ein Mif3geschick
widerfahren, und das Ungliick hatte sie verfolgt. Wariinga arbeitete in
Nairobi als Sekretérin (Steno und Schreibmaschine) in den Biiros der
Champion Construction Company, in der Tom Mboya Street, in der Nahe
des Nationalarchivs.

Miflgeschick kommt ungerufen, und ein Ungliick kommt selten allein.
Am Freitag vormittag wurde Wariinga entlassen. Sie hatte sich den
Zudringlichkeiten ihres Chefs, Boss Kihara,! Direktor der Firma,
widersetzt. Am Abend desselben Tages trennte sich auch Wariingas
Freund, John Kimwana, von ihr, nachdem er sie beschuldigt hatte, Boss
Kiharas Geliebte zu sein.

Am Samstagmorgen bekam Wariinga Besuch von ihrem Vermieter, dem
Eigentiimer des Hauses in Nairobis Stadtteil Ofafa Jericho, in dem sie ein
Zimmer gemietet hatte. Aber war es ein Zimmer, oder war es ein
Mauseloch? Der Fuboden voller Locher, in den Wanden klaffende Risse,
undichte Decke. Er teilte Wariinga mit, daf3 er die Miete erhohen werde.
Sie weigerte sich, mehr zu bezahlen. Er forderte sie auf, das Zimmer auf
der Stelle zu raumen. Sie widersprach und erklarte, sie werde sich an die
Behorde fiir Mietangelegenheiten wenden. Der Vermieter stieg in seinen
Mercedes und fuhr davon. Aber ehe sich's Wariinga versah, war er wieder
da, dieses Mal aber in Begleitung von drei Schlagertypen mit dunklen
Sonnenbrillen. Die Arme in die Seiten gestemmt, pflanzte er sich in einiger



Entfernung von Wariinga auf und rief ihr hohnisch zu: »Da hast du deine
Behorde fiir Mietangelegenheiten!« Wariingas Habseligkeiten wurden aus
dem Zimmer geworfen, die Tiir mit einem neuen Vorhéngeschlof}
verriegelt. Einer der Gangster warf ihr einen Fetzen Papier zu, auf dem zu
lesen stand:

DEVIL'S ANGELS - PRIVATUNTERNEHMEN

Bei dem geringsten Versuch, uns bei den Behorden zu
verpfeifen, befordern wir Sie auf direktem Weg ins Jenseits
— in den Himmel oder zur Hélle — ohne Riickfahrkarte!

Die Méanner stiegen in den Mercedes und fuhren davon. Wariinga starrte
eine Weile auf das Stiick Papier, dann steckte sie es in ihre Handtasche.

Sie setzte sich auf eine Kiste und stiitzte den Kopf in die Hinde. Warum
immer ich? Welchen Gott habe ich beleidigt? griibelte sie. Sie nahm einen
kleinen Spiegel aus ihrer Handtasche und betrachtete zerstreut ihr
Gesicht, wiahrend sie ihre unzahligen Probleme tiberdachte. Sie fand eine
Menge an sich auszusetzen und verfluchte den Tag, an dem sie geboren
wurde. Arme Wariinga, wohin soll ich nun gehen, fragte sie sich.

Da beschlof3 sie plotzlich, zu ihren Eltern zuriickzukehren. Sie stand auf,
suchte ihre Sachen zusammen, stellte sie in das Zimmer nebenan, das
einer Mkamba gehorte, und begann, ihre Reise vorzubereiten. Noch immer
schwirrte ihr der Kopf von ihren vielen Sorgen und Problemen.

Wariinga war davon iiberzeugt, daf} ihre dufiere Erscheinung die
Wourzel allen Ubels war. Wann immer sie sich im Spiegel betrachtete, fand
sie sich sehr haflilich. Am meisten aber hafite sie ihre schwarze Hautfarbe,
und so entstellte sie ihren Korper mit Hautauthellern wie Ambi und
Snowfire und vergaf} dabei, daf} es heifit: Einmal schwarz, immer schwarz.
Thr Korper war bald tibersat mit hellen und dunklen Flecken, wie das
Gefieder des Perlhuhns. Thr Haar war briichig geworden und hatte bereits
die braune Farbe des Maulwurfs, denn es war mit glithend heiflen
Eisenkdmmen geglattet worden. Wariinga hafite auch ihre Zahne. Sie
sahen ein wenig verfarbt aus, und waren langst nicht so weif}, wie sie



hitten sein sollen. Sie bemiihte sich, ihre Zdhne nicht zu zeigen, und
selten lachte sie frei heraus. Tat sie es doch einmal, und erinnerte sich
dann plotzlich ihrer Zahne, so verstummte sie augenblicklich oder verbarg
ihren Mund hinter vorgehaltener Hand. Die Manner neckten sie bisweilen
und nannten sie »Wariinga, die Schlechtgelaunte«, denn fast immer hielt
sie ihre Lippen fest verschlossen.

War Wariinga jedoch gliicklich und griibelte nicht iiber das
schwindende Weif3 ihrer Zahne und uber die Farbe ihrer Haut, und lachte
aus vollem Herzen, dann entwaffnete ihr Lachen alle und jeden. Ihre
Stimme war so sanft und betérend wie duftendes Ol Thre Augen
leuchteten wie Sterne in der Nacht. [hr Kérper war ein Fest fiir die Augen.
Wenn Wariinga selbstvergessen die Strafle entlang ging und ihre Briiste
dabei auf und ab wogten, wie zwei reife Friichte im Wind, verrenkten die
Manner die Hélse nach ihr.

Aber sie brachte es nicht Uiber sich, die makellose Schonheit ihres
Korpers zu bejahen. Auf der verzweifelten Suche nach der Schonheit eines
anderen Selbst sehnte sie sich danach, in eine andere Haut zu schliipfen.
Sie zog selten die Kleider an, die ihr standen. Sie richtete sich véllig nach
dem, was die anderen Frauen trugen. Die jeweilige Mode — ob sie nun zu
ihrer Hautfarbe und den Formen ihres Korpers pafite oder nicht —
bestimmte die Wahl ihrer Kleidung. Manchmal erschien ihre Haltung
verkrampft und unnatiirlich, weil sie versuchte, den Gang eines anderen
Maédchens nachzuahmen. Dabei vergaf} sie, wie so oft, daf} es heif3t: Wenn
man versucht, es anderen gleich zu tun, verliert man sein eigenes Gesicht.

Bestandig nagende Selbstzweifel und iiberwaltigendes Selbstmitleid
driickten Wariinga an jenem Samstag nieder, als sie auf der Suche nach
einer Bushaltestelle durch die Straflen Nairobis lief. Sie hoffte, ein Matatu?
zu finden, das sie zu ihren Eltern nach Ilmorog bringen wiirde.

Selbst nachdem viele Tage vergangen waren, in denen sich ihr Leben in
einer Weise verandert hatte, wie sie es sich nie hatte traumen lassen,
konnte Wariinga noch immer nicht begreifen, wie sie es geschafft hatte,
die River Road entlang zu gehen, die Ronald Ngala Street zu iiberqueren,
um sich dann schliefllich an der Racecourse Road wiederzufinden, an der



Bushaltestelle Kaka Hotel, zwischen der Kirche St. Peter's Ciavers und dem
Nahmaschinengeschift.

Ein stadtischer Bus raste auf sie zu. Wariinga schlof} die Augen. Ein
Schaudern erfaf3te ihren Korper, sie schluckte an einem Klof3 im Hals, und
ihr Herz begann zu klopfen, als gabe ein Gebet ihm den Rhythmus ein: In
Zeiten der Bedrangnis, allméchtiger Vater, wende deinen Blick nicht von
mir; verbirg dein Angesicht nicht vor meinen Tranen ... Nimm mich auf ...
jetzt ...

Plotzlich vernahm Wariinga eine Stimme: Warum versuchst du wieder
einmal, dir das Leben zu nehmen? Wer hat dir gesagt, dafl deine Arbeit
hier auf Erden abgeschlossen sei, wer, dafl deine Zeit zu Ende sei?

Wariinga offnete die Augen und blickte schnell um sich. Sie konnte
niemand sehen. Und dann lief es ihr kalt iiber den Riicken bis hinunter in
die Zehenspitzen, als ihr klar wurde, was sie soeben beinahe getan hétte.

Im selben Augenblick wurde ihr schwindlig. Nairobi — Menschen,
Gebaude, Baume, Autos, Straflen — alles begann sich vor ihren Augen zu
drehen. Sie wurde taub, jedes Gerdusch verstummte, und das ganze Land
versank in einem riesigen Schweigen. Ihr wurde schwach in den Knien,
alle Kraft verlief§ ihre Glieder; Wariinga fiihlte, daf} sie Bewufitsein und
Gleichgewicht verlor. Aber im Fallen spiirte sie, wie jemand ihren rechten
Arm packte und sie stiitzte.

»Du wirst beinahe ohnmachtig geworden«, sagte der Mann, der sie
hielt. »Komm und setz dich in den Schatten. Geh aus der Sonne.«

Wariinga war nicht in der Verfassung, dies Angebot abzulehnen oder
herauszufinden, wer mit ihr sprach, und lief§ sich zu den Stufen des
hoteleigenen Heavenly Massage and Hairdressing Salon fithren. Die Tiir des
Schonheitssalons war geschlossen. Wariinga setzte sich auf die zweite
Stufe, vergrub den Kopf in den Handen und lehnte sich an die Wand.
Plotzlich verlief sie die letzte Kraft, und sie tauchte in die Tiefen des
Dunkels. Stille. Dann horte sie Laute wie von einer Flote, danach Tone, die
ganz anders waren — es schienen Stimmen zu sein, danach ein Lied, das
von den Wellen des Windes aus weiter Entfernung herbeigetragen wurde.



Ich trauere um meinen Korper,

Um den Korper, den mir Gott, der Allméchtige, gegeben hat.
Ich frage mich:

Mit wem werde ich das Grab teilen

Wenn sie mich in die Erde legen ...

Dann war kein Lied mehr zu horen, und die Stimmen waren nicht mehr
unterscheidbar, sie klangen nun wie eine Quelle, die einen blasigen
Schaum sinnloser Gerdusche hervorbrachte.

Und nun hatte Wariinga denselben Alptraum, der sie frither so oft
heimgesucht hatte, als sie noch Schiilerin der Nakuru Day Secondary war
und die Gottesdienste in der Kirche zum Heiligen Rosenkranz besuchte.

Zuerst sah sie, wie die Finsternis an einer Stelle aufbrach und ein in der
Luft hangendes Kreuz preisgab. Dann bemerkte sie in dem hellen Licht
viele in Lumpen gekleidete Menschen, die den Teufel auf das Kreuz
zutrieben. Der Teufel trug einen Anzug aus Seide und einen Spazierstock
in der Hand, der wie ein aufgerollter Regenschirm aussah. Aus dem Kopf
wuchsen ihm sieben Horner — sieben Trompeten gleich —, aus denen
Hymnen des Eigenlobs und der Selbstverherrlichung erschallten. Der
Teufel hatte einen Mund auf der Stirn und einen am Hinterkopf. Sein
Wanst hing herab, als sei er im Begriff, alles Bose der Welt zu gebaren.
Seine Haut war rotlich, wie die eines Schweines. Als er dem Kreuz
naherkam, begann er zu zittern und wandte seinen Blick der Finsternis zu,
als versengte ihm das Licht die Augen. Er stohnte, bettelte, daf man ihn
nicht kreuzige, schwor, dafy er und seine Jiinger den Menschen niemals
mehr die Erde zur Hélle machen wiirden. Doch die Menschen riefen wie
im Chor: »Wir kennen jetzt die Geheimnisse der vielen Gewander, unter
denen sich deine Verschlagenheit verbirgt. Du mordest — dann besuchst
du Witwen und Waisen im Gewand des Mitleids und trocknest ihre
Tranen. Um Mitternacht stiehlst du den Menschen die Nahrung aus den
Vorratshausern, und tagt dann der Morgen, besuchst du die Opfer im
Gewand der Wohltatigkeit — du schenkst ihnen eine Kalebasse, gefiillt mit
dem Getreide, das du gestohlen hast. Allein um deine eigenen Geliiste zu



befriedigen, Uiberschiittest du diese Welt mit Unzucht, dann legst du das
Gewand der Rechtschaffenheit an und rufst die Menschen auf, Bufie zu
tun und dir auf dem Pfad der Reinheit nachzufolgen. Du beméchtigst dich
des Eigentums anderer, dann hiillst du dich in das Gewand der
Freundschaft und bittest die Menschen, mit dir die Verfolgung des
Bosewichts aufzunehmen, der sie bestohlen hat.« Darauf schlugen die
Menschen den Teufel sofort ans Kreuz und gingen, Siegeslieder singend,
weg. Drei Tage spater kamen andere Menschen. Diese trugen Anzug und
Krawatte, hielten sich eng im Schatten der Mauer aus Finsternis und
nahmen den Teufel vom Kreuz ab. Sie knieten vor ihm nieder, beteten ihn
mit lauter Stimme an und flehten ihn an, er moge ihnen einen Teil seiner
Tarngewander iiberlassen. Da schwollen ihre Bauche an, sie erhoben sich,
sie streichelten ihre riesigen Wanste, die nun alles Bose dieser Welt geerbt
hatten, und kamen mit lautem Geldchter auf Wariinga zu ...

Wariinga schrak auf. Sie schaute um sich. Ihr Bewuf3tsein kehrte wie
von einer langen Reise allméhlich zuriick. Sie sah, dafl sie immer noch am
selben Ort war — Racecourse Road, Bushaltestelle Kaka Hotel nahe der
Kirche St. Peter's Ciavers. Ihr wurde klar, dafl die Stimmen, die sie gehort
hatte, nichts anderes gewesen waren als die Gerdusche der fahrenden und
hupenden Autos. Sie stellte sich mehrere Fragen:

»Wie bin ich iiberhaupt hierher gekommen? Welcher Wind hat mich
hergeweht? Ich erinnere mich daran, daf} ich in Ofafa Jericho den 78er Bus
nahm. Er fuhr durch Jerusalem und Bahati, bog dann in die Jogoo Road
ein, passierte den Busbahnhof Macaaku und ... oh ja ... ich war doch auf
dem Weg zur Universitit, um meinen Freund John Kimwana zum letzten
Mal zu sehen ... Ich stieg an der Haltestelle vor dem Gebaude des
Nationalarchivs aus, neben der chemischen Reinigung Withe Rose. Dann
ging ich an der Koonja-Moschee vorbei die Tom Mboya Street hinunter.
Ich durchquerte beim Garden Hotel den Jeevanjee Park, und blieb an der
Ecke stehen, wo die Harry Thuku- und die University Street
zusammenlaufen, genau gegeniiber der Hauptpolizeiwache. Hatte ich dort
kehrtgemacht? Als ich namlich die Gebaude der Universitit vor mir sah,
vor allem das, in dem die Ingenieure ausgebildet werden, holten mich die



Traume meiner Jugend ein, aus jener Zeit, als ich noch in Baharini zur
Grundschule ging und danach die Nakuru Day Secondary besuchte. Und
ich dachte daran, wie der Reiche Alte Mann aus Ngorika spater meine
Traume in den Staub trat. Als sich diese Erinnerungen mit dem Gedanken
an John Kimwana vermischten — der mich gestern abend verlief3, als mir
das Wasser bis zum Hals reichte —, brannte mir der Schmerz wie Feuer im
Kopf und im Herzen; Zorn schien mich ersticken zu wollen ... Was tat ich
dann als nachstes? Wohin ging ich? Oh, mein Gott, wo ist meine
Handtasche? Wo habe ich sie verloren? Woher werde ich das Fahrgeld
nach Ilmorog nehmen?«

Erneut schaute sich Wariinga nach allen Seiten um. Da fiel ihr Blick auf
den Mann, der sie an der rechten Hand genommen und zu den Stufen des
Schonheitssalons gefiithrt hatte.

»Hier. Hier ist deine Tasche«, sagte der Mann und gab ihr eine
schwarze Handtasche, die auf der einen Seite mit einem Streifen Zebrafell
verziert war.

Sitzend nahm Wariinga ihre Handtasche und warf ihm einen fragenden
Blick zu. Er hatte ein jugendliches Aussehen, sein Gesicht verriet jedoch
Reife. Sein pechschwarzes Haar war voll und dicht, er trug einen
Spitzbart, der dem eines kleinen Ziegenbocks glich. Aus seinen dunklen
Augen leuchtete das Licht, das vieles zu erkennen vermag, was in der
Ferne verborgen liegt ... Er trug khakifarbene Jeans und eine braune
Lederjacke. Unter seinem linken Arm steckte eine schwarze Ledertasche.
Der junge Mann erklarte Wariinga, wie er in den Besitz ihrer Handtasche
gelangt war.

»Du hast sie in der River Road verloren, in der Nahe der Haltestelle
Tearoom, wo die Matatus nach Nyeri und Marang'a halten. Ich hob sie auf
und folgte dir. Du hast wirklich Gliick gehabt heute — du hattest leicht
tiberfahren werden konnen. Wie ein Blinder, der Hasch geraucht und
deshalb verwegen ist, tiberquertest du die Straflen und liefst mitten durch
den Verkehr. Ich holte dich ein, als du beinahe umfielst, ich nahm deine
Hand und fithrte dich in den Schatten. Seitdem habe ich nichts anderes



getan, als darauf gewartet, dafy du aus dem unbekannten Land
zuruckkehrst, in das dich Leid und Trubsal des Herzens entfuhrt hatten.«

»Wer hat dir gesagt, daf} ich weit weg war?« fragte Wariinga.

»Dein Gesicht, deine Augen, deine Lippen«, erwiderte der junge Mann.

»Ich bin so froh, daf meine Handtasche wieder da ist«, sagte Wariinga.
»Ich bemerkte iberhaupt nicht, daf3 ich sie verloren hatte, und auler dem
Geld in der Handtasche habe ich keinen Cent bei mir.«

»Mach auf und sieh nach, ob noch alles drin ist, vor allem das Geld«,
sagte der junge Mann.

»Es war nicht viel Geld drin«, bemerkte Wariinga klaglich.

»Trotzdem, schau lieber nach. Weif3t du nicht, daf3 normalerweise der
Zwei-Groschen-Dieb gehangt wird?«

Wariinga 6ffnete die Tasche, schaute ohne grof3es Interesse hinein und
sagte ihm, es sei noch alles darin.

Eine Frage beunruhigte sie: Hatte die Stimme dieses Mannes ihr Einhalt
geboten, als sie sich vor den Bus werfen wollte? Wie hatte er ihre
Gedanken erraten konnen? Woher wuf3te er, daf} sie nicht zum ersten Mal
versucht hatte, sich das Leben zu nehmen? Sie fragte ihn deshalb: »Hast
du mit mir gesprochen, ehe ich ohnmachtig wurde?«

Der Mann verneinte. »Ich kam in dem Augenblick, als du fast umfielst.
Bist du krank?«

»Nein«, antwortete Wariinga schnell. »Nur vollig erschopft — von
Nairobi.«

»Das glaube ich dir gerne«, sagte der junge Mann. »Nairobi ist grof3
und schrecklich.« Er riickte naher an Wariinga heran, lehnte sich an die
Wand und fuhr fort: »Nicht nur Nairobi leidet an dieser Krankheit. Sie
grassiert in allen Stadten der Lander, die erst vor kurzem dem
Kolonialismus entronnen sind. Fiir solche Lander ist es schwierig, die
Armut abzuschiitteln, und warum? Weil sie sich dafiir entschieden haben,
sich von amerikanischen Experten sagen zu lassen, wie die Wirtschaft
ihres Landes auszusehen habe. Man brachte ihnen die Grundséatze und
Programme des Eigennutzes bei und zwang sie gleichzeitig, die alten
Lieder, in denen die Gemeinschaft beschworen wurde, zu vergessen. Die



Lieder und Hymnen, die man sie lehrte, priesen die Herrlichkeit des
Geldes. Deshalb lautet heute in Nairobi die Lehre:

Betrug den Ehrlichen,
Gemeinheit den Giitigen,
Haf} denen, die lieben,

Boses den Guten.
Und das heutige Tanzlied geht so:

Einer, der klaut, tut es nie fur den anderen,

Einer, der stiehlt, tut es nie fiir den anderen,

Einer, der eine Reise unternimmt, reist nie fiir den anderen;
Wo ist der Suchende, der fiir den anderen sucht?

Bedenke das alles und dann frage dich: Wohin werden uns solche Lieder
fiithren? Welchen Geist geben uns diese Lieder ein? Dafy wir uns krumm
lachen, wenn wir sehen, wie sich unsere Kinder wie Katz und Hund um
Abfille aus den Miilleimern streiten?

Auch der Weise kann noch Weisheit lernen,

Deshalb laf} dir sagen:

Gikuyu lehrte einst: Reden ist der Weg zur Liebe;

Das Heute ist die Schatzkammer von morgen;

Morgen werden wir ernten, was wir heut sien.

Deshalb wollen wir uns fragen:

Wem hat Klagen und Jammern je geniitzt?

Von jeher hast du denselben Samen gesat —

Nimm eine andere Saat, denn die Samenkorner in der Kalebasse sind
nicht alle gleich!

Von jeher hast du denselben Schritt getanzt —

Wechsle den Schritt, denn das Lied hat nicht nur einen Rhythmus!

Beim Muomboko tanzt man heute Zwei Schritte auf eine Drehung!«



Unvermittelt hielt der junge Mann inne. Seine Stimme und seine Worte
jedoch blieben ihr noch lange im Gedachtnis.

Sie verstand nicht alles, was der Mann mit seinen geheimnisvollen
Worten angedeutet hatte; doch sie spiirte, dafy seine Worte hier und da mit
ihren eigenen Gedanken iibereinstimmten. Sie seufzte und sagte:

»Deine Rede hat einen verborgenen Sinn. Aber du hast die Wahrheit
gesagt. Mein Leid ist jetzt fast grenzenlos. Wer wiirde nicht
Veranderungen wollen, um ihm zu entkommen?«

Kaum hatte sie das gesagt, fithlte Wariinga, wie sich ihre Zunge l6ste,
und sie begann zu reden, als wilzte sie eine schwere Last von ihrem
Herzen. Sie sprach ruhig — weder laut noch leise, weder gehetzt noch
zogernd, doch Schmerz, Leid und Tranen schwangen in ihrer Stimme mit.

2

»Sieh mich an«, sagte Wariinga, dabei hielt sie ihren Blick gesenkt, als
sprache sie zu sich selbst, »sieh mich an, oder irgend ein anderes Madchen
in Nairobi. Nennen wir sie Mahua Kareendi. Gehen wir hinaus aufs Land,
in das Dorf, in dem sie geboren wurde. Kareendi ist nicht sehr lange zur
Schule gegangen — oder sagen wir, sie hat die Grundschule abgeschlossen
und anschlieflend eine Hohere Schule besucht. Wir kdnnten sogar
annehmen, daf} es eine gute Schule war; keine dieser Haraambe-
Selbsthilfeschulen, wo die Armen in Gold bezahlen miissen, selbst wenn
die Schule keinen Lehrer hat.

Noch ehe sie die zweite Klasse erreicht, ist es schon passiert. Sie ist
schwanger.

Wer ist dafiir verantwortlich?

Es konnte ein Mitschiiler sein. Dieser Freund besitzt keinen Cent. Thre
Freundschaft bestand in nichts anderem, als sich gegenseitig Romane von
James Hadley Chase, Charles Mangua und David Maillu zu leihen oder
sich die Lieder vorzusingen, die sie auf den Schallplatten von Jim Reeves,
D. K. oder Lawrence Nduru gehort hatten. Kareendi, was wirst du tun?



Auch ein Nichtstuer aus dem Dorf konnte die Schwangerschaft
verursacht haben. Er ist arbeitslos. Er hat nicht einmal eine Unterkuntt.
Sie liebten sich, weil sie zusammen Gitarre spielten und abends im Dorf
tanzen gingen. Sie liebten sich in ihnen iiberlassenen Hiitten oder auf dem
freien Feld nach Einbruch der Dunkelheit. Kleine Kareendi, was wirst du
blof} tun? Das Baby wird Nahrung und Kleidung brauchen.

Vielleicht hatte der Nichtstuer auch einen Job in der Stadt, aber er
verdiente nur finf Shilling im Monat. Ihre Liebe lebte von Bruce-Lee- und
James-Bond-Filmen, sie lebte von fiinf Minuten Liebe in einer billigen
Unterkunft, wenn sie in einem Matatu auf dem Weg nach Hause waren.
Wer wird nun Kareendis Tranen trocknen?

Aber auch ein reicher Mann konnte der Verantwortliche sein. Solche
Affaren sind heute Mode geworden. Dieser reiche Mann ist verheiratet.
Thre Liebe war das sonntédgliche Rendezvous im Mercedes-Benz, sie wurde
durch kleine Geldbetrédge, die Kareendi als Taschengeld erhielt, ehe sie zur
Schule zuruckkehrte, am Leben erhalten, und sie bedeutete harte Drinks
an Hotelbars weit weg vom Dorf.

Mitschiiler, Nichtstuer, reicher Mann — als Kareendi ihnen sagt, wie es
um sie steht, reagieren sie alle gleich: sWas? Wen willst du verantwortlich
machen? Mich? Wie das denn? Geh mit deinen Hirngespinsten in den
Wald! Liederliches Madchen, Zehn-Groschen-Kareendi! Von mir aus
kannst du weinen, bis deine Tranen Wasserkanister fullen ... Du meinst
wohl, du konntest, wo immer es dir pafit, Schwangerschaften sammeln
und sie dann vor meine Tiir legen, nur weil ich mir zuféllig mal einen
Spaf} mit dir erlaubte!«

Nehmen wir an, Kareendi ist nicht auf den Mund gefallen. Die Arme in
die Seite gestemmt steht sie da und schreit den Liebsten von gestern an:
»Du bildest dir wohl ein, du seist suf3 wie Zucker? Dann trinke ich lieber
Tee ohne Zucker! Du vergleichst dich wohl mit einem Bus? Dann gehe ich
lieber zu Fuf}! Oder bildest du dir etwa ein, du seist ein Haus? Dann
schlafe ich lieber drauflen! Oder gar das Bett selbst? Lieber schliefe ich auf
dem Fuflboden! Ich habe den Glauben an glattziingige Liebhaber



verloren!< Aber Kareendi versucht nur, nach aufien hin tapfer zu sein. In
ihrem Inneren baumt sich ihr Herz auf vor Wut.

Nehmen wir an, Kareendi lehnt es ab, irgendwelche Mittel zu nehmen.
Welch eine Schande, wenn eine Mutter ein totes Baby zur Welt bringt. Das
Kind wird geboren. Sie wirft es weder in die Latrine, noch setzt sie es am
Straflenrand oder in irgend einem Bus aus. Auch in den Wald oder zu
einem Miillhaufen bringt sie es nicht. Kareendi tiberlafit die ganze Last
ihrer Mutter oder ihrer Grofimutter — die Last, dieses Kind zu versorgen,
das in die Welt gekommen ist, ohne daf} seine Eltern fiir sein Leben
Vorsorge getroffen hatten. Mutter und Grof3mutter jedoch warnen das
Madchen davor, dies nicht zur Gewohnheit werden zu lassen: »Von nun
an, Kareendi, sei auf der Hut! Von nun an weif3t du, daf; Manner
ansteckende und brennende Stacheln haben, die fiir immer im Fleisch
ihrer Opfer stecken bleiben!«

Nehmen wir an, Kareendi hat jetzt auch verstanden: Keiner kann fiir die
Siinden anderer biiflen; keiner kehrt so gerne zuriick, wie er gegangen ist;
ein Lacheln bedeutet noch lange keine Liebe. Kareendi beif3t entschlossen
die Zahne zusammen und geht wieder in die Schule. Sie macht gute
Fortschritte bis zur vierten Klasse. Sie legt die Abschlu3priifung ab und
bekommt ihr EACE — ein Zeugnis, das ihr bescheinigt, daf3 sie in Englisch,
Swahili und Religion bestanden hat.

So weit, so gut.

Doch Probleme haben keine Fligel. Kareendis Eltern greifen noch
einmal tief in die Tasche. Sie holen ihr Gespartes hervor — den Priigel, der
immer bereit steht, um dem unerwarteten Auftauchen einer Ratte
begegnen zu kénnen. Nun ist diese Ratte da. Kareendi wird schnellstens
im Nairobi Secretarial College angemeldet, um dort Steno und
Schreibmaschine zu lernen. Nach neun Monaten hammert sie
finfundvierzig Worte in der Minute herunter, und in Steno ist sie perfekt
— sie schreibt jetzt achtzig Silben pro Minute. Die Sprache der Augen ist
nicht die Sprache der Ohren. Schreibmaschine und Steno — die Zeugnisse
der Pittman-Schule hat sie in der Tasche.



Nun lauft Kareendi durch ganz Nairobi, um einen Arbeitsplatz zu
finden. Bewaffnet mit ihren Pittman-Zeugnissen sucht sie ein Biiro nach
dem anderen auf. Sie trifft Mr. Boss, der sich der grofieren Bequemlichkeit
halber in seinen Sessel fallen 1a3t. Er mustert Kareendi eingehend von
Kopf bis Fufl. Was suchen Sie? Eine Stelle? I see, — leider habe ich im
Augenblick Giberhaupt keine Zeit. Kénnten Sie um fiinf Uhr
wiederkommen?« Kareendi wartet ungeduldig, bis es soweit ist. Sie eilt zu
dem Biiro zuriick. Atemlos kommt sie an. Nun hat Mr. Boss ein Lacheln fiir
sie, bietet ihr einen Stuhl an und erkundigt sich nach ihrem Namen —
ihren Geburtsnamen will er wissen und ihren angenommenen englischen
Namen. Er fragt nach Schwierigkeiten und hort ihr mit geduldiger
Aufmerksamkeit zu. Er klopft mit den Fingern oder auch mit einem Stift
auf den Schreibtisch und meint: »Ja, Kareendi, heutzutage ist es schwer,
Arbeit zu finden. Aber fir ein Madchen wie Sie ... da diirfte es nicht allzu
schwierig sein! Nur, solche Angelegenheiten, liebe Kareendi, sollte man
nicht im Biiro regeln. Gehen wir hiniiber ins Modern Love, ein Hotel mit
Bar, um die Sache zu besprechen.« Doch Kareendi denkt an die
brennenden Stacheln in ihrem fritheren Leben — gebrannte Kinder
scheuen das Feuer, und wer aus einer Kalebasse getrunken hat, weif3, wie
grof3 sie ist. Deshalb lehnt Kareendi jede Einladung in Hotels fiir moderne
oder auch altmodische Liebe ab, und so kommt es, daf} sie auch am
nachsten Tag noch auf der Strafie steht.

Und wieder betritt sie ein Biiro. Und wieder lernt sie einen Mr. Boss
kennen. Dasselbe Lacheln, dieselben Fragen, das Rendezvous im selben
Hotel — und das Ziel ist nach wie vor das, was Kareendi zwischen den
Beinen hat. Man hatte meinen konnen, das Modern Love diene als
zentrales Stellenvermittlungsbiiro fiir Madchen — der Schofi der Madchen
der Tisch, auf dem die Vertrdage unterzeichnet werden. Weil eine Jungfer
einst so siil war, ertrank sie im Meer der Stifle. Aber das neue Kenia singt
unserer Kareendi nur ein einziges Lied: Schwester Kareendi, es ist besser
mitmachen, als ein Narr alleine sein! Schwester Kareendi, jedes
Gerichtsverfahren beginnt mit einem Fest! Schwester Kareendi, eine leere
Hand nimmt keiner gern. Eine Hand wascht die andere. Moderne



Probleme werden letztlich im Bett gelost. Wer schlafen will, sorgt auch
fiirs Bett.

Kareendi beschlief3t, dafy ihr Fall besser ungelost bliebe, als daf} sie
einem anderen das Bett bereite. Und weil Gott nun wirklich kein Ugali if3t,
bekommt Kareendi tatsachlich eines Vormittags eine Stelle angeboten,
ohne daf} sie irgendwelche modernen Liebeshotels aufsuchen muf}. Mr.
Boss Kihara ist Direktor der Firma. Er ist ein alterer Herr, hat eine Frau
und mehrere Kinder. Auflerdem ist er im Kirchenvorstand der Church of
Heaven. Unsere Kareendi kommt mit duflerster Umsicht ihren
Biiropflichten nach.

Noch ehe ein Monat um ist, findet Kareendi ihren Kamoongonye.® Der
junge Mann studiert an der Universitat. Er hat moderne und progressive
Ideen. Wann immer Kareendi Anstalten macht, das Gesprach auf ihr Kind
zu lenken, das zuhause bei ihren Eltern ist, bringt er sie mit Kiissen zum
Schweigen. Er sagt ihr: >Ein Kind ist kein Leopard, der einem Menschen
Wunden zufiigen kann! Aufierdem hast du geboren und das beweist, daf}
du kein Maultier bist!< Diese Worte lassen Kareendi in Freudentranen
ausbrechen; von ganzem Herzen schwort sie ihm Treue: sWeil mir das
Glick beigestanden hat, und ich einen Kamoongonye gesucht und
gefunden habe — einen modernen jungen Mann —, will ich, Kareendi, ihm
niemals Anlafl zum Arger oder zum Streit geben. Sollte er mich krinken,
werde ich schweigen und wie der scheue Leopard oder ein weidendes
Lamm die Augen niederschlagen. Ich werde ihn unterstiitzen, damit er
schnell und ohne Schwierigkeiten sein Studium beenden kann. Dann
konnen wir uns auf solider Grundlage ein Zuhause aufbauen. Niemals
werde ich einem anderen nachschauen.«

Die anderen Madchen, Kareendis Freundinnen, sehen mit neidischen
Blicken zu. Sie erteilen ihr mancherlei Ratschlage: >Kareendi, du solltest
lieber mal was anderes probieren — nicht alle Kérner in der Kalebasse sind
gleiche, sagen sie. Kareendi gibt es ihnen zurtick: >Nur ein unruhiges Kind
lauft auf der Suche nach Nahrung gerade dann von zuhause weg, wenn
eine Ziege geschlachtet wird.« Aber die Madchen lassen nicht locker:
>Liebe Kareendi, wir sind im neuen Kenia! Der kluge Mann sorgt vor. Wer



heute spart, braucht morgen nicht zu hungern.«< Sie antwortet: »Zu viel
Essen verdirbt den Magen.< Mit diesem und jenem versucht man sie
umzustimmen: >Immer nur dasselbe Gericht ist langweilige Aber Kareendi
entgegnet: >Eine geborgte Halskette mag den Verlust der eigenen
bedeuten.<

Als Kareendi gerade meint, ihr Leben verlaufe endlich in ruhigeren
Bahnen, beginnt Boss Kihara sie auszuhorchen. Eines Tages betritt er
Kareendis Biiro. Er steht neben der Schreibmaschine und tut so, als lése er,
was Kareendi soeben getippt hat. sWas haben Sie am Wochenende vor,
Miss Kareendi?« fragt er. >Ich wiirde mich freuen, wenn Sie mich auf eine
kleine Safari begleiten wiirden — irgendwohin. Was halten Sie davon?<
Kareendi lehnt hoflich ab. Widerwillen in Hoéflichkeit verpackt, schafft
kein boses Blut. Boss Kihara wartet geduldig in der Hoffnung, daf}
Kareendi langsam nachgeben werde. Zu viel Eile bricht die Yamswurzel.
Ein Monat vergeht, dann spricht er Kareendi von neuem im Biiro an: >Miss
Kareendi, heute abend ist eine Cocktail-Party im Paradise Club.« Wieder
findet Kareendi hofliche Worte, in die sie ihre Absage kleidet.

Der Tag kommt, an dem sich Boss Kihara folgende Rechnung aufmacht:
Zu viel Vorsicht beim Jagen verscheucht schliefilich die Beute. Betteln
erfordert stindig neue Taktik. Beim Baden entledigt man sich aller Kleider.
Also macht er sich dreist an Kareendi heran: > By the way, Miss Kareendi,
ich habe heute noch sehr viel zu tun. Sehr wichtige und sehr dringende
Briefe sind zu beantworten. Ich mochte Sie bitten, nach funf Uhr im Biiro
zu bleiben. Die Firma wird Thnen Uberstunden bezahlen.«

Kareendi wartet. Fiinf Uhr. Boss Kihara ist in seinem Biiro.
Wahrscheinlich entwirft er die Briefe. Sechs Uhr. Alle anderen sind jetzt
nach Hause gegangen. Boss Kihara ruft nach Kareendi. Er bietet ihr einen
Stuhl an, so daf} sie sich besser unterhalten konnen. Nach ein paar
Augenblicken steht er auf und setzt sich auf die Schreibtischkante. Ein
hinterhaltiges Lacheln erscheint auf seinem Gesicht. Nun findet Kareendi
ihre Sprache wieder. > Mr. Boss, wiirden Sie jetzt bitte diktieren — ich habe
heute abend noch etwas vor, und es wird gleich dunkel.«



»Keine Sorge, Kareendi, wenn es spiat wird, werde ich Sie in meinem
schwarzen Mercedes nach Hause bringen.<

»Danke, aber ich mochte Thnen wirklich keine Unannehmlichkeiten
bereiten<, antwortete Kareendi verbindlich, um ihr Befremden zu
verbergen.

»Oh, das macht gar nichts. Ich kénnte auch zuhause anrufen und
meinen Privatchauffeur herbestellen, damit er Sie in Ihre Wohnung fahrt.«
»Ich benutze gerne die 6ffentlichen Verkehrsmittel. Bitte, wo sind die

Briefe?«

Boss Kihara lehnt sich zu Kareendi hiniiber. Seine Augen funkeln. Seine
Stimme wird ganz leise:

»Kareendi, Liebling, meine Briefe sind eine Herzensangelegenheit!«

»Eine Herzensangelegenheit?< fragt Kareendi schnell und tut so, als
habe sie nicht verstanden, was er meint. >Ist es denn klug, einer
Angestellten solche Briefe zu diktieren? Wire es nicht besser, Sie
schrieben diese Briefe selbst, damit die Geheimnisse Thres Herzens nicht
jemand zu Ohren kommen, fiir den sie nicht bestimmt sind?«

»Schone Kareendi, Blume meines Herzens, nur du allein kannst diese
Briefe schreiben, denn sie sind an die Adresse deines Herzens gerichtet,
die Post soll sie in dein Herz tragen, die Augen deines Herzens sollen sie
lesen, dein Herz selbst soll sie umschlieflen, und dort sollen sie auf ewig
versiegelt bleiben. Und wenn du die Briefe in Empfang nimmst, dann
schreibe bitte nicht darauf: »Zuriick an Absendern Liebste, Herzensblume
— siehst du denn nicht, wie mich meine Liebe zu dir hat schwach werden
lassen?<

>Mr. Boss, bitte ...« Kareendi versucht, ihn zu unterbrechen. Sie sieht,
wie erregt Boss Kihara atmet, und das macht ihr Angst; vergleicht sie
jedoch seine Worte mit seiner glinzenden Glatze, so ist ihr nach Lachen
zumute. Kareendi sucht nach Worten, um diesen alten Mann zu
beschdmen ... "Was wiirden Sie denn tun, wenn Ihre Frau Sie so sprechen
horte?«

»Sie zahlt nicht. Man benutzt kein schales Parfiim, wenn man zum Tanz
geht. Please, Kareendi, hor zu, ich will dir was Schones erzéhlen. Ich werde



dir ein Haus im Furaha Leo Estate mieten, oder auch in der City, Kenyatta
Avenue, oder sonst irgendwo in der Stadt. Du kannst dir die Gegend
aussuchen. Ich werde das Haus mit Mobeln, Teppichen Matratzen und
Vorhingen aus Paris, London, Berlin, Rom, New York, Tokio, Stockholm
oder Hongkong ausstatten. Imported Furniture and Household Goods! Dann
werde ich dir Kleider kaufen, denn ich mochte, daf3 du dich nach der
neuesten Mode aus der Oxford Street oder aus den Hiausern der Haute
Couture in Paris kleidest. Schuhe mit hohen Absatzen oder Plateau-
Schuhe werden wir fiir dich aus Rom kommen lassen. Wenn du diese
Schuhe tragst, die deine Leute im Spaf} >Ich-weif3-nicht-wohin-warum-
denn-eilen< nennen, dann mochte ich, dafi sich jedermann in ganz Nairobi
nach dir umdreht und daf} die Leute neidvoll sagen: das ist Boss Kiharas
Sugar girll Wenn nun diese Freuden andauern und du mich mit allen
irdischen Geniissen gliicklich machst, werde ich dir einen kleinen
Einkaufskorb schenken, den du fiir den Markt und deine anderen
Besorgungen in der Stadt benutzen kannst, oder auch fiir vergniigliche
Ausfliige an einem Sonntag — ich meine, ein Alfa-Romeo wire genau das
richtige Auto fiir eine Braut. Kareendi, mein Friichtchen, meine kleine
Apfelsine, Herzensblume — komm zu mir und sage der Armut Lebewohl
-

Kareendi kann nur noch mit Miithe das Lachen zuriickhalten.

Sie sagt: > Mr. Boss, erlauben Sie mir bitte eine Frage.«

>Tausend und eine will ich dir beantworten!«

»Haben Sie gesagt, Sie wollten mich heiraten?«

»Ha, warum tust du denn so, als wiif3test du nicht, wie die Dinge
stehen? Merkst du denn nicht, daf} ... Mein Friichtchen, du muf3t mir
gehoren, jetzt, sei mein Sugar girl!<

>Nein. Ich wollte nie ein Verhaltnis mit meinen Chefs.<

>Mein Frichtchen, wovor fiirchtest du dich denn?«

sAufierdem mochte ich nicht schuld daran sein, daf3 ihre Ehe zerbricht.
Ein geborgtes Halsband kann zum Verlust des eigenen fiithren.«

»Ich habe dir doch gesagt, dal man nicht mit altem, schalen Parfiim
zum Tanze geht! Kareendi, mein neues Halsband, mein Paradiesapfel, der



im fruchtbaren Garten eines verlassenen Hauses gedeiht! Wovor firchtest
du dich? Warum siehst du denn Probleme?«

>Ich habe meinen Kamoongonye, einen jungen Mann, der mich liebt.<

»Ha, ha, ha, Kareendi, daf} ich nicht lache! Bist du wirklich so
altmodisch? Sprichst du von einem dieser Knaben, die vorgeben, Manner
zu sein? Sind sie Giberhaupt beschnitten?«

»Die Yamswurzel, die man fiir sich selbst ausgrébt, hat keine
Schimmelflecke. Das Zuckerrohr, das man sich selbst aussucht, hat keine
unreifen Stellen. Jene, die man liebt, schielen nicht. Der junge Mann, von
dem Sie behaupten, er sei nicht beschnitten, ist mein Aus erwéhlter.«

»Kareendi, hor zu. Ich will dir was sagens, keucht Boss Kihara. Er gleitet
vom Tisch und néhert sich Kareendi. »Heutzutage hat die Geschichte von
Waigoko, dem Mann mit Haaren auf der Brust, und von Kamoongonye,
dem jungen Liebhaber, ihre Giiltigkeit verloren. Geld hat die behaarte
Brust Waigokos glattrasiert ... Aber weil es natiirlich stimmt, dafl das Herz
nur nach dem hungert, was es sich auserwahlt hat, will ich nicht weiter
darauf drangen, dafy du meine Geliebte werden sollst. Du hast zu einem
hiibschen Haus nein gesagt; du hast zu teuren Kleidern nein gesagt; auch
einen Einkaufskorb hast du abgelehnt. Nun gut. Wie du willst. Aber lafl
mich dies eine Mal. Sag nicht nein.«

»Gehoren Sie nicht zur Church of Heaven? Lesen Sie nie in der Bibel?
Wenn Sie nach Hause kommen, dann schlagen Sie im Rémerbrief im
dreizehnten Kapitel, vierzehnter Vers nach: »... wartet des Leibes nicht so,
daf} ihr seinen Begierden verfallet ...««<

»Aber im selben Buch steht auch: »Bittet, so wird euch gegeben; suchet,
so werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch aufgetan. Denn wer da
bittet, der empféangt; und wer da sucht, der findet; und wer da anklopft,
dem wird aufgetan ...« Mein Friichtchen, meine Liebste, selbst ein Bett ist
vorhanden — dieser Biirofufboden ist gut genug. Wenn Biiros reden
konnten, dann wiilten sie viel zu erzidhlen. Ein glatter Zementfu3boden
ist ein phantastisches Bett — er streckt alle Riickenwirbel bis in den Kopf!«

»Ich will aber nicht; mein Riicken braucht nicht gestreckt zu werden!«
entgegnet Kareendi und halt ihren Arger nicht mehr langer zurtck.



Boss Kihara versucht jetzt, Kareendi zu umarmen, dabei kippt fast der
Stuhl um. Kareendi steht auf, hangt sich ihre Tasche tiber die Schulter und
geht rickwarts. Er will nach ihr greifen, sie lauft weg, er ihr nach, als
tanzten sie im Kreis den Tanz vom Jager und dem Gejagten. Boss Kihara
hat es aufgegeben, seine Wiirde zu wahren.

Und dann stiirzt er sich plotzlich auf Kareendi. Mit einem Arm halt er
sie fest, wahrend seine freie Hand nach ihrem Korper tastet. Kareendi
versucht, sich aus der Umklammerung des Mannes zu befreien; sie
hammert mit den Fausten auf seine Brust, und gleichzeitig bemiiht sie sich
vergebens, ein Klappmesser, das sie stets bei sich tragt, aus der
Handtasche zu holen. Im Biiro ist nur noch das schwere Atmen der beiden
zu horen. Kareendi weif3, daf er sie iiberwaltigen wird. Plotzlich vergifit
sie, daf} er ihr Boss ist und schreit: sWenn Sie mich nicht loslassen, rufe ich
um Hilfe!«

Boss Kihara hélt ein. Er denkt an seine Frau und an seine Kinder. Es fallt
ihm ein, wie oft er sonntags am Altar der Church of Heaven die Bibel liest.
Er besinnt sich auch darauf, daf§ ausgerechnet er haufig bei den
kirchlichen Trauungen die Predigt hélt und den Neuvermahlten
Ratschlédge tiber das Zusammenleben von Eltern und Kindern gibt. All dies
geht ihm gleichzeitig durch den Kopf. Nun stellt er sich vor, auf welche
Verachtung er im ganzen Land stoflen wiirde, beschuldigte man ihn der
Vergewaltigung seiner Sekretarin. Unversehens erloscht das Feuer. Die
Hitze verfliegt. Er gibt Kareendi frei. Er nimmt ein Taschentuch aus der
Tasche und wischt sich den Schweif3 ab. Er schaut Kareendi an. Er will
etwas sagen, aber gibt es wieder auf. Er sucht nach Worten, um sein
Gesicht zu wahren. Er versucht zu lachen, doch das Lachen erstirbt ihm
auf den Lippen. Nur um tiberhaupt etwas zu sagen, sto3t er hervor: >Soll
das heifien, Kareendi, daf3 man sich bei dir zuhause nie neckt? Wie dem
auch sei, ziehe keine voreiligen Schliisse. Es war ja nur ein Spafl zwischen
Vater und Tochter. Geh jetzt nach Hause. Die Briefe schreibst du wohl am
besten gleich morgen friih.«

Kareendi geht nach Hause und macht sich ihre eigenen Gedanken tiber
diesen Spaf} zwischen Vater und Tochter. Dieses Spiel kennt sie nur zu gut.



Das Spiel zwischen einem Leopard und einer Ziege ...

Am nichsten Morgen kommt Kareendi wie gewohnt zur Arbeit. Sie hat
sich fiinf Minuten verspétet. Boss Kihara ist bereits da. Er ruft sie in sein
Biiro. Kareendi geht hinein. Sie fiihlt sich befangen, wenn sie an die
Auseinandersetzung vom Abend zuvor denkt. Aber Boss Kihara hebt nicht
einmal den Blick von seiner Zeitung.

»Kareendi, Sie scheinen dieser Tage Ihr eigener Chef zu sein!« >Es tut
mir leid, Sir, der Bus hatte Verspatung.«

Bei diesen Worten schaut Boss Kihara von seiner Zeitung auf, er lehnt
sich in den Sessel zuriick und fixiert Kareendi mit einem Blick voller
Bitterkeit.

>Warum, Miss Kareendi, sagen Sie denn nicht, daf} dieser verspétete
Bus, der Sie aufgehalten hat, der Bus der jungen Manner ist ... Mit scheint,
es liegt Thnen nicht viel an Threr Arbeit. Ich sollte Ihnen erlauben, den
Eingebungen Thres Herzens zu folgen. Es wire besser, Sie gingen eine
Zeitlang nach Hause. Sollten Sie jemals wieder arbeiten wollen — so, wie
die anderen Madchen auch —, dann kommen Sie nur, ich habe die Tur
nicht verschlossen. Hier ist Ihr Gehalt fiir diesen Monat und auch fiir den
nachsten, wegen der Kiindigungsfrist.«

Kareendi ist nun arbeitslos. Wieder einmal steht sie auf der Strale. Sie
geht nach Hause und briitet still tiber ihrem Kummer. Bis zum Abend
bleibt sie in ihrem Zimmer und wartet auf ihren Freund. Ihr Herz schlagt
schneller, wenn sie sich die Stimme des Geliebten ins Gedachtnis ruft.
Man héngt an denen, die man liebt. Er wird ihr helfen, den Kummer zu
ertragen. Endlich kommt Kamoongonye nach Hause. Kareendi kann ihm
nicht schnell genug die Geschichte von Waigoko erzidhlen, von Waigoko,
der seine behaarte Brust mit Geld glattrasierte. Eine moderne junge Frau
verschméaht Waigokos Geld, um ihres Kamoongonyes willen — wo gibt es
eine grof3ere Liebe? Unsere Kareendi hat ihre Geschichte zu Ende erzahlt.
Sie wartet auf ein mitfithlendes Wort. Sie wartet auf die Kusse, die ihre
Tréanen trocknen werden.

Aber nichts dergleichen.



Kamoongonye senkt den Blick wie der scheue Leopard oder wie ein
grasendes Lamm auf der Weide. Aber es ist alles Heuchelei — er beginnt,
Kareendi eine Strafpredigt zu halten. Er schwort, ganz genau zu wissen,
daf Kareendi in Waigoko Kiharas Bett gestiegen sei; ja, daf} dieser
Waigoko nicht einmal der erste sei, der von Kareendis Schof3 gekostet
habe. Ein Médchen, das die Freuden des Reichtums einmal genossen habe,
komme niemals mehr davon los. Wer nascht, findet Geschmack am
Naschen. Ein Chaméleon wird immer ein Chamaleon bleiben. Schon
wahrend ihrer Schulzeit habe sie Umgang mit Mannern gehabt, die
aufgrund ihres Alters ihr Vater hitten sein konnen — er wisse ja, daf} sie
sogar als Schulméadchen Kinder gekriegt habe, da sei es nicht
verwunderlich, dafi sich ein solches Madchen auch jetzt nicht
zuriickhalten konne. >Sag mir eines, schamlose Kareendi-mit-dem-
bereitwilligen-Schof3, du hattest mir doch nie erzahlt, dafl du diesem
Waigoko erlaubt hast, seinen Schmutz an deinen Schenkeln abzuwischen?
Nein, natiirlich nicht. Du erzadhlst mir diese unglaubwiirdige Geschichte
jetzt nur, weil Waigoko sich von dir in Hotels fiir Moderne Liebe nicht
mehr das Bett bereiten lassen will!«< Kareendi ist sprachlos.

Tranen stromen Uiber ihr Gesicht, und keiner wischt sie ab. Bitterkeit
kocht in ihrem Herzen.

Kareendi stellt sich zahllose Fragen, die alle ohne Antwort bleiben. Die
Kuh gibt keine Milch mehr, also ist sie nur noch fiirs Schlachthaus gut?

Fiir Kareendi ist alles aus. Sie steht wieder da, wo sie angefangen hat.

So sage mir nun, du, der du mir die Hand gehalten hast, daf3 ich nicht
noch einmal falle: Bedeutet diese Geschichte, daf} die Kareendis im
modernen Kenia nur einen einzigen Korperteil besitzen? Was wird
Kareendi nun davon abhalten konnen, unstet durch die Straflen zu ziehen,
als wire sie eine Schwester des legendaren Kain?

Vom heutigen Tag an hat sich Kareendi gesagt, daf} sie nun keinen
Unterschied mehr kennt zwischen

Geradebiegen und kriimmen,
Schlucken und ausspucken,



Aufsteigen und Absteigen,
Gehen und kommen.

Ja, denn von heute an wird sie nie mehr zu unterscheiden wissen
zwischen

Den Liignern und den Aufrichtigen,
Den Narren und den Weisen,

Zwischen Finsternis und Licht,

Lachen und Weinen, Holle und Himmel,
Dem Reich Gottes oder dem des Satans.

Wer sagt, daf es im Leben der Menschen auf Erden zweierlei Maf} gibt?

Tage voll Honig und Galle
Tage des Lachens und des Weinens
Und den Tag von Geburt und Tod?

Ist fiir die Kareendis des modernen Kenia nicht ein Tag wie der andere?
Denn am Tage ihrer Geburt wurde iiber ihren Kérper bestimmt — nur eine
Funktion gestand man ihnen zu. Wann werden die Kareendis des
modernen Kenia ihre Tranen abwischen konnen? Werden sie jemals
erfahren, was Lachen heif3t?«

3

Als Wariinga ihre Geschichte zu Ende erzéhlt hatte, hob sie den Kopf, um
das Gesicht des jungen Mannes besser sehen zu konnen. Dann lief3 sie ihre
Augen die Racecourse Road entlangwandern und sah, daf§ die Menschen
noch immer ihren Geschiften nachgingen, daf} sich die Autos noch immer
hupend aneinander vorbeischldngelten und daf} sich Nairobi iberhaupt
nicht verandert hatte, seit man sie aus ihrer Wohnung in Ofafa Jericho
hinausgeworfen hatte.



In diesem Augenblick begannen die Glocken von St. Peter's Ciavers zu
lauten und erinnerten die Glaubigen an das Abendgebet vor
Sonnenuntergang. Wariinga und der junge Mann horten den Glocken zu.
Es war Wariinga, als sangen die Glocken:

Komm, komm

Halte fest an deinem Pflug
Sieh nicht zurick,

Komm, komm ...

Sie fragte sich: Woher kommen diese Stimmen, die ich immer wieder
hoére? Wohin werden sie mich fithren? Obwohl sie seit langem in keiner
Kirche mehr gewesen war, begann sie leise zu beten:

Heilige Jungfrau Maria, Mutter Gottes
Du, Heiliger Joseph,

Und du, mein Schutzengel,

Ihr alle Heiligen

Bittet fur mich,

Daf} ich der Stinde entsagen kann,
Meinem Leben ein Ende zu machen
Ehe meine Zeit auf dieser Erde abgelaufen ist.
Behiitet mich heute

Und an jedem Tag meines Lebens

Bis zum Tage meines Todes.

Amen.

Als die Glocken von St. Peter's Ciavers schwiegen, wandte sich Wariinga
dem jungen Mann zu und sagte: »Danke, daf3 du mich so geduldig
angehort hast. Mein Herz ist leicht, wie frither, nach der Beichte bei einem
katholischen Priester.«

»Vielleicht bin ich auch ein Priester — ein Priester, der noch darauf
wartet, seine Weihen zu empfangen ... Die Armut der Menschen Kenias
hat mich gerufen ... Deine Geschichte — ich meine die Geschichte von



