


Der gekreuzigte Teufel wurde von Ngũgĩ heimlich im Geängnis – er wurde wegen eines

eaterstücks in Gĩkũyũ verhaet, aber nie vor Gericht gestellt – auf Toileenpapier

niedergeschrieben. Erst kurz vor seiner Entlassung wurde das Manuskript entdeckt und

beschlagnahmt, ihm jedoch wieder zurückgegeben. Die Publikation dieses Romans auf Gĩkũyũ war

ein (nicht nur literarisches) Ereignis.

Wariinga verläßt aufgrund einer verzweifelten Situation Nairobi und will in ihrem Heimatdorf

Ilmorog Zuflucht suchen. Sie ährt mit einem Matatu-Taxi zu einer Einladung – einer Einladung zu

einem Fest der Diebe, das vom Teufel organisiert wird. Diese Diebe (lokale und ausländische

Geschäsleute) veranstalten einen Wekampf in der Prahlerei damit, wie sie reich wurden. Durch

dieses Feiern von Korruption in all ihren Formen wird Wariinga zu der Einsicht gebracht, daß ihr

Leben nichts anderes war als die Duldung eines unmenschlichen Zustandes.

Ngũgĩ kehrt in Der gekreuzigte Teufel den westlichen Symbolismus um. Er konfrontiert Illusion und

Wirklichkeit, Träume und harte Tatsachen. Die Erzählung verwendet die alten Rhythmen des

traditionellen Geschichtenerzählens als Gegengewicht zum Schreibstil. Aus dieser Verbindung des

Alten mit dem Neuen entsteht ein leidenschaliches Plädoyer ür die Befreiung von der kolonialen

westlichen Vorherrscha und ür die politische, wirtschaliche und kulturelle Unabhängigkeit der

kenianischen Bevölkerung.

Ngũgĩ wa iong’o, 1938 in Limuru (Kenia) geboren, studierte am Makarere University College

(Uganda) und an der University of Leeds. Er gilt als einer der bedeutendsten Autoren Afrikas.
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Erstes Kapitel

1

Manche Leute aus Ilmorog — unserem Ilmorog — sagten mir, diese

Geschichte erzähle von so viel Schmach und so viel Schande, daß sie

besser in der Tiefe immerwährender Finsternis verborgen bliebe.

Andere meinten, diese Geschichte enthalte nur Leid und Tränen, und

deshalb sei es besser, davon zu schweigen, damit nicht ein zweites Mal

Tränen vergossen werden müßten.

Ich fragte sie: Glaubt ihr denn, wir könnten die Gruben in unserem Hof

mit Bläern und Gräsern überdecken und uns dann einreden, unsere

Kinder könnten nun frei im Hof herumspielen? Und das nur, weil wir die

Gruben nicht mehr sehen?

Glücklich ist der Mann, der die Fallgruben auf seinem Weg erkennt,

denn er kann sie meiden oder sie zuschüen, auf daß er nicht hineinfalle.

Glücklich ist der Reisende, der der Baumstümpfe gewahr wird, die ihm

den Weg versperren, denn er kann sie forträumen oder sie umgehen, auf

daß er nicht strauchle.

Der Teufel, der uns dazu verühren will, daß unser Herz blind und unser

Geist taub wird, muß ans Kreuz geschlagen werden; man wird Sorge

tragen müssen, daß ihn seine Gehilfen nicht vom Kreuz herabnehmen, da

er sonst fortfahren würde, den Menschen die Erde zur Hölle zu machen …
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Selbst ich, ich, Prophet der Gerechtigkeit, ühlte, wie mich diese Last

zuerst schwer darniederdrückte, und ich sagte: Die Wildnis des Herzens

wird niemals von allem Gestrüpp befreit sein. Die Geheimnisse des

Hauses sind nicht ür die Ohren Fremder bestimmt. Ilmorog ist unser

Zuhause.



Und dann, als der Tag anbrach, kam Wariingas Muer zu mir und flehte

mich unter Tränen an:

»Gicaandispieler, erzähle die Geschichte des Kindes, das meinem

Herzen so nahe war.«

»Bringe Licht in alles Geschehene, so daß jeder erst dann urteilen möge,

wenn er die volle Wahrheit kennt.«

»Gicaandispieler, offenbare, was in der Finsternis verborgen liegt!«

Erst zögerte ich, fragte mich: Wer bin ich — der Mund, der bereits zu

viel geredet hat? Heißt es nicht, daß die Antilope nicht den haßt, der sie

findet, sondern vielmehr jenen, der sie verrät?

Da drang das flehentliche Rufen vieler Stimmen an mein Ohr:

»Gicaandispieler, Prophet der Gerechtigkeit, offenbare, was in der

Finsternis verborgen liegt!«

Dann fastete ich sieben Tage, weder aß ich noch trank ich, denn jene

flehenden Stimmen haen mein Herz mit Kummer erüllt. Und immer

noch fragte ich mich: Sehe ich etwa Dinge, wie sie in Wirklichkeit gar

nicht sind, oder höre ich das Echo des Schweigens? Wer bin ich — der

Mund, der bereits zu viel geredet hat? Heißt es nicht, daß die Antilope den

größeren Haß ür jenen hegt, der sie durch seinen Ruf verrät?

Und nachdem sieben Tage vergangen waren, erbebte die Erde, und das

Licht des Blitzes zerriß den Himmel, und ich wurde emporgehoben auf das

Dach des Hauses und sah viele Dinge und hörte eine Stimme gleich dem

mächtigen Grollen des Donners, die mich mahnend warnte: Wer sagt, daß

das prophetische Wort dein eigen sei, allein ür dich bestimmt? Warum

bedienst du dich leerer Ausreden? Wenn das deine Absicht ist, werden

Tränen und flehentliches Rufen dich ür immer begleiten.

Die Stimme schwieg, und im selben Augenblick wurde ich von einer

Hand ergriffen, die mich emporhob, um mich alsbald in die Asche der

Feuerstelle zu stürzen. Ich aber nahm die Asche, rieb sie mir ins Angesicht

und auf die Beine und schrie laut:

Ich nehme den Aurag an!

Ich nehme den Aurag an!



Stille das Rufen des Herzens,

Trockne die Tränen des Herzens …

Ich, Prophet der Gerechtigkeit, berichte hier, was auf dem Dach des

Hauses meine eigenen Augen geschaut, und meine Ohren gehört haben …

Ich habe den Aurag angenommen.

Ich habe den Aurag angenommen.

Die Stimme des Volkes ist die Stimme Goes.

Darum habe ich den Aurag angenommen.

Darum habe ich den Aurag angenommen.

Aber warum säume ich eitel am Ufer des Stromes?

Baden heißt, sich aller Kleider zu entledigen.

Schwimmen heißt, sich in den Strom zu stürzen.

Und es ist gut so …

Komm,

Komm, mein Freund,

Komm, wir wollen alles bereden,

Komm, wir wollen jetzt darüber reden,

Komm, wir wollen uns über Jacinta Wariinga unterhalten,

Ehe du über unsere Kinder urteilst …



Zweites Kapitel

1

Der Teufel erschien Jacinta Wariinga an einem Sonntag auf dem Golfplatz

der Stadt Ilmorog im Distrikt Iciciri und sagte zu ihr …

Aber halt — ich greife der Geschichte vor. Wariingas Schwierigkeiten

begannen keineswegs erst in Ilmorog. Verfolgen wir unseren Weg zurück,

bis dahin, wo alles begann …

Lange bevor Wariinga Nairobi verließ, war ihr ein Mißgeschick

widerfahren, und das Unglück hae sie verfolgt. Wariinga arbeitete in

Nairobi als Sekretärin (Steno und Schreibmaschine) in den Büros der

Champion Construction Company, in der Tom Mboya Street, in der Nähe

des Nationalarchivs.

Mißgeschick kommt ungerufen, und ein Unglück kommt selten allein.

Am Freitag vormiag wurde Wariinga entlassen. Sie hae sich den

Zudringlichkeiten ihres Chefs, Boss Kihara,
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 Direktor der Firma,

widersetzt. Am Abend desselben Tages trennte sich auch Wariingas

Freund, John Kimwana, von ihr, nachdem er sie beschuldigt hae, Boss

Kiharas Geliebte zu sein.

Am Samstagmorgen bekam Wariinga Besuch von ihrem Vermieter, dem

Eigentümer des Hauses in Nairobis Stadeil Ofafa Jericho, in dem sie ein

Zimmer gemietet hae. Aber war es ein Zimmer, oder war es ein

Mauseloch? Der Fußboden voller Löcher, in den Wänden klaffende Risse,

undichte Decke. Er teilte Wariinga mit, daß er die Miete erhöhen werde.

Sie weigerte sich, mehr zu bezahlen. Er forderte sie auf, das Zimmer auf

der Stelle zu räumen. Sie widersprach und erklärte, sie werde sich an die

Behörde ür Mietangelegenheiten wenden. Der Vermieter stieg in seinen

Mercedes und fuhr davon. Aber ehe sich's Wariinga versah, war er wieder

da, dieses Mal aber in Begleitung von drei Schlägertypen mit dunklen

Sonnenbrillen. Die Arme in die Seiten gestemmt, pflanzte er sich in einiger



Entfernung von Wariinga auf und rief ihr höhnisch zu: »Da hast du deine

Behörde ür Mietangelegenheiten!« Wariingas Habseligkeiten wurden aus

dem Zimmer geworfen, die Tür mit einem neuen Vorhängeschloß

verriegelt. Einer der Gangster warf ihr einen Fetzen Papier zu, auf dem zu

lesen stand:

DEVIL'S ANGELS - PRIVATUNTERNEHMEN

Bei dem geringsten Versuch, uns bei den Behörden zu

verpfeifen, beördern wir Sie auf direktem Weg ins Jenseits

— in den Himmel oder zur Hölle — ohne Rückfahrkarte!

Die Männer stiegen in den Mercedes und fuhren davon. Wariinga starrte

eine Weile auf das Stück Papier, dann steckte sie es in ihre Handtasche.

Sie setzte sich auf eine Kiste und stützte den Kopf in die Hände. Warum

immer ich? Welchen Go habe ich beleidigt? grübelte sie. Sie nahm einen

kleinen Spiegel aus ihrer Handtasche und betrachtete zerstreut ihr

Gesicht, während sie ihre unzähligen Probleme überdachte. Sie fand eine

Menge an sich auszusetzen und verfluchte den Tag, an dem sie geboren

wurde. Arme Wariinga, wohin soll ich nun gehen, fragte sie sich.

Da beschloß sie plötzlich, zu ihren Eltern zurückzukehren. Sie stand auf,

suchte ihre Sachen zusammen, stellte sie in das Zimmer nebenan, das

einer Mkamba gehörte, und begann, ihre Reise vorzubereiten. Noch immer

schwirrte ihr der Kopf von ihren vielen Sorgen und Problemen.

Wariinga war davon überzeugt, daß ihre äußere Erscheinung die

Wurzel allen Übels war. Wann immer sie sich im Spiegel betrachtete, fand

sie sich sehr häßlich. Am meisten aber haßte sie ihre schwarze Hautfarbe,

und so entstellte sie ihren Körper mit Hautauellern wie Ambi und

Snowfire und vergaß dabei, daß es heißt: Einmal schwarz, immer schwarz.

Ihr Körper war bald übersät mit hellen und dunklen Flecken, wie das

Gefieder des Perlhuhns. Ihr Haar war brüchig geworden und hae bereits

die braune Farbe des Maulwurfs, denn es war mit glühend heißen

Eisenkämmen gegläet worden. Wariinga haßte auch ihre Zähne. Sie

sahen ein wenig verärbt aus, und waren längst nicht so weiß, wie sie



häen sein sollen. Sie bemühte sich, ihre Zähne nicht zu zeigen, und

selten lachte sie frei heraus. Tat sie es doch einmal, und erinnerte sich

dann plötzlich ihrer Zähne, so verstummte sie augenblicklich oder verbarg

ihren Mund hinter vorgehaltener Hand. Die Männer neckten sie bisweilen

und nannten sie »Wariinga, die Schlechtgelaunte«, denn fast immer hielt

sie ihre Lippen fest verschlossen.

War Wariinga jedoch glücklich und grübelte nicht über das

schwindende Weiß ihrer Zähne und über die Farbe ihrer Haut, und lachte

aus vollem Herzen, dann entwaffnete ihr Lachen alle und jeden. Ihre

Stimme war so san und betörend wie duendes Öl. Ihre Augen

leuchteten wie Sterne in der Nacht. Ihr Körper war ein Fest ür die Augen.

Wenn Wariinga selbstvergessen die Straße entlang ging und ihre Brüste

dabei auf und ab wogten, wie zwei reife Früchte im Wind, verrenkten die

Männer die Hälse nach ihr.

Aber sie brachte es nicht über sich, die makellose Schönheit ihres

Körpers zu bejahen. Auf der verzweifelten Suche nach der Schönheit eines

anderen Selbst sehnte sie sich danach, in eine andere Haut zu schlüpfen.

Sie zog selten die Kleider an, die ihr standen. Sie richtete sich völlig nach

dem, was die anderen Frauen trugen. Die jeweilige Mode — ob sie nun zu

ihrer Hautfarbe und den Formen ihres Körpers paßte oder nicht —

bestimmte die Wahl ihrer Kleidung. Manchmal erschien ihre Haltung

verkramp und unnatürlich, weil sie versuchte, den Gang eines anderen

Mädchens nachzuahmen. Dabei vergaß sie, wie so o, daß es heißt: Wenn

man versucht, es anderen gleich zu tun, verliert man sein eigenes Gesicht.

Beständig nagende Selbstzweifel und überwältigendes Selbstmitleid

drückten Wariinga an jenem Samstag nieder, als sie auf der Suche nach

einer Bushaltestelle durch die Straßen Nairobis lief. Sie hoe, ein Matatu
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zu finden, das sie zu ihren Eltern nach Ilmorog bringen würde.

Selbst nachdem viele Tage vergangen waren, in denen sich ihr Leben in

einer Weise verändert hae, wie sie es sich nie häe träumen lassen,

konnte Wariinga noch immer nicht begreifen, wie sie es gescha hae,

die River Road entlang zu gehen, die Ronald Ngala Street zu überqueren,

um sich dann schließlich an der Racecourse Road wiederzufinden, an der



Bushaltestelle Kaka Hotel, zwischen der Kirche St. Peter's Ciavers und dem

Nähmaschinengeschä.

Ein städtischer Bus raste auf sie zu. Wariinga schloß die Augen. Ein

Schaudern erfaßte ihren Körper, sie schluckte an einem Kloß im Hals, und

ihr Herz begann zu klopfen, als gäbe ein Gebet ihm den Rhythmus ein: In

Zeiten der Bedrängnis, allmächtiger Vater, wende deinen Blick nicht von

mir; verbirg dein Angesicht nicht vor meinen Tränen … Nimm mich auf …

jetzt …

Plötzlich vernahm Wariinga eine Stimme: Warum versuchst du wieder

einmal, dir das Leben zu nehmen? Wer hat dir gesagt, daß deine Arbeit

hier auf Erden abgeschlossen sei, wer, daß deine Zeit zu Ende sei?

Wariinga öffnete die Augen und blickte schnell um sich. Sie konnte

niemand sehen. Und dann lief es ihr kalt über den Rücken bis hinunter in

die Zehenspitzen, als ihr klar wurde, was sie soeben beinahe getan häe.

Im selben Augenblick wurde ihr schwindlig. Nairobi — Menschen,

Gebäude, Bäume, Autos, Straßen — alles begann sich vor ihren Augen zu

drehen. Sie wurde taub, jedes Geräusch verstummte, und das ganze Land

versank in einem riesigen Schweigen. Ihr wurde schwach in den Knien,

alle Kra verließ ihre Glieder; Wariinga ühlte, daß sie Bewußtsein und

Gleichgewicht verlor. Aber im Fallen spürte sie, wie jemand ihren rechten

Arm packte und sie stützte.

»Du wärst beinahe ohnmächtig geworden«, sagte der Mann, der sie

hielt. »Komm und setz dich in den Schaen. Geh aus der Sonne.«

Wariinga war nicht in der Verfassung, dies Angebot abzulehnen oder

herauszufinden, wer mit ihr sprach, und ließ sich zu den Stufen des

hoteleigenen Heavenly Massage and Hairdressing Salon ühren. Die Tür des

Schönheitssalons war geschlossen. Wariinga setzte sich auf die zweite

Stufe, vergrub den Kopf in den Händen und lehnte sich an die Wand.

Plötzlich verließ sie die letzte Kra, und sie tauchte in die Tiefen des

Dunkels. Stille. Dann hörte sie Laute wie von einer Flöte, danach Töne, die

ganz anders waren — es schienen Stimmen zu sein, danach ein Lied, das

von den Wellen des Windes aus weiter Entfernung herbeigetragen wurde.



Ich trauere um meinen Körper,

Um den Körper, den mir Go, der Allmächtige, gegeben hat.

Ich frage mich:

Mit wem werde ich das Grab teilen

Wenn sie mich in die Erde legen …

Dann war kein Lied mehr zu hören, und die Stimmen waren nicht mehr

unterscheidbar, sie klangen nun wie eine elle, die einen blasigen

Schaum sinnloser Geräusche hervorbrachte.

Und nun hae Wariinga denselben Alptraum, der sie früher so o

heimgesucht hae, als sie noch Schülerin der Nakuru Day Secondary war

und die Goesdienste in der Kirche zum Heiligen Rosenkranz besuchte.

Zuerst sah sie, wie die Finsternis an einer Stelle aurach und ein in der

Lu hängendes Kreuz preisgab. Dann bemerkte sie in dem hellen Licht

viele in Lumpen gekleidete Menschen, die den Teufel auf das Kreuz

zutrieben. Der Teufel trug einen Anzug aus Seide und einen Spazierstock

in der Hand, der wie ein aufgerollter Regenschirm aussah. Aus dem Kopf

wuchsen ihm sieben Hörner — sieben Trompeten gleich —, aus denen

Hymnen des Eigenlobs und der Selbstverherrlichung erschallten. Der

Teufel hae einen Mund auf der Stirn und einen am Hinterkopf. Sein

Wanst hing herab, als sei er im Begriff, alles Böse der Welt zu gebären.

Seine Haut war rötlich, wie die eines Schweines. Als er dem Kreuz

näherkam, begann er zu ziern und wandte seinen Blick der Finsternis zu,

als versengte ihm das Licht die Augen. Er stöhnte, beelte, daß man ihn

nicht kreuzige, schwor, daß er und seine Jünger den Menschen niemals

mehr die Erde zur Hölle machen würden. Doch die Menschen riefen wie

im Chor: »Wir kennen jetzt die Geheimnisse der vielen Gewänder, unter

denen sich deine Verschlagenheit verbirgt. Du mordest — dann besuchst

du Witwen und Waisen im Gewand des Mitleids und trocknest ihre

Tränen. Um Miernacht stiehlst du den Menschen die Nahrung aus den

Vorratshäusern, und tagt dann der Morgen, besuchst du die Opfer im

Gewand der Wohltätigkeit — du schenkst ihnen eine Kalebasse, geüllt mit

dem Getreide, das du gestohlen hast. Allein um deine eigenen Gelüste zu



befriedigen, überschüest du diese Welt mit Unzucht, dann legst du das

Gewand der Rechtschaffenheit an und rufst die Menschen auf, Buße zu

tun und dir auf dem Pfad der Reinheit nachzufolgen. Du bemächtigst dich

des Eigentums anderer, dann hüllst du dich in das Gewand der

Freundscha und biest die Menschen, mit dir die Verfolgung des

Bösewichts aufzunehmen, der sie bestohlen hat.« Darauf schlugen die

Menschen den Teufel sofort ans Kreuz und gingen, Siegeslieder singend,

weg. Drei Tage später kamen andere Menschen. Diese trugen Anzug und

Krawae, hielten sich eng im Schaen der Mauer aus Finsternis und

nahmen den Teufel vom Kreuz ab. Sie knieten vor ihm nieder, beteten ihn

mit lauter Stimme an und flehten ihn an, er möge ihnen einen Teil seiner

Tarngewänder überlassen. Da schwollen ihre Bäuche an, sie erhoben sich,

sie streichelten ihre riesigen Wänste, die nun alles Böse dieser Welt geerbt

haen, und kamen mit lautem Gelächter auf Wariinga zu …

Wariinga schrak auf. Sie schaute um sich. Ihr Bewußtsein kehrte wie

von einer langen Reise allmählich zurück. Sie sah, daß sie immer noch am

selben Ort war — Racecourse Road, Bushaltestelle Kaka Hotel nahe der

Kirche St. Peter's Ciavers. Ihr wurde klar, daß die Stimmen, die sie gehört

hae, nichts anderes gewesen waren als die Geräusche der fahrenden und

hupenden Autos. Sie stellte sich mehrere Fragen:

»Wie bin ich überhaupt hierher gekommen? Welcher Wind hat mich

hergeweht? Ich erinnere mich daran, daß ich in Ofafa Jericho den 78er Bus

nahm. Er fuhr durch Jerusalem und Bahati, bog dann in die Jogoo Road

ein, passierte den Busbahnhof Macaaku und … oh ja … ich war doch auf

dem Weg zur Universität, um meinen Freund John Kimwana zum letzten

Mal zu sehen … Ich stieg an der Haltestelle vor dem Gebäude des

Nationalarchivs aus, neben der chemischen Reinigung Withe Rose. Dann

ging ich an der Koonja-Moschee vorbei die Tom Mboya Street hinunter.

Ich durchquerte beim Garden Hotel den Jeevanjee Park, und blieb an der

Ecke stehen, wo die Harry uku- und die University Street

zusammenlaufen, genau gegenüber der Hauptpolizeiwache. Hae ich dort

kehrtgemacht? Als ich nämlich die Gebäude der Universität vor mir sah,

vor allem das, in dem die Ingenieure ausgebildet werden, holten mich die



Träume meiner Jugend ein, aus jener Zeit, als ich noch in Baharini zur

Grundschule ging und danach die Nakuru Day Secondary besuchte. Und

ich dachte daran, wie der Reiche Alte Mann aus Ngorika später meine

Träume in den Staub trat. Als sich diese Erinnerungen mit dem Gedanken

an John Kimwana vermischten — der mich gestern abend verließ, als mir

das Wasser bis zum Hals reichte —, brannte mir der Schmerz wie Feuer im

Kopf und im Herzen; Zorn schien mich ersticken zu wollen … Was tat ich

dann als nächstes? Wohin ging ich? Oh, mein Go, wo ist meine

Handtasche? Wo habe ich sie verloren? Woher werde ich das Fahrgeld

nach Ilmorog nehmen?«

Erneut schaute sich Wariinga nach allen Seiten um. Da fiel ihr Blick auf

den Mann, der sie an der rechten Hand genommen und zu den Stufen des

Schönheitssalons geührt hae.

»Hier. Hier ist deine Tasche«, sagte der Mann und gab ihr eine

schwarze Handtasche, die auf der einen Seite mit einem Streifen Zebrafell

verziert war.

Sitzend nahm Wariinga ihre Handtasche und warf ihm einen fragenden

Blick zu. Er hae ein jugendliches Aussehen, sein Gesicht verriet jedoch

Reife. Sein pechschwarzes Haar war voll und dicht, er trug einen

Spitzbart, der dem eines kleinen Ziegenbocks glich. Aus seinen dunklen

Augen leuchtete das Licht, das vieles zu erkennen vermag, was in der

Ferne verborgen liegt … Er trug khakifarbene Jeans und eine braune

Lederjacke. Unter seinem linken Arm steckte eine schwarze Ledertasche.

Der junge Mann erklärte Wariinga, wie er in den Besitz ihrer Handtasche

gelangt war.

»Du hast sie in der River Road verloren, in der Nähe der Haltestelle

Tearoom, wo die Matatus nach Nyeri und Marang'a halten. Ich hob sie auf

und folgte dir. Du hast wirklich Glück gehabt heute — du häest leicht

überfahren werden können. Wie ein Blinder, der Hasch geraucht und

deshalb verwegen ist, überquertest du die Straßen und liefst mien durch

den Verkehr. Ich holte dich ein, als du beinahe umfielst, ich nahm deine

Hand und ührte dich in den Schaen. Seitdem habe ich nichts anderes



getan, als darauf gewartet, daß du aus dem unbekannten Land

zurückkehrst, in das dich Leid und Trübsal des Herzens entührt haen.«

»Wer hat dir gesagt, daß ich weit weg war?« fragte Wariinga.

»Dein Gesicht, deine Augen, deine Lippen«, erwiderte der junge Mann.

»Ich bin so froh, daß meine Handtasche wieder da ist«, sagte Wariinga.

»Ich bemerkte überhaupt nicht, daß ich sie verloren hae, und außer dem

Geld in der Handtasche habe ich keinen Cent bei mir.«

»Mach auf und sieh nach, ob noch alles drin ist, vor allem das Geld«,

sagte der junge Mann.

»Es war nicht viel Geld drin«, bemerkte Wariinga kläglich.

»Trotzdem, schau lieber nach. Weißt du nicht, daß normalerweise der

Zwei-Groschen-Dieb gehängt wird?«

Wariinga öffnete die Tasche, schaute ohne großes Interesse hinein und

sagte ihm, es sei noch alles darin.

Eine Frage beunruhigte sie: Hae die Stimme dieses Mannes ihr Einhalt

geboten, als sie sich vor den Bus werfen wollte? Wie hae er ihre

Gedanken erraten können? Woher wußte er, daß sie nicht zum ersten Mal

versucht hae, sich das Leben zu nehmen? Sie fragte ihn deshalb: »Hast

du mit mir gesprochen, ehe ich ohnmächtig wurde?«

Der Mann verneinte. »Ich kam in dem Augenblick, als du fast umfielst.

Bist du krank?«

»Nein«, antwortete Wariinga schnell. »Nur völlig erschöp — von

Nairobi.«

»Das glaube ich dir gerne«, sagte der junge Mann. »Nairobi ist groß

und schrecklich.« Er rückte näher an Wariinga heran, lehnte sich an die

Wand und fuhr fort: »Nicht nur Nairobi leidet an dieser Krankheit. Sie

grassiert in allen Städten der Länder, die erst vor kurzem dem

Kolonialismus entronnen sind. Für solche Länder ist es schwierig, die

Armut abzuschüeln, und warum? Weil sie sich daür entschieden haben,

sich von amerikanischen Experten sagen zu lassen, wie die Wirtscha

ihres Landes auszusehen habe. Man brachte ihnen die Grundsätze und

Programme des Eigennutzes bei und zwang sie gleichzeitig, die alten

Lieder, in denen die Gemeinscha beschworen wurde, zu vergessen. Die



Lieder und Hymnen, die man sie lehrte, priesen die Herrlichkeit des

Geldes. Deshalb lautet heute in Nairobi die Lehre:

Betrug den Ehrlichen,

Gemeinheit den Gütigen,

Haß denen, die lieben,

Böses den Guten.

Und das heutige Tanzlied geht so:

Einer, der klaut, tut es nie ür den anderen,

Einer, der stiehlt, tut es nie ür den anderen,

Einer, der eine Reise unternimmt, reist nie ür den anderen;

Wo ist der Suchende, der ür den anderen sucht?

Bedenke das alles und dann frage dich: Wohin werden uns solche Lieder

ühren? Welchen Geist geben uns diese Lieder ein? Daß wir uns krumm

lachen, wenn wir sehen, wie sich unsere Kinder wie Katz und Hund um

Abälle aus den Mülleimern streiten?

Auch der Weise kann noch Weisheit lernen,

Deshalb laß dir sagen:

Gikuyu lehrte einst: Reden ist der Weg zur Liebe;

Das Heute ist die Schatzkammer von morgen;

Morgen werden wir ernten, was wir heut säen.

Deshalb wollen wir uns fragen:

Wem hat Klagen und Jammern je genützt?

Von jeher hast du denselben Samen gesät —

Nimm eine andere Saat, denn die Samenkörner in der Kalebasse sind

nicht alle gleich!

Von jeher hast du denselben Schri getanzt —

Wechsle den Schri, denn das Lied hat nicht nur einen Rhythmus!

Beim Muomboko tanzt man heute Zwei Schrie auf eine Drehung!«



Unvermielt hielt der junge Mann inne. Seine Stimme und seine Worte

jedoch blieben ihr noch lange im Gedächtnis.

Sie verstand nicht alles, was der Mann mit seinen geheimnisvollen

Worten angedeutet hae; doch sie spürte, daß seine Worte hier und da mit

ihren eigenen Gedanken übereinstimmten. Sie seufzte und sagte:

»Deine Rede hat einen verborgenen Sinn. Aber du hast die Wahrheit

gesagt. Mein Leid ist jetzt fast grenzenlos. Wer würde nicht

Veränderungen wollen, um ihm zu entkommen?«

Kaum hae sie das gesagt, ühlte Wariinga, wie sich ihre Zunge löste,

und sie begann zu reden, als wälzte sie eine schwere Last von ihrem

Herzen. Sie sprach ruhig — weder laut noch leise, weder gehetzt noch

zögernd, doch Schmerz, Leid und Tränen schwangen in ihrer Stimme mit.
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»Sieh mich an«, sagte Wariinga, dabei hielt sie ihren Blick gesenkt, als

spräche sie zu sich selbst, »sieh mich an, oder irgend ein anderes Mädchen

in Nairobi. Nennen wir sie Mahua Kareendi. Gehen wir hinaus aufs Land,

in das Dorf, in dem sie geboren wurde. Kareendi ist nicht sehr lange zur

Schule gegangen — oder sagen wir, sie hat die Grundschule abgeschlossen

und anschließend eine Höhere Schule besucht. Wir könnten sogar

annehmen, daß es eine gute Schule war; keine dieser Haraambe-

Selbsthilfeschulen, wo die Armen in Gold bezahlen müssen, selbst wenn

die Schule keinen Lehrer hat.

Noch ehe sie die zweite Klasse erreicht, ist es schon passiert. Sie ist

schwanger.

Wer ist daür verantwortlich?

Es könnte ein Mitschüler sein. Dieser Freund besitzt keinen Cent. Ihre

Freundscha bestand in nichts anderem, als sich gegenseitig Romane von

James Hadley Chase, Charles Mangua und David Maillu zu leihen oder

sich die Lieder vorzusingen, die sie auf den Schallplaen von Jim Reeves,

D. K. oder Lawrence Nduru gehört haen. Kareendi, was wirst du tun?



Auch ein Nichtstuer aus dem Dorf könnte die Schwangerscha

verursacht haben. Er ist arbeitslos. Er hat nicht einmal eine Unterkun.

Sie liebten sich, weil sie zusammen Gitarre spielten und abends im Dorf

tanzen gingen. Sie liebten sich in ihnen überlassenen Hüen oder auf dem

freien Feld nach Einbruch der Dunkelheit. Kleine Kareendi, was wirst du

bloß tun? Das Baby wird Nahrung und Kleidung brauchen.

Vielleicht hae der Nichtstuer auch einen Job in der Stadt, aber er

verdiente nur ünf Shilling im Monat. Ihre Liebe lebte von Bruce-Lee- und

James-Bond-Filmen, sie lebte von ünf Minuten Liebe in einer billigen

Unterkun, wenn sie in einem Matatu auf dem Weg nach Hause waren.

Wer wird nun Kareendis Tränen trocknen?

Aber auch ein reicher Mann könnte der Verantwortliche sein. Solche

Aären sind heute Mode geworden. Dieser reiche Mann ist verheiratet.

Ihre Liebe war das sonntägliche Rendezvous im Mercedes-Benz, sie wurde

durch kleine Geldbeträge, die Kareendi als Taschengeld erhielt, ehe sie zur

Schule zurückkehrte, am Leben erhalten, und sie bedeutete harte Drinks

an Hotelbars weit weg vom Dorf.

Mitschüler, Nichtstuer, reicher Mann — als Kareendi ihnen sagt, wie es

um sie steht, reagieren sie alle gleich: ›Was? Wen willst du verantwortlich

machen? Mich? Wie das denn? Geh mit deinen Hirngespinsten in den

Wald! Liederliches Mädchen, Zehn-Groschen-Kareendi! Von mir aus

kannst du weinen, bis deine Tränen Wasserkanister üllen … Du meinst

wohl, du könntest, wo immer es dir paßt, Schwangerschaen sammeln

und sie dann vor meine Tür legen, nur weil ich mir zuällig mal einen

Spaß mit dir erlaubte!‹

Nehmen wir an, Kareendi ist nicht auf den Mund gefallen. Die Arme in

die Seite gestemmt steht sie da und schreit den Liebsten von gestern an:

›Du bildest dir wohl ein, du seist süß wie Zucker? Dann trinke ich lieber

Tee ohne Zucker! Du vergleichst dich wohl mit einem Bus? Dann gehe ich

lieber zu Fuß! Oder bildest du dir etwa ein, du seist ein Haus? Dann

schlafe ich lieber draußen! Oder gar das Be selbst? Lieber schliefe ich auf

dem Fußboden! Ich habe den Glauben an glazüngige Liebhaber



verloren!‹ Aber Kareendi versucht nur, nach außen hin tapfer zu sein. In

ihrem Inneren bäumt sich ihr Herz auf vor Wut.

Nehmen wir an, Kareendi lehnt es ab, irgendwelche Miel zu nehmen.

Welch eine Schande, wenn eine Muer ein totes Baby zur Welt bringt. Das

Kind wird geboren. Sie wir es weder in die Latrine, noch setzt sie es am

Straßenrand oder in irgend einem Bus aus. Auch in den Wald oder zu

einem Müllhaufen bringt sie es nicht. Kareendi überläßt die ganze Last

ihrer Muer oder ihrer Großmuer — die Last, dieses Kind zu versorgen,

das in die Welt gekommen ist, ohne daß seine Eltern ür sein Leben

Vorsorge getroffen häen. Muer und Großmuer jedoch warnen das

Mädchen davor, dies nicht zur Gewohnheit werden zu lassen: ›Von nun

an, Kareendi, sei auf der Hut! Von nun an weißt du, daß Männer

ansteckende und brennende Stacheln haben, die ür immer im Fleisch

ihrer Opfer stecken bleiben!‹

Nehmen wir an, Kareendi hat jetzt auch verstanden: Keiner kann ür die

Sünden anderer büßen; keiner kehrt so gerne zurück, wie er gegangen ist;

ein Lächeln bedeutet noch lange keine Liebe. Kareendi beißt entschlossen

die Zähne zusammen und geht wieder in die Schule. Sie macht gute

Fortschrie bis zur vierten Klasse. Sie legt die Abschlußprüfung ab und

bekommt ihr EACE — ein Zeugnis, das ihr bescheinigt, daß sie in Englisch,

Swahili und Religion bestanden hat.

So weit, so gut.

Doch Probleme haben keine Flügel. Kareendis Eltern greifen noch

einmal tief in die Tasche. Sie holen ihr Gespartes hervor — den Prügel, der

immer bereit steht, um dem unerwarteten Auauchen einer Rae

begegnen zu können. Nun ist diese Rae da. Kareendi wird schnellstens

im Nairobi Secretarial College angemeldet, um dort Steno und

Schreibmaschine zu lernen. Nach neun Monaten hämmert sie

ünfundvierzig Worte in der Minute herunter, und in Steno ist sie perfekt

— sie schreibt jetzt achtzig Silben pro Minute. Die Sprache der Augen ist

nicht die Sprache der Ohren. Schreibmaschine und Steno — die Zeugnisse

der Piman-Schule hat sie in der Tasche.



Nun läu Kareendi durch ganz Nairobi, um einen Arbeitsplatz zu

finden. Bewaffnet mit ihren Piman-Zeugnissen sucht sie ein Büro nach

dem anderen auf. Sie tri Mr. Boss, der sich der größeren Bequemlichkeit

halber in seinen Sessel fallen läßt. Er mustert Kareendi eingehend von

Kopf bis Fuß. ›Was suchen Sie? Eine Stelle? I see, — leider habe ich im

Augenblick überhaupt keine Zeit. Könnten Sie um ünf Uhr

wiederkommen?‹ Kareendi wartet ungeduldig, bis es soweit ist. Sie eilt zu

dem Büro zurück. Atemlos kommt sie an. Nun hat Mr. Boss ein Lächeln ür

sie, bietet ihr einen Stuhl an und erkundigt sich nach ihrem Namen —

ihren Geburtsnamen will er wissen und ihren angenommenen englischen

Namen. Er fragt nach Schwierigkeiten und hört ihr mit geduldiger

Aufmerksamkeit zu. Er klop mit den Fingern oder auch mit einem Sti

auf den Schreibtisch und meint: ›Ja, Kareendi, heutzutage ist es schwer,

Arbeit zu finden. Aber ür ein Mädchen wie Sie … da düre es nicht allzu

schwierig sein! Nur, solche Angelegenheiten, liebe Kareendi, sollte man

nicht im Büro regeln. Gehen wir hinüber ins Modern Love, ein Hotel mit

Bar, um die Sache zu besprechen.‹ Doch Kareendi denkt an die

brennenden Stacheln in ihrem früheren Leben — gebrannte Kinder

scheuen das Feuer, und wer aus einer Kalebasse getrunken hat, weiß, wie

groß sie ist. Deshalb lehnt Kareendi jede Einladung in Hotels ür moderne

oder auch altmodische Liebe ab, und so kommt es, daß sie auch am

nächsten Tag noch auf der Straße steht.

Und wieder betri sie ein Büro. Und wieder lernt sie einen Mr. Boss

kennen. Dasselbe Lächeln, dieselben Fragen, das Rendezvous im selben

Hotel — und das Ziel ist nach wie vor das, was Kareendi zwischen den

Beinen hat. Man häe meinen können, das Modern Love diene als

zentrales Stellenvermilungsbüro ür Mädchen — der Schoß der Mädchen

der Tisch, auf dem die Verträge unterzeichnet werden. Weil eine Jungfer

einst so süß war, ertrank sie im Meer der Süße. Aber das neue Kenia singt

unserer Kareendi nur ein einziges Lied: Schwester Kareendi, es ist besser

mitmachen, als ein Narr alleine sein! Schwester Kareendi, jedes

Gerichtsverfahren beginnt mit einem Fest! Schwester Kareendi, eine leere

Hand nimmt keiner gern. Eine Hand wäscht die andere. Moderne



Probleme werden letztlich im Be gelöst. Wer schlafen will, sorgt auch

ürs Be.

Kareendi beschließt, daß ihr Fall besser ungelöst bliebe, als daß sie

einem anderen das Be bereite. Und weil Go nun wirklich kein Ugali ißt,

bekommt Kareendi tatsächlich eines Vormiags eine Stelle angeboten,

ohne daß sie irgendwelche modernen Liebeshotels aufsuchen muß. Mr.

Boss Kihara ist Direktor der Firma. Er ist ein älterer Herr, hat eine Frau

und mehrere Kinder. Außerdem ist er im Kirchenvorstand der Church of

Heaven. Unsere Kareendi kommt mit äußerster Umsicht ihren

Büropflichten nach.

Noch ehe ein Monat um ist, findet Kareendi ihren Kamoongonye.
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junge Mann studiert an der Universität. Er hat moderne und progressive

Ideen. Wann immer Kareendi Anstalten macht, das Gespräch auf ihr Kind

zu lenken, das zuhause bei ihren Eltern ist, bringt er sie mit Küssen zum

Schweigen. Er sagt ihr: ›Ein Kind ist kein Leopard, der einem Menschen

Wunden zuügen kann! Außerdem hast du geboren und das beweist, daß

du kein Maultier bist!‹ Diese Worte lassen Kareendi in Freudentränen

ausbrechen; von ganzem Herzen schwört sie ihm Treue: ›Weil mir das

Glück beigestanden hat, und ich einen Kamoongonye gesucht und

gefunden habe — einen modernen jungen Mann —, will ich, Kareendi, ihm

niemals Anlaß zum Ärger oder zum Streit geben. Sollte er mich kränken,

werde ich schweigen und wie der scheue Leopard oder ein weidendes

Lamm die Augen niederschlagen. Ich werde ihn unterstützen, damit er

schnell und ohne Schwierigkeiten sein Studium beenden kann. Dann

können wir uns auf solider Grundlage ein Zuhause auauen. Niemals

werde ich einem anderen nachschauen.‹

Die anderen Mädchen, Kareendis Freundinnen, sehen mit neidischen

Blicken zu. Sie erteilen ihr mancherlei Ratschläge: ›Kareendi, du solltest

lieber mal was anderes probieren — nicht alle Körner in der Kalebasse sind

gleiche, sagen sie. Kareendi gibt es ihnen zurück: ›Nur ein unruhiges Kind

läu auf der Suche nach Nahrung gerade dann von zuhause weg, wenn

eine Ziege geschlachtet wird.‹ Aber die Mädchen lassen nicht locker:

›Liebe Kareendi, wir sind im neuen Kenia! Der kluge Mann sorgt vor. Wer



heute spart, braucht morgen nicht zu hungern.‹ Sie antwortet: ›Zu viel

Essen verdirbt den Magen.‹ Mit diesem und jenem versucht man sie

umzustimmen: ›Immer nur dasselbe Gericht ist langweilige Aber Kareendi

entgegnet: ›Eine geborgte Halskee mag den Verlust der eigenen

bedeuten.‹

Als Kareendi gerade meint, ihr Leben verlaufe endlich in ruhigeren

Bahnen, beginnt Boss Kihara sie auszuhorchen. Eines Tages betri er

Kareendis Büro. Er steht neben der Schreibmaschine und tut so, als läse er,

was Kareendi soeben getippt hat. ›Was haben Sie am Wochenende vor,

Miss Kareendi?‹ fragt er. ›Ich würde mich freuen, wenn Sie mich auf eine

kleine Safari begleiten würden — irgendwohin. Was halten Sie davon?‹

Kareendi lehnt höflich ab. Widerwillen in Höflichkeit verpackt, scha

kein böses Blut. Boss Kihara wartet geduldig in der Hoffnung, daß

Kareendi langsam nachgeben werde. Zu viel Eile bricht die Yamswurzel.

Ein Monat vergeht, dann spricht er Kareendi von neuem im Büro an: ›Miss

Kareendi, heute abend ist eine Cocktail-Party im Paradise Club.‹ Wieder

findet Kareendi höfliche Worte, in die sie ihre Absage kleidet.

Der Tag kommt, an dem sich Boss Kihara folgende Rechnung aufmacht:

Zu viel Vorsicht beim Jagen verscheucht schließlich die Beute. Beeln

erfordert ständig neue Taktik. Beim Baden entledigt man sich aller Kleider.

Also macht er sich dreist an Kareendi heran: ›By the way, Miss Kareendi,

ich habe heute noch sehr viel zu tun. Sehr wichtige und sehr dringende

Briefe sind zu beantworten. Ich möchte Sie bien, nach ünf Uhr im Büro

zu bleiben. Die Firma wird Ihnen Überstunden bezahlen.‹

Kareendi wartet. Fünf Uhr. Boss Kihara ist in seinem Büro.

Wahrscheinlich entwir er die Briefe. Sechs Uhr. Alle anderen sind jetzt

nach Hause gegangen. Boss Kihara ru nach Kareendi. Er bietet ihr einen

Stuhl an, so daß sie sich besser unterhalten können. Nach ein paar

Augenblicken steht er auf und setzt sich auf die Schreibtischkante. Ein

hinterhältiges Lächeln erscheint auf seinem Gesicht. Nun findet Kareendi

ihre Sprache wieder. ›Mr. Boss, würden Sie jetzt bie diktieren — ich habe

heute abend noch etwas vor, und es wird gleich dunkel.‹



›Keine Sorge, Kareendi, wenn es spät wird, werde ich Sie in meinem

schwarzen Mercedes nach Hause bringen.‹

›Danke, aber ich möchte Ihnen wirklich keine Unannehmlichkeiten

bereiten‹, antwortete Kareendi verbindlich, um ihr Befremden zu

verbergen.

›Oh, das macht gar nichts. Ich könnte auch zuhause anrufen und

meinen Privatchauffeur herbestellen, damit er Sie in Ihre Wohnung ährt.‹

›Ich benutze gerne die öffentlichen Verkehrsmiel. Bie, wo sind die

Briefe?‹

Boss Kihara lehnt sich zu Kareendi hinüber. Seine Augen funkeln. Seine

Stimme wird ganz leise:

›Kareendi, Liebling, meine Briefe sind eine Herzensangelegenheit!‹

›Eine Herzensangelegenheit?‹ fragt Kareendi schnell und tut so, als

habe sie nicht verstanden, was er meint. ›Ist es denn klug, einer

Angestellten solche Briefe zu diktieren? Wäre es nicht besser, Sie

schrieben diese Briefe selbst, damit die Geheimnisse Ihres Herzens nicht

jemand zu Ohren kommen, ür den sie nicht bestimmt sind?‹

»Schöne Kareendi, Blume meines Herzens, nur du allein kannst diese

Briefe schreiben, denn sie sind an die Adresse deines Herzens gerichtet,

die Post soll sie in dein Herz tragen, die Augen deines Herzens sollen sie

lesen, dein Herz selbst soll sie umschließen, und dort sollen sie auf ewig

versiegelt bleiben. Und wenn du die Briefe in Empfang nimmst, dann

schreibe bie nicht darauf: ›Zurück an Absendern Liebste, Herzensblume

— siehst du denn nicht, wie mich meine Liebe zu dir hat schwach werden

lassen?‹

›Mr. Boss, bie …‹ Kareendi versucht, ihn zu unterbrechen. Sie sieht,

wie erregt Boss Kihara atmet, und das macht ihr Angst; vergleicht sie

jedoch seine Worte mit seiner glänzenden Glatze, so ist ihr nach Lachen

zumute. Kareendi sucht nach Worten, um diesen alten Mann zu

beschämen … ›Was würden Sie denn tun, wenn Ihre Frau Sie so sprechen

hörte?‹

›Sie zählt nicht. Man benutzt kein schales Parüm, wenn man zum Tanz

geht. Please, Kareendi, hör zu, ich will dir was Schönes erzählen. Ich werde



dir ein Haus im Furaha Leo Estate mieten, oder auch in der City, Kenyaa

Avenue, oder sonst irgendwo in der Stadt. Du kannst dir die Gegend

aussuchen. Ich werde das Haus mit Möbeln, Teppichen Matratzen und

Vorhängen aus Paris, London, Berlin, Rom, New York, Tokio, Stockholm

oder Hongkong ausstaen. Imported Furniture and Household Goods! Dann

werde ich dir Kleider kaufen, denn ich möchte, daß du dich nach der

neuesten Mode aus der Oxford Street oder aus den Häusern der Haute

Couture in Paris kleidest. Schuhe mit hohen Absätzen oder Plateau-

Schuhe werden wir ür dich aus Rom kommen lassen. Wenn du diese

Schuhe trägst, die deine Leute im Spaß ›Ich-weiß-nicht-wohin-warum-

denn-eilen‹ nennen, dann möchte ich, daß sich jedermann in ganz Nairobi

nach dir umdreht und daß die Leute neidvoll sagen: das ist Boss Kiharas

Sugar girl! Wenn nun diese Freuden andauern und du mich mit allen

irdischen Genüssen glücklich machst, werde ich dir einen kleinen

Einkaufskorb schenken, den du ür den Markt und deine anderen

Besorgungen in der Stadt benutzen kannst, oder auch ür vergnügliche

Ausflüge an einem Sonntag — ich meine, ein Alfa-Romeo wäre genau das

richtige Auto ür eine Braut. Kareendi, mein Früchtchen, meine kleine

Apfelsine, Herzensblume — komm zu mir und sage der Armut Lebewohl

…‹

Kareendi kann nur noch mit Mühe das Lachen zurückhalten.

Sie sagt: ›Mr. Boss, erlauben Sie mir bie eine Frage.‹

›Tausend und eine will ich dir beantworten!‹

›Haben Sie gesagt, Sie wollten mich heiraten?‹

›Ha, warum tust du denn so, als wüßtest du nicht, wie die Dinge

stehen? Merkst du denn nicht, daß … Mein Früchtchen, du mußt mir

gehören, jetzt, sei mein Sugar girl!‹

›Nein. Ich wollte nie ein Verhältnis mit meinen Chefs.‹

›Mein Früchtchen, wovor ürchtest du dich denn?‹

›Außerdem möchte ich nicht schuld daran sein, daß ihre Ehe zerbricht.

Ein geborgtes Halsband kann zum Verlust des eigenen ühren.‹

›Ich habe dir doch gesagt, daß man nicht mit altem, schalen Parüm

zum Tanze geht! Kareendi, mein neues Halsband, mein Paradiesapfel, der



im fruchtbaren Garten eines verlassenen Hauses gedeiht! Wovor ürchtest

du dich? Warum siehst du denn Probleme?‹

›Ich habe meinen Kamoongonye, einen jungen Mann, der mich liebt.‹

›Ha, ha, ha, Kareendi, daß ich nicht lache! Bist du wirklich so

altmodisch? Sprichst du von einem dieser Knaben, die vorgeben, Männer

zu sein? Sind sie überhaupt beschnien?‹

›Die Yamswurzel, die man ür sich selbst ausgräbt, hat keine

Schimmelflecke. Das Zuckerrohr, das man sich selbst aussucht, hat keine

unreifen Stellen. Jene, die man liebt, schielen nicht. Der junge Mann, von

dem Sie behaupten, er sei nicht beschnien, ist mein Aus erwählter.‹

›Kareendi, hör zu. Ich will dir was sagen‹, keucht Boss Kihara. Er gleitet

vom Tisch und nähert sich Kareendi. ›Heutzutage hat die Geschichte von

Waigoko, dem Mann mit Haaren auf der Brust, und von Kamoongonye,

dem jungen Liebhaber, ihre Gültigkeit verloren. Geld hat die behaarte

Brust Waigokos glarasiert … Aber weil es natürlich stimmt, daß das Herz

nur nach dem hungert, was es sich auserwählt hat, will ich nicht weiter

darauf drängen, daß du meine Geliebte werden sollst. Du hast zu einem

hübschen Haus nein gesagt; du hast zu teuren Kleidern nein gesagt; auch

einen Einkaufskorb hast du abgelehnt. Nun gut. Wie du willst. Aber laß

mich dies eine Mal. Sag nicht nein.‹

›Gehören Sie nicht zur Church of Heaven? Lesen Sie nie in der Bibel?

Wenn Sie nach Hause kommen, dann schlagen Sie im Römerbrief im

dreizehnten Kapitel, vierzehnter Vers nach: »… wartet des Leibes nicht so,

daß ihr seinen Begierden verfallet …«‹

›Aber im selben Buch steht auch: »Biet, so wird euch gegeben; suchet,

so werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch aufgetan. Denn wer da

biet, der empängt; und wer da sucht, der findet; und wer da anklop,

dem wird aufgetan …« Mein Früchtchen, meine Liebste, selbst ein Be ist

vorhanden — dieser Bürofußboden ist gut genug. Wenn Büros reden

könnten, dann wüßten sie viel zu erzählen. Ein glaer Zementfußboden

ist ein phantastisches Be — er streckt alle Rückenwirbel bis in den Kopf!‹

›Ich will aber nicht; mein Rücken braucht nicht gestreckt zu werden!‹

entgegnet Kareendi und hält ihren Ärger nicht mehr länger zurück.



Boss Kihara versucht jetzt, Kareendi zu umarmen, dabei kippt fast der

Stuhl um. Kareendi steht auf, hängt sich ihre Tasche über die Schulter und

geht rückwärts. Er will nach ihr greifen, sie läu weg, er ihr nach, als

tanzten sie im Kreis den Tanz vom Jäger und dem Gejagten. Boss Kihara

hat es aufgegeben, seine Würde zu wahren.

Und dann stürzt er sich plötzlich auf Kareendi. Mit einem Arm hält er

sie fest, während seine freie Hand nach ihrem Körper tastet. Kareendi

versucht, sich aus der Umklammerung des Mannes zu befreien; sie

hämmert mit den Fäusten auf seine Brust, und gleichzeitig bemüht sie sich

vergebens, ein Klappmesser, das sie stets bei sich trägt, aus der

Handtasche zu holen. Im Büro ist nur noch das schwere Atmen der beiden

zu hören. Kareendi weiß, daß er sie überwältigen wird. Plötzlich vergißt

sie, daß er ihr Boss ist und schreit: ›Wenn Sie mich nicht loslassen, rufe ich

um Hilfe!‹

Boss Kihara hält ein. Er denkt an seine Frau und an seine Kinder. Es ällt

ihm ein, wie o er sonntags am Altar der Church of Heaven die Bibel liest.

Er besinnt sich auch darauf, daß ausgerechnet er häufig bei den

kirchlichen Trauungen die Predigt hält und den Neuvermählten

Ratschläge über das Zusammenleben von Eltern und Kindern gibt. All dies

geht ihm gleichzeitig durch den Kopf. Nun stellt er sich vor, auf welche

Verachtung er im ganzen Land stoßen würde, beschuldigte man ihn der

Vergewaltigung seiner Sekretärin. Unversehens erlöscht das Feuer. Die

Hitze verfliegt. Er gibt Kareendi frei. Er nimmt ein Taschentuch aus der

Tasche und wischt sich den Schweiß ab. Er schaut Kareendi an. Er will

etwas sagen, aber gibt es wieder auf. Er sucht nach Worten, um sein

Gesicht zu wahren. Er versucht zu lachen, doch das Lachen erstirbt ihm

auf den Lippen. Nur um überhaupt etwas zu sagen, stößt er hervor: ›Soll

das heißen, Kareendi, daß man sich bei dir zuhause nie neckt? Wie dem

auch sei, ziehe keine voreiligen Schlüsse. Es war ja nur ein Spaß zwischen

Vater und Tochter. Geh jetzt nach Hause. Die Briefe schreibst du wohl am

besten gleich morgen früh.‹

Kareendi geht nach Hause und macht sich ihre eigenen Gedanken über

diesen Spaß zwischen Vater und Tochter. Dieses Spiel kennt sie nur zu gut.



Das Spiel zwischen einem Leopard und einer Ziege …

Am nächsten Morgen kommt Kareendi wie gewohnt zur Arbeit. Sie hat

sich ünf Minuten verspätet. Boss Kihara ist bereits da. Er ru sie in sein

Büro. Kareendi geht hinein. Sie ühlt sich befangen, wenn sie an die

Auseinandersetzung vom Abend zuvor denkt. Aber Boss Kihara hebt nicht

einmal den Blick von seiner Zeitung.

›Kareendi, Sie scheinen dieser Tage Ihr eigener Chef zu sein!‹ ›Es tut

mir leid, Sir, der Bus hae Verspätung.‹

Bei diesen Worten schaut Boss Kihara von seiner Zeitung auf, er lehnt

sich in den Sessel zurück und fixiert Kareendi mit einem Blick voller

Bierkeit.

›Warum, Miss Kareendi, sagen Sie denn nicht, daß dieser verspätete

Bus, der Sie aufgehalten hat, der Bus der jungen Männer ist … Mit scheint,

es liegt Ihnen nicht viel an Ihrer Arbeit. Ich sollte Ihnen erlauben, den

Eingebungen Ihres Herzens zu folgen. Es wäre besser, Sie gingen eine

Zeitlang nach Hause. Sollten Sie jemals wieder arbeiten wollen — so, wie

die anderen Mädchen auch —, dann kommen Sie nur, ich habe die Tür

nicht verschlossen. Hier ist Ihr Gehalt ür diesen Monat und auch ür den

nächsten, wegen der Kündigungsfrist.‹

Kareendi ist nun arbeitslos. Wieder einmal steht sie auf der Straße. Sie

geht nach Hause und brütet still über ihrem Kummer. Bis zum Abend

bleibt sie in ihrem Zimmer und wartet auf ihren Freund. Ihr Herz schlägt

schneller, wenn sie sich die Stimme des Geliebten ins Gedächtnis ru.

Man hängt an denen, die man liebt. Er wird ihr helfen, den Kummer zu

ertragen. Endlich kommt Kamoongonye nach Hause. Kareendi kann ihm

nicht schnell genug die Geschichte von Waigoko erzählen, von Waigoko,

der seine behaarte Brust mit Geld glarasierte. Eine moderne junge Frau

verschmäht Waigokos Geld, um ihres Kamoongonyes willen — wo gibt es

eine größere Liebe? Unsere Kareendi hat ihre Geschichte zu Ende erzählt.

Sie wartet auf ein mitühlendes Wort. Sie wartet auf die Küsse, die ihre

Tränen trocknen werden.

Aber nichts dergleichen.



Kamoongonye senkt den Blick wie der scheue Leopard oder wie ein

grasendes Lamm auf der Weide. Aber es ist alles Heuchelei — er beginnt,

Kareendi eine Strafpredigt zu halten. Er schwört, ganz genau zu wissen,

daß Kareendi in Waigoko Kiharas Be gestiegen sei; ja, daß dieser

Waigoko nicht einmal der erste sei, der von Kareendis Schoß gekostet

habe. Ein Mädchen, das die Freuden des Reichtums einmal genossen habe,

komme niemals mehr davon los. Wer nascht, findet Geschmack am

Naschen. Ein Chamäleon wird immer ein Chamäleon bleiben. Schon

während ihrer Schulzeit habe sie Umgang mit Männern gehabt, die

aufgrund ihres Alters ihr Vater häen sein können — er wisse ja, daß sie

sogar als Schulmädchen Kinder gekriegt habe, da sei es nicht

verwunderlich, daß sich ein solches Mädchen auch jetzt nicht

zurückhalten könne. ›Sag mir eines, schamlose Kareendi-mit-dem-

bereitwilligen-Schoß, du häest mir doch nie erzählt, daß du diesem

Waigoko erlaubt hast, seinen Schmutz an deinen Schenkeln abzuwischen?

Nein, natürlich nicht. Du erzählst mir diese unglaubwürdige Geschichte

jetzt nur, weil Waigoko sich von dir in Hotels ür Moderne Liebe nicht

mehr das Be bereiten lassen will!‹ Kareendi ist sprachlos.

Tränen strömen über ihr Gesicht, und keiner wischt sie ab. Bierkeit

kocht in ihrem Herzen.

Kareendi stellt sich zahllose Fragen, die alle ohne Antwort bleiben. Die

Kuh gibt keine Milch mehr, also ist sie nur noch ürs Schlachthaus gut?

Für Kareendi ist alles aus. Sie steht wieder da, wo sie angefangen hat.

So sage mir nun, du, der du mir die Hand gehalten hast, daß ich nicht

noch einmal falle: Bedeutet diese Geschichte, daß die Kareendis im

modernen Kenia nur einen einzigen Körperteil besitzen? Was wird

Kareendi nun davon abhalten können, unstet durch die Straßen zu ziehen,

als wäre sie eine Schwester des legendären Kain?

Vom heutigen Tag an hat sich Kareendi gesagt, daß sie nun keinen

Unterschied mehr kennt zwischen

Geradebiegen und krümmen,

Schlucken und ausspucken,



Aufsteigen und Absteigen,

Gehen und kommen.

Ja, denn von heute an wird sie nie mehr zu unterscheiden wissen

zwischen

Den Lügnern und den Aufrichtigen,

Den Narren und den Weisen,

Zwischen Finsternis und Licht,

Lachen und Weinen, Hölle und Himmel,

Dem Reich Goes oder dem des Satans.

Wer sagt, daß es im Leben der Menschen auf Erden zweierlei Maß gibt?

Tage voll Honig und Galle

Tage des Lachens und des Weinens

Und den Tag von Geburt und Tod?

Ist ür die Kareendis des modernen Kenia nicht ein Tag wie der andere?

Denn am Tage ihrer Geburt wurde über ihren Körper bestimmt — nur eine

Funktion gestand man ihnen zu. Wann werden die Kareendis des

modernen Kenia ihre Tränen abwischen können? Werden sie jemals

erfahren, was Lachen heißt?«

3

Als Wariinga ihre Geschichte zu Ende erzählt hae, hob sie den Kopf, um

das Gesicht des jungen Mannes besser sehen zu können. Dann ließ sie ihre

Augen die Racecourse Road entlangwandern und sah, daß die Menschen

noch immer ihren Geschäen nachgingen, daß sich die Autos noch immer

hupend aneinander vorbeischlängelten und daß sich Nairobi überhaupt

nicht verändert hae, seit man sie aus ihrer Wohnung in Ofafa Jericho

hinausgeworfen hae.



In diesem Augenblick begannen die Glocken von St. Peter's Ciavers zu

läuten und erinnerten die Gläubigen an das Abendgebet vor

Sonnenuntergang. Wariinga und der junge Mann hörten den Glocken zu.

Es war Wariinga, als sängen die Glocken:

Komm, komm

Halte fest an deinem Pflug

Sieh nicht zurück,

Komm, komm …

Sie fragte sich: Woher kommen diese Stimmen, die ich immer wieder

höre? Wohin werden sie mich ühren? Obwohl sie seit langem in keiner

Kirche mehr gewesen war, begann sie leise zu beten:

Heilige Jungfrau Maria, Muer Goes

Du, Heiliger Joseph,

Und du, mein Schutzengel,

Ihr alle Heiligen

Biet ür mich,

Daß ich der Sünde entsagen kann,

Meinem Leben ein Ende zu machen

Ehe meine Zeit auf dieser Erde abgelaufen ist.

Behütet mich heute

Und an jedem Tag meines Lebens

Bis zum Tage meines Todes.

Amen.

Als die Glocken von St. Peter's Ciavers schwiegen, wandte sich Wariinga

dem jungen Mann zu und sagte: »Danke, daß du mich so geduldig

angehört hast. Mein Herz ist leicht, wie früher, nach der Beichte bei einem

katholischen Priester.«

»Vielleicht bin ich auch ein Priester — ein Priester, der noch darauf

wartet, seine Weihen zu empfangen … Die Armut der Menschen Kenias

hat mich gerufen … Deine Geschichte — ich meine die Geschichte von


