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Dies ist ein aufrichtiges Buch, Leser, es warnt dich schon
beim Eintritt, daß ich mir darin kein anderes Ende
vorgesetzt habe als ein häusliches und privates … Ich habe
es dem persönlichen Gebrauch meiner Freunde und
Angehörigen gewidmet, auf daß sie, wenn sie mich verloren
haben, darin einige Züge meiner Lebensart und meiner
Gemütsverfassung wiederfinden … denn ich bin es, den ich
darstelle. Meine Fehler wird man hier finden, so wie sie
sind, und mein unbefangenes Wesen, so weit es nur die
öffentliche Schicklichkeit erlaubt … So bin ich selber,
Leser, der einzige Inhalt meines Buches; es ist nicht billig,
daß du deine Muße auf einen so eitlen und geringfügigen
Gegenstand verwendest./Mit Gott denn, zu Montaigne, am
ersten März 1580.



Ein Schild, das Aussicht über die Insel verspricht:
OVERLOOK. Es ist sein Vorschlag gewesen, hier zu stoppen.
Ein Parkplatz für mindestens hundert Wagen, zur Zeit leer;
ihr Wagen steht als einziger in dem Raster, das auf den
Asphalt gemalt ist. Es ist Vormittag. Sonnig. Büsche und
Gestrüpp um den leeren Parkplatz; keine Aussicht also,
aber es gibt einen Pfad, der durch das Gestrüpp führt, und
sie haben nicht lang beraten: der Pfad wird sie zur großen
Aussicht führen. Dann ist sie nochmals zum Wagen
zurückgegangen. Er wartet; sie haben Zeit. Ein ganzes
Wochenende. Er steht und weiß nicht, was er im
Augenblick grad denkt … In Berlin ist es jetzt schon drei
Uhr nachmittags … Er wartet sonst ungern. Es ist ihr
eingefallen, daß sie, um den Atlantik zu sehen, eigentlich
ihre Handtasche nicht braucht. Es kommt ihm alles etwas
unwahrscheinlich vor, aber nach einer Weile sieht er es als
einfache Wirklichkeit: Rascheln in den Büschen, dann ihre
Hosen (das verwaschene Hellblau natürlich) und ihre Füße
auf dem Pfad, hinter viel Zweigen und Ästen ihr ziemlich
rotes Haar. Ihr Gang zum Wagen hat sich gelohnt: YOUR PIPE.
Und dann geht sie wieder voran; sie duckt sich da und dort
unter den wirren Ästen, und er duckt sich unter den selben
Ästen, wenn sie schon wieder aufrecht geht noch immer
durch Dickicht. Es ist eine Art von Pfad, nicht immer
deutlich, ein verwilderter Pfad. Zuerst ist er
vorangegangen: als Mann, der sich hier so wenig auskennt
wie sie. Einmal ein sumpfiger Graben, wo er ihr hat helfen
müssen, und seither geht sie voran. Das ist ihm auch lieber.
Es macht ihr Freude, das zeigt ihr leichter und flinker
Gang. Der Atlantik kann nicht fern sein. Hochoben eine
vereinzelte Möwe. Im Gehen stopft er die Pfeife und
wundert sich, ohne wissen zu wollen, worüber er sich
wundert. Stellenweise riecht es nach Blüten; keine Ahnung,



was da blüht; es sind fremde Gewächse. Er hat dafür
gebürgt, daß er den Wagen jederzeit wieder finden werde,
und sie scheint ihm zu vertrauen. Um dann die Pfeife
anzuzünden, muß er kurz stehenbleiben, es ist windig, fünf
Streichhölzer sind nötig, und sie ist unterdessen weiter
gegangen, so daß er sie für Augenblicke nicht mehr sieht;
für Augenblicke kommt es ihm wie eine Einbildung vor
oder wie eine ferne Erinnerung: dieser Gang mit einer
jungen Frau. Eigentlich gibt es viele Pfade oder was wie ein
Pfad aussieht; deswegen ist sie stehengeblieben: Wohin
jetzt? Die Landkarte, die er gestern gekauft hat, liegt im
Wagen; sie würde in diesem Gelände auch nicht viel helfen.
Sie gehen nach der Sonne. Kein Pfad für Gespräche. Wo
einmal kein Dickicht ist, sieht man das Gelände ringsum:
nicht fremd, obschon er noch nie in seinem Leben hier
gewesen ist. Das ist nicht Griechenland; eine ganz andere
Vegetation. Trotzdem denkt er an Griechenland, dann
wieder an Sylt. Es stört ihn, daß immer Erinnerungen da
sind. Sie sind schon eine halbe Stunde gegangen. Sie
wollen den Atlantik sehen. Sie haben nichts anderes zu tun;
sie haben Zeit. Auch ist das nicht in der Bretagne, wo er
zuletzt am Meer gewesen ist vor einem Jahr. Die gleiche
Küstenluft. Es kann sein, daß er das gleiche Hemd trägt,
die gleichen Schuhe, alles ein Jahr älter. Er weiß, wo sie
sich befinden:

MONTAUK

ein indianischer Name; er bezeichnet die nördliche Spitze
von Long Island, hundertzehn Meilen von Manhattan
entfernt, und er könnte auch das Datum nennen:

11. 5. 1974



Es gibt nicht nur Äste, die über den Pfad hängen, so daß
man sich ducken muß; ab und zu liegt auch ein dürrer Ast
auf dem Boden, dann hüpft sie darüber. Sie ist sehr
schlank, nicht knochig. Ihre Bluejeans sind bis zu den
Waden gekrempelt; ihr kleines Gesäß in der knappen Hose,
die sie ohne Gürtel trägt, und in der Seitentasche steckt ein
Kamm. Sie ist nicht größer und nicht kleiner als er, aber
leicht. Ihr Haar, wenn sie es offen trägt, reicht bis zu den
Hüften; jetzt hat sie es hochgeknotet, ein roter
Roßschwanz, der beim Gehen pendelt. Da auf den Pfad zu
achten ist, sofern das überhaupt noch ein Pfad ist, und da
er zudem Ausschau hält, um vielleicht zu erraten, wo sie
am besten weitergehen, um aus dem Dickicht
herauszukommen, sieht er ihre Gestalt nur von Zeit zu Zeit;
ihre helle Bluse in der Sonne, auch ihr Haar erscheint in
der Sonne jetzt hell. Oft ist es nur noch eine
Ermessensfrage, ob man weitergehen soll; kein Pfad.
Manchmal macht sie einen großen Schritt, um auf einen
Stein oder auf einen Baumstrunk zu gelangen; ihre langen
Beine, doch ihr Schritt etwas zu groß, so daß ihr Körper
nicht ohne Mühe hochkommt. Das würde sie auch machen,
wenn sie allein wäre: diese scharfe Bewegung mit dem
Kopf, um ihren Roßschwanz hinter die Schultern zu werfen.
Ob sie an die Küste kommen, erscheint immer fraglicher.
Sie gehen aber weiter. Dann wieder, eine Weile lang, sieht
es aus, als gehe sie auf einem Seil, Fuß vor Fuß wie eine
Seiltänzerin, wobei ihr Oberkörper schmiegsam das
Gleichgewicht sucht und findet. Es sieht noch immer nicht
nach Düne aus; keine Möwe am Himmel. Ein Mal bleibt sie
stehen, um die Ärmel ihrer Bluse hochzukrempeln; hier in
der Mulde ist es heiß; kein Meerwind. Wenn sie
nebeneinander stehen wie jetzt: die sonderbare Gegenwart
zu zweit. Er bemerkt, daß er seine beiden Hände in den



Hosentaschen hat, die kalte Pfeife im Mund. Ihr Gesicht: er
hat es nicht vergessen, aber sie trägt diese große
Dunkelbrille, und ihre Augen sind nicht zu sehen. Ihre
Lippen tagsüber schmal, oft spöttisch.

HOW DID I ENCOURAGE YOU?

ihre Frage nicht jetzt, sondern gestern auf der Fahrt
hierher; offenbar verwundert es sie, wie es ihn verwundert,
wenn er, wie jetzt, neben ihr steht.

WHEN DID I ENCOURAGE YOU?

Sein Flug ist für Dienstag gebucht.

Zuerst habe ich gemeint, sie sei die übliche Kamera-Fee,
die bei solchen Gelegenheiten mitkommt, plötzlich in die
Hocke geht und knipst, Wünsche hat, wie man sich setzen
soll, und jedesmal, wenn man sie endlich vergessen hat,
wieder knipst, einmal, zweimal, dreimal, viermal. Sie hat
aber keine Kamera. Sie sitzt nur dabei und schweigt, stört
nicht, während der Mann von einer erbärmlichen Zeitung
eine volle Stunde lang fragt: HAVE YOU BEEN IN THIS COUNTRY
BEFORE etc. Ein Interview zur Person. ARE YOU MARRIED, WHERE
IN EUROPE ARE YOU LIVING, DO YOU HAVE CHILDREN etc. Das alles
weiß sie nun auch, die junge Frau. Einmal nimmt sie das
Telefon ab, weil sie grad daneben sitzt, und erledigt die
Sache bestens; ich danke. WHAT ARE YOU GOING TO WRITE NEXT,
PLAY OR NOVEL OR ANOTHER DIARY? Ich werde vergnügt, weil
das immer die letzte Frage ist, mindestens die vorletzte.
Ich sage der amerikanischen Öffentlichkeit: Leben ist
langweilig, ich mache Erfahrungen nur noch, wenn ich
schreibe. Eigentlich kein Witz; er lacht trotzdem. Sie nicht.
Als ich ihr später die weißliche Zotteljacke halte, frage ich



der Höflichkeit halber nochmals nach ihrem Namen. LYNN,
sagt sie, als brauche ich nur den Vornamen. Ihr langes
offenes Haar: das ist etwas umständlich beim Anziehen der
Jacke, und ich kann da nicht helfen, das steht meiner Hand
nicht zu. Eine Frage noch, die letzte: DO YOU CONSIDER
YOURSELF A DOOMED MAN? Später stelle ich fest, daß sie ihre
Zigaretten hat liegen lassen, ihr Feuerzeug. Es bleibt zwei
Wochen lang unter der Lampe liegen, ein billiges grünes
Feuerzeug.

Was habe ich hier wirklich zu tun?

Man kann ohne Mantel gehen; Ankunft bei Schneesturm,
aber kurz darauf ist es wieder Frühling geworden … Das
Frauengefängnis an der Ecke, ein hoher Klotz aus braunem
Backstein, ist abgebrochen worden; jetzt ein sandiger
Platz, umzäunt von Drahtgeflecht, Tauben gurren im
Gehege, doch können sie das Gehege jederzeit überfliegen.
Sonst hat sich wenig verändert in zwei Jahren. Die kleinen
Bäume in der Neunten Straße, seinerzeit gepflanzt, sind
nach wie vor dünn und dürftig; sie grünen aber. (Diese
Tapferkeit des Chlorophylls!) Im Drugstore, wo ich wieder
frühstücke, bedient noch dieselbe Mannschaft. Die gelben
Taxi, die schwarzen glänzenden Müllsäcke an der Straße,
die Sirene der roten Feuerwehr. Im Hotel haben sie den
alten Kunden erkannt: DID YOU HAVE A GOOD TIME? Ein anderes
Zimmer als vor zwei Jahren, die Einrichtung genau die
gleiche: der niedrige Tisch mit Marmor, wo man die Füße
darauflegen kann, die gelben Ständerlampen, die gelben
Bettdecken, der Spannteppich grün, ein Sofa in der Farbe
von Jauche und nicht unbequem, zwei Fauteuils in der
gleichen Farbe, das vertraute Sausen der air-conditioning,
die man aber ausschalten kann; zum Teil kann man die



beiden Schiebefenster öffnen, ihre morschen Rahmen
hochziehen, die Scheiben sind immer schmutzig. Die
niedrige Brüstung dieser Fenster; man muß aufpassen,
wenn man in die Straßenkreuzung hinunterschauen will;
nur in Träumen gelingt ein Fliegen aus eigener Kraft.

MAY I INTRODUCE YOU

dann überhöre ich die Namen oder vergesse sie sofort,
stehe und antworte und weiß nicht immer, wem ich
geantwortet habe. Warum macht man das. Es muß sein
(meint der Verlag) für das Buch –

LYNN

ich könnte anrufen unter einem beruflichen Vorwand. Ein
Abendessen vielleicht; sowie eine Frau mir gefällt, komme
ich mir jetzt als Zumutung vor.

HUDSON:

ein paar feiste Möwen auf der Mole, Wiedersehen mit der
öligen Spiegelung im Wasser. Ein veralteter Dampfer liegt
noch immer am Anker; Ketten mit Bärten aus Tang. Einmal
ein Helikopter. Es ist windig, das schwarze Wasser klatscht
gegen die Mole, deren Gehölz vor zwei Jahren schon
morsch gewesen ist. Ein großer weißer Frachter, der
vermutlich am nächsten Tag auslaufen wird, liegt ruhig und
unbeweglich, STATENDAM, eine holländische Flagge im Wind.
Rückwärts die alte Hochstraße, die zur Zeit in Reparatur
ist. Die kleine düstere Bar, wo sie Billard spielen, gibt es
auch noch; BLUE RIBBON, die Lichtschrift rot wie Limonade in
der Dämmerung. Westwärts findet gerade ein schleimiger
Sonnenuntergang statt; ein langer schwarzer Frachter



davor. Ein paar Leute auf der Mole, Müßiggänger wie ich.
Ein junger Schwarzer mit Fahrrad fährt Slalom. Ein Paar,
das umschlungen auf der äußersten Planke sitzt als
Schattenriß. Ein Alter mit Hund. Ein anderer Hund ohne
Herr. Die langen dicken Taue aus Hanf. Eine Bierdose, die
im Wind zu rollen beginnt.

AMERICAN ACADEMY OF ARTS AND LETTERS:

ich erhebe mich und danke.

MUSEUM OF MODERN ART:

ich schwänze die Kunst und sitze im Gartenhof einen
ganzen Vormittag. Es kann sein, daß mich Kunst nichts
angeht, wenn ich allein bin. Ich genieße es, hier unter den
paar Bäumen zu sitzen. Ich sitze in diesem Gartenhof
(Moore, Picasso, Calder etc.) seit zwanzig Jahren und
länger:

1951
1956
1963
1970
1971
1972

Unterwegs wieder einmal das Gefühl, der Körper sei
leichter geworden, ganz leicht, als habe sich die
Schwerkraft vermindert beim langen Gehen: alles, was ich
einsehe, erscheint auch durchführbar, ich muß es nur nicht
aussprechen, sondern tun.

CENTRAL PARK:



ein Gewährsmann hat mich belehrt, daß die berühmten
Eichhörnchen gar keine Eichhörnchen sind, sondern
Baumratten. Früher gab es hier noch Eichhörnchen. Die
Baumratten sind nicht rötlich wie die Eichhörnchen, doch
nicht minder zierlich. Man kann ihnen Minuten lang aus
der Nähe zuschauen, so zutraulich sind die Baumratten.
Der Unterschied zu den Eichhörnchen besteht vor allem
darin, daß sie die Eichhörnchen vernichten.

WHITE HORSE:

der Schriftsteller scheut sich vor Gefühlen, die sich zur
Veröffentlichung nicht eignen; er wartet dann auf seine
Ironie; seine Wahrnehmungen unterwirft er der Frage, ob
sie beschreibenswert wären, und er erlebt ungern, was er
keinesfalls in Worte bringen kann. Diese Berufskrankheit
des Schriftstellers macht manchen zum Trinker.

SANITATION:

immer noch erwache ich viel zu früh. Bevor der Alltag
losgeht, führen sie ihre Hunde und Hündchen durch die
Straßen, halten sich an der Leine, während die Tiere
pinkeln oder scheißen. Eine Hundestunde morgens, eine
Hundestunde abends. Man muß eben aufpassen, wo man
hintritt. Sie hängen an ihren Hunden und Hündchen, das
sieht man, sie haben ein Bedürfnis nach Liebe, die
Menschen hier, sie lassen sich von Duftmarke zu Duftmarke
ziehen und warten ohne Ungeduld, auch wenn’s regnet.
Nur gegen die rote Verkehrsampel lassen sie sich an der
Leine nicht ziehen und wehren sich, bis die Ampel wieder
grün ist. Eine verschissene Gegend. Einige haben mehr als
nur einen Hund. Eine Gegend voll Bedürfnis nach Liebe.



Der weiße Wagen mit dem Kreiselbesen erwischt nie alles;
ein Rest bleibt immer.

LONG DISTANCE:

Weinen einer Frau durchs Telefon macht mich hilflos,
vollkommen hilflos; die Unmöglichkeit, ihr Handgelenk zu
fassen – was auch nichts ändern würde.

FIFTH AVENUE HOTEL:

Der Spannteppich erscheint tagsüber (ohne den Schein der
gelben Lampen) eher blau, nicht grün. Im Augenblick liegt
Sonne darauf, ein schiefes Geviert, aber die Luft um die
Beine ist kühl. Ich habe gelesen und gedacht, was ich da
lese: plötzlich dieses Gedächtnis der Haut: FRÜHLING, JA, DU
BIST’S! nämlich mit Sonne auf diesem Spannteppich, den ich
kenne; ich habe ihn einmal geküßt. DICH HAB’ ICH
VERNOMMEN! Plötzlich hilft keine Lektüre (FICTION) gegen
dieses Gedächtnis der Haut; das macht vor allem die Kühle
um die Beine oberhalb der Socken; kein Vogelsang durch
das offene Fenster, sondern das Geräusch von
Großstadtverkehr, ein ganz bestimmtes: wenn die Busse
losfahren bei Grünlicht an der Ecke FIFTH AVENUE/9TH STREET.
Wieder lege ich die Füße mit den Schuhen auf den
niedrigen Tisch und esse Nüsse aus der hohlen Hand.

MY GREATEST FEAR: REPETITION

Eine amerikanische Studentin aus Yale stellt nicht die
üblichen Fragen der Sekundär-Literatur; sie fragt: Will
Stiller denn wirklich, daß Julika erlöst werde, oder geht es
ihm in erster Linie darum, ihr Erlöser zu sein?



WASHINGTON SQUARE

die Schachspieler an den öffentlichen Steintischen mit dem
wetterfesten Schachmuster, darüber Grün mit
Vogelzwitschern. Oft bleibe ich lange da stehen, aber
immer nur stehen; ich setze mich nicht. Heute hat mich
einer gefragt, ein Schwarzer, ob ich Lust habe zu einer
Partie. Kein sehr guter Spieler, wie ich vorher bemerkt
habe, und trotzdem wage ich’s dann nicht. Kann ich mir
keine Niederlagen leisten? Oder keinen Sieg? weil er nichts
bewirkt; im Gegenteil, nachher klafft das Bewußtsein
meines häuslichen Versagens –

COMMERCE STREET 15

keinen früheren Wohnplatz möchte ich nochmals
bewohnen, auch nicht dieses liebliche Haus. Ein Zimmer
auf jeder Etage. Im Souterrain die perfekte Küche und ein
Eßplatz, wo man sich wie in einer Kajüte fühlt, auch
tagsüber mit Lampenlicht; man sieht durch die kleinen
Fenster nicht Meeresgischt, sondern Schnee auf dem
Trottoir, die Beine von Passanten in Schnee und Matsch,
die schnelleren Beine von Hunden. Zuoberst im Haus, wo
ich zu arbeiten versucht habe, zittert es am meisten; das
Poltern der schweren Lastwagen mit den schweren
Anhängern beginnt lang vor dem Morgengrauen, und wenn
das verstummt, weil sie vor der Verkehrsampel eine Minute
warten müssen, so ist es das andere Poltern der Subway.
Trotzdem kommt es mir vor, es sei still im Haus; eine Stille,
als sei ich taub. Das leise Summen im Eisschrank, die
eignen Schritte, das Geräusch, wenn ich die Zeitung
blättere. Ich höre, wenn Post durch den Schlitz der Tür
fällt, wenn der Schlüssel in das Schloß der Haustüre



gesteckt wird und gedreht. Bin ich taub gewesen? Ich höre,
was mir gesagt wird, und glaube es. Eine Platte mit echtem
Meeresrauschen (damit man den Straßenlärm nicht höre)
habe ich auch gehört; ein freundliches Geschenk –

Wir haben gehört, wie Neruda liest.

VIA MARGUTTA:

das macht die warme Luft, das Licht: plötzlich bin ich in
Rom. Nur die architektonische Kulisse stimmt nicht dazu,
das sehe ich. Keine Ahnung, was ich in Rom täte; ich bin
nur grad in Rom für eine Weile –

GOETHE HOUSE:

ein Arrivierter könnte aussehen wie ein Walroß, die Frauen
geben sich nicht nur mit ihm ab, sondern entfalten
unverlangt ihren Charme fast ohne Reserve. Erst auf der
Straße, anonym im Gedränge, empfinde ich mich wieder als
Walroß ganz und gar.

EIGHT STREET BOOKSTORE:

daß man um Mitternacht noch in einem Buchladen stehen
kann … ich habe den kleinen gelben Langenscheidt
gekauft, um dann, wenn ich darin nachschlage, fast
jedesmal das Gedächtnis zu blamieren; nämlich man hat
das schon einmal gewußt:

SENSIBLE/SENSITIVE/SENSUAL

Die Nachricht, daß Konrad Farner in Zürich gestorben ist,
lese ich im Lift, ohne deswegen mein Stockwerk zu



versäumen. Es ist Konrad Farner viel erspart geblieben. Es
mehren sich die Toten als Freundeskreis.

OLIVETTI LETTERA

ich kann’s nicht lassen, ich habe eine kleine
Schreibmaschine gekauft ohne literarische Absicht. (Eine
literarische Erzählung, die im Tessin spielt, ist zum vierten
Mal mißraten; die Erzähler-Position überzeugt nicht.) Diese
Obsession, Sätze zu tippen –

PRO MEMORIA

ein französischer Edelmann auf dem Weg zur Guillotine
bittet um Papier und Feder, um sich etwas zu notieren, und
es wird ihm gewährt. Man könnte die Notiz ja vernichten,
wenn sie sich an irgend jemand richtet. Das ist nicht der
Fall. Es ist eine Notiz ganz und gar für ihn selbst: pro
memoria.

Was ich in New York zu tun habe, wäre in Zürich oder in
Berlin auch noch zu tun. In Berzona (Tessin) ist es bereits
getan, glaube ich. In Rom? Umweltverschmutzung durch
Gefühle, die nicht mehr zu brauchen sind – etwas
Verfaultes, weil ich es nie ausgesagt habe oder nie ehrlich
genug, nicht mit Bewußtsein verabschiedet. Es wird Zeit.
Vorgestern geträumt: daß ich am nächsten Mittwoch
hingerichtet werden soll, und ich verstehe nicht, warum am
nächsten Mittwoch, ich bin gesund, diese willkürliche
Verfügung einer Behörde, die gar nicht Bescheid weiß,
einer Behörde ohne Adresse übrigens; keine Chance,
Rekurs anzumelden.

Ein andrer Traum:



sie munkeln. Wer? Der Sarg meines Vaters sei geplatzt, das
habe ich nicht gewußt, verstehe es aber. Man wird verrückt
werden vor Enge. Sie geben mir etwas Süßes, womit man
Kinder vertröstet. Passanten. Plötzlich sehe ich nicht ein,
warum ich mich in den Sarg legen soll. Sie haben schon
eine Art von Kahn bestiegen, alle in Schwarz, sie stehen in
diesem Kahn mit langen Rudern. Zürichsee. Es hindert
mich niemand, ich laufe, am Geländer finde ich eine lange
Rettungsstange, die sich zur Not als Ruder verwenden läßt;
nur ist es mühsam, da die Stange keine Schaufel hat. Aber
ich werde es ihnen schon zeigen. Ich kann mich nicht
erinnern, worauf ich stehe; eine Art von Floß, ein Brett? Ich
stehe und rudere neben ihnen her. Jemand hat mir
verraten, wohin sie rudern. Als ich sie endlich eingeholt
habe, jetzt neben ihrem Kahn rudere, reden sie mich nicht
an; ich höre, was sie reden. Ihr braucht nicht zu munkeln!
Sie munkeln auch gar nicht; jetzt wird ihm die Lunge
zerplatzen, sagen sie. Kein Zweifel für sie, daß es aus ist
mit mir. Das hat noch gefehlt, daß ich rudere. Sie haben
angenommen, daß es mir leichterfalle, daß ich keine
Schererei mache, daß ich mich nicht wehre. Es bleibt
dabei: wir rudern zum Begräbnis. Das sehe ich aber nicht
ein, da ich, wie sie sehen, imstande bin zu rudern. Sie
sprechen jetzt nicht mehr mit mir; es eilt.

TRATTORIA DA ALFREDO

ich gestehe, daß ich diese Trattoria nicht zufällig entdecke;
ich habe sie gesucht, als gäbe es hier ein Gefühl abzuholen:
A CAUSE D’UNE FEMME. Ich möchte hier nicht erkannt werden
und stehe nur so lang, bis die Pfeife angezündet ist; ein
Passant, der hier nichts verloren hat. Gefühl der Scham,
daß ich hier stehe zwei Jahre später; Warten auf Grün.


