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Im Herbst des Jahres 2012 folgte Gerhard Richter der Einladung, die Ausgabe der Tageszeitung Die
Welt mit eigenen Bildern zu gestalten. Er entschied sich fiir Bilder von ruhigen Momenten in unruhigen
Zeiten: Aufhebung des politischen Primats, Privates statt Welthistorisches, kunstvolle Kontraste
zwischen Schdrfe und Unschdrfe.

Bei der offentlichen Vorstellung dieser ungewohnlichen Kunstaktion in Berlin hielt Alexander Kluge die
Laudatio. Daraus ergab sich die Idee dieses Buches. Neue Bilder und neue Geschichten verbanden sich
zu einem Gemeinschaftswerk teils expliziter, teils rdtselhafter Beziige. So entstand nach Dezember
(2010) eine zweite gemeinsame Arbeit der beiden im Februar 1932 geborenen Kiinstler: ein Buch zu
zeitgleich durchlebter Geschichte, so scharf wie unscharf gesehen.

Gerhard Richter, geboren 1932 in Dresden, ist einer der bedeutendsten bildenden Kiinstler der
Gegenwart. Bei Insel und Suhrkamp erschienen die Biicher Text. Schriften und Interviews (1994),
Abstraktes Bild 825-11. 69 Details (1998) und Dezember. 39 Geschichten — 39 Bilder (gemeinsam mit
Alexander Kluge, 2010).

Alexander Kluge, geboren 1932 in Halberstadt, ist Jurist, Autor und Filmemacher, aber: »Mein
Hauptwerk sind meine Biicher«. Fiir sein Werk erhielt er viele Preise, darunter den Georg-Biichner-Preis
und den Theodor-W.-Adorno-Preis. Zuletzt erschien von ihm Wer ein Wort des Trostes spricht, ist ein
Verrdter. 48 Geschichten fiir Fritz Bauer (2013). Zum Bewegungsmoment dieses Buches bietet Nachricht
von ruhigen Momenten gleichsam das statische Gegenstiick.
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Nachricht von ruhigen Momenten



Das wollte er sich merken: die Pflanzen mit strikt gelben Bliiten, die roten
stidlichen Farben zwischen den Strduchern. Mit wippenden Beinen die
Tochter, also ungeduldig. In seine Hefte und Biicher vertieft, »biiffelt« sein
Sohn.

Gierig war er, mit jemandem tiber die Eindriicke des dahinfliegenden
Feiertages zu sprechen. Es waren aber nicht Sétze, die ihm in den Sinn
kamen. Er nahm sich vor, sich dies alles zu »merken«, um spdter die Worte
dafiir zu finden. Wohin sollte er die Bilder tun? Was gehorcht der Absicht,
sich Bilder zu merken? Es ist ein »Wert«, der sich nicht wiederholt.



Wolken schiitzten das Haus und den Garten vor der unerbittlichen Sonne. Am
Abend war ein Gewitter zu erwarten. Nur zwei Tage zuvor, an ganz anderem
Ort, weif3e, wehende Bliiten, wie im Mann ohne Eigenschaften beschrieben,
iiber dem betonierten Hof und den Miilltonnen des Stadthauses. Bliiten am
unpoetischen Platz. Auch dies ein Zufall von Ereignissen, von denen er nicht
annahm, daf3 er ihnen zweimal im Leben begegnen werde.

* k&

Eine hotelerfahrene Meise, die fiir ihren Mut noch nie von den Gdsten der
Terrasse bestraft worden war, niherte sich der Capuccino-Tasse, den Blick auf
einen neben dem Geschirr liegenden Keks gerichtet, doppelt so grof3 wie ein
Zwei-Euro-Stiick. Die filigranen FiifSe des Vogels fanden kaum Halt auf der
Fliche des Glastisches. Das Strohgeflecht unter dem Glas tduschte eine
Oberfliche vor, die es tatsdchlich nicht gab. Die Meise »roch« die SiifSigkeit
mit den Augen. Sie kannte den Wert der Beute, schdtzte ihn ein, obwohl die
Materie sonst nur in KriimelgrofSe zu ergattern war. Die gelbe Farbe der
Kostbarkeit war mit nichts sonst zu verwechseln.

Zweimal ndherte sie sich dem Stiick, ehe sie einmal pickte. Der Schnabel
gewann keine Gewalt iiber das grofSe Backwerk. Die Meise flog davon, und es
dauerte einige Zeit, ehe sie sich, beobachtend, dem begehrten Gut erneut
ndherte. Ausgestopft mochte das hiibsche Tier im 18. Jahrhundert einem
ornithologischen Institut als Zierde gedient haben, falls der Sammler das
Exemplar nicht fiir zu gewohnlich gehalten hdtte. Hier auf der Terrasse
saflen keine Aufklirer des 18. Jahrhunderts, auch keine Leute, die Erfahrung
darin besaflen, einen Vogel mit der Hand zu fangen, zu Tode zu bringen und
auszustopfen. Wohin an ihren Wohnorten hdtten die Terrassenbewohner das
Prachtstiick stellen sollen?

Inzwischen hatte das Tier weitere Experimente angestellt und immerhin
durch Schnabelangriffe den Keks bis an den Rand des Tisches geschubst. Hielt
der Vogel es fiir moglich, das Pldtzchen zur Erde zu stiirzen, damit es
zerbrdche? Keiner von den Erwachsenen am Tisch glaubte, daf3 der Vogel
irgend etwas »ddchte«. Das Gesprdch, das sich fiir kurze Zeit auf diesen



Vorfall bezog, wandte sich anderen Gegenstinden zu. Dann, etwa acht
Minuten spdter, hatte die Meise den Keks tatsdchlich mit dem Schnabel
gefaf3t und flog viele Meter bis zu einem Kiesgrund, der die Terrasse
begrenzte — von dort (mit Beute) unter einen Busch, von wo aus der Keks
vermutlich im Laufe des Nachmittags zu einem Nest getragen und verteilt
werden sollte. Nie zuvor hatte der Vogel einen grofSdimensionierten Vorrat
dieser Art erbeutet. Es waren 23 Versuche notwendig, um ein Gleichgewicht
zwischen dem kleinen, flugfidhigen Korper (dessen Schwidche reprisentiert ist
in den zierlichen FiifSen), der Gier des Tieres und dem Gewicht des
Gegenstandes zustande zu bringen.

* kA

In den Biiros oben schrillen die Telefone. Hier am StrafSenrand ein paar
Grasbiischel. Wir sind hinuntergerannt und beabsichtigen, eine Aufnahme
dieses Grasbiischels zu machen. Die Chef-Cutterin verlangt eine solche
Momentaufnahme eines Grasbiischels.

—Die Kamera steht zu hoch, Herr Liiring.
—Es geht nicht tiefer.

Wir nahmen die Kamera vom Stativ. Auch auf ebenem Boden aufgesetzt,
stand die Optik zu hoch im Verhdltnis zum Grasbiischel. Man mufSte eine
Vertiefung graben, dort, wo die Hunde auf dem schmalen Feld zwischen
Gehsteig und StrafSe sonst ihren Kot niederlegen. Aus dieser Vertiefung
heraus war das Grasbiischel gegen das von den herbeifahrenden
Kraftfahrzeugen schattierte Licht gut auszumachen.

ES WAR EINE EINZELHEIT. Wir brauchten das Bild, um eine Spielhandlung, die
sich in ihrer Wichtigkeit aufgeplustert hatte, durch Montage zu dampfen.

— Herr Liiring, nehmen Sie die lingere Brennweite. Die Bewegungen auf der
Straf3e hinter dem Biischel sollen verwischen.

— Sie sollen nur als Schatten zu sehen sein?



— Als Licht, Schatten und reiche Grauwerte, um die Wichtigkeit zu betonen.

* kA

— Aus den ersten 600 Millionen Jahren der Existenz unseres Planeten kénnen
wir keine Spuren erhoffen.

— Wieso nicht?

— Zu heif$ die Materie. Zuviel Bombardement aus der Akkretionsscheibe,
welche die Erde umgibt. Alles Geschehen wird geldscht. Das ist die
sogenannte PRIMARE UNRUHE.

— Und Sie behaupten, daf3 dieses Ereignis nie abgeschlossen wurde, daf3 es
andauert?

— Das gewifs.

— Mit welcher Folge?

— Dapf3 alle Eisenatome im Kern unserer Zellen sich in Unruhe befinden, d. h.,
das, was wir Leben nennen, ist diese Unruhe.

* kA

Das Radiosignal des Bindrpulsars J 04374715 hat eine Periode von
5,757451831072007 Millisekunden. In hunderttausend Jahren dndert sich
dieses Uhrwerk des Himmels hochstens um eine Millisekunde. Geduld quasi-
stellarer Objekte.



* kA

Der russische Astrophysiker Gamow, 1946 von einer Us-Air-Force-Maschine
von Kalifornien nach Kanada, von dort nach Florida und von dort nach
Washington transportiert, je fiir einen Vortrag, sah in einem der wenigen
ruhigen Augenblicke, die er in einem lautstarken Café der Fifth Avenue in
New York verbrachte, weil er warten sollte, MIT EIGENEN AUGEN die Rotation der
Atome und subatomaren Teile, ihren Spin, die Rundumbewegung der
Molekiile und Planeten, die sich rasch drehenden Sterne, die Galaxien und die
Superhaufen. Ihm schien diese MOMENTAUFNAHME eine einheitliche, durch die
Spin-Zahlen einhalb und eins teilbare Gesamtbewegung, dhnlich einer recht
komplexen Uhr oder einer Musik, wie er sie in den 30er Jahren im Dom von
Venedig gehort hatte, mit Stalins Bewilligung dorthin gereist. Auf der
Riickseite der Kaffeehaus-Rechnung hielt er die Beobachtung als
mathematische Formel fest, die zundchst nichts anderes schien als eine
Irritation des Blicks, wie die Bewegung von Blutkorperchen vor der Pupille,
wenn einer, von der Sommersonne bestrahlt, zu rasch aufsteht. Er konnte das
Gekritzel, rasch abgerufen, spdter nicht lesen. Nie wieder sah er die Welt mit
dieser Genauigkeit.

* &k



