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Jebleeh, der seit Jahren in Amerika im Exil lebt, kehrt fiir einen Besuch in
seine Heimatstadt Mogadischu zuriick, begleitet von seinem Schwiegersohn
Malik, einem Journalisten, der iiber die Unruhen und den zunehmenden
Islamismus in der Region schreiben will. Im Jahr 2006 ist Mogadischu vom
Biirgerkrieg gezeichnet, die Stimmung beklemmend. Das Chaos einer von
Warlords besetzten Stadt, das Jebleeh von seinem letzten Besuch erinnert, ist
nun einer unheimlichen Ruhe gewichen, die von den allgegenwdrtigen
peitschentragenden Mdnnern in weifen Mdnteln — den Schergen der
islamistischen Organisation Al-Shabaab — noch verstdirkt wird. Unterdessen
landet Maliks Bruder Ahl auf der Suche nach seinem verschwundenen Sohn
in Puntland, einer Region, die allgemein als Unterschlupf der Piraten
bekannt ist. Und wéihrend die Somalier sich gegen die dthiopische Invasion
wappnen, Piraten die Seewege verunsichern, werden die Briider immer tiefer
in die Wirren des Biirgerkriegs hineingezogen.

Nuruddin Farah wurde 1945 in Baidoa, Somalia, geboren. Er studierte
Philosophie und Literaturwissenschaft in Indien sowie Theaterwissenschaft in
London und Essex. 1974 musste er Somalia verlassen, wo er aus politischen
Griinden in Abwesenheit zum Tode verurteilt wurde, und lebte viele Jahre
im Exil. Erst 1996 konnte er sein Heimatland wieder besuchen. Farah ist
Autor zahlreicher Romane und Theaterstiicke, die weltweit in siebzehn
Sprachen iibersetzt und mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet wurden. Er
lebt heute mit seiner Familie in Kapstadt.
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Aus einem Wagen, der soeben angehalten hat, steigt ein Bursche

unbestimmten Alters mit New-York-Yankees-Baseballkappe und Ray-Ban-
Sonnenbrille, beddchtig wie eine Spinne, die eine Mauerritze hochkriecht.
Ohne Hilfe der beiden vorn im Auto sitzenden Mdnner holt er aus dem
Kofferraum eine Reisetasche. Es sind altgediente Soldaten, und obwohl sie
kein Wort dariiber verloren haben, weif3 er, daf3 sie nicht viel von
seinesgleichen halten.

Der Bursche wirft sich die Tasche iiber die Schulter, nickt den beiden
Mdnnern im Fahrzeug dankend zu. Sie sehen mit offensichtlicher Verachtung
weg, seine Dankbarkeit interessiert sie nicht. Sein Lécheln zeigt jugendlichen
Wagemut, verbirgt seine Beklommenheit. Er will nicht versagen, darf nicht
versagen. Der enorme Unterschied zwischen einem Mdrtyrertod und eine
Sache in den Sand zu setzen und dabei umzukommen, ist ihm bewuf3t.
Natiirlich will er nicht sterben, nicht bevor er seinen Traum verwirklicht hat.

Er ist klein, sein Ehrgeiz grof3. An seinem ersten Tag in der Al-Schabaab
hatte ihn der Ausbilder, der sich iiber ihn aufgeregt hatte, am Kragen
gepackt und auf somalisch angebriillt: » Waxayahow yar!« —»Du
Griinschnabel!« Der Spitzname blieb hdngen, und wenn er fdllt, fiihlt er sich
mittlerweile auch angesprochen. Das Auto stof3t zuriick, er bewegt sich auf
der staubigen StrafSe vorwidrts, atmet schwer unter seiner Last.

Es ist heif$; kurz vor Mittag kommt ihm eine Frau entgegen, die ein
Kérperzelt trdgt. Er weckt ihr Interesse, ein zierliches, knapp 1,40 Meter
grof3es Kerlchen, das eine Reisetasche schleppt, gréfSer und schwerer als es
selbst. Sie beobachtet, wie der Bursche die Tasche auf den Boden stellt und
erleichtert aufseufzt. Erst wenn er seine Sonnenbrille abgenommen hat, wird
sie es in Betracht ziehen, den Gesichtsschleier zu heben oder Fragen zu
beantworten.

Sie beschlief3st, ihm von gleich zu gleich zu begegnen und lost ihren
Schleier. Beugt sich hinab und sieht ihm in die Augen, will ihm die
Nervositit nehmen. Sie tauschen den iiblichen Gruf3 aus — sie sagt Nabad,
das somalische »Friede sei mit dir«, er bevorzugt das arabische Pendant,
Salamu alaikum.

»Kann ich helfen?« fragt sie. »Sieht so aus, als ob du dich verirrt hast.«



Sie mége ihm sagen, in welcher Richtung die Kibla liege, bittet er sie.

Sie ldf3t sich Zeit, iiberlegt, ob er wohl einer der Handlanger ist, die fiir
die Al-Shabaab die schmutzige Arbeit verrichten. Der arme Kerl muf3 die
Kibla — den arabischen Ausdruck fiir die Richtung in der Mekka liegt und in
die sich ein Muslim beim Gebet wendet — mit Norden verwechseln, denkt sie
und fragt sich, ob er ein Mann mit der Stimme eines Jungen oder ein Junge
im Kérper eines Mannes ist. Sie stehen auf einer der staubigen Straflen East
Wardhiigleys, eines heruntergekommenen Viertels Mogadischus, und
taxieren einander. Cambara ist auf dem Weg zum Bakaaraha-Markt; sie
benétigt noch ein paar Dinge fiir die Wohnung, die sie fiir ihre Gdste
vorbereitet, Jeebleh und seinen Journalistenschwiegersohn Malik, die morgen
eintreffen werden. Wihrend sie Griinschnabel betrachtet, kommt ihr der
Gedanke, daf3 er sich vielleicht als jemand ausgibt, der er gar nicht ist, so wie
sie sich, ehe sie das Haus verldfSt, das Korperzelt wie eine Verkleidung
iiberstreift. Die Somalierinnen, die zuvor nie Schleier zu tragen pflegten,
nahmen nach Ausbruch des Biirgerkrieges 1991 dazu Zuflucht. Damit
fiihlten sie sich etwas geschiitzter vor sexuellen Beldstigungen durch
bewaffnete Jugendliche. Seit aber 2006 die Union islamischer Gerichte die
Herrschaft iiber Mogadischu iibernommen hat und ihre Auslegung der
Scharia ausweitet, ist die Verschleierung ein Muf§ geworden. Frauen, die
Hosen tragen oder etwas freiziigigere Kleider, wie noch vor dem Biirgerkrieg,
werden bestrafft.

Sein Haar ist aschefarben und mit Locken geschlagen, deren kein Kamm
Herr wird. Den wenigen Worten, die sie bisher vernommen hat, entnimmt
sie, daf3 er noch nicht im Stimmbruch war. Dennoch ist sein Gesicht von
jenen tiefen Furchen durchzogen, die sie mit den Hirten aus der
Zentralregion assoziiert, wo die politischen Unruhen der letzten Zeit
entstanden sind. Die Al-Schabaab, der Militdrfliigel der Union der
islamischen Gerichte, versuchte, die Einwohner der Stadt bis zur
Unterwerfung zu terrorisieren, und es sieht so aus, als wire sie
einigermaflen erfolgreich gewesen. Sie vermutet, dafs er einer der Al-
Schabaab-Rekruten ist, die den Auftrag haben, eines der Hduser hier in der
Nachbarschaft zu »weihen«, genauer gesagt, zu beschlagnahmen, um von
dort aus gemeinsam mit seinen Mitstreitern gegnerische Ziele anzugreifen.
Cambara zeigt nach Siiden, schickt ihn in die falsche Richtung, weit weg vom
nordostlichen Teil der Stadt, in dem sie wohnt.



Griinschnabel greift nach seiner Reisetasche und marschiert in die Richtung,
die ihm die Frau gewiesen hat. Er verlagert die Last von einer Schulter auf
die andere, atmet schwer durch die Nase und legt hin und wieder eine Pause
ein. Er gibt sich stdrker als er ist, versucht sich in beschwingtem Gang, aber
es ist ganz offensichtlich, daf3 er Theater spielt; er schafft keine zwei Schritte,
ohne ins Schwanken zu geraten. Das Gewicht der Tasche belastet ihn so, daf3
er sich nicht mehr an die Einzelheiten seiner Anweisung erinnern kann. Er
kann sich zweifellos gliicklich schdtzen, daf3 er fiir diesen heiklen,
geheimnisvollen Auftrag ausgewdhlt worden ist. Sein erster Einsatz. Er wird
alles tun, um die Anfiihrer der Zelle, deren vollwertiges Mitglied er jetzt ist,
zu beeindrucken. Bei diesem Gedanken zieht ein Ldcheln iiber sein Gesicht
und fiir kurze Zeit wird sein Gang wieder dynamischer.

Schon beim blofien Gedanken daran, wie er die Reisetasche abgeholt hat,
verliert er das Gleichgewicht. Man hatte ihn zu einem bdrtigen Mann
geschickt, dessen Kampfname Garweyne, Vollbart, lautet. [hm gehért auf
dem Bakaaraha-Markt, einem Zufluchtsort, in dessen labyrinthischen
Windungen die Rebellen hdufig ihre Angriffe planen, einer der grifiten
Computerldden. Wer sich in diesem riesigen Markt nicht auskennt, den
verwirren die vielen Sackgassen, die von Buden und Stinden gesdumt sind,
deren Aufbau einen halben Tag dauert, ihr Abbau lediglich ein paar
Stunden.

In die Reisetasche hat Vollbart Minen, Granaten und andere
Sprengkorper gepackt, Kleinwaffen, die, so vermutet Griinschnabel, dazu
gedacht sind, im Fall eines dthiopischen Angriffs Locher in Flugzeugriimpfe
zu reifSen. Tatsdchlich hat Vollbart dariiber kaum Worte verloren, und
Griinschnabel weif3, daf3 es ihm nicht zusteht, Fragen zu stellen. Er darf
seiner Neugier nicht nachgeben, jegliches Abweichen von seinen
Anweisungen zdoge eine schwere Strafe nach sich. Soviel ist ihm klar: Er bildet
die Vorhut einer Kommandoeinheit, die den Boden vorbereitet, damit die Al-
Schabaab sofort auf eine dthiopische Invasion Mogadischus reagieren kann.
Normalerweise beschdftigt er sich mit Sprengstoffen, doch heute ist es seine
Aufgabe, ein als sicher eingestuftes Haus zu »weihen«.

Das Aufgebot, dem Griinschnabel angehdrt, besteht aus einem
ausgewdhlten Kreis von Kampfern, die dem Befehl zweier Mdnner
unterstehen. Einer der beiden trigt den Kampfnamen Dableh, Fuf3knecht.
Bei Ausbruch des Biirgerkriegs war er Befehlshaber iiber das grofSte



Waffenlager des Landes, vom damaligen Diktator Barre héchstpersonlich
zum Oberst ernannt. Nach Ausbruch des Biirgerkrieges wechselte der Oberst
die Seiten und gewdhrte dem Warlord StrongmanSouth uneingeschrdinkten
Zugriff auf dieses Lager, versorgte dessen Clanmiliz mit Waffen und
ermdoglichte es ihr, das Staatsoberhaupt aus der Stadt zu jagen. Dableh hat
sowohl den Biirgerkrieg als auch die Schicksalswirren seiner Herren iiberlebt.
Nach StrongmanSouths Tod verlor FufSknecht keine Zeit, wechselte zur
Union islamischer Gerichte und trug 2006 zu ihrem endgiiltigen Sieg iiber die
Warlords bei. Seit ein paar Monaten verwendet er seine militdrische
Sachkenntnis auf die geplante Invasion Baidoas, dem Sitz der schwachen
Ubergangsregierung.

Der zweite Mann in der Hierarchie trigt den Kampfnamen Al-Xaqq, Die
Wahrheit, einen der neunundneunzig Namen Allahs. Als bescheidener Mann
gibt Al-Xaqq seinem Namen ein weltlicheres Gewicht und zieht es vor,
VerkiinderDerWahrheit genannt zu werden. Er ist Sprengstoffexperte und ein
hochrangiges Mitglied der Union, ein gelehrter Mann, der tiber grofSe
Erfahrung in Menschenfiihrung verfiigt. Er ist stolz auf seine
beeindruckende Fihigkeit, potentielle Selbstmordattentdter zu erkennen. Die
jungen Mdnner werden von ihm ausgebildet. Al-Xaqq schlift und ift
gemeinsam mit ihnen — um ihre Hingabe zu testen, unterwirft er sie
manchmal harten Strafen oder unangenehmen Priifungen — und zementiert
so die Treue der jungen Mdnner vor ihrem Einsatz. Manchmal ist er der
einzige, der die Einzelheiten eines Einsatzes kennt, stimmt diesen genau auf
den von ihm handverlesenen Mdrtyrer ab. Als Griinschnabel vor ein paar
Monaten den Anforderungen eines Selbstmordattentidters nicht gerecht
wurde, schlug VerkiinderDerWahrheit vor, er solle sich bei den Sprengstoffen
einarbeiten, und stellte ihn zu FufSknechts Einheit ab.

Griinschnabel kennt den Ablauf: Vollbart wird sowohl an FufSknecht als
auch an VerkiinderDerWahrheit eine Bestditigungs-sMms geschickt haben, daf3
Griinschnabel die Reisetasche abgeholt hat. Besondere Ereignisse erfordern
besondere Rituale, die hdufig wiederholt werden — jedesmal, wenn einer der
Rebellen von den Anfiihrern des Aufstands Waffen oder Geld erhiilt.

Vom Herumschleppen der Tasche erschopft, legt Griinschnabel eine
lingere Verschnaufpause ein, bezweifelt, daf3 er sich auf dem richtigen Weg
befindet. Laut dem Fahrer hdtte das Haus ganz in der Ndhe sein miissen.



Entweder ist er im Kreis gelaufen oder die Frau im Korperzelt hat ihn
irregefiihrt. Ihm schwant, daf3 er nicht mehr im Zeitplan liegt, und er
beschleunigt seine Schritte, biegt links ab, dann rechts und wieder rechts. Da
stof3t er auf zwei Mdnner, die sich unterhalten, und beschlief3t, daf3 es sich
um die beiden Al-Schabaab-Sympathisanten handeln muf3, die ihm weitere
Anweisungen erteilen sollen. Anfdnglich schenken ihm die Mdnner keinerlei
Aufmerksamkeit, obwohl er dicht neben ihnen steht. Griinschnabel kommt es
vor, als wiifSten sie nicht so recht, was sie von ihm halten sollen. Dann fallt
ihm der vereinbarte Erkennungssatz ein. Wie ein Schauspieler, der seinen
einstudierten Text aufsagt, fragt er: » Wiirden Sie mir bitte sagen, in welcher
Richtung Norden liegt?«

Dafs die beiden Mdnner nicht genau der Beschreibung seiner Ausbilder
entsprechen, beunruhigt Griinschnabel nicht. Der Hunger lif3t ihn
nachldssig werden, den Details seiner Mission keine Aufmerksamkeit
schenken. Der dltere der Mdnner ist schlank und sehr dunkel, mit klugen
Augen, er trdgt einen Sarong. Sein Begleiter, jiinger und untersetzter, trigt
die Tracht der Beduinen.

Der Mann in Beduinenkleidung spricht als erster, seine Zdhne sind braun
verfdrbt. Er wendet sich an seinen Begleiter und sagt mit dem typisch
iiberheblichen Tonfall, den Gebildete annehmen, wenn sie mit weniger
beschlagenen Menschen sprechen: » Dieser Griinschnabel mochte wissen, in
welcher Richtung Norden liegt.«

» Wie kommst du darauf, daf3 er wissen will, in welcher Richtung Norden
liegt, wenn er eigentlich wissen will, in welcher Richtung die Kibla liegt?«
erwidert der Altere.

Griinschnabel weif3 nicht mehr, welchen Fremden er an welcher
Straf3enecke mit dem Codewort »Kibla« nach dem Weg fragen sollte. Aus
dem Tonfall des Alteren schlief3t er, daf3 sie sich iiber ihn lustig machen. Ein
lingerer Blick auf die beiden bringt ihn noch mehr durcheinander. Der
Mann in Beduinenkleidung benimmt sich so eigenartig, als wollte er die
Hand ausstrecken und die Reisetasche offnen. Griinschnabels Unsicherheit
verstdrkt sich, als der Mann, wie um dem Alteren sein iiberlegenes Wissen
zu beweisen, sagt: »Glaubt der junge Mann etwa, daf3 die Kibla immer im
Norden liegt?«

Nun zeigt sich Zweifel in den Augen des Alteren und auch sein Blick
richtet sich auf die Tasche. Er weist Griinschnabel an, er solle den Weg, den



er gekommen sei, zurtickgehen, bis er zu einem grofSen Haus komme, auf
dessen griinem Tor in roter Farbe und frisch glinzend »Allahu Akbar« stehe.

» Wie weit ist es zum Haus mit der Inschrift?«

»Bis zur Kreuzung sind es hundertfiinfzig Schritte«, antwortet der Altere.
»Dann gehst du nach rechts und nochmal nach rechts. Das ist der Weg nach
Norden, Richtung Mekka, die Ausrichtung der Kibla, der richtige Weg. Das
griine Tor und die blutrote Inschrift sind nicht zu iibersehen. Das ist das
Haus, nach dem du suchst.«

Kaum ist Griinschnabel aufSer Horweite, da bricht der Mann in
Beduinenkleidung in Hohngeldchter aus, amiisiert sich beim Gedanken, daf
sie den Burschen zum falschen Haus geschickt haben, das einem
Geschdftskonkurrenten des Alteren gehort. Der Hausbesitzer ist aufSer
Landes und hat sein Heim an eine Familie mit fragwiirdiger politischer
Vergangenheit vermietet, die zu einem Clan gehért, der mit dem des Mannes
in Beduinenkleidung verfeindet ist. »Zwei Fliegen mit einer Klappe«, sagt er.

Griinschnabel sucht nach dem Haus mit dem griinen Tor und der Inschrifi,
schiebt sein lochriges Geddchtnis auf die Tatsache, daf3 er kein Friihstiick
gehabt hat; zudem sind fiir einen Griinschnabel wie ihn die verzwickten
politischen Spielchen der Erwachsenen unverstdndlich. Vermutlich nutzen sie
ihn ohnehin nur aus. Alles ist so verworren. Doch dann findet er das Tor mit
der Inschrift und vergif3t seine Zweifel. Er geht daran vorbei und biegt rechts
ab. Wie angewiesen, sucht er den Hintereingang. Der Zaun, iiber den er hier
klettern muf3, ist hoch.

Sein Herzschlag beschleunigt sich, er schickt eine kurze sMs an seinen
Aufpasser, daf3 er sich vor dem Hintereingang befindet und bekommt die
auffordernde Antwort, er soll sich gleich Zutritt verschaffen. Er dffnet die
Reisetasche und nimmt ein leichtes Maschinengewehr und einen
Patronengiirtel heraus. Er schultert das Gewehr, legt sich den Giirtel um die
Taille und wirft die Tasche an einer niedrigen Stelle iiber den Zaun; wartet
dann ein paar Minuten.

Griinschnabel wiinscht sich selbst viel Gliick, nimmt leichtfiif$ig wie ein
junges Dikdik Anlauf und erklettert den Zaun. Auf der anderen Seite kommt
er mit einem leisen Plumps auf und bleibt ein paar Sekunden lang hocken,
die Waffe im Anschlag, so wie er es in Filmen gesehen hat.



Vor ihm erstreckt sich ein ungepflegter Garten, die niedrigen Strducher
struppig, die Bdume verkriippelt und die Hauswand von Kletterpflanzen
iiberwuchert. Schleichend bewegt er sich vorwdrts, so gerduschlos wie die
Leoparden in den Geschichten, die er gehort hat. Seine Lehrer an der
madrasa wdren sicher zufrieden mit ihm, iiberzeugt, daf ihn die kurze
Ausbildung in einen Kadetten verwandelt hat, der bereit ist, im Dienste des
Aufstands den Mdrtyrertod zu sterben. Fiir den Bruchteil einer Sekunde hdlt
er erschrocken inne, als er irgendwo in der Nihe eine Bewegung wahrnimmt.
Rasch und entschlossen birgt er die Tasche und steht unerschrocken hinter
den niedrigen Strduchern — es hat eben doch seine Vorteile, klein zu sein,
denkt er. Nun liegt ein zweiter, nicht ganz so hoher Zaun vor ihm, den
niemand erwdhnt hat. Da sieht man mal wieder, sagt er zu sich, daf$ sogar
die Informationssammler der Al-Schabaab Fehler machen. Trotzdem blickt er
sich nicht um, dies ist der Weg, den ihm das Schicksal bestimmt hat.
Auflerdem hat ein Mdrtyrer keine Angst. Falls nétig, wird er die Waffe
benutzen und toten.

Er geht drei Schritte zuriick, atmet schnell ein und aus, bis er ein Brennen
in der Lunge spiirt. Da die Mdnner den zweiten Zaun nicht erwdhnt haben,
haben sie vielleicht noch etwas anderes, noch Tiickischeres iibersehen; er muf3
auf alles gefaf3t sein. Es sei denn, sie hdtten den Zaun absichtlich nicht
erwdhnt, um sein Durchhaltevermégen auf die Probe zu stellen. Sein
Aufpasser hat ihm eingeprdgt, wie wichtig es ist, die Waffe nur zu benutzen,
wenn es unumgdnglich ist, und dabei unbedingt den Schallddmpfer zu
verwenden.

Nervositdt macht sich in ihm breit. Er wirft die Reisetasche iiber den
Zaun. Wartet ein paar Minuten, rennt los, springt dariiber und rollt sich bei
der Landung wie ein Ball zusammen — das hat er sich von den Videos auf
einer Dschihadisten-Website abgeschaut. In einem der Videos ermunterten
die Ausbilder die jungen Dschihadisten, die Skalps namhafter Zielobjekte als
Trophde an sich zu nehmen. Griinschnabel ist sich nicht sicher, ob er jemals
den Kopf eines Mannes, den er getitet hat, behalten will. Tatsdchlich besteht
nicht einmal der Hauch einer Chance, daf3 er dieses Verlangen verspiirt, und
ohnehin hat er keinen Platz, an dem er einen Kopf verstecken kénnte.

Jetzt weicht die Realitdt zum zweiten Mal von den Informationen ab, die
er erhalten hat: Eines der Fenster steht halb offen, aber es scheint nicht zu



einem Badezimmer zu gehdren, wie ihm gesagt wurde, sondern zu einer
Kiiche.

Er versteckt sich hinter einem riesigen Baum, dessen Stamm so dick wie
der eines Baobabs ist. Er steht reglos da, wie der Teilnehmer eines
Gottesdienstes, der darauf wartet, dafs der Imam den rituellen Ablauf des
Gebets fortsetzt. Wie ein Dschihadist, der einen Angriff auf den Feind
anfiihrt, konzentriert er sich auf jede seiner Bewegungen und ist rasch mit
zwei Riesenschritten auf der hinteren Veranda.

Er sucht die Umgebung nach Anzeichen ab, ob jemand zu Hause ist: das
verriterische Vorhandensein eines Korbstuhls, den jemand nach draufSen
gebracht hat, um es sich darauf bequem zu machen, eine zusammengerollte
Katze, die im Schlaf schnurrt, Kleidungsstiicke, die auf der Wischeleine
trocknen.

Er betritt das Haus durch das Kiichenfenster, quetscht sich hindurch.
Natiirlich konnen einen Instruktionen nicht auf alle Eventualitditen
vorbereiten. Es gilt, wihrend des Einsatzes ohne Hilfe Entscheidungen zu
treffen. Soweit er beurteilen kann, ist hier drin alles ruhig. Er streicht mit
triumphierendem Gefiihl ein bifichen durch das Haus, geht dann hinaus, um
die Reisetasche zu holen. Er ruft seinen Aufpasser an, teilt ihm mit, daf3 er
im Haus ist und es unbedenklich genutzt werden kann.

Sein Aufpasser verlangt, er solle das AufSere des Hauses beschreiben, das
er »geweiht« hat. Er fragt ihn sogar mehrmals, wie er dorthin gekommen ist.
Zuerst schiebt Griinschnabel das auf die schlechte Verbindung. Dann
bekommt er Zweifel, ob er sich tiberhaupt auf dem richtigen Anwesen
befindet.

Er beendet das Telefonat und fdngt an, das Haus griindlich
auszukundschaften, was er gleich hdtte machen sollen. Er geht die Treppe
hinauf und betritt die Zimmer. Die Rdume sehen bewohnt aus: offen
stehende Schubladen, dreckschwarze Socken, Unterhosen, noch feucht vom
Tragen. Ich bin im falschen Haus, denkt er wieder. Aber das kann er nun
nicht mehr dndern.

Der Kiihlschrank in der Kiiche brummt. Er 6ffnet die Tiir und sein Blick
fdllt auf Plastikdosen, die wahrscheinlich die Reste des gestrigen
Abendessens enthalten, und er verspiirt Hunger und Wut zugleich. Er hat
sich schon seit langem nicht mehr den Bauch mit Fleisch vollgeschlagen und



ist versucht, das Essen, das sehr lecker aussieht, in sich hineinzustopfen. Er
wiinscht sich, er hdtte seinen Aufpasser nicht angerufen.

Er hort ein Gerdusch auf der vorderen Veranda. Er dreht sich um und
sieht durch die offene Tiir einen sehr alten Mann, unrasiert, im
Morgenmantel und mit Flipflops, auf das Haus zuwanken. Wahrscheinlich
wird der Alte ebenso iiberrascht sein wie er. Doch der Alte scheint
Griinschnabel mit einem seiner vielen Enkelkinder zu verwechseln. » Du bist
ja friih zuriick! Der Wind hat die Tiir zugeknallt, und ich kam nicht wieder
rein und bin im Vorgarten auf der Bank unterm Baum eingeschlafen.«



]eebleh verldf3t taumelnd die Fokker, die gerade aus Nairobi in Mogadischu

gelandet ist, und geht die wacklige Treppe hinab, die von einer Schar
Jugendlicher, die wie Strdflinge aussehen, an das Flugzeug geschoben worden
ist. Staubwolken schlagen ihm entgegen, klebrig vermischt mit Mittagshitze
und Luftfeuchtigkeit und kaum aufgefrischt vom Wind, der vom gerade mal
einen halben Kilometer entfernten Meer heriiberweht. Dazu kommt das
listige Menschengewimmel am Fuf3 der Treppe, wo sich Gepdcktriger
zwischen die aussteigenden Passagiere quetschen, um ihre Dienste
anzubieten.

Zum ersten Mal seit einem Jahrzehnt ist Jeebleh wieder in Mogadischu.
Sein Schwiegersohn Malik begleitet ihn, ein freier Journalist aus New York,
der tiber das ihm unbekannte Land seiner Vorfahren schreiben will.
Beunruhigt mustert Malik ein Halbdutzend bdrtiger Mdnner in weifSen
Gewdndern und mit Peitschen in den Hinden. Im jemenitischen Aden
geboren, der Vater Somalier, die Mutter Chinesin aus Malaysia, ist Malik
hauptsdchlich in Malaysia aufgewachsen, einem Land, in dem es sehr gesittet
zugeht. Zwar hat er als Kind Somalisch gelernt, es aber nur selten gehart,
deshalb klingt der fremde, harte Tonfall, mit dem diese bdrtigen Mdnner
Passagieren und Gepdcktrdgern gleichermafSen Befehle zubellen, ungewohnt
in seinen Ohren. Jeebleh fdllt der Spruch seiner Frau iiber Somalia ein:
»Dieses entsetzliche Land mit seinen verfluchten Clans, die sich gegenseitig
umbringen und alle anderen um sich herum ebenfalls.« Und doch hatte
ausgerechnet Judith, die zu unangebrachten Bemerkungen und peinlichen
Fauxpas neigt, vorgeschlagen, Jeebleh solle Malik mitnehmen, und sie hatte
ihre Tochter, Amran, zur Zustimmung bewegt.

Im Gedrdnge sind Jeebleh und Malik getrennt worden, die Passagiere
schubsen einander, bestrebt, schnell ihr Gepdck zusammenzusammeln oder
sich aus der Menge zu befreien. Jeebleh tritt zur Seite und streckt Malik die
Hand hin, wie man einem Ertrinkenden die Hand reicht. Malik nickt und
ldchelt dankbar, macht aber keine Anstalten, sich auf die Hand
zuzubewegen, und so bahnt sich Jeebleh langsam einen Weg durch die
Menge zu ihm. »Laf3 uns in Richtung Grenzkontrolle gehen«, ruft er auf
englisch und deutet auf die Halle, schldgt dabei jemandem mit der Hand ins



Gesicht und entschuldigt sich. Doch der Mann, den er geschlagen hat, scheint
sich tiberhaupt nicht behelligt zu fiihlen.

Ein Mann, der offensichtlich Befugnisse zu haben scheint, auch wenn er
nicht in einer Uniform steckt — er gehort zu jenen, die ein weifSes arabisches
Gewand und eine violette Kufija a la Arafat, aber keine Peitsche tragen —,
hért die beiden Englisch reden und sein Interesse ist geweckt. Mit der
Selbstsicherheit der Mdchtigen geht er auf die beiden zu und streckt Jeebleh
die Hand entgegen. »Ihren Pafs, bitte.«

Verschwérerisch murmelnd erkundigt sich Malik, wer der Mann denn sei.
Statt zu antworten, hindigt Jeebleh seinen Paf3 aus und dreht sich dann zu
Malik um, gibt ihm zu verstehen, daf3 er seinen ebenfalls aushdndigen solle.
Eingehend betrachtet der Mann die Pisse, einen nach dem anderen. Als er
alle Informationen aufgenommen hat, gibt er sie zuriick und winkt die
beiden Mdnner hoflich zur Grenzkontrolle weiter. Jeeblehs somalischer
siebter Sinn warnt ihn vor Schwierigkeiten, wenn er auch noch nicht weif3,
worin diese bestehen werden. Er hiitet sich, Malik seine Befiirchtungen
mitzuteilen.

Das Flughafengebdude ist auf der zur Start- und Landebahn und zum
Meer gewandten Seite offen, die Seite, auf der sich die Ausgdnge befinden, ist
geschlossen. Erst vor einigen Monaten hat der Flughafen wieder seinen
Betrieb aufgenommen, zum ersten Mal seit Beginn des Biirgerkriegs vor
sechzehn Jahren. Die Reparaturen in der Halle sind noch nicht vollstindig
abgeschlossen, ebenso die Arbeiten in den Gdngen; kreuz und quer stehen
Geriiste herum, behindern die Passagiere. Ein in der Mitte der Halle
gespanntes Seil trennt Ankémmlinge und Abreisende. In einer Ecke des
Abflugbereichs sind etwa fiinfzig billige weifSe Plastikstiihle
zusammengeschoben, mutmafSlich fiir Passagiere, die darauf warten, ihr
Flugzeug zu besteigen. Im Ankunftsbereich formiert sich eine unordentliche
Schlange aus drdngelnden Passagieren, die schnell die Zollformalitdten
hinter sich bringen wollen. Ohne Gepdckbdnder oder Gepdckwagen, ohne
ausgebildetes Personal fiir die Grenzkontrolle ist kaum abzuschdtzen, wie
sich die Dinge entwickeln werden, was diese bdrtigen Mdnner in ihren
langen Gewdndern tun oder nicht tun werden.

Jeebleh und Malik bilden ihre eigene Schlange; offensichtlich sind sie die
einzigen Ankémmlinge, die keinen somalischen Paf3 haben. Auch die Griinde
fiir ihre Reise verbinden sie. Malik, der freie Journalist, mochte tiber die



Stadt schreiben, die sich unter der Herrschaft der Union islamischer Gerichte
auf den Krieg vorbereitet. Er hat eine Vereinbarung mit einer
amerikanischen Tageszeitung getroffen, die ihn verpflichtet, jeden seiner
Artikel zuerst ihr anzubieten. Im Gegenzug hat ihm die Zeitung einen
kleinen Vorschuf3 gewdhrt, mit dem er das Flugticket nach Somalia bezahlt
hat. Er ist sich der Gefahren einer Reise durch dieses Land bewuf3t, weif3
aber auch, daf3 seine Anwesenheit Jeebleh freut und dessen Frau beruhigt.
Jeebleh seinerseits mochte Maliks Vorhaben unterstiitzen, indem er ihm
seinen besten Freund Bile vorstellt. Jeebleh und Bile wuchsen im selben
Haushalt auf, teilten sich gewissermaf3en die Miitter. Spdter besuchten sie
gemeinsam die Universitdt von Padua, Bile, um sein Medizinstudium
abzuschliefSen, Jeebleh, um seine Doktorarbeit iiber Dante zu schreiben. Sie
waren als Regimekritiker sogar gemeinsam im Gefdngnis, safSen in
benachbarten Einzelzellen. Jetzt allerdings leben sie Tausende Meilen
voneinander entfernt, und jeebleh hat gehort, daf3 es Bile gesundheitlich
schlechtgeht. Er kann es kaum erwarten, seinen alten Freund und dessen
Gefdihrtin Cambara wiederzusehen, die darauf bestanden hat, daf$ er und
Malik in Mogadischu ihre Gdste sind. Es gibt auch noch andere Personen,
denen er seinen Schwiegersohn vorstellen wird und die ihm helfen kénnen,
sich in dieser schwierigen Umgebung zurechtzufinden.

Obwohl er Maliks Vorhaben wohlwollend gegeniiber steht, zehrt an
Jeebleh die Sorge um dessen Wohlergehen; er ist pausenlos bemiiht, mogliche
Schwierigkeiten vorherzusehen, in der Hoffnung, sie vermeiden zu kénnen.
Jeeblehs offensichtliche Besorgnis wiederum fiihrt dazu, daf sich Malik
unwohl fiihlt. Als Auslandskorrespondent, der im Kongo, in Afghanistan, im
Iran und an anderen Brennpunkten der Welt war, ist er tiberzeugt, daf3 er
keiner Anweisungen bedarf, was man zu tun und zu lassen hat. Und somit
sind die beiden bereits eine halbe Stunde nach ihrer Ankunft in Somalia
gehemmt und einsilbig; keiner sagt, was er auf dem Herzen hat.

Beim Anblick eines jungen, knapp zwanzigjihrigen Mannes fdllt Malik
sein Neffe Taxliil ein, der vor kurzem mit anderen somalisch-amerikanischen
FJugendlichen aus Minnesota verschwunden ist. Sie sind angeblich in Somalia
als Freiwillige zur Al-Schabaab gestofSen. Ahl, Maliks dlterer Bruder, wird
auf der Suche nach seinem Stiefsohn in den ndchsten Tagen ebenfalls in
Somalia eintreffen. Anders als Jeebleh und Malik wird Ahl in Puntland seine
Zelte aufschlagen, jenem autonomen Staat, der in den internationalen



Medien wegen seiner Piratenverstecke beriichtigt ist. Malik erinnert sich an
Jeeblehs Erklirung, im gebeutelten Somalia liefen sich Berichte nicht
nachpriifen, man miisse lediglich ein kutiri-kuteen in Umlauf bringen, ein
Geriicht, und man konne sicher sein, daf$ es bald Beine bekomme und
wdhrend seines Umherstreifens immer neue Hérer finde, von denen jeder
sein Teil hinzufiigen werde, bis das Gerticht immer schneller werde und die
Wahrheit iiberhole. Offenbar steht Taxliil jetzt kurz davor, als
Verbindungsmann zwischen einem der Al-Schabaab-Anfiihrer und den
Piraten nach Puntland geschickt zu werden. Malik und Jeebleh haben vor,
Ahl auf jede erdenkliche Weise bei der Suche nach Taxliil zu unterstiitzen.
Jeebleh verfiigt iiber weitreichende Kontakte in der Stadt, Malik wird
sicherlich Beziehungen zu Journalisten und anderen Personen kniipfen
kénnen. Sie sind zuversichtlich, daf3 sie Taxliil aufstébern werden.

Der Sand, der jetzt vom Meer hereinweht, brennt auf Maliks Haut, es
liegt mehr als ein Hauch Salz in der Lufl; unausgesetzt reibt er sich mit dem
Handballen die Augen, die bereits geritet sind. Der ihnen bereits vertraute
weifigekleidete Mann mit der violetten Kufija ffnet das Fenster einer der
Zollkabinen und stempelt, nachdem sie eine Visumgebiihr von zwanzig Us-
Dollar entrichtet haben, ihre Pdsse ab, ohne daf3 ein einziges Wort fdllt.
Trotzdem will Jeeblehs siebter somalischer Sinn keine Ruhe geben.

Sie nehmen ihre Koffer. Ein anderer weifSgekleideter Mann mit einer
einschwdnzigen Peitsche in der Hand fragt, ob sie etwas zu verzollen hdtten.
Jeebleh verneint. » Willkommen in unserem Land«, sagt der Mann und fiigt
hinzu: » Geht mit Gott.«

Sobald sie das Gebdude verlassen haben, lduft Jeebleh iiber das
Niemandsland des Flughafengeldndes, gonnt sich korperlichen und geistigen
Freiraum, damit sich seine Nerven beruhigen. Malik schlendert hinter ihm
her, lif3t sich Zeit. Zweifellos ist heute vieles anders als beim letzten Mal, bei
Jeeblehs grauenvoller Ankunft im fiinfundzwanzig Kilometer nérdlich
gelegenen Casillay. Damals bebte er von Kopf bis Fuf3, sein Herz schlug
dngstlich. In jenen Tagen brachen immer wieder erbitterte bewaffnete
Auseinandersetzungen zwischen den Warlords StrongmanSouth und
StrongmanNorth aus. Eine griine Linie teilte die Stadt in ungleiche Halften,
jeder Warlord kontrollierte seine Hilfte. Noch ehe Jeebleh den Flughafen
verlassen hatte, war ein Junge, der noch nicht einmal das Teenageralter



erreicht hatte, getotet worden, als er und seine Mutter ein Flugzeug nach
Nairobi besteigen wollten.

Jeebleh weif3, dafs die internen Streitigkeiten der Union den Aufbau einer
Stadtverwaltung verhindert haben, aber die weifigekleideten Mdnner mit
ihren Reitgerten und Peitschen reprdsentieren immerhin eine Art Ordnung.
Diesmal gibt es keine zwielichtigen Mdnner, die einem auflauern, keine
wildgewordenen Jugendlichen, die einen ungeachtet der Konsequenzen als
Schief3scheibe benutzen. Auch ohne Uniformen oder Abzeichen finden
Aktivititen statt, die fiir gewohnlich der Obrigkeit obliegen. Mdnner
stempeln Pdsse ab, kontrollieren Papiere, halten die Zuschauer zuriick und
jene, die zur BegriifSung der Passagiere gekommen sind. Jeebleh und Malik
gehen an der lauten, erwartungsvollen Menge vorbei, an wartenden
Taxifahrern, an Arbeitslosen, die ihre Dienste als Gepdcktrdger anbieten, an
Bettlern. Erstaunlicherweise wagt keiner aus diesem ldrmenden Haufen das
Abtrennungsseil zu tiberwinden, iiber das ein Mann im langen Gewand mit
Peitsche wacht. Dann entdeckt Jeebleh den winkenden Dajaal, und er
entspannt sich. Sein Freund ist ein alter Fuchs, der gute und schlechte Zeiten
in dieser Stadt iiberstanden hat. Wihrend seines Besuchs 1996 hat sich
Jeebleh mit ihm getroffen, und er weif3, daf3 er mutig, zuverldssig, akribisch
und vor allem piinktlich ist.

Jeebleh umarmt Dajaal herzlich und stellt ihn Malik als den Mann vor,
»den man an seiner Seite haben mdchte, wenn es brenzlig wird«. Malik
prdsentiert er als »meinen Schwiegersohn, den Vater meiner einzigen
Enkelin«.

Dajaal wird von einem schlaksigen, jungen Mann mit breitem Grinsen
und langem Hals begleitet, den er als Gumaad, einen Journalisten, vorstellt.
Jeebleh erinnert sich an den Namen und daran, wie Dajaal ihn am Telefon
als »einheimisches Gewdchs mit Hang zum religiosen Extremismus«
beschrieben hat.

Rasch sind sie von einer neugierig glotzenden Menschenmenge umgeben.
In Somalia bilden sich schnell Menschenmengen, vielleicht, weil die
Menschen in vielerlei Hinsicht hungrig sind, hungrig nach Nachrichten,
guten oder schlechten; voller Hoffnung, es kénnte etwas fiir sie abfallen,
wenn sie sich nah am Geschehen aufhalten, und seien es auch nur zwei
Menschen, die sich unterhalten. Aber ein Fanfarenstof§ kann eine solche



Menschenmenge in einen Mob verwandeln. Jeebleh kann sich an einige
grausame Zwischenfdlle bei seinem letzten Besuch erinnern.

Auf dem Weg zum Auto sagt Dajaal zu Malik: »Gumaad wird dich
begleiten, er wird dein Fiihrer und Spiirhund sein. Du brauchst weifs Gott
jemanden mit Einblick in die hiesige Politik, fiir Uneingeweihte ist sie das
reinste Minenfeld.«

Selbst wenn Dajaal vorab nichts gesagt hdtte, wire Gumaads Akzent fiir
Jeebleh ein todsicherer Hinweis gewesen, daf3 er aus derselben Region im
Landesinnern stammt wie Dajaal, Bile und StrongmanSouth und auch der
Mann, der beim inneren Zirkel der Union unter dem Namen DerScheich
bekannt ist — der aktuelle Chefideologe und Aufwiegler der Extremisten.

Jeebleh behauptet gern, die gesamte politische Instabilitit Somalias der
letzten zwanzig Jahre habe ihren Ursprung in dieser Region. Ihre
Bevolkerung, streitsiichtig und kampflustig, hat einige der starrsinnigsten
Warlords, erfolgreichsten Kopfjiger und wohlhabendsten Geschdftsleute
Somalias hervorgebracht, jeder auf seine Art darauf erpicht, das Land
unregierbar zu machen. Jeebleh nimmt Dajaal beiseite. » Wie gut kennst du
Gumaad?«

» Wie gut kann man heutzutage iiberhaupt jemanden kennen?« entgegnet
Dajaal.

»Ob du ihm vertraust, mochte ich wissen.«

»Ich werde ihn am ndchsten Balken aufkniipfen, wenn er sich dir oder
Malik gegeniiber schlecht benimmt.«

Auf die Frage, ob man heutzutage in Somalia einem anderen Menschen
vertrauen kann, geht Jeebleh nicht weiter ein. Er weifs, Dajaal meint, was er
sagt.

Gumaad, mittlerweile allein mit Malik, lif3t jegliche Férmlichkeit fallen.
»Sei gewarnt, ich habe feste Ansichten, und die unterscheiden sich sehr wohl
von Dajaals Ansichten.«

»Daran ist ja nichts verkehrt«, sagt Malik leichthin.

Sie steigen in die Limousine, Jeebleh sitzt mit Dajaal vorn, Gumaad und
Malik nehmen hinten Platz. Dajaal ldfSt den Motor an, fihrt aber nicht los,
besteht darauf, daf3 sich alle anschnallen. Gumaad murrt, Anschnallen sei
unislamisch, Unfille passierten und Leute stiirben, wenn es Allahs Wille sei.
»Wann akzeptierst du endlich, daf3 nichts ohne Seinen ausdriicklichen Willen
geschieht?«



»In meinem Auto schnallen wir uns an«, sagt Dajaal.

Selbst nachdem er den Gurt geschlossen hat und Dajaal angefahren ist,
lifst Gumaad nicht locker. » Was soll das — >In meinem Auto schnallen wir
uns an<? Das ist Biles Auto, nicht deines. Also kannst du nicht >mein Auto<
sagen.« Speicheltrépfchen treffen Malik ins Gesicht, er wischt sie diskret ab.
Jeebleh schiittelt amiisiert den Kopf, schaut von Dajaal zu Gumaad. Was soll
diese sinnlose Zankerei? Welche Rolle spielt es, wem das Auto gehort, wenn
es darum geht, sich anzuschnallen oder nicht? Aber Somalier, das ist ihm
bekannt, geben selten zu, daf3 sie sich geirrt haben. Es ist typisch fiir sie,
Dinge durcheinanderzubringen, eine Metonymie mit einer Synekdoche zu
verwechseln. Auseinandersetzungen fangen zwar irgendwie an, finden aber
nie ein Ende, einen logischen AbschlufS. Somalier befinden sich in Hochform,
wenn sie sich iiber etwas auslassen; wird Blut vergossen, sind sie in ihrem
Element.

Das Auto wird langsamer. Ein Mann in Sarong und T-Shirt steht in der
Mitte der StrafSe, in der rechten Hand ein Gewehr. Er bedeutet ihnen,
anzuhalten.

Dajaal fdahrt an den StrafSenrand und stellt wie angewiesen den Motor ab.
Sie steigen aus, und der Mann winkt sie zu im Schatten stehenden Bdnken
hiniiber, ein Zeichen, daf3 sie eventuell eine ganze Weile hierbleiben werden.
» Wer hat diese Anweisung erteilt?« fragt Gumaad.

Dajaal packt Gumaad am Ellbogen und fiihrt ihn zu den Bdnken,
wdhrend Gumaad lauthals kundtut, daf3 er DerScheich anrufen und die
ganze Sache im Nu geregelt sein werde. » Wir dachten, daf3 Kontrollpunkte
mit bewaffneten Miliziondren, die den Warlords ergeben sind, der
Vergangenheit angehéren«, sagt er zu dem Mann in Sarong und T-Shirt.

Dieser schenkt ihm keinerlei Aufmerksamkeit.

Wie um sie noch mehr aus der Fassung zu bringen, taucht ein weiterer
Mann auf - ein beeindruckend grofSer Mann, das Gesicht behaart, die
Haltung stolz, der Gang gemessen, die Knopfaugen durchdringend,
ungewohnlich distanziert. Er hat den ldngsten und ungepflegtesten Bart, den
Jeebleh je gesehen hat, er erinnert an den eines frommen Sikh. Seine
makellose weifSe Kleidung, die er trdgt wie ein Polizist eine Uniform, besteht
aus Tunika und pyjamadhnlicher Hose, oben weit, unten eng geschnitten, die
Beine kurz genug, um die rituellen Waschungen durchfiihren zu kénnen,
ohne sie hochrollen zu miissen. Er trdgt zwei Handys, ein klingelndes in der



rechten Hand, ein stummes in der linken. Vielleicht steckt ein drittes in
seiner Tunikatasche, die schwer nach unten gezogen wird. » Was macht der
denn hier?« fliistert Gumaad Dajaal zu.

»Bei Garweyne weif$ man nie«, sagt Dajaal, »aber sag mal, ist er denn
nicht mehr im Computergeschdft? Ich dachte, es lduft ganz gut fiir ihn in
letzter Zeit.«

»Unter denen, die zum militdrischen Nachrichtendienst der Union
berufen wurden, ist er der aufsteigende Stern«, sagt Gumaad.

»Nicht dein Ernst!« sagt Dajaal.

Malik hat das Gesprdch mit angehort, ihm fdllt auf, daf3 dieser Mann
trotz seiner Gréfle wie ein Bodybuilder aussieht, kein Gramm Fett.

Wie sich im vergangenen Jahrzehnt die Mode in der Stadt gedndert hat,
geht es Jeebleh durch den Kopf. Mitte der 90er trugen drei Viertel der
Mdnner Sarongs, weil es kaum Schneider gab. Jetzt scheint Mogadischu
modische Inspiration von weither zu beziehen, aus Saudi-Arabien,
Afghanistan und Pakistan. Die Vielfalt der Gewdnder, die er in der kurzen
Zeit seiner Ankunft an beiden Geschlechtern gesehen hat, ist eindrucksvoll.

Vollbart hat es auf Maliks Laptop abgesehen.

»Ist das dein Laptop?« fragt er Malik.

Malik bewegt sich nicht von der Stelle, die Beine gespreizt, den Kérper
leicht zuriickgelehnt, als wire er kurz davor, eine widerspenstige Tiir mit der
Schulter einzurennen.

»Ich bin somalischer Journalist, lebe in Amerika, und ich bin hier zu
Besuch, weil ich iiber die bemerkenswerten Ereignisse in diesem Land
berichten méchte«, gibt er Vollbart zur Antwort.

»Fiir wen schreibst du?«

»Ich bin freier Journalist.«

Malik erinnert sich an Geschichten iiber Journalisten und Autoren, die zu
kommunistischen Hochzeiten in die Sowjetunion reisten: Wer zugekndpfte
Antworten gab, erhielt einen offiziellen Verweis und keine
Aufenthaltserlaubnis.

Er springt ins kalte Wasser. »Ich hoffe, iiber den Frieden schreiben zu
kénnen, der iiber einem Land heraufzieht, das dank der Union islamischer
Gerichte den Warlords und deren Verbiindeten entrissen wurde.«

Vollbart klingt, als wiirde vor langer, langer Zeit geschluckter
Wiistensand seine Sprache beeintrdchtigen, ihren Rhythmus dndern, ihren



Fluf3 hemmen, wie eine Schlammlawine, die einen Gully verstopft. »Gib den
Laptop her«, sagt er.

MifStrauen verdunkelt Maliks Augen, als ihm klar wird, daf3 die Tiir, die
er einrennen will, nicht nachgeben wird. Sein Gesichtsausdruck erstarrt, aber
er schweigt. Er runzelt die Stirn, ist mehr verwirrt als wiitend, fragt sich,
warum ihm niemand zu Hilfe kommt, warum sich keiner der anderen fiir ihn
einsetzt.

Malik schluckt seinen Arger hinunter. » Warum?«

Vollbart hat das listige Aussehen eines Mannes, der aus dem Stegreif
seine eigenen Gesetze macht. Malik begreift, daf3 er ihn nicht dazu bringen
wird, die Entscheidung, ihm seinen Laptop wegzunehmen, riickgdngig zu
machen. Er kennt Mdnner wie Vollbart — Brutalos, die sich einen Spaf3
daraus machen, Journalisten zu tyrannisieren.

» Weil ich es sage«, erwidert Vollbart. Seine Hdnde widmen sich seinem
Bart, zwirbeln ihn; er fdhrt sich mit der Zunge iiber den Schnurrbart. Wie
Malik sich danach sehnt, ihm das Feixen aus dem Gesicht zu schlagen. Alle
schweigen. Wie die Situation entschdrfen?

»Und wenn wir uns weigern?« mischt Gumaad sich ein.

Vollbarts Grinsen verwandelt sich in eine Grimasse. » Wir — wer ist wir?«
fragt er Gumaad. » Du und wer noch?«

Die Nervositdt ldfSt alle zappelig werden. Ein fast unmerkliches Nicken
von Gumaad ermutigt Dajaal. »Ich habe immer geglaubt, der Unterschied
zwischen deiner Truppe und den Warlords, von denen ihr die Macht
iibernommen habt, sei euer Gefiihl fiir Respekt. Findest du nicht, daf$ unsere
Gdste Respekt verdienen?«

Vollbart versteht es meisterhaft, sich Zeit zu lassen. Bei genauerem
Hinsehen bemerkt Jeebleh, daf3 die Barthaare auf seinen Wangen wie die
einer wiitenden Katze zucken. » Konnt ihr euch ausweisen?« fragt er
Vollbart. »Das wollen die jungen Leute damit sagen.« Er spricht mit der
Hoflichkeit eines Menschen, der den Kampf um den Laptop — oder den Krieg,
ihn im Falle einer Konfiszierung wieder zuriickzubekommen — nicht verlieren
darf. In seinen Augen ist keine Unterwerfung zu lesen, sondern ein gewisser
Widerstand.

Aus Vollbarts Stimme ist der Wiistensand verschwunden, als er Jeebleh
antwortet. »Ich reprdsentiere die Amtsgewalt der Union. Bis jetzt hat uns die



Union noch nicht mit Ausweisen ausgestattet. Wir arbeiten als Freiwillige.
Ihr miif$t mir also in dieser Hinsicht vertrauen. Es ist besser so, fiir uns alle.«

» Was, wenn er sich weigert?« fragt Jeebleh.

Vollbart steckt die Héinde in die Taschen und zieht die Augenbrauen
zusammen, wie jemand, der sich an etwas Unangenehmes erinnert. Auf
seinen Befehl treten vier bewaffnete Jugendliche aus einer Kabine rechts von
der Gruppe. Die Jugendlichen verteilen sich, als imitierten sie eine Filmszene
oder eine Dschihad-Dokumentation, die man ihnen vorgefiihrt hat. Sie
bringen ihre gasbetriebene AK-47 in Anschlag und stehen mit gespreizten
Beinen da, schieben den Sicherungshebel auf Vollautomatik: Sie sind
schufSbereit, falls sie provoziert werden oder Vollbart ihnen den Befehl gibt.
Ausgerechnet in diesem Moment teilt ihnen Vollbart seinen Namen mit. »Ich
heifse Abu Cumar bin Cafaan«, sagt er, »und habe den Auftrag,
sicherzustellen, daf3 nichts eingefiihrt wird, was dem islamischen Sittenkodex
zuwiderlduft, keine anstifSige Software, kein pornographisches Material.«

Widerwillig hdandigt Malik seinen Laptop aus.

»Geh mit und gib dein PafSwort ein, damit er Zugang hat«, sagt Gumaad
zu Malik.

»Nicht nétig«, sagt Vollbart.

»Nicht nétig?«

»Ihr seid wohl der irrigen Ansicht, blof$ weil wir muslimische Namen aus
den Tagen des Propheten tragen — moge Allah ihn segnen — und nicht
Johnny, Billy oder Teddy heifSen, sind wir unfdhig, uns ohne PafSwort
Zugang zu einem Computer zu verschaffen«, sagt Vollbart. » Wir sind nicht
so riickstindig, wie ihr vielleicht denkt.«

»Gib ihm den Laptop«, sagt Dajaal zu Malik, »und mach dir keine
Gedanken dariiber, was er damit anstellt. Wir wissen, wie wir mit solchen
Typen umgehen miissen.«

Malik sitzt fassungslos da, Verzweiflung hat ihn iibermannt.

»Dajaal und ich — wie kann jemand nur einen satanischen Namen tragen
und auch noch stolz darauf sein — kennen uns seit ewigen Zeiten«, sagt
Vollbart. »Er weif3, wozu ich fdhig bin, dieser Spief3geselle des Teufels.«

Als Vollbart sich mit dem Laptop entfernt und die vier zuriickldfst, die
einander ratlose Blicke zuwerfen, was zu sagen oder zu tun wdre, fdllt
Jeebleh ein, daf3 in der islamischen Mythologie Dajaal der Name des



Antichristen ist. Er hofft, daf3 sie sich wegen dieses Vorkommnisses nicht
gegenseitig Vorwiirfe machen werden. Vollbart scheint es weniger um
Verstif3e gegen den islamischen Sittenkodex als um die Begleichung alter
Rechnungen mit Dajaal zu gehen. Mittlerweile ist Malik dabei, diese neue
Erfahrung mit einer Vielzahl friiherer ZusammenstofSe zu vergleichen, bei
denen MachtmifSbrauch im Spiel war, von seiner Inhaftierung durch einen
afghanischen Warlord, der auf Maliks Begleitung, eine Journalistin, scharf
war, bis zur Beschlagnahmung seines Autos samt Bargeld und diverser
Wertsachen durch einen kongolesischen Bandenfiihrer.

»Sollen wir warten?« fragt Jeebleh.

»Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauern wird«, sagt Vollbart. »Ich
schlage vor, ihr geht und schaut euch die Stadt an, ef$t zu Mittag, duscht.«
Dann ldchelt er siiffisant in Dajaals Richtung. »Schick dann spdter deinen
Fahrer und seinen Handlanger vorbei, damit sie euren Laptop abholen«, sagt
er zu Feebleh.

Und wieder weif3 niemand etwas darauf zu sagen.

Als er wegfdhrt, fdllt Dajaal Vollbarts Spitzname aus Kindertagen ein:

» Vater aller Liigen, Onkel des Betrugs.« Er fdhrt schnell, als wollte er auf
eine verblassende Vergangenheit zubrausen, um den anderen zu zeigen, was
er schon immer gewuf3t hat. Er sagt lediglich: » Vollbart hat mehr
Pseudonyme als sonst jemand, den ich kenne.«

Dajaal ist Soldat; er geizt mit Worten und neigt nicht zu
Gefiihlsausbriichen. Er ist vorsichtig, darauf bedacht, daf3 sein Handeln
weder Malik noch Jeebleh schadet. Er und Vollbart kennen sich schon lange.
Er kennt das wahre Gesicht von Vollbart und seiner Familie: ein
selbstzerstorerischer Haufen, je weniger Worte man iiber sie verliert, desto
besser fiir alle Beteiligten. Er ist erleichtert, daf$ Malik und jeebleh ihn nicht
um mehr Information bedrdngen.

Die beiden sitzen gemeinsam auf der Riickbank, aber Malik ignoriert
Jeeblehs Fiirsorge. Wie unterschiedlich sich Menschen benehmen, denkt
Jeebleh, wenn ihr Stolz verletzt worden ist. Manche schmollen und ziehen
sich zuriick, wihrend andere nervds werden, die Fassung verlieren. Wenn
einen kleine Sorgen unvorsichtig werden lassen, sinniert Jeebleh, fiihren
grof3e Sorgen vielleicht dazu, daf3 es einem die Sprache verschldgt. Malik hat
sich in seinen Unmut richtiggehend hineingesteigert. Er tut nicht einmal so,



als wiirde er Gumaad zuhéren, der, durch das Schweigen der anderen
ermutigt, so aufgeregt vor sich hinplappert, daf3 keiner seinen Sdtzen folgen
kann. Gliicklicherweise hat Malik nichts gesagt, was ihm spdter leid tun
kénnte.

Da keine Unterhaltung mit Malik zustande kommt, blickt Jeebleh aus
dem Fenster, angewidert von der Trostlosigkeit, die der Biirgerkrieg der Stadt
beschert hat — jeder, der Mogadischu noch als »Perle des Indischen Ozeans«
gekannt hat, muf so empfinden. Die Innenstadt, wo er in jedem der fiinf
Kinos italienische Filme im Original und andere ausldndische Filme gesehen
hat, ist véllig verunstaltet, die historischen Viertel sind zerstort. Kein
Schmerz ist grofder, als jener, den man nicht zur Gdnze beschreiben kann,
denkt er.

Wihrenddessen rollt vor Maliks geistigem Auge eine Szene aus David
Leans Lawrence von Arabien ab, den er kiirzlich gesehen hat; unvergefSlich
der verdngstigte Gesichtsausdruck Peter O Tooles, als dieser den Verhérraum
verldf3t, in dem er von seinen Folterern gequdlt wurde. Von da an ist
Lawrence ein anderer Mensch. Malik ermahnt sich, zum Wohl seines Berufs
persénliche Wutgefiihle zurtickzuhalten. Er muf3 sich darauf konzentrieren,
so schnell wie méglich alles Somalische in sich aufzusaugen, damit er
anfangen kann, kenntnisreich und ohne Vorurteile iiber das Land zu
schreiben.

In eine Ecke des Autos gepreft, so weit von jeebleh entfernt, wie es ihm
auf diesem engen Raum maglich ist, schaut Malik an Jeebleh vorbei auf die
verwiisteten Strafen. Wenn er ein Land besucht, das sich mitten im
Biirgerkrieg befindet, schniirt ihm stets eine irre Wut den Hals zu; diesmal
aber ist es unertrdglich, weil es das Land seines Vaters ist — ein Land, von
dem dieser Vater mit wenig Zuneigung sprach.

Maliks Eltern waren Kinder des British Empire, Sprofilinge dessen, was
Lawrence von Arabien vorgeschwebt hatte. Sein GrofSvater viterlicherseits,
ein Somalier, arbeitete als Dolmetscher und Buchhalter mit seinem
GrofSvater miitterlicherseits zusammen, einem Chinesen aus Malaysia, der
in Aden seinen Dienst ableistete. Ihre Kinder gingen gemeinsam zur Schule,
verliebten sich ineinander und heirateten. Malik vermutet, daf3 in Somalia
ein Imperium anderer Stofrichtung am Werk ist. Die muslimische Welt steht,
soweit er es iiberblickt, an einem Scheideweg, an dem sich mehrere
konkurrierende Stromungen treffen. Einer der Wege gehort einer florierenden



umma, einer Gemeinschaft der Gldubigen, gestaltet nach den Vorstellungen
der Islamisten, die sich selbst als Todfeinde sowohl der gemdfSigten und der
sdkularen Muslime als auch aller Menschen anderer Glaubensrichtungen
sehen. Malik ist der Meinung, daf3 die radikalen Fundamentalisten einen
Zusammenstof3 mit Athiopien provozieren wollen, in der Hoffnung, die
muslimische Welt zum Krieg gegen das christlich gefiihrte Land
aufzustacheln, obwohl Athiopien, militirisch stdrker und Verbtindeter der
Vereinigten Staaten, sehr wahrscheinlich in der Konfrontation die Oberhand
behalten wiirde. Anderswo in Siidostasien messen Indien und Pakistan, zwei
Staaten mit Kernwaffenpotential, ihre Krdfte. Nachdem Afghanistan zur
Biihne und Tschetschenien zur Geisel der Umbriiche geworden sind, prallen
die politischen und territorialen Interessen mehrerer Linder heftig
aufeinander. Und natiirlich ist da der endlose Konflikt zwischen Arabern
und Israelis, der einen GrofSteil der muslimischen Welt zum Gegner des
jiidischen Staates und der Vereinigten Staaten macht. Weltreiche werden
nicht mehr mit der Muskete gewonnen, wie das der alte Imperialist Rudyard
Kipling von Grof$britannien behauptete. Ein Weltreich wird von jenen
gewonnen, die die nétigen Mittel haben, um es dauerhaft zu unterwerfen.
Malik bezweifelt sehr, daf3 die Al-Schabaab einen Krieg gewinnen — oder, im
unerwarteten Fall eines Sieges, an den eroberten Gebieten festhalten kénnte.

Mittlerweile hat sich Maliks Niedergeschlagenheit im Fahrzeug
ausgebreitet wie eine ansteckende Krankheit, gegen die niemand ein
Heilmittel hat. Dajaal fdhrt weiter wie ferngesteuert. Gumaad versucht, mit
einem der »Oberen« in der Unionshierarchie Kontakt aufzunehmen, der sich
bei Vollbart fiir sie einsetzen soll, er wirkt besorgt. Die Leitung ist entweder
belegt (was er allen voller Optimismus kundtut) oder es klingelt und klingelt
und keiner nimmt ab (er spart sich die Miihe, ihnen das mitzuteilen).

Jeebleh fillt auf, daf3 auf den StrafSen keine jener bewaffneten und
drogenumnebelten Jugendlichen oder Clanmiliziondre unterwegs sind, die
friiher das Leben jener bedrohten, die sich ihren Anordnungen verweigerten.
Seit seinem Besuch vor zehn Jahren haben sich die meisten Jugendlichen
Bdrte wachsen lassen und diese weiflen Gewdnder angelegt, bis auf den
einen oder anderen, der einen Kampfanzug oder eine aus Versatzstiicken
improvisierte Uniform trdgt. Am allgemeinen Verfall hat sich jedoch nichts
gedndert — eingestiirzte Hduser, denen ganze Stockwerke fehlen, was sie wie
Legobauten aussehen ldf3t.



Es ist die grof3e Tragddie von Biirgerkriegen, Hungersnéten und anderen
Katastrophen in den drmeren Regionen der Welt, denkt Jeebleh, daf3 die
Triimmer selten das unter ihnen verborgene Leid preisgeben. Es sind keine
Technologien zur Spurensicherung vorhanden, die Toten werden selten
identifiziert. Oftmals weif3 niemand, wie viele Menschen durch eine
Schlammlawine oder einen Tsunami umgekommen sind. Niemand erfdhrt
die letzten Worte, die tiber ihre Lippen kamen, oder was ihren Tod
letztendlich verursacht hat: ein herunterstiirzender Deckenbalken,
Herzversagen, das scharfe Geschof3 einer zersplitterten Fensterscheibe? Oder
die schiere Erschopfung, tagein, tagaus unter grauenvollen Umstdnden leben
zu miuissen?

Bedingt durch die neuen Ruinen, die wihrend der letzten
Auseinandersetzung zwischen den Warlords und der Union vor drei
Monaten entstanden sind, hat Jeebleh keine Ahnung, wo sie sind und wo
sich die Wohnung befindet. In einer Stadt, die unter den Grausamkeiten
eines Biirgerkrieges gelitten hat, verliert man die Orientierung; selbst unter
idealen Umstdnden benétigt man die Hilfe jener, die weiterhin dort
ausharren. In der Hoffnung, Malik mit dem Grundrif3 der Stadt vertraut zu
machen, fragt er: »Wo lebt denn Cambara zur Zeit, von der Wohnung aus
gesehen?«

»Die griine Linie, die friiher die Grenze zwischen den Gebieten der beiden
Warlords markierte, ist verschwunden, erkldrt Dajaal. » Aber mittlerweile
sind noch mehr StrafSen unbefahrbar.«

» Wie bewegen sich denn die Leute fort, die kein Auto haben?« fragt Malik
Gumaad. » Was taugen die 6ffentlichen Verkehrsmittel im Vergleich zu
anderen afrikanischen Ldndern?«

»Ich habe Somalia noch nie verlassen.«

» Wie bewegst du dich denn fort?«

»Es gibt Minibusse, die zehn bis fiinfzehn Sitzplitze haben. Man hdlt sie
an, springt rein und zahlt den Fahrpreis.«

»Kann man sie ohne Bedenken nutzen?«

»Ich bin in einem zum Flughafen gefahren«, sagt Gumaad. »Minibus,
fiinfzehn Sitze. Ich bin in der Nihe meiner Wohnung in Yaqshid
eingestiegen, dann hab ich den ndchsten von der Makkah-Mukarramah Road
zum Flughafen genommen. Auf den mufSte ich lange warten, weil der Fahrer
an einer strategisch giinstigen Stelle gewartet hat, bis geniigend Passagiere



versammelt waren, damit sich die Fahrt lohnte. Im grofen und ganzen
herrscht der von der Union verhdngte Frieden. Und die Busse sind sicher.«

»Damit der aufgezwungene Frieden hdlt, braucht es eine Regierung, die
die Stadt und ihre eineinhalb Millionen Einwohner mit sozialen
Einrichtungen versorgt, Schulen, Krankenhdusern und so weiter«, sagt
Dajaal. »Ich bezweifle, daf3 die Union die Erfahrung, die Bereitschaft und die
nétigen Mittel besitzt, uns damit zu versorgen.«

»Mit der Zeit wird sich die Union schon darum kiimmern«, sagt Gumaad.

»Bei den ewigen internen Machtkdmpfen, der Rivalitdt zwischen den
Clans und der Korruption unter den Top-Kadern ist die Union nicht in der
Position, den Frieden zu sichern«, sagt Dajaal.

Gumaad erldutert, daf3 béses Blut zwischen den verschiedenen Parteien
im Land der Grund fiir die Unruhen und viele Tote sei. Dajaals und
Vollbarts Feindschaft reiche beispielsweise in die Zeit zuriick, als die zwei
Familien Nachbarn und die beiden jung gewesen wdren. »Ihr Haf$ hat seinen
Ursprung im Neid«, behauptet er und geht dann ins Detail. » Dajaal erwies
sich als der erfolgreichere der beiden, in jeder Hinsicht, wohingegen Vollbarts
Unternehmungen fiir gewdhnlich in einer Katastrophe endeten. Dajaal stieg
in der Armee in den Rang eines Majors auf. Er war gliicklich verheiratet und
mit einem Jungen und einem Mddchen gesegnet, die beide wiederum Kinder
bekamen. Vollbart war fiinfmal verheiratet, bekam keine Kinder, und bis vor
kurzem ging es ihm finanziell nicht gut.«

»Und trotzdem spielt er sich derart auf«, sagt Jeebleh.

»Ein selbstbewufSter Mann hat es nicht nétig, sich aufzuspielen«, sagt
Dajaal.

»Es ist wohlbekannt«, fahrt Gumaad fort, »daf3 Vollbart in letzter Zeit
Bile aufs Korn genommen hat, ihn beschuldigt, mit Cambara in Siinde zu
leben, fiir manche ein Verbrechen, das mit offentlicher Steinigung bestraft
werden sollte.«

Cambara hatte, als sie und Jeebleh in der vergangenen Woche
telefonierten, auf einen Fundamentalisten angespielt, der ihr
Zusammenleben mit Bile besessen beobachte, aber sie hatte keinen Namen
genannt. Jeebleh begreift, daf3 er auf das Gerede der Somalier in der
Diaspora hereingefallen ist, die glauben wollen, dank der Union habe ihr
Land die Kurve gekriegt. Es war toricht gewesen, ihnen Vertrauen zu
schenken. Er ruft sich in Erinnerung, daf die unehrlichsten Worte, die iiber



die Lippen eines Politikers kommen, jene sind, mit denen er sein
Gottvertrauen beteuert.

Dajaal drosselt das Tempo und biegt nach links auf einen Parkplatz ein,
an den sich Jeebleh von friiher erinnert. Dajaal und Gumaad helfen, die
Taschen die Treppe hinauf- und in die Wohnung zu tragen.

Das Chaos in der Wohnung hat einen ganz eigenen Charme, als hdtte
jemand wohliiberlegt iiberall Biicher verstreut, damit sie wie die zu Boden
gefallenen Blitter einer Geranie wirken. Biicher tiberall, in einer Vielzahl
von Sprachen, tiber alle méglichen Themen, an der Wohnungstiir, ordentlich
gestapelt in der Kiiche, die Riicken gut sichtbar, kreuz und quer in einem
Metallregal, am Fuf3 des EfStisches und auf einem niedrigen Tischchen in der
Toilette. Sduberlich abgestaubt bilden die Biicher ein grofSartiges
Willkommenskomitee fiir einen Professor fiir italienische Literatur und
seinen Journalistenschwiegersohn. Ein Fernsehgeridt ist auch vorhanden, dem
Kabelgewirr nach zu urteilen, konnen sogar Kabelkandle empfangen werden.

Blumen stehen in den Vasen, und die Vorhdnge sind neu, die Zimmer
wurden geliiftet, die Betten aufgedeckt — Details, die auf die Hand einer Frau
schliefSen lassen. In den Schlafzimmern befinden sich Handtiicher, allerlei
Seifen, Fliegenklatschen und Moskitonetze mitsamt BegriifSungsbriefen von
Cambara und Bile, in denen es unter anderem heif3t: » Wir wiinschten, Ihr
wiirdet bei uns wohnen, und vielleicht werdet Ihr das auch — spdter. Je
nachdem.«

» Wahnsinn, so viele Biicher«, sagt Gumaad, der aussieht, als hdtte er
noch nie eines von vorn bis hinten durchgelesen, und sich tiber die Gdste
belustigt, die sich wie Kinder in einem Spielzeugladen iiber die Biicher
freuen. Sein Blick schweift von Jeebleh zu Malik, dann durch die Zimmer,
und er fiigt hinzu: »So eine Wohnung habe ich noch nie gesehen.«

Dajaal besteht darauf, ihnen wie ein Hotelpage alles zu erkldiren. Hier ist
die Seife, hier sind die Handtiicher. Zur Sicherheitsanlage gehért auch eine
tiirgrofe Metallplatte: Wenn man in der Wohnung ist, schiebt man sie von
innen vor, und wenn man die Wohnung verldf3t, werden Sperrstangen vor
Fenster und Tiir gelegt. Dajaal zeigt ihnen, wie man die Vorrichtungen
handhabt, erklirt ihnen, welche Metallstange in welches Loch gehort. Er
erldutert, wie man im Fall einer Gefahrensituation die Schlésser schnell
verschlief3t. » Die Wohnung zu verriegeln ist sehr wichtig. Ihr miifSt jederzeit



auf der Hut sein. Mogadischu ist eine gefdhrliche Stadt, aber ihr kénnt dafiir
sorgen, daf3 sie fiir euch ein bifichen sicherer ist. Denkt bitte immer daran.«

In letzter Zeit hat niemand hier gewohnt. Bile ist zu Cambara gezogen.
Raasta, Biles Nichte — eine Anhdngerin des Friedens, die zu sagen pflegt,
daf$ »wdhrend eines Biirgerkriegs aufgrund sich laufend verdndernder
Mifstinde stindig gekdmpft wird« —, und Makka mit dem schlichten Gemiit
— »die weinend ldchelte und lachend weinte« — sind erwachsen und leben in
Dublin. Unter den wachsamen Augen von Biles und Jeeblehs Freund Seamus
besuchen sie die Universitdt beziehungsweise die Sonderschule. Seamus
verbringt den GrofSteil seiner Zeit in Irland, um in der Ndhe seiner
bettligerigen Mutter zu sein. Jeebleh hofft, daf3 er sie alle demndchst sehen
wird, nachdem er Malik bei der Eingew6hnung hier geholfen hat und sie
Taxliil gefunden haben.

Dajaal fiihrt Malik und Jeebleh in die Kiiche. Er dffnet den Kiihlschrank
und zeigt ihnen die Speisekammer, in der sich die Konservendosen befinden.
Dann erkldrt er ihnen die Handys, in denen somalische siM-Karten stecken,
weil die amerikanischen hier nicht funktionieren. Jedes Handy verfiigt tiber
ein kleines Telefonguthaben, und damit Jeebleh und Malik ihn jederzeit
erreichen kénnen, speichert er in jedem seine Nummer. Dann sorgt er dafiir,
daf3 auch Biles und Cambaras Daten eingespeichert sind. Zufrieden reicht er
jedem von ihnen ein einsatzbereites Telefon.

Sie beenden ihre Runde in einem Zimmer mit Meerblick — Seamus hatte
darin den GrofSteil seiner Zeit in Somalia verbracht, und spdter wohnte Bile
darin. Jeebleh bietet es Malik an. Aus Respekt vor seinem Schwiegervater,
der ohnehin nur wenige Tage in Mogadischu bleiben wird, lehnt Malik ab,
aber Jeebleh will davon nichts héren. »Ich mochte, daf3 du das Beste
bekommst, was die Stadt zu bieten hat, mein lieber Malik«, sagt er, und sie
umarmen sich und legen die Wangen aneinander.

Dann gehen sie in Biles ehemaliges Zimmer, in dem Jeebleh wohnen wird.
Malik sieht entspannter aus, vielleicht weil ihm klar geworden ist, daf3 er
lediglich in eine rund hundert Jahre alte Auseinandersetzung zwischen
Dajaals und Vollbarts Familien geraten und in einen Gegenschlag gelaufen
ist. Und da niemand etwas gesagt hat, was eine Feuersbrunst hdtte auslésen
kénnen, gibt es auch keine Flammen, die geldscht werden miissen. Am



