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Ich widme dieses Buch meinem Bruder,  

der mit mir durch die Hölle ging, und meiner Frau,  

die mich aus dem Schatten hervorzerrte.

FTWTTT.
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Der wahre Soldat kämpft nicht, weil er das hasst, was ihm 

gegenübersteht, sondern weil er das liebt, das hinter ihm steht.

G.K. Chesterton
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Einige häufig vorkommende Begriffe

COIN: Counter Insurgency, Aufstandsbekämpfung.

COP: Combat Outpost, vorgelagerter Außenposten.

CSAR: Combat Search and Rescue, Such- und Rettungseinsätze.

Currahees: Fallschirmjäger vom 1. Bataillon des 506. Infanterieregiments, 101. Luft
landedivision. 

Dschundis: Bezeichnung für die irakischen Soldaten (»Dschund« ist das arabische Wort für 
Soldat).

EODler: Kampfmittelräumer (abgeleitet von Explosive Ordinance Disposal, EOD).

IED: Improvised Explosive Device: Sprengfalle (technische Bezeichnung: Unkonventionelle 
Spreng- oder Brandvorrichtung [USBV]). 

LPO: Leading Petty Officer, Offizier, der die Anweisungen des Zugführers (Platoon Chief ) 
umsetzt, entspricht etwa einem Hauptbootsmann.

Master Chief: Oberstabsbootsmann. Unteroffiziersrang in der Navy.

»Neunzeiler«: Für die Freigabe eines Luftangriffs erforderliche Beschreibung des Ziels und 
Begründung der Notwendigkeit eines Luftschlags. 

OIC: Officer in Charge, verantwortlicher Offizier. 

Overwatch-Missionen: Missionen, die dazu dienen, anderen Einheiten (z. B. Pionier
einheiten) im Rahmen der »Force Protection« Schutz gegen Angriffe zu gewähren.

Point Man: der SEAL, der im Einsatz an der Spitze der Kolonne geht und sozusagen »die 
Vorhut« bildet.

Sandy: Bezeichnung für auf Such- und Rettungseinsätze spezialisierte Piloten.

SDVT: SEAL Delivery Vehicle Team. Die Delivery Vehicles sind Kleinst-U-Boote, mit 
denen die Kampfschwimmer zum Einsatzort gebracht werden.

Senior Chief: Abkürzung für Senior Chief Petty Officer. Stabsbootsmann. Unteroffiziersrang 
in der Navy.

TOC: Tactical Operations Center, Gefechtsstand.

Triggerman: Aufständischer, der »den Finger am Abzug hat« und eine Sprengfalle auslöst. 



Ein Hinweis für den Leser 

Die Namen von noch aktiven Mitgliedern der Spezialeinheiten wurden durch 
Pseudonyme ersetzt. Bei Elitesoldaten außer Dienst werden die richtigen Na-
men genannt, sofern diese Personen ihre Einwilligung gegeben haben.
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Vorwort 

Ich habe dieses Buch geschrieben, um das Können, den Mut und die Op-
ferbereitschaft der außergewöhnlichen Menschen zu würdigen, die ich nicht 
nur in den SEAL-Teams, sondern in sämtlichen Einheiten im Laufe meines 
Diensts kennengelernt habe. Dies ist ein Buch für alle Soldaten. Es ist all 
denen gewidmet, die die Uniform tragen, all denen, die sich, wenn die ersten 
Schüsse krachen, auf das feindliche Feuer zubewegen anstatt davon weg. Es 
ist einem tapferen Menschenschlag gewidmet, den Kriegern, die alles ris-
kieren, weil es von ihnen erwartet wird, weil sie für die Vereinigten Staaten 
einstehen und manchmal für sie sterben.

Im Leben gibt es vieles, das wichtig ist. Aber nichts ist so wichtig wie die 
Frage, wem oder welcher Sache man dienen will.

Die Menschen, über die ich in diesem Buch schreibe, haben ihr Leben ei-
nem Zweck gewidmet, der größer ist als sie. Getrieben von der Leidenschaft, 
ihre Brüder, ihre Schwestern, ihre Nachbarn und ihr Land zu verteidigen, 
erklärten sie sich aus freien Stücken bereit, ihr Leben an den gefährlichsten 
Orten der Welt in die Waagschale zu werfen.

In den Jahren, die ich die Uniform getragen habe, war ich einer der 
Glücklichen. Als stolzes Mitglied der SEALs kann ich nach allem, was ge-
schehen ist, jeden Morgen in den Spiegel schauen.

Ich entschloss mich, dieses Buch zu schreiben, als ich über all die selbstlo-
sen, tapferen Seelen nachdachte, die im Einsatzgebiet meinen Weg gekreuzt 
hatten. Auf den folgenden Seiten können Sie Einblicke ins Leben unserer 
Elitesoldaten gewinnen, die hin und wieder in den Schlagzeilen auftauchen, 
aber am liebsten anonyme, schweigsame Profis bleiben. Und Sie werden von 
Kriegern aus anderen Teilen des Militärs hören, deren Einsatz mir etwas be-
deutet. Am Ende des Buchs werden Sie feststellen, dass wir alle mindestens 
eine Sache gemein haben: die Fähigkeit, wieder aufzustehen und uns durch-
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zukämpfen, durch den Krieg, durch den Schmerz und zurück ins zivile Le-
ben, wo unser Dienst an unseren Familien und Gemeinden genauso wichtig 
ist wie alles, was wir in der Uniform geleistet haben.

Ich war einer dieser schweigsamen Profis. Es war mein Schicksal, aus 
dem Schatten vorzutreten. Ich schrieb Lone Survivor, um das Andenken von 
drei Brüdern zu würdigen, die an einem Nachmittag in der afghanischen 
Provinz Kunar mit mir in den Kampf zogen und nicht zurückkehrten. Und 
ich schrieb es im Gedenken an sechzehn von Amerikas besten Söhnen, die 
in die Hölle flogen, um uns zu retten, und in einem Hubschrauber starben. 
Leider kann diese Mission mittlerweile nicht mehr als dunkelster Tag in der 
Geschichte der amerikanischen Spezialkräfte bezeichnet werden. Es folgten 
noch größere Rückschläge. Am 6. August 2011 verloren wir 30 unserer bes-
ten Männer. Keiner von uns wird diese Verluste je vergessen.

Am Nachmittag des 28. Juni 2005 wachte ich in Afghanistan unter ei-
nem Felsvorsprung unterhalb des Gipfels eines Bergs namens Sawtalo Sar 
auf, nachdem meine drei Kameraden im Kampf gefallen waren und der 
Hubschrauber, der das Rettungsteam gebracht hatte, von mir unbemerkt 
abgeschossen worden war. Ich verlor dort draußen ein Stück von mir. Wenn 
wir an einer Aufgabe scheitern, einen schweren Rückschlag hinnehmen müs-
sen und in einer Mission oder in unserer Laufbahn eine Niederlage erleiden, 
verändern wir uns. Tun wir es nicht, so haben wir erneut versagt. Aber lange 
vor diesem unglückseligen Einsatz hatte ich gelernt, dass meine Stärke zum 
Teil darauf beruhte, dass ich nie zuließ, dass mich eine einzelne Erfahrung 
völlig bestimmte. Ich glaube, dass alles einen Grund hat. Die Situationen, 
in denen ich mich wiederfand, waren die Pflastersteine auf einem Weg zum 
einem höheren, unergründlichen Bestimmungsort. Ich habe jetzt eine Frau 
und einen Sohn, ich bin mit so vielen wunderbaren Dingen gesegnet. Aber 
eines bleibt unverändert: Nach jedem Schritt, auch nach einem Fehltritt, 
werde ich meinen Rucksack schultern, meine Kräfte sammeln und weiter-
marschieren. Ich kann nur hoffen, dass es mir auch weiterhin gelingen wird, 
denn ich habe eine Familie, die mich liebt. Ein Teil davon sind Blutsver-
wandte. Andere sind Blutsbrüder, Männer, die sich die Ehre verdient haben, 
den Trident zu tragen, und als Teamkameraden gelernt haben, wie wahr das 
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Motto der SEALs ist: »Der einzige leichte Tag war gestern.« Viele Mitglieder 
meiner Familie leben, atmen und arbeiten an gefährlichen Orten der Welt, 
ohne dass die Öffentlichkeit davon weiß. Einige von ihnen sind nicht mehr 
bei uns. Sie haben den höchsten Preis bezahlt, als sie ihre Pflicht erfüllten, 
und wachen als Tote über uns. Sie versprachen, ihren Dienst zu leisten, und 
gaben alles, was sie hatten, um dieses Versprechen einzulösen. Unsere Fami-
lie wird nicht durch die Ausbildung, den Mut oder das Können zusammen-
gehalten, sondern durch Liebe, Ehre, Pflicht und Loyalität.

Dieses Buch ist ein Salut an alle, die das Sternenbanner auf der Schulter 
getragen haben, für dieses Land zur Waffe gegriffen und die Front bewacht 
oder hinter den feindlichen Linien im Einsatz gewesen sind – sei es in den 
heutigen oder in früheren Kriegen. Zu viele Helden bekommen nie die öf-
fentliche Anerkennung, die sie verdient hätten. Ich bin stolz darauf, einige 
ihrer Geschichten aus meiner persönlichen Perspektive schildern zu können. 
Seit der Veröffentlichung von Lone Survivor ist meine persönliche Geschich-
te in der Öffentlichkeit. Ich habe das Gefühl, dass es dort draußen viele 
andere gibt, die öffentliche Anerkennung für ihre Dienste verdienen. Im 
Kriegsdienst gingen sie an ihre Grenzen. Sie gaben alles – und bekamen da-
für etwas, was außer den Kämpfern niemand für sich in Anspruch nehmen 
kann: Gemeinsam bilden sie einen Faden, der in das Gewebe der Geschichte 
Amerikas eingeflochten ist. Sie sind Teil von etwas, das größer als sie ist. Es 
gibt im Leben noch andere Dinge, die zählen. Aber in meinen Augen zählt 
nichts so viel.

Februar 2012
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Brüderlichkeit

Oktober 2009 
Pensacola, Florida

Es war gegen vier Uhr morgens, als mein Handy zu summen begann. Ich 
setzte mich auf, nahm es vom Nachttisch und starrte auf das Display. Der 
Anrufer war JT, einer meiner engsten Teamkameraden.

Es war klar, was ein Anruf um diese Uhrzeit bedeutete. Ich wischte mit 
dem Finger über das Display und fragte: »Was ist mit meinem Bruder?«

Es musste um Morgan gehen, und ich hatte recht.
»Sein Zustand ist stabil, Bro, aber es hat ihn übel erwischt.«
Ich fühlte, wie mich Schwäche überfiel. »Ich bin auf dem Weg.« Als ich 

auflegte, wurde mir übel. Ich lief ins Bad und übergab mich.
JT hatte aus dem Naval Medical Center in Portsmouth angerufen. Mein 

Bruder und sein Platoon hatten in der Nacht knapp 40 Kilometer vor der 
Küste von Virginia an einer Übung teilgenommen. Es war eine wolkenlose 
Nacht, und es herrschte nur geringer Wellengang, als sich der Black Hawk 
einem Kriegsschiff näherte. Der Hubschrauber ging auf der Backbordseite in 
den Sinkflug und blieb in geringer Höhe über dem Deck der USNS Arctic 
in der Luft stehen. Die Besatzung ließ die Seile herab, die wie schlaffe Feuer
wehrrutschstangen vom Vogel zum Deck hingen. Morgan und seine Kame-
raden saßen mit baumelnden Beinen in der offenen rechten Tür bereit.

Die amerikanische Marine beteiligte sich am Kampf gegen die interna-
tionale Piraterie, weshalb Übungen wie diese ein fester Bestandteil der Aus-
bildung waren. Die SEALs mussten lernen, Piraten aufzuspüren und ihre 
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Schiffe zu entern. Es war sechs Monate her, dass somalische Piraten das Con-
tainerschiff Maersk Alabama gekapert und den amerikanischen Kapitän als 
Geisel genommen hatten. Eines unserer Scharfschützenteams hatte auf dem 
überhängenden Teil des Hecks eines amerikanischen Kriegsschiffs Position 
bezogen und die drei Geiselnehmer erschossen.

Als nun mein Bruder und seine Kameraden gerade mit dem Abseilen be-
ginnen wollten, durchtrennte der Hauptrotor des Hubschraubers ein schwe-
res Spannkabel, das einen der riesigen Schornsteine des Schiffs stabilisierte. 
Die Rotorblätter verfingen sich in dem dicken Kabel, und der Black Hawk 
geriet außer Kontrolle. Die in der Tür sitzenden SEALs wurden in den linken 
Teil des Laderaums geschleudert. Der Hubschrauber krachte auf das Deck, 
Stahl auf noch dickeren Stahl, und kippte auf die Seite. Von dem Aufprall 
benommen, sah Morgan Feuer, das, wie aus einem riesigen Flammenwerfer 
geschossen, auf ihn zuraste. Er konnte nicht aufstehen und versuchte, dem 
Inferno kriechend zu entfliehen. Es gelang ihm, aus dem Wrack zu entkom-
men, aber dann fiel er über eine Kante fünf Meter hinab auf das nächste 
Deck des Schiffs. Bei dem Aufprall verlor er das Bewusstsein.

Während die Schiffsfeuerwehr das Feuer löschte, barg ein Team in Schutz-
ausrüstung die Verletzten. Bei einer schnellen Sichtung der Lage stellte sich he-
raus, dass der Kommandant der Hubschrauberbesatzung tot war. Acht weitere 
Männer, darunter Morgan, waren schwer verletzt. Innerhalb kürzester Zeit flog 
ein Hubschrauber die Verwundeten nach Portsmouth aus. Vom Krankenhaus 
aus verbreitete sich die Nachricht von dem Unglück wie ein Lauffeuer.

Als JT anrief, war ich in Florida, wo ich mich nach einer Rückenoperati-
on einer Reha unterzog. Nach den letzten beiden Kampfeinsätzen war meine 
Wirbelsäule eine Großbaustelle für die Ärzte, aber nichts konnte mich da-
von abhalten, nach Portsmouth zu fliegen, um meinen Bruder zu besuchen. 
Morgan und ich lassen immer alles stehen und liegen, um einander zur Seite 
zu stehen – und zwar wirklich immer. Ich rief einen großherzigen Freund 
an, der ein Privatflugzeug besaß, und zwang ihn, mir zu helfen. Während er 
nach Pensacola flog, um mich abzuholen, packte ich eine Tasche, sprang in 
meinen Mietwagen und raste zum Flughafen. Wenige Stunden später ver-
schwand der Golf von Mexiko hinter uns.
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 Brüderlichkeit 

Der Flug in den Norden schien ewig zu dauern, und je näher wir dem 
Flughafen Norfolk in der Nähe von Portsmouth kamen, desto langsamer 
schien die Zeit zu vergehen. Als ich im Krankenhaus eintraf, wartete Morgan 
gerade auf ein MRT. Als ich das MRT-Labor betrat, hob er den Kopf und 
zwinkerte in meine Richtung. Ich lief zu ihm hinüber. Sie hatten ihn auf 
einer Trage festgeschnallt, da er unter heftigem Schluckauf litt. Jeder der 
kleinen Zwerchfellkrämpfe schüttelte seinen zerschlagenen Oberkörper un-
ter furchtbaren Schmerzen durch. Unsere Blicke trafen sich, und mein Hals 
schnürte sich zusammen, als ich ihn so daliegen sah. Mein Magen hob sich 
erneut, aber er enthielt nichts mehr, was ich hätte erbrechen können.

»Hey, mijo« sagte er. Der spanische Spitzname, den er mir gegeben hatte, 
bedeutet so viel wie »Kleiner«. Der Klang seiner Stimme holte mich in die 
Wirklichkeit zurück. Ich nahm seine Hand, umarmte ihn behutsam und 
sagte: »Ich bin hier, Brüderchen. Wir schaffen das.«

Der Techniker starrte konzentriert auf seinen Computerbildschirm und 
schien mich nicht bemerkt zu haben. Anscheinend konnten sie das MRT 
nicht machen, solange der Patient unter Schluckauf litt, aber sie taten nichts, 
um die Krämpfe zu stoppen. Ich machte dem Techniker klar, dass er seine 
Arbeit machen solle: »Heben Sie Ihren faulen Arsch und helfen Sie meinem 
Bruder, bevor ich Ihnen die Arme abreiße und Sie damit durchprügle!« Im 
Handumdrehen bekam Morgan ein Medikament, und als der Schluckauf 
nachließ, schoben die Techniker ihn in die Röhre.

Meinen Bruder dort liegen zu sehen und ihm nicht helfen zu können 
zerriss mich innerlich. Er ist einer der härtesten Männer, die ich kenne. Er 
kann nicht einfach nur Schmerzen ertragen, sondern er bietet dem Schmerz 
die Stirn. 

Als er sich im College das Sprunggelenk anknackste und kein Geld für 
den Arzt hatte, humpelte er mehrere Wochen mit dem verletzten Fuß he
rum, weil er zu den Vorlesungen gehen und arbeiten musste. Im Lauf sei-
nes Dienstes hatte er sich zahlreiche Knochen gebrochen und eine Vielzahl 
blutender Wunden zugezogen, aber verglichen mit dem hier, waren das alles 
Lappalien: Das MRT zeigte, dass seine Wirbelsäule an sechs Stellen gebro-
chen war. Außerdem hatte er einen Beckenbruch erlitten.
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Im Warteraum rief ich JT und einen weiteren Kameraden an, der den 
Spitznamen »Boss« trug. In den fünf Tagen, die Morgan im Krankenhaus 
verbrachte, stellten wir in seinem Zimmer ein Feldbett auf und ließen ihn 
nicht eine Minute lang allein. Wir hielten abwechselnd rund um die Uhr 
Wache. Morgan nimmt keine Schmerzmittel, es sei denn, die Schmerzen las-
sen ihn nicht schlafen oder stören auf andere Art den Heilungsprozess. Also 
taten wir unser Bestes, um ihn abzulenken. Wir sorgten dafür, dass er Besuch 
bekam, wenn er Gesellschaft wollte. Wir beschafften ihm einen DVD-Player 
und etwas zu lesen und bemühten uns um eine heitere Atmosphäre. Doch 
vor allem gaben wir ihm Raum, sich auszuruhen.

Wenn er sich erleichtern musste, schickten wir die Schwestern hinaus und 
machten die Arbeit selbst. Einer von uns packte ihn an den Schultern, der 
Zweite an den Füßen und der Dritte an der Hüfte, um ihn behutsam zur Seite 
zu rollen, damit er sein Geschäft verrichten konnte. Da ihm all diese Medi-
kamente und Flüssigkeiten in die Adern gepumpt wurden, war das normaler-
weise eine Sauerei. (Es war wie in dieser Szene in Der Exorzist, nur dass es am 
anderen Ende herauskam.) Es war immer klar, wer im Raum den niedrigsten 
Rang hatte, denn dieser Mann war für das Putzen zuständig. Was immer 
Morgan brauchte, wir taten unser Bestes. Denn das tun Brüder füreinander.

Aber es ist unmöglich, Morgan lange Zeit stillzuhalten. Als sein Appetit 
zurückkehrte, war uns klar, dass er auf dem Weg der Besserung war. Und als 
JT anfing, mit den Schwestern zu flirten, wusste ich, dass wir ein weiteres 
Stück des Weges geschafft hatten: Wenn wir anfangen konnten, uns wieder 
ein bisschen um uns selbst zu kümmern, war klar, dass Morgans Lage sich 
verbessert hatte. An diesem Punkt begannen wir, ihn mit liebevoller Härte 
anzufassen.

»Dein Rücken ist gebrochen – willkommen in meiner Welt, Bruder. Hat 
ganz schön gedauert, bist du das geschafft hast!«

»Du tust dir hoffentlich nicht leid, nicht wahr?«
»Wenn du dich ein bisschen zusammenreißt, wird das hier schnell vorbei 

sein.«
»Wenn du es nicht schaffst, wird dein Team ohne dich zum Einsatz auf-

brechen.«
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Diese Aussicht machte ihm am meisten zu schaffen.
Wenn die Ärzte vorbeischauten, fragten wir sie, ob sie die große Narbe 

von seiner Stirn auf die Wange verlegen könnten, da die meisten Mädchen 
Narben an der Stelle lieber mögen.

Hin und wieder gewährten wir ihm eine Atempause, aber die meiste Zeit 
sorgten wir dafür, dass ihm klar war, dass sein Team mit seiner Rückkehr 
rechnete, sobald er die Operationen und die Reha hinter sich hatte. Wir hiel-
ten sein Elend auf einigen urkomischen Fotos für die Nachwelt fest, denn 
es würde der Tag kommen, an dem wir diese Fotos hervorkramen müssten, 
damit er demütig blieb.

Als er die chirurgischen Eingriffe hinter sich und eine Weile das Kranken
hausleben genossen hatte, sagte Morgan schließlich: »Bro, ich muss un-
bedingt hier raus.« Nicht, dass er unser inoffizielles Trainingsprogramm 
sattgehabt hätte – er war einfach an dem Punkt angelangt, an dem er die 
Gefangenschaft nicht länger ertragen konnte. Also entwarfen wir einen Eva-
kuierungsplan.

Es würde ein schneller und schmutziger Einsatz werden, und da wir auf 
einen Mann wie JT zählen konnten, waren wir überzeugt, dass es tatsäch-
lich klappen würde. Als die Nacht einbrach, ging JT hinaus auf den Gang 
und begann, eine der Schwestern anzumachen. Als wir Gelächter hörten, 
schlüpfte Boss in einen geborgten Laborkittel, hievte Morgan in seinen Roll-
stuhl und schob ihn hinaus. Einfach so. Gegen den ärztlichen Rat rollten 
wir ihn zur Tür hinaus. Er war frei. Wir hatten die »Operation Heimkehr« 
erfolgreich abgeschlossen.

Ich nahm Morgan mit nach Pensacola, wo ich selbst zur Reha gewesen 
war, als JT mir die Nachricht überbracht hatte. Gemeinsam begannen wir 
mit einem speziellen Rehaprogramm in einer ausgezeichneten Einrichtung 
namens Athletes’ Performance, die sich darauf spezialisiert hat, Leute wie 
uns wieder in Form zu bringen. Da ich selbst schon einige Zeit dort ver-
bracht hatte, wusste ich, wie schwer es sein würde, Morgan vollkommen 
wiederherzustellen. Aber ich wusste auch, dass er alles tun würde, was nötig 
war, um es zu schaffen. Aufzugeben ist unmöglich, wenn eine Bruderschaft 
wie unsere dich in die Mitte nimmt und entschlossen ist, dich wieder auf die 
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Beine zu bringen. Meine Brüder hatten es für mich getan, nachdem ich im 
Juli 2005 von der »Operation Redwing« zurückgekehrt war. Jetzt würden 
wir dasselbe für Morgan tun.

Im Kriegseinsatz festigen sich die Beziehungen zu den Brüdern unter 
dem Druck ständiger Gefahr. Die Bindungen werden dauerhaft und sind 
nicht mit irgendwelchen anderen Beziehungen zu vergleichen, die man im 
Lauf seines Lebens knüpft. Die Beziehungen zu den Menschen außerhalb 
der inneren Bruderschaft wirken dagegen flüchtig, vorübergehend und aus-
tauschbar. Wir aber sind Brüder. Das wird mir jedes Mal bewusst, wenn ich 
im zivilen Leben einem Kriegsveteranen über den Weg laufe.

Es gibt nicht vieles, was die 2,4 Millionen Männer und Frauen, die im 
Irak und in Afghanistan gedient haben, voneinander trennt. Wir haben die 
staubige Luft im Irak geschmeckt und im Hindukusch unter diesem Bren-
nen in den Lungen gelitten. Wir haben uns in Humvees und Black Hawks 
gezwängt und wurden beschossen. Wir haben in langsam dahinkriechenden 
Konvois gesteckt und uns gefragt, was das nächste Schlagloch wohl für uns 
bereithält. Ich denke an die Soldaten und US-Marines, die Seite an Seite 
mit uns gekämpft haben, an die Spähtrupps und Sprengmeister, die Bom-
bentechniker, die Fliegerleittrupps, die Leute von der Aufklärung, die Pi-
loten und das Unterstützungspersonal, die Ärzte und Sanitäter, die Versor-
gungszüge und all die anderen. Und selbstverständlich denke ich vor allem 
an meine Teamkameraden. Viele von ihnen stehen immer noch im Dienst, 
schreiben weiterhin ihre Geschichten und machen den Feinden Amerikas 
die Hölle heiß. Die Gedanken an sie tragen mich zurück in die gute alte 
Zeit. Ich weiß, dass ich ohne sie nicht hier wäre.

Es gibt nur einen Weg aus der Hölle: geradewegs hindurch. Wenn man 
diesen Weg beschreitet, ist es immer gut, wenn man seine Brüder zur Seite 
hat. 
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Noch eine Runde 

In jedem Team und insbesondere in einer Gruppe von sehr engagierten Per-
sonen, die sich einer schwierigen Mission verschrieben haben, findet man 
wiederum kleinere Gruppen, die eine untrennbare Einheit bilden und sich 
aufeinander verlassen können, wenn es hart auf hart kommt. So ist es immer 
gewesen bei den Männern, die den Mittelpunkt meiner Welt bilden. Die 
Naval Amphibious Base Coronado, der Heimatstützpunkt der SEAL-Teams, 
liegt direkt am Strand, nur wenige Schritte von den Weiten des Pazifik ent-
fernt. In Coronado, wo die SEALs geboren werden, wurden wir durch eine 
Kraft zusammengeschweißt, die teils Persönlichkeit und teils Sensibilität 
war. Wir zogen einander an wie Magneten.

JT ist einer von ihnen. Er ist ein Junge aus Iowa, hart wie ein Maiskol-
ben, 1,90 Meter groß, so fit und stark, wie Gott einen Mann nur schaf-
fen kann. Er ist ein Triathlon-Champion und natürlich einer der besten 
Kämpfer in der SEAL-Gemeinschaft. Mit seinem schonungslosen Scharf-
sinn und seiner schockierenden Durchschlagskraft in jedem Kampf ist er 
die Art von Mann, die man gerne an seiner Seite hat, sei es im Kampfgebiet 
oder in einer Kleinstadtbar, in der sich ohne jeden Grund eine Schlägerei 
anbahnt. Mit seiner außergewöhnlichen Persönlichkeit ist er in den meis-
ten Situationen unser Point Man. Extrovertiert und heiter, ist er jederzeit 
bereit, uns mit seinem impulsiven Übermut zu überraschen. Er ist immer 
so gewesen.

Ein weiterer unverzichtbarer Bestandteil unseres Kreises ist Boss. Er 
stammt aus Arizona und gehörte im BUD/S-Kurs, dem Ausbildungskurs, 
aus dem die Kampfschwimmer hervorgehen, meiner Bootscrew an. Er ist ein 
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echter Freund und Teamkollege. Boss teilte sich mit JT eine Wohnung, bis er 
sich schließlich entschloss, seiner Freundin einen Heiratsantrag zu machen. 
Ihre Beziehung war so eng, dass JT der Verlobten seines Freundes in ernstem 
Ton eröffnete, sie könne Boss erst heiraten, wenn die Scheidung der beiden 
SEALs amtlich sei. Boss ist der personifizierte Kampfgeist. Er ist so kämpfe-
risch, dass ich mir vorstellen kann, wie er den ganzen Weg ins alte Griechen-
land fliegt, um in den Körper eines schwer bewaffneten Spartaners zu fahren, 
der mit seiner Einheit bei den Thermopylen eingekesselt ist. Manchmal habe 
ich den Eindruck, dass dieser außergewöhnliche Fallschirmspringer, der in 
jedem Feuergefecht Angst und Schrecken verbreitet, im falschen Jahrhun-
dert geboren wurde.

Zu unserer Gruppe gehört auch Josh, ein 1,95 Meter großes Energiebün-
del mit einem brillanten Kopf. Nach dem Abschluss an der Marineakademie 
entschied sich dieser Hinterwäldler aus Louisiana, sich am BUD/S-Kurs zu 
versuchen. Er machte seinen Abschluss in der Klasse 232, genau zwischen 
Morgan und mir, und gehörte unterschiedlichen Platoons an, bevor er eine 
Pause einlegte, um einen Abschluss an der Columbia University zu machen. 
Anschließend kehrte er zurück und wurde einer der besten SEALs. Zwischen 
uns besteht eine ganz besondere Energie, und abgesehen von meinem Zwil-
lingsbruder Morgan gibt es niemandem, dem ich bereitwilliger die Aufgabe 
übertragen würde, mir Deckung zugeben. 

JJ, einer von relativ wenigen Schwarzen in den SEAL-Teams, stammt aus 
Oklahoma, bezeichnet mittlerweile jedoch Texas als seine Heimat. Er begann 
seine Laufbahn in meiner ursprünglichen Einheit, dem SEAL Delivery Ve-
hicle Team 1 (SDTV-1), in dem die Hochseekampfschwimmer schlechthin 
zu Hause sind. Sein Funkrufzeichen war Underwater Brother. JJ ist ein wilder 
Kämpfer. Dieser zuverlässige Kamerad, der sich in Feuergefechten in einen 
Furcht einflößenden Krieger verwandelt, ist fast während meiner gesamten 
Laufbahn an meiner Seite gewesen. Ich war mehr als einmal nahe dran, mein 
Leben zu verlieren. Dass ich noch in dieser Welt bin, verdanke ich JJ.

Und dann ist da mein Zwillingsbruder Morgan, der sieben Minuten älter 
ist als ich. Wir sind unzertrennlich. Als ich verwundet auf jenem Berg in Af-
ghanistan lag und die Medien über meinen Tod berichteten, fühlte Morgan, 
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dass ich am Leben war. Er versicherte den Freunden und Fremden, die sich 
außerhalb von Huntsville in Texas auf der Ranch unserer Familie versammelt 
hatten, dass ich nicht tot sei. Er sagte immer wieder: »Wenn sie seine Lei-
che noch nicht gefunden haben, ist er nicht tot.« Er schien es zu wissen. Es 
war die Verbindung zwischen Zwillingen. Wir sagen oft, dass wir »from the 
womb to the tomb« (vom Mutterleib bis ins Grab) zusammen sein werden: 
FTWTTT.

Die SEALs sind ein großer Kreis, aber diese Männer bilden den Kern 
meiner Welt. Als ich von der »Operation Redwing« zurückkehrte, brauchte 
ich im Grunde nur ihre Gegenwart, um wieder auf die Beine zu kommen. 
Wir haben zusammen geblutet, geschwitzt und Tränen vergossen. Wir ha-
ben die Unterkünfte geteilt und dieselben Ausbildungs- und Einsatzzyklen 
durchlaufen. In welche Richtung ich auch immer schaute, ich wusste, dass 
einer dieser Jungs hinter mir stand. Je länger wir einander kannten, desto 
deutlicher wurde uns eine Wahrheit bewusst, die schwer in der Luft hing, 
wann immer wir zusammen waren: Dies konnte unser letzter gemeinsamer 
Tag sein. Also genossen wir jeden Tag, als wäre es unser letzter.

Es hört sich hart an, wenn man es ausspricht, aber Morgan und ich sind 
uns immer ziemlich sicher gewesen, dass wir unseren vierzigsten Geburtstag 
nicht erleben würden. Irgendwo würde irgendetwas geschehen. Wir würden 
in einer Flamme des Ruhms verglühen, und feiern würde uns nur unsere 
Bruderschaft. 

In Afghanistan wäre es für mich fast so weit gewesen. Ich habe viel Glück 
gehabt, lebend nach Hause zurückzukehren. Aber ich hätte meine Heim-
kehr, ohne zu zögern, für die Chance geopfert, einen der Kameraden, die wir 
an jenem Tag verloren hatten, zu seiner Familie zurückzubringen.

Am 27. Juni 2005 hatte unser vierköpfiges Aufklärungsteam in fast 3 000 
Meter Höhe unterhalb eines Berggipfels im Hindukusch gesessen. Unsere 
Mission: Wir sollten einen hochrangigen Taliban gefangen nehmen oder tö-
ten. Am nächsten Tag wurden wir von mehreren Ziegenhirten entdeckt, die 
ihre Herde auf den Berg geführt hatten. Wir nahmen sie gefangen und be-
sprachen, was mit ihnen zu tun sei. Sollten wir sie töten, damit sie uns nicht 
verraten konnten, oder sollten wir sie gehen lassen? Wir entschlossen uns, 
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das menschlich Richtige zu tun, und ließen sie frei. Kurze Zeit später waren 
wir von einer Gruppe schwer bewaffneter Taliban umringt, die sehr wütend 
über unsere Anwesenheit auf ihrem Berg waren. Angesichts der feindlichen 
Übermacht taten wir, wozu wir ausgebildet worden waren: Wir bewegten 
uns gemeinsam, kämpften diszipliniert und zogen uns über einen felsigen 
Steilhang zurück – das heißt, wir plumpsten die meiste Zeit von Fels zu 
Fels. Wir gaben dosierte Feuerstöße ab und töteten mehrere Feinde, aber wir 
konnten dem Kugelhagel nicht standhalten.

Danny Dietz, unser Funker und ein sagenhafter SEAL, wurde von zahl-
reichen Kugeln getroffen und starb in meinen Armen. Der Kommandant 
unserer Einheit, Lieutenant Michael Murphy, verließ die Deckung, um über 
Funk Hilfe anzufordern, obwohl er wusste, dass er dabei sein Leben verlieren 
würde. Matt Axelson, unser Scharfschütze, kämpfte trotz eines Kopfschusses 
wie ein Löwe weiter. Wir wurden getrennt, als eine aus einer Panzerbüchse 
abgefeuerte Granate in der Nähe einschlug und uns in verschiedene Rich-
tungen wegschleuderte. Ich versuchte, Axe zu finden, denn ich wollte nicht 
alleine sterben, aber er war für immer fort.

Diese Männer gaben alles und noch ein wenig mehr. Sie gaben nicht auf, 
bis ihr Herz zu schlagen aufhörte. Wir werden sie nie vergessen.

Am frühen Nachmittag kam ich in einer Felsspalte zu Bewusstsein, in der 
ich Schutz gesucht hatte. Ich war von steilen Felswänden umgeben. Während 
ich meine Wunden versorgte und mich vor den feindlichen Kämpfern ver-
borgen zu halten versuchte, die die Umgebung nach uns absuchten, näherte 
sich ohne mein Wissen ein Chinook-Hubschrauber, der ein sechzehnköpfi-
ges Rettungsteam an Bord hatte. Als der Vogel die SEALs gerade absetzen 
wollte, schoss ein junger Taliban mit einer Panzerbüchse eine Granate in die 
offene Ladeluke. Der Hubschrauber ging in Flammen auf, und die gesamte 
Besatzung verlor das Leben. 

Als ich schwer verwundet in der Wildnis lag und einem langsamen Tod 
durch Blutverlust, Unterkühlung und Dehydrierung entgegensah, betete ich 
zu Gott. Und dann kam eine unerwartete Rettung: Ich stieß auf eine Gruppe 
von Paschtunen, die keine Anhänger der Taliban waren. Sie brachten mich 
in ihr Dorf und schützten mich wie einen der ihren vor meinen Verfolgern.


