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Ich widme dieses Buch meinem Bruder,
der mit mir durch die Holle ging, und meiner Frau,
die mich aus dem Schatten hervorzerrte.

FTWTTT.
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Der wahre Soldat kampft nicht, weil er das hasst, was ihm
gegenibersteht, sondern weil er das liebt, das hinter ihm steht.

G.K. Chesterton



RAMADI, IRAK

| D CAMP MARC LEE -

Euphrat

CAMP -
RAMADI CAMP HURRICANE POINT
' GLASFABRIK %0 N
P A AN 3 _4’0(% Y
(5555 ‘%C}y
= ¥
?%z-. > . Qi/‘,
2
/ 3 (f?;
2
BEZIRK £
»FIVE KILO« | A
TURKEL . LooN v~ IRAK -
e ity . !
S 4 f-< . AUSSENPOSTEN STEEL
.’ Tal A.far i;__ & . B
\ e
SYRIEN ( \
boe A
/ | 2 =
A /Hadi[ha = t'}
|| -~ Al-Qa'im “ 2
/_/'/ Al-Asad * . “. Habbanija \-‘F IRAN
= Hit /./’ “wBagdad *‘-J
L1\ RAMADI F;\llu_cl-§cha -L“\
\.‘ 5 .\'--\
20 PROVINZ My 2
XU ALANBAR 3 N
JORDANIEN \-“\_ 5@4”4[ ‘F
> I
] |
9
SAUDI-ARABIEN \.\ ——
., i Persischer
0 Meilen 200
. . _owam
0 Kilometer 200 i



SUFIJA

Euphrat

|7 ALLGEMEINES KRANKENHAUS

7. QTRASgE f

= ’@
- 7 AUSSENPOSTEN (4, A, T
. FIRECRACKER Zee~L/
g ! D
OATANA - /Y
‘A 2 CAMP
||| VERWALTUNGSZENTRUM CORREGIDOR
X [ \ AN STADI.'O'N.. :
2 |
S, AL-MALAAB ? 2= Wy |
X EAUSSENPOSTEN \
O >, ..
N\ _ " EAGLE'S NEST e
AR Y ~ BaseLINE RoaD
KUSSENPOSTEN FALCON -
AUSSENPOSTEN IRON"* S ow P 7
00—
. Or = ; 0 Meter 1000
i

/,-. A } Y \ © 2012 Jeffrey L. Ward




Einige haufig vorkommende Begriffe

COIN: Counter Insurgency, Aufstandsbekimpfung.
COP: Combat Outpost, vorgelagerter Auflenposten.
CSAR: Combat Search and Rescue, Such- und Rettungseinsitze.

Currahees: Fallschirmjiger vom 1. Bataillon des 506. Infanterieregiments, 101. Luft-
landedivision.

Dschundis: Bezeichnung fiir die irakischen Soldaten (»Dschundc« ist das arabische Wort fiir
Soldat).

EODler: Kampfmittelriumer (abgeleitet von Explosive Ordinance Disposal, EOD).

IED: Improvised Explosive Device: Sprengfalle (technische Bezeichnung: Unkonventionelle

Spreng- oder Brandvorrichtung [USBV]).
LPO: Leading Petty Officer, Offizier, der die Anweisungen des Zugfiihrers (Platoon Chief)

umsetzt, entspricht etwa einem Hauptbootsmann.
Master Chief: Oberstabsbootsmann. Unteroffiziersrang in der Navy.

»Neunzeiler«: Fiir die Freigabe eines Luftangriffs erforderliche Beschreibung des Ziels und
Begriindung der Notwendigkeit eines Luftschlags.

OIC: Officer in Charge, verantwortlicher Offizier.

Overwatch-Missionen: Missionen, die dazu dienen, anderen Einheiten (z. B. Pionier-
einheiten) im Rahmen der »Force Protection« Schutz gegen Angriffe zu gewihren.

Point Man: der SEAL, der im Einsatz an der Spitze der Kolonne geht und sozusagen »die
Vorhut« bildet.

Sandy: Bezeichnung fiir auf Such- und Rettungseinsitze spezialisierte Piloten.

SDVT: SEAL Delivery Vehicle Team. Die Delivery Vehicles sind Kleinst-U-Boote, mit
denen die Kampfschwimmer zum Einsatzort gebracht werden.

Senior Chief: Abkiirzung fiir Senior Chief Petty Officer. Stabsbootsmann. Unteroffiziersrang
in der Navy.

TOC: Tactical Operations Center, Gefechtsstand.

Triggerman: Aufstindischer, der »den Finger am Abzug hat« und eine Sprengfalle auslost.



Ein Hinweis fur den Leser

Die Namen von noch aktiven Mitgliedern der Spezialeinheiten wurden durch
Pseudonyme ersetzt. Bei Elitesoldaten aufler Dienst werden die richtigen Na-
men genannt, sofern diese Personen ihre Einwilligung gegeben haben.






VORWORT

Ich habe dieses Buch geschrieben, um das Kénnen, den Mut und die Op-
ferbereitschaft der aufSergewohnlichen Menschen zu wiirdigen, die ich nicht
nur in den SEAL-Teams, sondern in simtlichen Einheiten im Laufe meines
Diensts kennengelernt habe. Dies ist ein Buch fiir alle Soldaten. Es ist all
denen gewidmet, die die Uniform tragen, all denen, die sich, wenn die ersten
Schiisse krachen, auf das feindliche Feuer zubewegen anstatt davon weg. Es
ist einem tapferen Menschenschlag gewidmet, den Kriegern, die alles ris-
kieren, weil es von ihnen erwartet wird, weil sie fiir die Vereinigten Staaten
einstehen und manchmal fiir sie sterben.

Im Leben gibt es vieles, das wichtig ist. Aber nichts ist so wichtig wie die
Frage, wem oder welcher Sache man dienen will.

Die Menschen, iiber die ich in diesem Buch schreibe, haben ihr Leben ei-
nem Zweck gewidmet, der grofer ist als sie. Getrieben von der Leidenschaft,
ihre Briider, ihre Schwestern, ihre Nachbarn und ihr Land zu verteidigen,
erklirten sie sich aus freien Stiicken bereit, ihr Leben an den gefihrlichsten
Orten der Welt in die Waagschale zu werfen.

In den Jahren, die ich die Uniform getragen habe, war ich einer der
Gliicklichen. Als stolzes Mitglied der SEALs kann ich nach allem, was ge-
schehen ist, jeden Morgen in den Spiegel schauen.

Ich entschloss mich, dieses Buch zu schreiben, als ich iiber all die selbstlo-
sen, tapferen Seelen nachdachte, die im Einsatzgebiet meinen Weg gekreuzt
hatten. Auf den folgenden Seiten kdnnen Sie Einblicke ins Leben unserer
Elitesoldaten gewinnen, die hin und wieder in den Schlagzeilen auftauchen,
aber am liebsten anonyme, schweigsame Profis bleiben. Und Sie werden von
Kriegern aus anderen Teilen des Militdrs héren, deren Einsatz mir etwas be-
deutet. Am Ende des Buchs werden Sie feststellen, dass wir alle mindestens
eine Sache gemein haben: die Fihigkeit, wieder aufzustehen und uns durch-



Vorwort

zukimpfen, durch den Krieg, durch den Schmerz und zuriick ins zivile Le-
ben, wo unser Dienst an unseren Familien und Gemeinden genauso wichtig
ist wie alles, was wir in der Uniform geleistet haben.

Ich war einer dieser schweigsamen Profis. Es war mein Schicksal, aus
dem Schatten vorzutreten. Ich schrieb Lone Survivor, um das Andenken von
drei Briidern zu wiirdigen, die an einem Nachmittag in der afghanischen
Provinz Kunar mit mir in den Kampf zogen und nicht zuriickkehrten. Und
ich schrieb es im Gedenken an sechzehn von Amerikas besten Séhnen, die
in die Holle flogen, um uns zu retten, und in einem Hubschrauber starben.
Leider kann diese Mission mittlerweile nicht mehr als dunkelster Tag in der
Geschichte der amerikanischen Spezialkrifte bezeichnet werden. Es folgten
noch groflere Riickschlige. Am 6. August 2011 verloren wir 30 unserer bes-
ten Minner. Keiner von uns wird diese Verluste je vergessen.

Am Nachmittag des 28. Juni 2005 wachte ich in Afghanistan unter ei-
nem Felsvorsprung unterhalb des Gipfels eines Bergs namens Sawtalo Sar
auf, nachdem meine drei Kameraden im Kampf gefallen waren und der
Hubschrauber, der das Rettungsteam gebracht hatte, von mir unbemerke
abgeschossen worden war. Ich verlor dort draufien ein Stiick von mir. Wenn
wir an einer Aufgabe scheitern, einen schweren Riickschlag hinnehmen miis-
sen und in einer Mission oder in unserer Laufbahn eine Niederlage erleiden,
verdndern wir uns. Tun wir es nicht, so haben wir erneut versagt. Aber lange
vor diesem ungliickseligen Einsatz hatte ich gelernt, dass meine Stirke zum
Teil darauf beruhte, dass ich nie zulief}, dass mich eine einzelne Erfahrung
vollig bestimmte. Ich glaube, dass alles einen Grund hat. Die Situationen,
in denen ich mich wiederfand, waren die Pflastersteine auf einem Weg zum
einem hoheren, unergriindlichen Bestimmungsort. Ich habe jetzt eine Frau
und einen Sohn, ich bin mit so vielen wunderbaren Dingen gesegnet. Aber
eines bleibt unverindert: Nach jedem Schritt, auch nach einem Fehltritt,
werde ich meinen Rucksack schultern, meine Krifte sammeln und weiter-
marschieren. Ich kann nur hoffen, dass es mir auch weiterhin gelingen wird,
denn ich habe eine Familie, die mich liebt. Ein Teil davon sind Blutsver-
wandte. Andere sind Blutsbriider, Minner, die sich die Ehre verdient haben,
den Trident zu tragen, und als Teamkameraden gelernt haben, wie wahr das

16
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Motto der SEAL: ist: »Der einzige leichte Tag war gestern.« Viele Mitglieder
meiner Familie leben, atmen und arbeiten an gefihrlichen Orten der Welt,
ohne dass die Offentlichkeit davon weiff. Einige von ihnen sind nicht mehr
bei uns. Sie haben den hochsten Preis bezahlt, als sie ihre Pflicht erfiillten,
und wachen als Tote {iber uns. Sie versprachen, ihren Dienst zu leisten, und
gaben alles, was sie hatten, um dieses Versprechen einzulésen. Unsere Fami-
lie wird nicht durch die Ausbildung, den Mut oder das Kénnen zusammen-
gehalten, sondern durch Liebe, Ehre, Pflicht und Loyalitit.

Dieses Buch ist ein Salut an alle, die das Sternenbanner auf der Schulter
getragen haben, fiir dieses Land zur Waffe gegriffen und die Front bewacht
oder hinter den feindlichen Linien im Einsatz gewesen sind — sei es in den
heutigen oder in fritheren Kriegen. Zu viele Helden bekommen nie die of-
fentliche Anerkennung, die sie verdient hitten. Ich bin stolz darauf, einige
ihrer Geschichten aus meiner personlichen Perspektive schildern zu kénnen.
Seit der Verdffentlichung von Lone Survivor ist meine persénliche Geschich-
te in der Offentlichkeit. Ich habe das Gefiihl, dass es dort drauflen viele
andere gibt, die 6ffentliche Anerkennung fiir ihre Dienste verdienen. Im
Kriegsdienst gingen sie an ihre Grenzen. Sie gaben alles — und bekamen da-
fiir etwas, was aufler den Kidmpfern niemand fiir sich in Anspruch nehmen
kann: Gemeinsam bilden sie einen Faden, der in das Gewebe der Geschichte
Amerikas eingeflochten ist. Sie sind Teil von etwas, das grofer als sie ist. Es
gibt im Leben noch andere Dinge, die zihlen. Aber in meinen Augen zihlt
nichts so viel.

Februar 2012






Einleitung

BRUDERLICHKEIT

Oktober 2009
Pensacola, Florida

Es war gegen vier Uhr morgens, als mein Handy zu summen begann. Ich
setzte mich auf, nahm es vom Nachttisch und starrte auf das Display. Der
Anrufer war JT, einer meiner engsten Teamkameraden.

Es war klar, was ein Anruf um diese Uhrzeit bedeutete. Ich wischte mit
dem Finger tiber das Display und fragte: »Was ist mit meinem Bruder?«

Es musste um Morgan gehen, und ich hatte recht.

»Sein Zustand ist stabil, Bro, aber es hat ihn iibel erwischt.«

Ich fiihlte, wie mich Schwiche iiberfiel. »Ich bin auf dem Weg.« Als ich
auflegte, wurde mir iibel. Ich lief ins Bad und tibergab mich.

JT hatte aus dem Naval Medical Center in Portsmouth angerufen. Mein
Bruder und sein Platoon hatten in der Nacht knapp 40 Kilometer vor der
Kiiste von Virginia an einer Ubung teilgenommen. Es war eine wolkenlose
Nacht, und es herrschte nur geringer Wellengang, als sich der Black Hawk
einem Kriegsschiff niherte. Der Hubschrauber ging auf der Backbordseite in
den Sinkflug und blieb in geringer Héhe tiber dem Deck der USNS Arctic
in der Luft stehen. Die Besatzung lief§ die Seile herab, die wie schlaffe Feuer-
wehrrutschstangen vom Vogel zum Deck hingen. Morgan und seine Kame-
raden safSen mit baumelnden Beinen in der offenen rechten Tiir bereit.

Die amerikanische Marine beteiligte sich am Kampf gegen die interna-
tionale Piraterie, weshalb Ubungen wie diese ein fester Bestandteil der Aus-
bildung waren. Die SEALs mussten lernen, Piraten aufzuspiiren und ihre
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Schiffe zu entern. Es war sechs Monate her, dass somalische Piraten das Con-
tainerschiff Maersk Alabama gekapert und den amerikanischen Kapitin als
Geisel genommen hatten. Eines unserer Scharfschiitzenteams hatte auf dem
tiberhingenden Teil des Hecks eines amerikanischen Kriegsschiffs Position
bezogen und die drei Geiselnehmer erschossen.

Als nun mein Bruder und seine Kameraden gerade mit dem Abseilen be-
ginnen wollten, durchtrennte der Hauptrotor des Hubschraubers ein schwe-
res Spannkabel, das einen der riesigen Schornsteine des Schiffs stabilisierte.
Die Rotorblitter verfingen sich in dem dicken Kabel, und der Black Hawk
geriet aufler Kontrolle. Die in der Tiir sitzenden SEALs wurden in den linken
Teil des Laderaums geschleudert. Der Hubschrauber krachte auf das Deck,
Stahl auf noch dickeren Stahl, und kippte auf die Seite. Von dem Aufprall
benommen, sah Morgan Feuer, das, wie aus einem riesigen Flammenwerfer
geschossen, auf ihn zuraste. Er konnte nicht aufstehen und versuchte, dem
Inferno kriechend zu entflichen. Es gelang ihm, aus dem Wrack zu entkom-
men, aber dann fiel er tiber eine Kante fiinf Meter hinab auf das nichste
Deck des Schiffs. Bei dem Aufprall verlor er das Bewusstsein.

Waihrend die Schiffsfeuerwehr das Feuer loschte, barg ein Team in Schutz-
ausriistung die Verletzten. Bei einer schnellen Sichtung der Lage stellte sich he-
raus, dass der Kommandant der Hubschrauberbesatzung tot war. Acht weitere
Minner, darunter Morgan, waren schwer verletzt. Innerhalb kiirzester Zeit flog
ein Hubschrauber die Verwundeten nach Portsmouth aus. Vom Krankenhaus
aus verbreitete sich die Nachricht von dem Ungliick wie ein Lauffeuer.

Als JT anrief, war ich in Florida, wo ich mich nach einer Riickenoperati-
on einer Reha unterzog. Nach den letzten beiden Kampfeinsitzen war meine
Wirbelsiule eine Groflbaustelle fiir die Arzte, aber nichts konnte mich da-
von abhalten, nach Portsmouth zu fliegen, um meinen Bruder zu besuchen.
Morgan und ich lassen immer alles stehen und liegen, um einander zur Seite
zu stehen — und zwar wirklich immer. Ich rief einen grofSherzigen Freund
an, der ein Privatflugzeug besaf$, und zwang ihn, mir zu helfen. Wihrend er
nach Pensacola flog, um mich abzuholen, packte ich eine Tasche, sprang in
meinen Mietwagen und raste zum Flughafen. Wenige Stunden spiter ver-
schwand der Golf von Mexiko hinter uns.
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Der Flug in den Norden schien ewig zu dauern, und je niher wir dem
Flughafen Norfolk in der Nihe von Portsmouth kamen, desto langsamer
schien die Zeit zu vergehen. Als ich im Krankenhaus eintraf, wartete Morgan
gerade auf ein MRT. Als ich das MRT-Labor betrat, hob er den Kopf und
zwinkerte in meine Richtung. Ich lief zu ihm hiniiber. Sie hatten ihn auf
einer Trage festgeschnallt, da er unter heftigem Schluckauf litt. Jeder der
kleinen Zwerchfellkrimpfe schiittelte seinen zerschlagenen Oberkorper un-
ter furchtbaren Schmerzen durch. Unsere Blicke trafen sich, und mein Hals
schniirte sich zusammen, als ich ihn so daliegen sah. Mein Magen hob sich
erneut, aber er enthielt nichts mehr, was ich hitte erbrechen konnen.

»Hey, mijo« sagte er. Der spanische Spitzname, den er mir gegeben hatte,
bedeutet so viel wie »Kleiner«. Der Klang seiner Stimme holte mich in die
Wirklichkeit zuriick. Ich nahm seine Hand, umarmte ihn behutsam und
sagte: »Ich bin hier, Bridderchen. Wir schaffen das.«

Der Techniker starrte konzentriert auf seinen Computerbildschirm und
schien mich nicht bemerkt zu haben. Anscheinend konnten sie das MRT
nicht machen, solange der Patient unter Schluckauf litt, aber sie taten nichts,
um die Krimpfe zu stoppen. Ich machte dem Techniker klar, dass er seine
Arbeit machen solle: »Heben Sie Ihren faulen Arsch und helfen Sie meinem
Bruder, bevor ich Thnen die Arme abreifle und Sie damit durchpriigle!« Im
Handumdrehen bekam Morgan ein Medikament, und als der Schluckauf
nachliefi, schoben die Techniker ihn in die Réhre.

Meinen Bruder dort liegen zu sehen und ihm nicht helfen zu kénnen
zerriss mich innerlich. Er ist einer der hirtesten Minner, die ich kenne. Er
kann nicht einfach nur Schmerzen ertragen, sondern er bietet dem Schmerz
die Stirn.

Als er sich im College das Sprunggelenk anknackste und kein Geld fiir
den Arzt hatte, humpelte er mehrere Wochen mit dem verletzten Fuf he-
rum, weil er zu den Vorlesungen gehen und arbeiten musste. Im Lauf sei-
nes Dienstes hatte er sich zahlreiche Knochen gebrochen und eine Vielzahl
blutender Wunden zugezogen, aber verglichen mit dem hier, waren das alles
Lappalien: Das MRT zeigte, dass seine Wirbelsdule an sechs Stellen gebro-
chen war. Auflerdem hatte er einen Beckenbruch erlitten.
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Im Warteraum rief ich JT und einen weiteren Kameraden an, der den
Spitznamen »Boss« trug. In den finf Tagen, die Morgan im Krankenhaus
verbrachte, stellten wir in seinem Zimmer ein Feldbett auf und liefen ihn
nicht eine Minute lang allein. Wir hielten abwechselnd rund um die Uhr
Wache. Morgan nimmt keine Schmerzmittel, es sei denn, die Schmerzen las-
sen ihn nicht schlafen oder stéren auf andere Art den Heilungsprozess. Also
taten wir unser Bestes, um ihn abzulenken. Wir sorgten dafiir, dass er Besuch
bekam, wenn er Gesellschaft wollte. Wir beschafften ihm einen DVD-Player
und etwas zu lesen und bemithten uns um eine heitere Atmosphire. Doch
vor allem gaben wir ihm Raum, sich auszuruhen.

Wenn er sich erleichtern musste, schickten wir die Schwestern hinaus und
machten die Arbeit selbst. Einer von uns packte ihn an den Schultern, der
Zweite an den FiifSen und der Dritte an der Hiifte, um ihn behutsam zur Seite
zu rollen, damit er sein Geschift verrichten konnte. Da ihm all diese Medi-
kamente und Fliissigkeiten in die Adern gepumpt wurden, war das normaler-
weise eine Sauerei. (Es war wie in dieser Szene in Der Exorzist, nur dass es am
anderen Ende herauskam.) Es war immer klar, wer im Raum den niedrigsten
Rang hatte, denn dieser Mann war fiir das Putzen zustindig. Was immer
Morgan brauchte, wir taten unser Bestes. Denn das tun Briider fiireinander.

Aber es ist unmoglich, Morgan lange Zeit stillzuhalten. Als sein Appetit
zuriickkehrte, war uns klar, dass er auf dem Weg der Besserung war. Und als
JT anfing, mit den Schwestern zu flirten, wusste ich, dass wir ein weiteres
Stiick des Weges geschafft hatten: Wenn wir anfangen konnten, uns wieder
ein bisschen um uns selbst zu kiitmmern, war klar, dass Morgans Lage sich
verbessert hatte. An diesem Punkt begannen wir, ihn mit liebevoller Hirte
anzufassen.

»Dein Riicken ist gebrochen — willkommen in meiner Welt, Bruder. Hat
ganz schon gedauert, bist du das geschafft hast!«

»Du tust dir hoffentlich nicht leid, nicht wahr?«

»Wenn du dich ein bisschen zusammenreifSt, wird das hier schnell vorbei
sein.«

»Wenn du es nicht schaffst, wird dein Team ohne dich zum Einsatz auf-
brechen.«
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Diese Aussicht machte ihm am meisten zu schaffen.

Wenn die Arzte vorbeischauten, fragten wir sie, ob sie die grofSe Narbe
von seiner Stirn auf die Wange verlegen konnten, da die meisten Midchen
Narben an der Stelle lieber mégen.

Hin und wieder gewihrten wir ihm eine Atempause, aber die meiste Zeit
sorgten wir dafiir, dass ihm klar war, dass sein Team mit seiner Riickkehr
rechnete, sobald er die Operationen und die Reha hinter sich hatte. Wir hiel-
ten sein Elend auf einigen urkomischen Fotos fiir die Nachwelt fest, denn
es wiirde der Tag kommen, an dem wir diese Fotos hervorkramen miissten,
damit er demiitig blieb.

Als er die chirurgischen Eingriffe hinter sich und eine Weile das Kranken-
hausleben genossen hatte, sagte Morgan schliefllich: »Bro, ich muss un-
bedingt hier raus.« Nicht, dass er unser inoffizielles Trainingsprogramm
sattgehabt hitte — er war einfach an dem Punkt angelangt, an dem er die
Gefangenschaft nicht linger ertragen konnte. Also entwarfen wir einen Eva-
kuierungsplan.

Es wiirde ein schneller und schmutziger Einsatz werden, und da wir auf
einen Mann wie JT zihlen konnten, waren wir {iberzeugt, dass es tatsich-
lich klappen wiirde. Als die Nacht einbrach, ging JT hinaus auf den Gang
und begann, eine der Schwestern anzumachen. Als wir Geldchter horten,
schliipfte Boss in einen geborgten Laborkittel, hievte Morgan in seinen Roll-
stuhl und schob ihn hinaus. Einfach so. Gegen den irztlichen Rat rollten
wir ihn zur Tir hinaus. Er war frei. Wir hatten die »Operation Heimkehr«
erfolgreich abgeschlossen.

Ich nahm Morgan mit nach Pensacola, wo ich selbst zur Reha gewesen
war, als JT mir die Nachricht tiberbracht hatte. Gemeinsam begannen wir
mit einem speziellen Rehaprogramm in einer ausgezeichneten Einrichtung
namens Athletes’ Performance, die sich darauf spezialisiert hat, Leute wie
uns wieder in Form zu bringen. Da ich selbst schon einige Zeit dort ver-
bracht hatte, wusste ich, wie schwer es sein wiirde, Morgan vollkommen
wiederherzustellen. Aber ich wusste auch, dass er alles tun wiirde, was nétig
war, um es zu schaffen. Aufzugeben ist unméglich, wenn eine Bruderschaft
wie unsere dich in die Mitte nimmt und entschlossen ist, dich wieder auf die
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Beine zu bringen. Meine Briider hatten es fiir mich getan, nachdem ich im
Juli 2005 von der »Operation Redwing« zuriickgekehrt war. Jetzt wiirden
wir dasselbe fiir Morgan tun.

Im Kriegseinsatz festigen sich die Beziehungen zu den Briidern unter
dem Druck stindiger Gefahr. Die Bindungen werden dauerhaft und sind
nicht mit irgendwelchen anderen Beziehungen zu vergleichen, die man im
Lauf seines Lebens kniipft. Die Beziechungen zu den Menschen auferhalb
der inneren Bruderschaft wirken dagegen fliichtig, voriibergehend und aus-
tauschbar. Wir aber sind Briider. Das wird mir jedes Mal bewusst, wenn ich
im zivilen Leben einem Kriegsveteranen iiber den Weg laufe.

Es gibt nicht vieles, was die 2,4 Millionen Minner und Frauen, die im
Irak und in Afghanistan gedient haben, voneinander trennt. Wir haben die
staubige Luft im Irak geschmeckt und im Hindukusch unter diesem Bren-
nen in den Lungen gelitten. Wir haben uns in Humvees und Black Hawks
gezwingt und wurden beschossen. Wir haben in langsam dahinkriechenden
Konvois gesteckt und uns gefragt, was das nichste Schlagloch wohl fiir uns
bereithilt. Ich denke an die Soldaten und US-Marines, die Seite an Seite
mit uns gekimpft haben, an die Spihtrupps und Sprengmeister, die Bom-
bentechniker, die Fliegerleittrupps, die Leute von der Aufklirung, die Pi-
loten und das Unterstiitzungspersonal, die Arzte und Sanititer, die Versor-
gungsziige und all die anderen. Und selbstverstindlich denke ich vor allem
an meine Teamkameraden. Viele von ihnen stehen immer noch im Dienst,
schreiben weiterhin ihre Geschichten und machen den Feinden Amerikas
die Holle heif. Die Gedanken an sie tragen mich zuriick in die gute alte
Zeit. Ich weif3, dass ich ohne sie nicht hier wire.

Es gibt nur einen Weg aus der Holle: geradewegs hindurch. Wenn man
diesen Weg beschreitet, ist es immer gut, wenn man seine Briider zur Seite

hat.
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NOCH EINE RUNDE

In jedem Team und insbesondere in einer Gruppe von sehr engagierten Per-
sonen, die sich einer schwierigen Mission verschrieben haben, findet man
wiederum kleinere Gruppen, die eine untrennbare Einheit bilden und sich
aufeinander verlassen kénnen, wenn es hart auf hart kommt. So ist es immer
gewesen bei den Minnern, die den Mittelpunkt meiner Welt bilden. Die
Naval Amphibious Base Coronado, der Heimatstiitzpunkt der SEAL-Teams,
liegt direkt am Strand, nur wenige Schritte von den Weiten des Pazifik ent-
fernt. In Coronado, wo die SEALs geboren werden, wurden wir durch eine
Kraft zusammengeschweiflt, die teils Personlichkeit und teils Sensibilitit
war. Wir zogen einander an wie Magneten.

JT ist einer von ihnen. Er ist ein Junge aus lowa, hart wie ein Maiskol-
ben, 1,90 Meter grof3, so fit und stark, wie Gott einen Mann nur schaf-
fen kann. Er ist ein Triathlon-Champion und natiirlich einer der besten
Kimpfer in der SEAL-Gemeinschaft. Mit seinem schonungslosen Scharf-
sinn und seiner schockierenden Durchschlagskraft in jedem Kampf ist er
die Art von Mann, die man gerne an seiner Seite hat, sei es im Kampfgebiet
oder in einer Kleinstadtbar, in der sich ohne jeden Grund eine Schligerei
anbahnt. Mit seiner auflergewohnlichen Personlichkeit ist er in den meis-
ten Situationen unser Point Man. Extrovertiert und heiter, ist er jederzeit
bereit, uns mit seinem impulsiven Ubermut zu iiberraschen. Er ist immer
so gewesen.

Ein weiterer unverzichtbarer Bestandteil unseres Kreises ist Boss. Er
stammt aus Arizona und gehérte im BUD/S-Kurs, dem Ausbildungskurs,
aus dem die Kampfschwimmer hervorgehen, meiner Bootscrew an. Er ist ein

27



Wie wir kimpfen

echter Freund und Teamkollege. Boss teilte sich mit JT eine Wohnung, bis er
sich schlieflich entschloss, seiner Freundin einen Heiratsantrag zu machen.
Ihre Beziechung war so eng, dass JT der Verlobten seines Freundes in ernstem
Ton erdffnete, sie kdnne Boss erst heiraten, wenn die Scheidung der beiden
SEALs amtlich sei. Boss ist der personifizierte Kampfgeist. Er ist so kimpfe-
risch, dass ich mir vorstellen kann, wie er den ganzen Weg ins alte Griechen-
land fliegt, um in den Kérper eines schwer bewaffneten Spartaners zu fahren,
der mit seiner Einheit bei den Thermopylen eingekesselt ist. Manchmal habe
ich den Eindruck, dass dieser auflergewdhnliche Fallschirmspringer, der in
jedem Feuergefecht Angst und Schrecken verbreitet, im falschen Jahrhun-
dert geboren wurde.

Zu unserer Gruppe gehort auch Josh, ein 1,95 Meter grof8es Energiebiin-
del mit einem brillanten Kopf. Nach dem Abschluss an der Marineakademie
entschied sich dieser Hinterwildler aus Louisiana, sich am BUD/S-Kurs zu
versuchen. Er machte seinen Abschluss in der Klasse 232, genau zwischen
Morgan und mir, und gehorte unterschiedlichen Platoons an, bevor er eine
Pause einlegte, um einen Abschluss an der Columbia University zu machen.
Anschlielend kehrte er zuriick und wurde einer der besten SEALs. Zwischen
uns besteht eine ganz besondere Energie, und abgesehen von meinem Zwil-
lingsbruder Morgan gibt es niemandem, dem ich bereitwilliger die Aufgabe
tibertragen wiirde, mir Deckung zugeben.

J], einer von relativ wenigen Schwarzen in den SEAL-Teams, stammt aus
Oklahoma, bezeichnet mittlerweile jedoch Texas als seine Heimat. Er begann
seine Laufbahn in meiner urspriinglichen Einheit, dem SEAL Delivery Ve-
hicle Team 1 (SDTV-1), in dem die Hochseekampfschwimmer schlechthin
zu Hause sind. Sein Funkrufzeichen war Underwater Brother. JJ ist ein wilder
Kimpfer. Dieser zuverldssige Kamerad, der sich in Feuergefechten in einen
Furcht einfléfflenden Krieger verwandelt, ist fast wihrend meiner gesamten
Laufbahn an meiner Seite gewesen. Ich war mehr als einmal nahe dran, mein
Leben zu verlieren. Dass ich noch in dieser Welt bin, verdanke ich JJ.

Und dann ist da mein Zwillingsbruder Morgan, der sieben Minuten ilter
ist als ich. Wir sind unzertrennlich. Als ich verwundet auf jenem Berg in Af-
ghanistan lag und die Medien tiber meinen Tod berichteten, fithlte Morgan,
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dass ich am Leben war. Er versicherte den Freunden und Fremden, die sich
auflerhalb von Huntsville in Texas auf der Ranch unserer Familie versammelt
hatten, dass ich nicht tot sei. Er sagte immer wieder: »Wenn sie seine Lei-
che noch nicht gefunden haben, ist er nicht tot.« Er schien es zu wissen. Es
war die Verbindung zwischen Zwillingen. Wir sagen oft, dass wir »from the
womb to the tomb« (vom Mutterleib bis ins Grab) zusammen sein werden:
FTWTTT.

Die SEALs sind ein grofler Kreis, aber diese Minner bilden den Kern
meiner Welt. Als ich von der »Operation Redwing« zuriickkehrte, brauchte
ich im Grunde nur ihre Gegenwart, um wieder auf die Beine zu kommen.
Wir haben zusammen geblutet, geschwitzt und Trinen vergossen. Wir ha-
ben die Unterkiinfte geteilt und dieselben Ausbildungs- und Einsatzzyklen
durchlaufen. In welche Richtung ich auch immer schaute, ich wusste, dass
einer dieser Jungs hinter mir stand. Je linger wir einander kannten, desto
deutlicher wurde uns eine Wahrheit bewusst, die schwer in der Luft hing,
wann immer wir zusammen waren: Dies konnte unser letzter gemeinsamer
Tag sein. Also genossen wir jeden Tag, als wire es unser letzter.

Es hort sich hart an, wenn man es ausspricht, aber Morgan und ich sind
uns immer ziemlich sicher gewesen, dass wir unseren vierzigsten Geburtstag
nicht erleben wiirden. Irgendwo wiirde irgendetwas geschehen. Wir wiirden
in einer Flamme des Ruhms verglithen, und feiern wiirde uns nur unsere
Bruderschaft.

In Afghanistan wiire es fiir mich fast so weit gewesen. Ich habe viel Gliick
gehabt, lebend nach Hause zuriickzukehren. Aber ich hitte meine Heim-
kehr, ohne zu z8gern, fiir die Chance geopfert, einen der Kameraden, die wir
an jenem Tag verloren hatten, zu seiner Familie zuriickzubringen.

Am 27. Juni 2005 hatte unser vierkopfiges Aufklirungsteam in fast 3000
Meter Hohe unterhalb eines Berggipfels im Hindukusch gesessen. Unsere
Mission: Wir sollten einen hochrangigen Taliban gefangen nehmen oder t6-
ten. Am nichsten Tag wurden wir von mehreren Ziegenhirten entdeckt, die
ihre Herde auf den Berg gefiihrt hatten. Wir nahmen sie gefangen und be-
sprachen, was mit ihnen zu tun sei. Sollten wir sie tdten, damit sie uns nicht
verraten konnten, oder sollten wir sie gehen lassen? Wir entschlossen uns,
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das menschlich Richtige zu tun, und lieflen sie frei. Kurze Zeit spiter waren
wir von einer Gruppe schwer bewaffneter Taliban umringt, die sehr wiitend
tiber unsere Anwesenheit auf ihrem Berg waren. Angesichts der feindlichen
Ubermacht taten wir, wozu wir ausgebildet worden waren: Wir bewegten
uns gemeinsam, kimpften diszipliniert und zogen uns iiber einen felsigen
Steilhang zuriick — das heift, wir plumpsten die meiste Zeit von Fels zu
Fels. Wir gaben dosierte Feuerstof3e ab und téteten mehrere Feinde, aber wir
konnten dem Kugelhagel nicht standhalten.

Danny Dietz, unser Funker und ein sagenhafter SEAL, wurde von zahl-
reichen Kugeln getroffen und starb in meinen Armen. Der Kommandant
unserer Einheit, Lieutenant Michael Murphy, verlie§ die Deckung, um tiber
Funk Hilfe anzufordern, obwohl er wusste, dass er dabei sein Leben verlieren
wiirde. Matt Axelson, unser Scharfschiitze, kimpfte trotz eines Kopfschusses
wie ein Lowe weiter. Wir wurden getrennt, als eine aus einer Panzerbiichse
abgefeuerte Granate in der Nihe einschlug und uns in verschiedene Rich-
tungen wegschleuderte. Ich versuchte, Axe zu finden, denn ich wollte nicht
alleine sterben, aber er war fiir immer fort.

Diese Minner gaben alles und noch ein wenig mehr. Sie gaben nicht auf,
bis ihr Herz zu schlagen aufhorte. Wir werden sie nie vergessen.

Am frithen Nachmittag kam ich in einer Felsspalte zu Bewusstsein, in der
ich Schutz gesucht hatte. Ich war von steilen Felswinden umgeben. Wihrend
ich meine Wunden versorgte und mich vor den feindlichen Kimpfern ver-
borgen zu halten versuchte, die die Umgebung nach uns absuchten, niherte
sich ohne mein Wissen ein Chinook-Hubschrauber, der ein sechzehnképfi-
ges Rettungsteam an Bord hatte. Als der Vogel die SEALs gerade absetzen
wollte, schoss ein junger Taliban mit einer Panzerbiichse eine Granate in die
offene Ladeluke. Der Hubschrauber ging in Flammen auf, und die gesamte
Besatzung verlor das Leben.

Als ich schwer verwundet in der Wildnis lag und einem langsamen Tod
durch Blutverlust, Unterkiithlung und Dehydrierung entgegensah, betete ich
zu Gott. Und dann kam eine unerwartete Rettung: Ich stief§ auf eine Gruppe
von Paschtunen, die keine Anhinger der Taliban waren. Sie brachten mich
in ihr Dorf und schiitzten mich wie einen der ihren vor meinen Verfolgern.
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