


Na dem grandiosen Erfolg seines Bestsellers Der Turm führt Uwe Tellkamp uns erneut in seine

Heimatstadt Dresden. Auf den Stationen dieser Reise wartet eine Fülle von Gesiten, die si zu

einer einzigartigen Erzählung der Stadt zusammenfügen. Wir begegnen der Klavierlehrerin Adolzaide

und dem Vorsitzenden der ien-Gesellsa, hören Gespräen über die Frauenkire, Dresdner

Maler und Aritektur zu, besuen den Jungen, dem in einem Johannstädter Plaenbau ein Tube

Suhcreme zum Gleinis für den Traum vom Meer wurde. Dresden ist ein Stü Italien, und eine

Laufmasenreparatur ist in Wahrheit eine Filiale des Amts zur Wiederherstellung der Sönheit …

Die Swebebahn wird zum Bild des Lebens in seiner sinnlien Vielfalt, poetis und humorbegabt.

Mit den »Aufzeinungen eines Rüsselkäfers«.

Uwe Tellkamp wurde 1968 in Dresden geboren. Na seinem Wehrdienst in der NVA verlor er wegen

»politiser Unzuverlässigkeit« seinen Medizinstudienplatz, wurde 1989 im Zuge der Wende inhaiert

und setzte dana sein Studium in Leipzig, New York und Dresden fort. Na seinem akademisen

Absluß arbeitete er als Arzt in einer unfallirurgisen Klinik in Dresden. Für seinen Roman Der

Turm erhielt er 2008 den Deutsen Bupreis. Heute lebt er als Sristeller in Dresden.
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1

Das Dresden meines Temperaturgedätnisses ist eine Winterstadt voller

Fernwärmerohre und Heizungen, von deren Rippen die Farbe abgeplatzt war;

o lag i, ein Junge von zehn oder elf Jahren, nats wa und lauste den

Flüsterstimmen der Gespenster, die in der Braunkohle wohnten und dur

die Überredungskünste von Riesaer Sierheitszündhölzern und Flammat-

Kohleanzünder (weiß, hartseifig – oder braun und zäh wie

»Plombenzieher«-Toffeebonbons) aus ihren tertiären Slafstäen gelot

wurden. Das Land driete, gegen die kontinentale Geographie dur eine

Betonmauer abgeditet. Der Elbhang war ein Pflanzenkorb, vergiet vom

Fluß, der swarzen Aorta der Stadt. Immer wieder ging es um Infiltration,

erobernde Kräe. Die herrsten, wollten in die Köpfe derer, die beherrst

wurden – die beherrst wurden, wollten das, was in ihre Köpfe wollte, aus

ihren Köpfen heraushalten; dadur begannen au sie zu herrsen, auf die

dubiose, unerklärlie Weise, die den Gejagten Züge der Jäger verleiht.

Insofern ist Mat eine Geisteswissensa. Verblüffend war, daß die

trojanisen Siten in Dresden umgekehrt lagen: Vergangenheit oben, auf

den Daböden; Zukun, in Form von winterharten Lebensmieln,

Reparaturmaterial, Brennstoff, in den Kellern. Gefrorene Wespennester,

Zellstoff-Pagoden ähnli, waren Vorboten des Eindringens, gegen das die

Bilder, die Klänge, die Namen helfen sollten.

Für den Jungen, der i war, gab es kaum einen anziehenderen Ort als den

Daboden der Oskar-Plets-Straße 11, Weißer Hirs, das zweite Haus,

na einem Johannstädter Plaenbau, das auf mi den Eindru einer

Persönlikeit mate. Wenn die Winde snauen und das Sneegestöber

weiße Mauern um den Elbhang wasen ließ, knarrten die Dabalken, als

gehörten sie zur »Hispaniola«, dem Satzinselsegler; manmal hörte i

Käpt’n Flints srille Stimme na seiner Mannsa rufen und sah, wenn

die Glühbirne im Dafirst mit Lit zu knausern begann, John Silver dur



eine Hafengasse hinken, Billy Bones im »Admiral Benbow«, begleitet vom

betrunkenen »Fünfzehn Mann auf des Toten Mannes Kiste«, in der Truhe

na der Satzkarte wühlen. Wenn i mi jetzt, wieder von einem

Daboden, an diese entrüten Winter erinnere, gehe i auf Reisen wie

damals, als i di eingemummt zwisen Koffern und Kartons mit

Weihnatsutensilien hote. Zwisen mir und dem Jungen liegt mehr als

die 89er Revolution und eine tiefe Flutmasse Zeit; es liegt der Abstand zweier

Planeten zwisen uns, von denen der eine, das Dresden als DDR-

Provinzhauptstadt, mit dem Selfeis der Vergangenheit bedet ist, und der

andere, das Dresden der Gegenwart, mit digitalen Benutzeroberfläen. Und

es ist ein Spinnenfaden nur, von Südsonne beglänzt, sarfriterli wie die

Klinge eines langsam gehobenen Swerts, der den einen Flugkörper mit dem

anderen verbindet, meine Tintenmanufaktur voller Papier und Mappen mit

den rötlien Pfeen, dem Geru na Holz, der Spinnwebharfe in der Ee

des Dabodenfensters Oskar-Plets-Straße 11, reißbregenau wie die

Sraffur einer vorbildli präzisen Grafikerin; Linien, myzelzart, zuglei

kravoll – eine na Lebendigem fisende Radierung. Wenn i mi vor

dem Fenster büe, grei eine Baumkrone in die Wolken, die ihre

Graugansbäue mästen und gravitätis, eine Kauffahrtei der Daunen,

vorüberziehen; eins kommt zum andern, so daß i, ein Rasiermesser aus

dem Friseursalon Harand, mit Herkunssilden bei Ausverkauf versehen,

in der Hand, als Seiltänzer den Gang über den Spinnwebfaden antreten

kann. Der Weiße Hirs –

… Friseursalon Harand: Rote Brennesseln verätzten unsere Gesiter, wenn

wir, eine Horde Jungen vor der Jugendweihe oder Konfirmation, den

Anweisungen des Demonstrators am eingeseien Luballon nit genau

Folge leisteten und die Rasiermesser fals führten; rot, das war zum

Erstaunen, rote Sneewienfleen in Harands weißen Tüern. Der

Salon befand si in der runden Ee Lahmannring / Collenbusstraße und

hae getrennte Eingänge für Damen und Herren; am Dameneingang

begann die Sphäre der Kaltwelle und Wasserstoffblondierungen, der

Modezeitsrien und Tronerhauben, unter denen die mit intrigengelben



Loenwilern fixierten Frisuren gemäli swatzender, in der »FF

Dabei« und »Neuen Berliner Illustrierten« bläernder Rentnerinnen

dörrten. Am Dameneingang begann die Manöverkritik der jüngsten

Vorgänge, Inneneinritungen, Liebsaen und Seidungen im Viertel,

swappte, wenn die Damen si im Bewußtsein lebenstütiger

Frisurtriumphe ein Dresdner Gede (Kaffee, Eiersee) im Parkhotel

gönnten, in den Slitzohr-Charme seines Betreibers und daraus, im Bunde

mit den Einflüsterungen eines Stehgeigers, wieder ins Viertel zurü.

Unterwegs von der Sule, mit der Jovialität des Sauspielers Dehler

aufgeladen, der in der Kurparkstraße seinen Opel Kapitän wus und mit

Osensuppenbaß: Was wollt ihr in diesem Hain (er spra den

Holländermiel in einer bekannten Aufnahme von Hauffs »Kaltem Herz«)

donnergrollte, trafen wir ängstlie Abspraen über den Augenbli, wenn

wir den Herreneingang des Friseursalons Harand passieren würden, an

einem Sirmständer vorbei den Vitrinen mit Vorkriegsreklamen entgegen,

bis zur Phalanx aus weißbekielten Autoritäten; den Moment, wenn

Harands Gehilfen die Köpfe von ihrem aktuellen Gesä heben und knapp

taxierende, uns sofort zum »Kroppzeug« ordnende Blie ausklappen

würden, jeder der Friseure mit gestitem Namen auf der Kielbrusase,

aus der Zinken eines swarzen Ebonitkamms und, wie das Brillenmuster

einer Kobra, zwei Serenaugen ragten. Und dabei half uns no der Geru

der Slämmkreide auf den Tennisplätzen des TC Bad Weißer Hirs, das

Geräus der Sleppen, mit denen wir die Asegevierte abzuziehen haen,

wenn wir spielen wollten, die Wut eines gutsitzenden Returns (wir spielten

no mit weißen, markenlosen Tennisbällen, unsere Släger waren aus Holz

und swer, na dem Spiel mußten wir die Slagfläe im Spannrahmen

justieren); es halfen die Wasserkünste der Brunnen-Hygieia im Rathauspark,

der verfallende Konzertplatz mit seinen von den Buen ringsum

herbeigekehrten Erinnerungen an Akkordeonsluzen, Kurorester und

die frivol-augenzwinkernden Couplets der Gassenhauerzeit (»… kleine

entzüende kleine berüende fahrkartenzwiende Hand« einer

Saffnerin) gegen die matausübende Musterung, der wir unterzogen

wurden und der ein mehr oder weniger Widerspru duldendes



Platzzuweisen, robustes Durseifen unserer von Wald und Feld verborsteten

Kopfgestrüppe unter wie Teekannentüllen gebogenen Hähnen, sließli,

wir bekamen unsere Frisuren einfa verpaßt, das ungefragte Seren folgte,

rase, viersrötige Erledigung einer Dauerlieferung, im Gegensatz zum

smeilerisen Umswänzeln der Honoratioren, deren Häupter nit wie

unsere »Nisel« ins Wasbeen in den routiniert geprüen Strahl

getunkt, sondern einfühlsam und servil, in Sitweite der Autogramme von

Grethe Weiser, Heinz Rühmann »alias ax, der Brupilot«, eo Lingen,

unter den wohltemperierten Wassern von Dresden massiert wurden.

Nehme i eine der »i«-Puppen von Irmgard Bahmann zur Hand, hergestellt

im VEB Künstlerpuppen, jede mit der unverweselbaren Liebe zu einem

Kind versehen, ist es mir, als kämen die Dezember zurü, in denen die Stadt

wie in einen Eiskokon gehüllt im Dornrösenslaf hing und die

Ankündigung von »Ritsers Künstler-Mario-neentheater« die Kinder des

Viertels in jene Advents-Vorfreude versetzte, die si aus der Wärme vieler

smüender, der Behaglikeit zuträglier Tätigkeiten speiste, bevor sie

in den von Erzgebirgsfolklore, Pyramidendrehen, Lebkuen- und

Bratapfeldu durwobenen Märensimmer des Heiligen Abends

mündete. Herr Ritser war ein klassiser Wandermarioneenspieler,

stammte aus einer Puppenspielerdynastie und trug, so sien mir, no die

Erbsa seiner über Land treenden Vorfahren mit si, die Himmel über

niedersmeernd armseligen Dörfern, Bauernhände, die den sweren

Planwagen mit der so kinderleiten Frat im Mats von Novembertagen

aus Aerfuren deiselten. Er baute seine Bühne im Parkhotel auf und

ließ, begleitet von seiner Muer, die metergroßen Puppen, den Reifentänzer,

den Gewitheber, für uns lebendig werden. Das Puppenspiel hae in

Dresden eine lange Tradition, es gehörte zu Geburtstagsfesten und

weihnatlien Krippenspielen wie die in Mänteln aufgeführten, häuslien

eaterstüe zu den strengen Wintern; die Alimistenküe des Doktor

Faustus, die gesüelten Been der Frau Holle, Kasper, den Gretel zum

Ergötzen der lieben Kinder dazu anstaelte, seine Holzklatse drastis

über die Sädel der Obrigkeit zu ziehen, kopierten si aus den



Vorstellungen des Puppentheaters im Traauer »Goldenen Lamm« in die

Wohnzimmer, die von ihren Mietern mit Buraino, Pinocio, den Prager

Figuren Spejbl und Hurvínek, der Kunst Sergej Obraszows geteilt wurden.

Die sönste Stunde bra an, wenn i, im Besitz unseres

Dabodenslüssels, so daß mi weder mein Vater no mein Bruder

würden stören können, die Abendgeräuse des Hauses zu hören bekam,

Srie im Treppensat, Kohlensüen, deren Inhalt in die

Ofenöffnungen aller drei Etagen gekippt wurde und auf den Rosten mit dem

mir unvergeßlien, kreidigen Gepolter von »Rekord«-Brikes aufslug, das

Murren der Umwälzpumpe im Zimmeren unter der Bodentreppe, das sie

ganz ausfüllte, und wo sie die Aufgabe eines wenn au lahmenden Herzens

übernahm, indem sie die Heizungswasser dur die Arterien und Venen des

Hauses sob. Dann konnte i fliegen, denn i hielt eines der farbig

bemalten Blesilder in der Hand, die i in einem Rusa entdet

hae, Reklamen für Luhansarouten über Gotenhafen, Göteborg via

Kopenhagen na London; für die Transatlantiklinien der Hapag und des

Norddeutsen Lloyd, der Hamburg-Südamerikanisen Dampfsiffahrts-

Gesellsa – die albatrosumflogene, weißblaue Atlantikwellen wie

Buseiten trennende Silhouee der »Cap Polonio«, die Namen

Bremerhaven und La Plata, dsungelgrüne Palmen, ein sturmerprobter, den

Freibeutern der sieben Meere ebenbürtiger Kapitän: das genügte, um meinen

Atem zu kapern. Und so bald wurde er mir nit zurüerstaet. Die

verwinkelte Dünung des Dabodens mit ihren Buhnen aus Weinballons,

gußeisernen Heizkörpern, deren Rohre hilflos wie mißbraute Prothesen in

die Lu griffen, den Wellenkämmen aus eingemoeten Kleidern, toten

Wespen als Sarkophage dienenden Tontöpfen, Strömungen aus den

Dakammern der Nabarn spülte mir eine Kiste in die Hände, in der

Fotoalben neben mürbe gewordenen Regensirmen, Damenstrümpfen mit

Laufmasen und Zigareenetuis steten, und mehr als der Feigendu, die

Farben des Orients, die der Kiste entstiegen, verhießen die Namen: warte;

wir müssen langsam beginnen, und alles muß in Frage stehen. Unter dem

leit erhabenen, sligrünen Bustaben-Relief »Hänsom« standen die



Worte »Tonfilmbilderalbum« und »Jasmatzi / Dresden«, darunter das mir

unbekannte säsise Wappen (im Sulunterrit kam es nit vor); i

slug, gestrei vom Hau aus einer Jahrhundertgru, die Kladden so

beklommen und ehrfürtig auf, als wären es Reliquien, und sah, auf

geduldig eingeklebten Bilden, die in ihren vorgedruten Rahmen wie in

einer Papierstube hingen, Ufa-Stars der Aufmerksamkeit eines Fremden

entgegenläeln, der si über die mit Pergamin voneinander gesonderten,

wie aus einem arktisen Ägypten freigelegten Papyri beugte. Jasmatzi,

Yramos, Kosmos, Union, Patras, Macedonia: Untergegangene Namen, an

denen eine Gesite haete, für die mir, wenn i aus der Sule kam und

über die Kurparkstraße na Hause ging, der in Bleiglas gefaßte

Bilderbogen »Der Weg der Tabakkiste« im Treppenhaus der Villa Zietz, die

dem Besitzer der Yenidze-Zigareenmosee gehört hae, als Beispiel diente;

es waren die Namen, die in den Augen einen Sprung hinterließen, dienstbar

dem Poetisen Sehen, in dem man Trauer und Freude, Dunkel und Lit,

Vergangenheit und Gegenwart zuglei wahrnimmt.

2

Um in die Sowjetunion zu gelangen, mußte i, vor dreißig Jahren, nur

einige hundert Meter zu Fuß gehen. Jenseits der Bautzner Straße befand si

ein Lazare der Roten Armee, das frühere Lahmannse Sanatorium, in dem

Kaa und omas Mann zu Gast gewesen waren; Rilke hae hier geditet,

und die rumänise Königin war unruhig auf und ab gegangen. Für mi

war das Lazare das geheime Herz von Dresden – mit hohen Zäunen

abgesoet, von Militärposten bewat. Über den Mordgrund ragte ein

Förderband, das Ase in die Slut mahlte mit einem brummenden, vom

Gepolter der Loren begleiteten Geräus. Nats slien wir uns an,

abenteuerlustige Jungs, und beobateten die Kalte Klawdia, die das

Lazare beheizte und, was wir no nit wußten, die Häuser des Viertels

mit Strom versorgte. Eines der ermometer sta wie der Zahn eines

Narwals aus dem Heizhaus, ein Splier Mären im Hoheitsgebiet der Stadt.



Wir wußten kaum etwas von der Kalten Klawdia, weder, woher sie kam und

aus welen Gründen es sie an diesen Ort verslagen hae, no, ob sie

tatsäli »zu den Russen« gehörte, wie wir untersiedlos alle

nationalisierten, die Uniformen mit »CA«-Sulterstüen trugen.

Manmal sahen wir sie, wie sie nats unter einer Hoflaterne raute, der

Glutpunkt hell- und dunkelrot im Atmen, in Gebirgen grusiger, den

Laternensein ma reflektierender Kohle. Na einer Weile begann

Klawdia zu grummeln, und wenn si die Geräuse aus dem Heizhaus

veränderten, hob sie ihren Kopf und lauste, rüte, mit einer eher

belustigten als wütenden Gebärde, wie mir im Verste auf einer der

Mordgrundbuen sien, in dieser nahen, do unbetretbaren Welt ihre

Sapka zuret, wurde von Laen gesüelt, stieß eine der Subkarren

beiseite, die vor den Kohlehaufen standen, und begann zu heulen: »Klaw-

dija! Menja sowut Klaw-di-ja …!« I heiße Klawdia; dann srie sie, die

Fäustlinge mit der Zigaree vor dem Mund: »Gidje? Gidje?« – Wo? Wo? – in

das eintönige Geräus des asesleppenden Förderbands. An den

Datraufen des Lazares hingen Eislanzen, und Klawdia beendete ihre

Raupause, indem sie einen Armvoll dieser Gebilde pflüte und vor ihrer

Brust stapelte wie miliges Brennholz. »Nje kurit«, nit rauen, stand

auf den Toren.

… Straßen. Über dem Hainweg, einer von der Kurparkstraße abzweigenden

Sagasse, liegen im Frühling der Simmer des Flieders und abends, wenn

die pfeilenden Rufe der Swalben die Gärten mit Reisefreude füllen, Sauer

seines lilafarbenen, in der Jugend beheimateten Dus. I habe diesen

unseinbaren Weg mit seinen Häusern im Sweizerstil (eins beherbergte

ein Bordell der Staatssierheit), der Tafel mit dem selbstbewußten »Aus

eigner Kra«, der indianis abgemagerten, gläsern zarten Villa Wald-E

am Beginn, den Pflanzen, von denen die Fenster und Veranden nur geliehen

zu sein seinen, immer gern gehabt, und no heute biege i o, wenn i

mit meinem Sohn auf den Sportplatz der 59. Sule gehe, für eine Weile ein,

um die aus Bläergemurmel und Regaastimmung gemiste Leitigkeit zu

atmen. Die Bautzner Straße, dit von Autos berieben, ist aufgeladen wie ein



galvaniser Stab und zieht die auf dem Spaziergang abgebläerte Hektik

ras wieder zusammen; die Häuser – das no den Brombeeren gehörende

Anwesen des Kammersängers Sellenberg, das einem Tudor-England aus

der Tase gerutste Haus Silvana, die ehemalige Konditorei Binneberg, in

der si inzwisen das Feinsmeerlokal »bean & beluga« befindet –

wirken wie auf eine Kliffkante exiliert, an der das maritime Element nit

seine unpathetis-sommersprossige Ostseeversion ausspielt (sie sleust die

Häuserlinie des Rißwegs in Tatis »Ferien des Monsieur Hulot«), sondern die

Sroffheit der Nasaison, die Ernst mat und die Fundamente angrei.



Tasenbergpalais 1980



… Chopinstraße: I weiß nit, weshalb dieser Name an das Seitentüren

klop, das abseits von der Hauptbahn der Eindrüe und Erfahrungen, die

dur das Orbit des Auges zieht, seinen von Einsprüen vermauerten Platz

behauptet; liegt es am Bustaben C, mit dem der Name dieser Straße am

Weißen Adler beginnt (ein Mielmeer-Bustabe, seine Farbe hat den

Elfenbeinton einer mit Können genährten, nie von den Grausamkeiten

dileierender Finger beleidigten Besteinflügel-Tastatur), oder liegt es nit

do daran, daß in der Chopinstraße meine erste Liebe wohnte. Obwohl i

die Swarmgeister zur Besinnung mahne und im Flaflug über der Realität

zu halten versue, indem i mi an das Kinderheim in der Chopinstraße

erinnere, brit der So, wenn sie, die i ioe nannte, inmien ihrer

Freundinnen den Sulhof betrat und si ringsum, als wären sie

Magnetwesen mit dem abstoßenden Pol hin zu ihren Mitlebenden, sofort

Platz bildete, eine Zone des Verstummens im Sülergequassel, eine Aura der

Unerreibarkeit, brit dieser Moment, der immense und abrupte Bann, den

die Frauen (sie waren keine »Mäden«) erzeugten, mit der Kra einer

Staudammsprengung wieder auf, jenes Bersten einer bis dahin unbekannt

gebliebenen Verkrustung, die nur der Sulsport oder eine der üblien

Mutproben ahnungsweise bedrängt hae; und plötzli verlor man die

Fassung, hae mit der sprudelnden Freiheit umzugehen, in der man erst

na einigen betäubten Sekunden ebenso panis wie nutzlos um

irgendeinen Halt kämpe, während die Phalanx aus simmernder

Weiblikeit, darin »sie« mit unbeteiligtem Bli, in sogenannten

Essengeldturnsuhen (sie kosteten den Betrag einer Sulspeisung) und

Jeans aus dem Westen, hinter si eine Sleppe von wiederaufzweigenden

Gespräen, lässig und nit einmal für einen snippisen roten Heller

suldbewußt, wie mir sien, in die 59. Polytenise Obersule einzogen.

… Straßen. Gehe i den Rißweg, die so einladende konkave Krümmung

seines Rüens, hinab, nehme i wie vor den Jahrzehnten des Wagnisses,

das Erwasensein heißt, die fluiden Bilder aus dem Ehaus

Rißweg / Steglistraße mit, dessen Bug rund geswungen ist wie das Maul



eines Welses und in dem vor der Dekorationswerksta Leuter mit ihrem

anziehungskräig in silbergrau-weerfesten Stoff gekleideten VW Käfer ein

Orthopädiesuhmaermeister residierte (i erinnere mi genau an diesen

Begriff, weil i seine 28 Bustaben auf dem Saufenster immer wieder

zählte): Susterleim, Brodem aus den nassen Mänteln der

Slangestehenden, der gummibeslagene Holztresen, an dem die

Meistersgain die Papierabsnie für die Abholung ausfüllte und das

Pendant auf die Suhsohlen klebte, eine brüsk rangierte Klapplade, hinter

der die Treter von uns Kindern, die Halbsuhe der Väter, die »Salamander«

der Honoratioren, die siefgelaufenen Pumps der unentwegt na

Einkäufen hastenden Müer des Viertels einträtig, wie sonst nit im

Leben, auf den Regalen einer wissenden, an Kostüm- und Beinhäusern

interessierten Mat beieinanderstanden. Auf der Oskar-Plets-Straße, die

mit der braubaren, elefantisen Biegung einer Swimmbadrutse

abfällt, habe i den Eindru, daß si zwei Reie an ihrer nalässig

bewaten Grenze treffen: das eine wird vom Läeln des Mädens mit dem

Perlenohrring bewohnt, das Vermeer gemalt hat, vom Smelz ihrer

halbgeöffneten Lippen und der feenhaen Musik, die das Perlenweiß und

Blau mit dem Zitronengelb eines Turbans befat; das andere säumen

rostige, von den dunklen Lungen der Blutbuen abgeatmete Boten – vor

dem »Fusbau« an der Berglehne, gegenüber im Garten an der Sonnenleite,

Hietzigstraße 4 und 1, am Eingang der Collenbusstraße 2 und, als

Bronzeriesen, im Park der Sillerstraße 12 stehen diese wie aus der

Romanik auf glimmenden Zeitasen herbeigebannten Bäume. Während i

über die Collenbusstraße mit ihrer von den Sonnabendpantoffeln

neugieriger Kulturbürger gesmirgelten, fedrigen Heimatkunde gehe, sehe

i, die Perspektive begütert von der aus Vatikan-Sommersitzen

abgesplierten Villa orwald, bereits die Sevenstraße vor mir, die auf

mi au heute, wenn Slaglöer unverblümter und Fassadenrisse

anrührender werden, wie eine über die Elbe bugsierte Kanzel wirkt, von der,

mit bestem Bli und lässig in die Hosentasen gesteten Händen, der

Adel der Stadt unverändert wie vor 89 auf sein Werk und seinen Besitz

blit.



… eine leere Wohnung, Umzugskisten (damals no aus Holz), Möbel unter

Tüern, kerzenweiß, skulpturha; Tapeten sälen si in Plaen ab,

rieen na feutem Gips. An den Fenstern ranken Eisheen. Draußen, in

den Loswitzer Gärten, zögern die Bäume wie Korallen. Ein Klavier spielt

irgendwo ein erkältetes Nocturne. I konnte atmen, i begann zu

swimmen mit erkundungsmunteren Lebensslägen, einem no

ungläubigen Körper in einem Aquarium ankerlitender Dinge. Immerhin

war 1978 der erste deutse Kosmonaut (Astronaut sagte niemand im Osten)

ins Weltall gestartet, Sigmund Jähn aus Morgenröthe-Rautenkranz; er hae

der fähnenswingenden Menge entlang der Ernst-älmann-Straße

zugewinkt. Mein stilles Atlantis – i wurde Lugänger, sah die

Wandersa des Eises, die Haut aus Täusungen, die im Frost aufplatzte.

I swebe. In den Zimmern des Winters 78 / 79 wölkt Rau vor den

Mündern, die Behausungen gleien den Tuberkulosekavernen auf den

Durleutungssirmen in den Wagen mit der Aufsri »Volksröntgen«,

Dresden ist ausgehöhlt, der Fluß lagert Sit um Sit seines

Totenwases um die Stuben. Ein Witz riet: Fotonegative zum Entwieln

einfa in die Elbe tauen, da ist genug Chemie drin! Fise trieben

bauoben, wenn das Arzneimielwerk oder die Zellstoffabrik Heidenau

Abwässer »einleitete«. An der Sneekugel, deren gläsernes Gewölbe

naklang, wenn ein Diskus im Heinz-Steyer-Stadion übers Ziel flog,

rüelten die Winde, im Gestöber blieben Straßenbahnen liegen und mußten

mit Pflügen freigebroen werden. Die roten Sterne auf den Betrieben

leuteten, wenn der Plan erfüllt war. Das Watangow-eater spielte, die

Donkosaken stimmten »Wetsernij swon« an; die Apfelsinenslangen vor

den Gesäen des Kombinats OGS (Obst, Gemüse, Speisekartoffeln)

wusen no immer und wie je. Im Fernsehen lief »Gewußt wie – spart

Energie«. Das Radio war ein lausendes Tier. Driete es dur dunkelblaue

Zonen, ein submariner Offizier des Ohrs? Ein Bathyscaph, der »Fidelio«

hieß, Tasten besaß, die »Hörspiel«, »Orester«, »Jazz« verspraen; das

Signal des Kremls flaerte über die slafende Stadt, Aufforderung zum

Wastum der Rosen. Grün phosphoreszierten die Skalen der

Rundfunkstationen, Hilversum, die geheimnisvolle Abkürzung Soens., Ziele


