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Nach dem grandiosen Erfolg seines Bestsellers Der Turm fiihrt Uwe Tellkamp uns erneut in seine
Heimatstadt Dresden. Auf den Stationen dieser Reise wartet eine Fiille von Geschichten, die sich zu
einer einzigartigen Erzdhlung der Stadt zusammenfiigen. Wir begegnen der Klavierlehrerin Adolzaide
und dem Vorsitzenden der Quitten-Gesellschaft, horen Gesprdchen iiber die Frauenkirche, Dresdner
Maler und Architektur zu, besuchen den Jungen, dem in einem Johannstddter Plattenbau ein Tube
Schuhcreme zum Gleichnis fiir den Traum vom Meer wurde. Dresden ist ein Stiick Italien, und eine
Laufmaschenreparatur ist in Wahrheit eine Filiale des Amts zur Wiederherstellung der Schonheit ...
Die Schwebebahn wird zum Bild des Lebens in seiner sinnlichen Vielfalt, poetisch und humorbegabt.

Mit den »Aufzeichnungen eines Riisselkdfers«.

Uwe Tellkamp wurde 1968 in Dresden geboren. Nach seinem Wehrdienst in der NVA verlor er wegen
»politischer Unzuverldssigkeit« seinen Medizinstudienplatz, wurde 1989 im Zuge der Wende inhaftiert
und setzte danach sein Studium in Leipzig, New York und Dresden fort. Nach seinem akademischen
Abschluf3 arbeitete er als Arzt in einer unfallchirurgischen Klinik in Dresden. Fiir seinen Roman Der

Turm erhielt er 2008 den Deutschen Buchpreis. Heute lebt er als Schriftsteller in Dresden.
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1

Das Dresden meines Temperaturgeddchtnisses ist eine Winterstadt voller
Fernwdrmerohre und Heizungen, von deren Rippen die Farbe abgeplatzt war;
oft lag ich, ein Junge von zehn oder elf Jahren, nachts wach und lauschte den
Fliisterstimmen der Gespenster, die in der Braunkohle wohnten und durch
die Uberredungskiinste von Riesaer Sicherheitsziindhélzern und Flammat-
Kohleanziinder (weif3, hartseifig — oder braun und zdh wie

» Plombenzieher«-Toffeebonbons) aus ihren tertidren Schlafstdtten gelockt
wurden. Das Land driftete, gegen die kontinentale Geographie durch eine
Betonmauer abgedichtet. Der Elbhang war ein Pflanzenkorb, vergiftet vom
Fluf3, der schwarzen Aorta der Stadt. Immer wieder ging es um Infiltration,
erobernde Krifte. Die herrschten, wollten in die Kopfe derer, die beherrscht
wurden — die beherrscht wurden, wollten das, was in ihre Képfe wollte, aus
ihren Kopfen heraushalten; dadurch begannen auch sie zu herrschen, auf die
dubiose, unerkldrliche Weise, die den Gejagten Ziige der Jdger verleiht.
Insofern ist Macht eine Geisteswissenschaft. Verbliiffend war, daf3 die
trojanischen Schichten in Dresden umgekehrt lagen: Vergangenheit oben, auf
den Dachbioden; Zukunfl, in Form von winterharten Lebensmitteln,
Reparaturmaterial, Brennstoff, in den Kellern. Gefrorene Wespennester,
Zellstoff-Pagoden dhnlich, waren Vorboten des Eindringens, gegen das die
Bilder, die Klinge, die Namen helfen sollten.

Fiir den Jungen, der ich war, gab es kaum einen anziehenderen Ort als den
Dachboden der Oskar-Pletsch-Straf3e 11, WeifSer Hirsch, das zweite Haus,
nach einem Johannstddter Plattenbau, das auf mich den Eindruck einer
Personlichkeit machte. Wenn die Winde schnauften und das Schneegestober
weifse Mauern um den Elbhang wachsen lief3, knarrten die Dachbalken, als
gehorten sie zur »Hispaniola«, dem Schatzinselsegler; manchmal hérte ich
Kdpt’'n Flints schrille Stimme nach seiner Mannschaft rufen und sah, wenn
die Gliihbirne im Dachfirst mit Licht zu knausern begann, John Silver durch



eine Hafengasse hinken, Billy Bones im »Admiral Benbow«, begleitet vom
betrunkenen »Fiinfzehn Mann auf des Toten Mannes Kiste«, in der Truhe
nach der Schatzkarte wiihlen. Wenn ich mich jetzt, wieder von einem
Dachboden, an diese entriickten Winter erinnere, gehe ich auf Reisen wie
damals, als ich dick eingemummt zwischen Koffern und Kartons mit
Weihnachtsutensilien hockte. Zwischen mir und dem Jungen liegt mehr als
die 89er Revolution und eine tiefe Flutmasse Zeit; es liegt der Abstand zweier
Planeten zwischen uns, von denen der eine, das Dresden als DDR-
Provinzhauptstadt, mit dem Schelfeis der Vergangenheit bedeckt ist, und der
andere, das Dresden der Gegenwart, mit digitalen Benutzeroberflichen. Und
es ist ein Spinnenfaden nur, von Siidsonne beglinzt, scharfrichterlich wie die
Klinge eines langsam gehobenen Schwerts, der den einen Flugkorper mit dem
anderen verbindet, meine Tintenmanufaktur voller Papier und Mappen mit
den rétlichen Pfetten, dem Geruch nach Holz, der Spinnwebharfe in der Ecke
des Dachbodenfensters Oskar-Pletsch-StrafSe 11, reif$brettgenau wie die
Schraffur einer vorbildlich prizisen Grafikerin; Linien, myzelzart, zugleich
kraftvoll — eine nach Lebendigem fischende Radierung. Wenn ich mich vor
dem Fenster biicke, greift eine Baumkrone in die Wolken, die ihre
Graugansbduche mdsten und gravitdtisch, eine Kauffahrtei der Daunen,
voriiberziehen; eins kommt zum andern, so daf3 ich, ein Rasiermesser aus
dem Friseursalon Harand, mit Herkunftsschildchen bei Ausverkauf versehen,
in der Hand, als Seiltdnzer den Gang iiber den Spinnwebfaden antreten
kann. Der WeifSe Hirsch —

... Friseursalon Harand: Rote Brennesseln verdtzten unsere Gesichter, wenn
wir, eine Horde Jungen vor der jugendweihe oder Konfirmation, den
Anweisungen des Demonstrators am eingeseiften Luftballon nicht genau
Folge leisteten und die Rasiermesser falsch fiihrten; rot, das war zum
Erstaunen, rote Schneewittchenflecken in Harands weifSen Tiichern. Der
Salon befand sich in der runden Ecke Lahmannring / CollenbuschstrafSe und
hatte getrennte Eingdnge fiir Damen und Herren; am Dameneingang
begann die Sphdre der Kaltwelle und Wasserstoffblondierungen, der
Modezeitschriften und Trocknerhauben, unter denen die mit intrigengelben



Lockenwicklern fixierten Frisuren gemdchlich schwatzender, in der »FF
Dabei« und » Neuen Berliner Illustrierten« blditternder Rentnerinnen
dorrten. Am Dameneingang begann die Mandverkritik der jiingsten
Vorgdnge, Inneneinrichtungen, Liebschaften und Scheidungen im Viertel,
schwappte, wenn die Damen sich im Bewuf3tsein lebenstiichtiger
Frisurtriumphe ein Dresdner Gedeck (Kaffee, Eierschecke) im Parkhotel
gonnten, in den Schlitzohr-Charme seines Betreibers und daraus, im Bunde
mit den Einfliisterungen eines Stehgeigers, wieder ins Viertel zuriick.
Unterwegs von der Schule, mit der Jovialitit des Schauspielers Dehler
aufgeladen, der in der Kurparkstrafe seinen Opel Kapitin wusch und mit
Ochsensuppenbaf3: Was wollt ihr in diesem Hain (er sprach den
Holldndermichel in einer bekannten Aufnahme von Hauffs »Kaltem Herz«)
donnergrollte, trafen wir dngstliche Absprachen iiber den Augenblick, wenn
wir den Herreneingang des Friseursalons Harand passieren wiirden, an
einem Schirmstdnder vorbei den Vitrinen mit Vorkriegsreklamen entgegen,
bis zur Phalanx aus weifSbekittelten Autoritdten; den Moment, wenn
Harands Gehilfen die Kopfe von ihrem aktuellen Geschdft heben und knapp
taxierende, uns sofort zum »Kroppzeug« ordnende Blicke ausklappen
wiirden, jeder der Friseure mit gesticktem Namen auf der Kittelbrusttasche,
aus der Zinken eines schwarzen Ebonitkamms und, wie das Brillenmuster
einer Kobra, zwei Scherenaugen ragten. Und dabei half uns noch der Geruch
der Schlimmkreide auf den Tennispldtzen des TC Bad WeifSer Hirsch, das
Gerdusch der Schleppen, mit denen wir die Aschegevierte abzuziehen hatten,
wenn wir spielen wollten, die Wucht eines gutsitzenden Returns (wir spielten
noch mit weifen, markenlosen Tennisbdllen, unsere Schldger waren aus Holz
und schwer, nach dem Spiel mufSten wir die Schlagflidche im Spannrahmen
justieren); es halfen die Wasserkiinste der Brunnen-Hygieia im Rathauspark,
der verfallende Konzertplatz mit seinen von den Buchen ringsum
herbeigekehrten Erinnerungen an Akkordeonschluchzen, Kurorchester und
die frivol-augenzwinkernden Couplets der Gassenhauerzeit (»... kleine
entziickende kleine beriickende fahrkartenzwickende Hand« einer
Schaffnerin) gegen die machtausiibende Musterung, der wir unterzogen
wurden und der ein mehr oder weniger Widerspruch duldendes



Platzzuweisen, robustes Durchseifen unserer von Wald und Feld verborsteten
Kopfgestriippe unter wie Teekannentiillen gebogenen Hdhnen, schlief3lich,
wir bekamen unsere Frisuren einfach verpaf$t, das ungefragte Scheren folgte,
rasche, vierschrétige Erledigung einer Dauerlieferung, im Gegensatz zum
schmeichlerischen Umschwdnzeln der Honoratioren, deren Hdupter nicht wie
unsere »Nischel« ins Waschbecken in den routiniert gepriiften Strahl
getunkt, sondern einfiihlsam und servil, in Sichtweite der Autogramme von
Grethe Weiser, Heinz Riihmann »alias Quax, der Bruchpilot«, Theo Lingen,
unter den wohltemperierten Wassern von Dresden massiert wurden.

Nehme ich eine der »i«-Puppen von Irmgard Bahmann zur Hand, hergestellt
im VEB Kiinstlerpuppen, jede mit der unverwechselbaren Liebe zu einem
Kind versehen, ist es mir, als kdmen die Dezember zuriick, in denen die Stadt
wie in einen Eiskokon gehiillt im Dornréschenschlaf hing und die
Ankiindigung von »Ritschers Kiinstler-Mario-nettentheater« die Kinder des
Viertels in jene Advents-Vorfreude versetzte, die sich aus der Wirme vieler
schmiickender, der Behaglichkeit zutrdglicher Tétigkeiten speiste, bevor sie
in den von Erzgebirgsfolklore, Pyramidendrehen, Lebkuchen- und
Bratapfelduft durchwobenen Mdrchenschimmer des Heiligen Abends
miindete. Herr Ritscher war ein klassischer Wandermarionettenspieler,
stammte aus einer Puppenspielerdynastie und trug, so schien mir, noch die
Erbschaft seiner iiber Land treckenden Vorfahren mit sich, die Himmel iiber
niederschmetternd armseligen Dérfern, Bauernhdnde, die den schweren
Planwagen mit der so kinderleichten Fracht im Matsch von Novembertagen
aus Ackerfurchen deichselten. Er baute seine Biihne im Parkhotel auf und
lief3, begleitet von seiner Mutter, die metergrofen Puppen, den Reifentdinzer,
den Gewichtheber, fiir uns lebendig werden. Das Puppenspiel hatte in
Dresden eine lange Tradition, es gehorte zu Geburtstagsfesten und
weihnachtlichen Krippenspielen wie die in Mdnteln aufgefiihrten, hduslichen
Theaterstiicke zu den strengen Wintern; die Alchimistenkiiche des Doktor
Faustus, die geschiittelten Betten der Frau Holle, Kasper, den Gretel zum
Ergétzen der lieben Kinder dazu anstachelte, seine Holzklatsche drastisch
iiber die Schddel der Obrigkeit zu ziehen, kopierten sich aus den



Vorstellungen des Puppentheaters im Trachauer »Goldenen Lamm« in die
Wohnzimmer, die von ihren Mietern mit Burattino, Pinocchio, den Prager
Figuren Spejbl und Hurvinek, der Kunst Sergej Obraszows geteilt wurden.

Die schonste Stunde brach an, wenn ich, im Besitz unseres
Dachbodenschliissels, so daf3 mich weder mein Vater noch mein Bruder
wiirden storen koénnen, die Abendgerdusche des Hauses zu horen bekam,
Schritte im Treppenschacht, Kohlenschiitten, deren Inhalt in die
Ofendffnungen aller drei Etagen gekippt wurde und auf den Rosten mit dem
mir unvergefSlichen, kreidigen Gepolter von »Rekord«-Briketts aufschlug, das
Murren der Umwdlzpumpe im Zimmerchen unter der Bodentreppe, das sie
ganz ausfiillte, und wo sie die Aufgabe eines wenn auch lahmenden Herzens
iibernahm, indem sie die Heizungswasser durch die Arterien und Venen des
Hauses schob. Dann konnte ich fliegen, denn ich hielt eines der farbig
bemalten Blechschilder in der Hand, die ich in einem Rucksack entdeckt
hatte, Reklamen fiir Lufthansarouten iiber Gotenhafen, Goteborg via
Kopenhagen nach London; fiir die Transatlantiklinien der Hapag und des
Norddeutschen Lloyd, der Hamburg-Stidamerikanischen Dampfschiffahrts-
Gesellschaft — die albatrosumflogene, weifSblaue Atlantikwellen wie
Buchseiten trennende Silhouette der »Cap Polonio«, die Namen
Bremerhaven und La Plata, dschungelgriine Palmen, ein sturmerprobter, den
Freibeutern der sieben Meere ebenbiirtiger Kapitin: das geniigte, um meinen
Atem zu kapern. Und so bald wurde er mir nicht zuritickerstattet. Die
verwinkelte Diinung des Dachbodens mit ihren Buhnen aus Weinballons,
gufeisernen Heizkdrpern, deren Rohre hilflos wie mifSbrauchte Prothesen in
die Luft griffen, den Wellenkdmmen aus eingemotteten Kleidern, toten
Wespen als Sarkophage dienenden Tontépfen, Stromungen aus den
Dachkammern der Nachbarn spiilte mir eine Kiste in die Hdnde, in der
Fotoalben neben miirbe gewordenen Regenschirmen, Damenstriimpfen mit
Laufmaschen und Zigarettenetuis steckten, und mehr als der Feigenduft, die
Farben des Orients, die der Kiste entstiegen, verhiefSen die Namen: warte;
wir miissen langsam beginnen, und alles muf3 in Frage stehen. Unter dem
leicht erhabenen, schlickgriinen Buchstaben-Relief » Hinsom« standen die



Worte »Tonfilmbilderalbum« und »Jasmatzi / Dresden«, darunter das mir
unbekannte sdchsische Wappen (im Schulunterricht kam es nicht vor); ich
schlug, gestreift vom Hauch aus einer Jahrhundertgruft, die Kladden so
beklommen und ehrfiirchtig auf, als wdren es Reliquien, und sah, auf
geduldig eingeklebten Bildchen, die in ihren vorgedruckten Rahmen wie in
einer Papierstube hingen, Ufa-Stars der Aufmerksamkeit eines Fremden
entgegenldcheln, der sich iiber die mit Pergamin voneinander gesonderten,
wie aus einem arktischen Agypten freigelegten Papyri beugte. Jasmatzi,
Yramos, Kosmos, Union, Patras, Macedonia: Untergegangene Namen, an
denen eine Geschichte haflete, fiir die mir, wenn ich aus der Schule kam und
iiber die Kurparkstraf3e nach Hause ging, der in Bleiglas gefaf3te
Bilderbogen »Der Weg der Tabakkiste« im Treppenhaus der Villa Zietz, die
dem Besitzer der Yenidze-Zigarettenmoschee gehort hatte, als Beispiel diente;
es waren die Namen, die in den Augen einen Sprung hinterliefSen, dienstbar
dem Poetischen Sehen, in dem man Trauer und Freude, Dunkel und Licht,
Vergangenheit und Gegenwart zugleich wahrnimmt.

2

Um in die Sowjetunion zu gelangen, mufite ich, vor dreifSig Jahren, nur
einige hundert Meter zu Fuf3 gehen. Jenseits der Bautzner StrafSe befand sich
ein Lazarett der Roten Armee, das friihere Lahmannsche Sanatorium, in dem
Kafka und Thomas Mann zu Gast gewesen waren; Rilke hatte hier gedichtet,
und die rumdnische Konigin war unruhig auf und ab gegangen. Fiir mich
war das Lazarett das geheime Herz von Dresden — mit hohen Zdunen
abgeschottet, von Militdrposten bewacht. Uber den Mordgrund ragte ein
Forderband, das Asche in die Schlucht mahlte mit einem brummenden, vom
Gepolter der Loren begleiteten Gerdusch. Nachts schlichen wir uns an,
abenteuerlustige Jungs, und beobachteten die Kalte Klawdia, die das
Lazarett beheizte und, was wir noch nicht wufSten, die Hduser des Viertels
mit Strom versorgte. Eines der Thermometer stach wie der Zahn eines
Narwals aus dem Heizhaus, ein Splitter Mdrchen im Hoheitsgebiet der Stadt.



Wir wufSten kaum etwas von der Kalten Klawdia, weder, woher sie kam und
aus welchen Griinden es sie an diesen Ort verschlagen hatte, noch, ob sie
tatsdchlich »zu den Russen« gehorte, wie wir unterschiedlos alle
nationalisierten, die Uniformen mit » CA«-Schulterstiicken trugen.
Manchmal sahen wir sie, wie sie nachts unter einer Hoflaterne rauchte, der
Glutpunkt hell- und dunkelrot im Atmen, in Gebirgen grusiger, den
Laternenschein matt reflektierender Kohle. Nach einer Weile begann
Klawdia zu grummeln, und wenn sich die Gerdusche aus dem Heizhaus
verdnderten, hob sie ihren Kopf und lauschte, riickte, mit einer eher
belustigten als wiitenden Gebdrde, wie mir im Versteck auf einer der
Mordgrundbuchen schien, in dieser nahen, doch unbetretbaren Welt ihre
Schapka zurecht, wurde von Lachen geschiittelt, stief3 eine der Schubkarren
beiseite, die vor den Kohlehaufen standen, und begann zu heulen: »Klaw-
dija! Menja sowut Klaw-di-ja ...!« Ich heifSe Klawdia; dann schrie sie, die
Faustlinge mit der Zigarette vor dem Mund: »Gidje? Gidje?« — Wo? Wo? — in
das eintonige Gerdusch des ascheschleppenden Forderbands. An den
Dachtraufen des Lazaretts hingen Eislanzen, und Klawdia beendete ihre
Rauchpause, indem sie einen Armvoll dieser Gebilde pfliickte und vor ihrer
Brust stapelte wie milchiges Brennholz. »Nje kuritch«, nicht rauchen, stand
auf den Toren.

... Straf$en. Uber dem Hainweg, einer von der Kurparkstrafie abzweigenden
Sackgasse, liegen im Friihling der Schimmer des Flieders und abends, wenn
die pfeilenden Rufe der Schwalben die Gdrten mit Reisefreude fiillen, Schauer
seines lilafarbenen, in der Jugend beheimateten Dufts. Ich habe diesen
unscheinbaren Weg mit seinen Hdusern im Schweizerstil (eins beherbergte
ein Bordell der Staatssicherheit), der Tafel mit dem selbstbewufSten »Aus
eigner Krafl«, der indianisch abgemagerten, gldsern zarten Villa Wald-Eck
am Beginn, den Pflanzen, von denen die Fenster und Veranden nur geliehen
zu sein scheinen, immer gern gehabt, und noch heute biege ich oft, wenn ich
mit meinem Sohn auf den Sportplatz der 59. Schule gehe, fiir eine Weile ein,
um die aus Blittergemurmel und Regattastimmung gemischte Leichtigkeit zu
atmen. Die Bautzner StrafSe, dicht von Autos berieben, ist aufgeladen wie ein



galvanischer Stab und zieht die auf dem Spaziergang abgebldtterte Hektik
rasch wieder zusammen; die Hduser — das noch den Brombeeren gehirende
Anwesen des Kammersdngers Schellenberg, das einem Tudor-England aus
der Tasche gerutschte Haus Silvana, die ehemalige Konditorei Binneberg, in
der sich inzwischen das Feinschmeckerlokal »bean & beluga« befindet —
wirken wie auf eine Kliffkante exiliert, an der das maritime Element nicht
seine unpathetisch-sommersprossige Ostseeversion ausspielt (sie schleust die
Hduserlinie des RifSwegs in Tatis »Ferien des Monsieur Hulot«), sondern die
Schroffheit der Nachsaison, die Ernst macht und die Fundamente angreift.



B

o

Taschenbergpalais 1980



... ChopinstrafSe: Ich weif3 nicht, weshalb dieser Name an das Seitentiirchen
klopft, das abseits von der Hauptbahn der Eindriicke und Erfahrungen, die
durch das Orbit des Auges zieht, seinen von Einspriichen vermauerten Platz
behauptet; liegt es am Buchstaben C, mit dem der Name dieser Strafe am
WeifSen Adler beginnt (ein Mittelmeer-Buchstabe, seine Farbe hat den
Elfenbeinton einer mit Konnen gendhrten, nie von den Grausamkeiten
dilettierender Finger beleidigten Bechsteinfliigel-Tastatur), oder liegt es nicht
doch daran, daf3 in der Chopinstrafse meine erste Liebe wohnte. Obwohl ich
die Schwarmgeister zur Besinnung mahne und im Flachflug iiber der Realitdt
zu halten versuche, indem ich mich an das Kinderheim in der Chopinstraf3e
erinnere, bricht der Schock, wenn sie, die ich Quichotte nannte, inmitten ihrer
Freundinnen den Schulhof betrat und sich ringsum, als wdren sie
Magnetwesen mit dem abstoflenden Pol hin zu ihren Mitlebenden, sofort
Platz bildete, eine Zone des Verstummens im Schiilergequassel, eine Aura der
Unerreichbarkeit, bricht dieser Moment, der immense und abrupte Bann, den
die Frauen (sie waren keine »Mddchen«) erzeugten, mit der Kraft einer
Staudammsprengung wieder auf, jenes Bersten einer bis dahin unbekannt
gebliebenen Verkrustung, die nur der Schulsport oder eine der iiblichen
Mutproben ahnungsweise bedringt hatte; und plétzlich verlor man die
Fassung, hatte mit der sprudelnden Freiheit umzugehen, in der man erst
nach einigen betdubten Sekunden ebenso panisch wie nutzlos um
irgendeinen Halt kdmpfte, wihrend die Phalanx aus schimmernder
Weiblichkeit, darin »sie« mit unbeteiligtem Blick, in sogenannten
Essengeldturnschuhen (sie kosteten den Betrag einer Schulspeisung) und
Jeans aus dem Westen, hinter sich eine Schleppe von wiederaufzweigenden
Gesprdchen, ldssig und nicht einmal fiir einen schnippischen roten Heller
schuldbewuf3t, wie mir schien, in die 59. Polytechnische Oberschule einzogen.

... Straf3en. Gehe ich den Rif3weg, die so einladende konkave Kriimmung
seines Riickens, hinab, nehme ich wie vor den Jahrzehnten des Wagnisses,
das Erwachsensein heif$t, die fluiden Bilder aus dem Eckhaus

Rifsweg / Steglichstraf3e mit, dessen Bug rund geschwungen ist wie das Maul



eines Welses und in dem vor der Dekorationswerkstatt Leuter mit ihrem
anziehungskrdftig in silbergrau-wetterfesten Stoff gekleideten VW Kifer ein
Orthopddieschuhmachermeister residierte (ich erinnere mich genau an diesen
Begriff, weil ich seine 28 Buchstaben auf dem Schaufenster immer wieder
zdhlte): Schusterleim, Brodem aus den nassen Mdnteln der
Schlangestehenden, der gummibeschlagene Holztresen, an dem die
Meistersgattin die Papierabschnitte fiir die Abholung ausfiillte und das
Pendant auf die Schuhsohlen klebte, eine briisk rangierte Klapplade, hinter
der die Treter von uns Kindern, die Halbschuhe der Viter, die »Salamander«
der Honoratioren, die schiefgelaufenen Pumps der unentwegt nach
Einkdufen hastenden Miitter des Viertels eintrdchtig, wie sonst nicht im
Leben, auf den Regalen einer wissenden, an Kostiim- und Beinhdusern
interessierten Macht beieinanderstanden. Auf der Oskar-Pletsch-Strafle, die
mit der brauchbaren, elefantischen Biegung einer Schwimmbadrutsche
abfdllt, habe ich den Eindruck, daf3 sich zwei Reiche an ihrer nachldssig
bewachten Grenze treffen: das eine wird vom Ldcheln des Mddchens mit dem
Perlenohrring bewohnt, das Vermeer gemalt hat, vom Schmelz ihrer
halbgedffneten Lippen und der feenhaften Musik, die das PerlenweifS und
Blau mit dem Zitronengelb eines Turbans befacht; das andere sdumen
rostige, von den dunklen Lungen der Blutbuchen abgeatmete Boten — vor
dem »Fuchsbau« an der Berglehne, gegeniiber im Garten an der Sonnenleite,
Hietzigstrafle 4 und 1, am Eingang der Collenbuschstraf3e 2 und, als
Bronzeriesen, im Park der Schillerstrafie 12 stehen diese wie aus der
Romanik auf glimmenden Zeitachsen herbeigebannten Bdume. Wihrend ich
iiber die CollenbuschstrafSe mit ihrer von den Sonnabendpantoffeln
neugieriger Kulturbiirger geschmirgelten, fedrigen Heimatkunde gehe, sehe
ich, die Perspektive begiitert von der aus Vatikan-Sommersitzen
abgesplitterten Villa Thorwald, bereits die SchevenstrafSe vor mir, die auf
mich auch heute, wenn Schlaglocher unverbliimter und Fassadenrisse
anrtihrender werden, wie eine iiber die Elbe bugsierte Kanzel wirkt, von der,
mit bestem Blick und ldssig in die Hosentaschen gesteckten Hdnden, der
Adel der Stadt unverdndert wie vor 89 auf sein Werk und seinen Besitz

blickt.



... eine leere Wohnung, Umzugskisten (damals noch aus Holz), Mébel unter
Tiichern, kerzenweif3, skulpturhaft; Tapeten schdlen sich in Placken ab,
riechen nach feuchtem Gips. An den Fenstern ranken Eishecken. Drauflen, in
den Loschwitzer Gdrten, zégern die Bdume wie Korallen. Ein Klavier spielt
irgendwo ein erkdltetes Nocturne. Ich konnte atmen, ich begann zu
schwimmen mit erkundungsmunteren Lebensschligen, einem noch
ungldubigen Korper in einem Aquarium ankerlichtender Dinge. Immerhin
war 1978 der erste deutsche Kosmonaut (Astronaut sagte niemand im Osten)
ins Weltall gestartet, Sigmund Jdhn aus Morgenrothe-Rautenkranz; er hatte
der fdhnchenschwingenden Menge entlang der Ernst-Thédlmann-StrafSe
zugewinkt. Mein stilles Atlantis — ich wurde Luftgdnger, sah die
Wanderschaft des Eises, die Haut aus Tduschungen, die im Frost aufplatzte.
Ich schwebe. In den Zimmern des Winters 78 / 79 wélkt Rauch vor den
Miindern, die Behausungen gleichen den Tuberkulosekavernen auf den
Durchleuchtungsschirmen in den Wagen mit der Aufschrift » Volksréntgen,
Dresden ist ausgehohlt, der Fluf3 lagert Schicht um Schicht seines
Totenwachses um die Stuben. Ein Witz riet: Fotonegative zum Entwickeln
einfach in die Elbe tauchen, da ist genug Chemie drin! Fische trieben
bauchoben, wenn das Arzneimittelwerk oder die Zellstoffabrik Heidenau
Abwidsser »einleitete«. An der Schneekugel, deren glisernes Gewdlbe
nachklang, wenn ein Diskus im Heinz-Steyer-Stadion iibers Ziel flog,
riittelten die Winde, im Gestéber blieben Straflenbahnen liegen und muften
mit Pfliigen freigebrochen werden. Die roten Sterne auf den Betrieben
leuchteten, wenn der Plan erfiillt war. Das Wachtangow-Theater spielte, die
Donkosaken stimmten » Wetschernij swon« an; die Apfelsinenschlangen vor
den Geschdften des Kombinats OGS (Obst, Gemiise, Speisekartoffeln)
wuchsen noch immer und wie je. Im Fernsehen lief »Gewuf3t wie — spart
Energie«. Das Radio war ein lauschendes Tier. Driftete es durch dunkelblaue
Zonen, ein submariner Offizier des Ohrs? Ein Bathyscaph, der »Fidelio«
hief3, Tasten besaf3, die » Horspiel«, »Orchester«, » Jazz« versprachen; das
Signal des Kremls flackerte tiber die schlafende Stadt, Aufforderung zum
Wachstum der Rosen. Griin phosphoreszierten die Skalen der
Rundfunkstationen, Hilversum, die geheimnisvolle Abkiirzung Sottens., Ziele



