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Erster Teil



KaPITEL 1

Als die Kassiererin ihm auf sein Fiinffrankenstiick herausgegeben hatte,
verlief Georges Duroy das Restaurant.

Da er ein schmucker Kerl war, sowohl von Natur wie durch seine
soldatische Haltung als alter Unteroffizier, so warf er sich in die Brust, drehte
seinen Schnurrbart mit gewohnter militdrischer Bewegung und lief3 einen
raschen, umfassenden Blick iiber die verspdteten Tischgdste schweifen, einen
jener Blicke schoner Mdnner, die wie Angelhaken um sich greifen.

Die Frauen blickten ihm nach: drei kleine Arbeiterinnen, eine
Musiklehrerin in mittleren Jahren, schlecht frisiert und vernachldssigt, mit
immer staubigem Hute, immer schief sitzendem Kleide; ferner zwei
Biirgerfrauen mit ihren Mdnnern, die in diesem Winkelrestaurant ihren
festen Mittagstisch hatten.

Als er auf der Straf3e war, blieb er einen Augenblick unschliissig stehen
und bedachte sich, was er tun sollte. Es war der 28. Juni, und er hatte fiir den
Rest des Monats gerade noch drei Franken vierzig in der Tasche. Somit hatte
er die Wahl zwischen zwei Mittagessen ohne Friihstiick oder zwei
Friihstiicken ohne Mittagessen. Er iiberlegte sich, daf3 das Friihstiick nur
zweiundzwanzig Sous kostete, wihrend die Hauptmahlzeit dreifSig Sous
erforderte. Wenn er also mit dem Friihstiick vorliebnahm, blieb ihm noch ein
Franken zwanzig iibrig, gerade soviel, als zweimal Brot mit Wurst und zwei
Glas Bier auf den Boulevards kosteten: dies war ndmlich seine Hauptausgabe
und sein Hauptvergniigen am Abend. Und so schlenderte er denn die Rue
Notre Dame de Lorette hinunter.

Er ging wie friiher, wo er noch den Husarendolman trug, die Brust
aufgeworfen, die Beine etwas nach aufSen gedriickt, als ob er just aus dem
Sattel kdme. So schritt er riicksichtslos durch die Menge, streifte die Schultern
der Voriibergehenden und rempelte sie an, um selbst nicht ausweichen zu
miissen. Seinen rauhgewordenen Zylinder hatte er schief auf das Ohr gesetzt,
und seine Schritte schallten auf dem Pflaster. Er schien immerfort etwas



herauszufordern, die Menschen, die Hduser, die ganze Stadt, wie es sich fiir
einen schmucken Soldaten gebiihrt, der ins Zivil hat zuriickkehren miissen.

Obwohl er einen fertigen Anzug zu sechzig Franken trug, so besaf3 er doch
eine gewisse, zwar aufdringliche und etwas gewohnliche, aber doch
tatsdchliche Eleganz. Er war grof3, gut gewachsen, blond, von einem
kastanienbraunen, etwas rotlichen Blond, hatte einen hochgedrehten
Schnurrbart, der sich auf seiner Oberlippe zu krduseln schien, klare, blaue
Augen mit einer ganz kleinen Pupille und natiirlich gelocktes Haar mit dem
Scheitel in der Mitte. So glich er ganz dem Leichtfuf3 in den
Kolportageromanen.

Es war einer jener Sommerabende, wo keine Luft in Paris ist. Die Stadt war
heif, wie ein Dampfbad, und schien an diesem erstickenden Abend zu
schwitzen. Die Wasserabldsse hauchten verpestete Diinste aus ihrem
granitenen Munde, und aus den Kiichen im Untergeschof3 drang durch die
niedrigen Fenster der widrige Geruch von Spiilwasser und alten Saucen.

Die Portiers safen in Hemddrmeln rittlings auf ihren Rohrstiihlen und
rauchten die Pfeife unter den Hofeinfahrten. Und die Passanten gingen mit
miiden Schritten, barhduptig, den Hut in der Hand.

Als Georges Duroy den Boulevard erreichte, blieb er abermals stehen,
unschliissig, was er tun sollte. Er hatte jetzt Lust, in die Champs-Elysées und
die Avenue de Bois de Boulogne zu gehen, wo er unter den Bdumen etwas
Luft schopfen wollte. Aber zugleich qudlte ihn ein anderes Verlangen: nach
einem Liebesabenteuer.

Wie er das finden sollte, wufSte er nicht. Doch er wartete darauf seit drei
Monaten, tagaus, tagein, Abend fiir Abend. Dank seinem hiibschen Gesicht
und seinem galanten Wesen stahl er sich wohl hin und wieder ein bifichen
Liebe; doch er hoffte stets auf mehr und auf Besseres.

Mit heifSem Blut und leerer Tasche regte er sich auf, wenn die Dirnen ihn
anstreiften und an den StrafSenecken fliisterten: »Komm mit, hiibscher
Junge!« Doch er wagte ihnen nicht zu folgen; er konnte sie ja nicht bezahlen;
und er wartete auch auf etwas Besseres, auf andere, minder gemeine Kiisse.

Trotzdem liebte er die Orte, wo die Offentlichen Mddchen
herumwimmelten, ihre Ballokale, ihre Cafés, ihre StrafSen. Er mochte sie gern



mit den Ellenbogen streifen, sie anreden, duzen, ihre aufdringlichen Parfiims
einatmen, ihre Ndhe fiihlen. Sie waren doch schlief3lich Frauen, zur Liebe
bestimmt. Er verachtete sie nicht mit dem angeborenen Abscheu des
Familienmenschen.

Er lenkte die Schritte nach der Madeleinekirche und folgte dem
Menschenstrom, der, von der Hitze bedriickt, trig dahinflutete. Die grofSen
Cafés waren tiberfiillt; die Gdste safen zum Teil auf dem Biirgersteig in dem
blendenden, grellen Lichte der erleuchteten Spiegelscheiben. Vor ihnen, auf
kleinen runden oder viereckigen Tischen, standen Gldser mit roten, gelben,
griinen, braunen, in allen Farben schillernden Fliissigkeiten; und in den
Karaffen sah man grofSe, durchsichtige Eisstiicke glidnzen, die das schone,
klare Wasser kiihlten.

Duroy hatte seine Schritte verlangsamt. Seine Kehle war wie
ausgetrocknet. Ein brennender Durst, der Durst eines heifSen Sommerabends,
qudlte ihn, und er dachte immerfort an das kostliche Gefiihl, wenn ein kaltes
Getrdnk durch die Kehle rinnt. Aber wenn er heute abend nur zwei Glas Bier
trank, so war es mit dem kargen Abendbrot fiir morgen vorbei; und das
Hungerleiden am Monatsende war ihm nur zu wohl bekannt.

Er sagte sich: »Bis zehn Uhr muf3 ich es aushalten; dann trink ich im
Ameéricain meinen Schnitt. Donnerwetter, was bin ich durstig!« Und er
blickte all diese Menschen an, die da an den Tischen safSen und tranken, die
sich ihren Durst loschen konnten, soviel sie wollten. Er schlenderte in kecker,
herausfordernder Haltung an den Cafés voriiber und taxierte mit raschem
Blick nach dem Aussehen und der Kleidung jedes Gastes, wieviel Geld er
wohl bei sich trug. Und ein Zorn ergriff ihn gegen diese ruhig dasitzenden
Leute. Wenn man ihre Taschen durchsuchte, so wiirde man Gold, Silber und
Kleingeld finden. Durchschnittlich mufSte jeder zwei Zwanzigfrankenstiicke
bei sich haben; es waren ihrer wohl hundert im Café. Hundert mal zwei
Zwanzigfrankenstiicke machte viertausend Franken! »Die Schweine!«
brummte er und ging mit wiegenden Schritten weiter. Hdtte er einen an einer
StrafSenecke im Dunkeln stellen konnen, weif$ Gott, er hdtte ihm
unbedenklich den Hals umgedreht, wie den Hiihnern der Bauern im
Manéver!



Und er dachte an seine zwei Dienstjahre in Afrika und wie er die Araber in
den kleinen Garnisonen im Siiden ausgepliindert hatte. Und ein grausames,
lustiges Lachen umspielte seine Lippen, als er eines Streiches gedachte, der
drei Leuten vom Stamme der Ouled-Alan das Leben gekostet und ihm und
seinen Kameraden zwanzig Hiihner, zwei Schafe und Gold eingebracht hatte
und Stoff zum Lachen fiir ein halbes Jahr.

Die Tidter waren nie entdeckt worden; iibrigens hatte man nicht nach
ihnen geforscht, da der Araber sozusagen als natiirliche Beute des Soldaten
gilt.

In Paris war das anders. Da konnte man nicht mit dem Sdbel an der Seite
und dem Revolver in der Faust, fern von der biirgerlichen Gerichtsbarkeit, in
voller Freiheit drauflosrabuschern. Er wiinschte seine zwei Jahre in Afrika
zurtick. Wie schade, daf3 er nicht da unten geblieben war! Er hatte sich
Besseres erhofft, als er heimkehrte. Aber nun! ... Ja, jetzt hatte er was Rechtes!

Er bewegte die Zunge schnalzend im Munde herum, als wollte er die
Trockenheit seines Gaumens feststellen.

Die Menge schob sich langsam und matt an ihm voriiber, und er dachte
immer noch: »Dieses Pack! All diese Tropfe haben Geld in der Tasche!« Er
rempelte die Leute mit der Schulter an und pfiff eine lustige Weise. Herren,
die er geschubst hatte, drehten sich schimpfend um; Frauen schalten: »So ein
Riipell«

Er ging am Vaudeville vorbei und blieb vor dem Café Américain stehen; er
fragte sich, ob er nicht seinen Schnitt trinken sollte; so peinigte ihn der Durst.
Ehe er sich entschlof3, blickte er nach den erleuchteten Uhren mitten auf dem
Fahrdamm. Es war ein Viertel nach neun. Er kannte sich: sobald das Glas
Bier vor ihm stand, gof3 er es herunter. Was sollte er nachher bis elf Uhr
anfangen?

Er ging weiter. »Ich werde bis zur Madeleine gehen«, sagte er zu sich,
»dann kehre ich ganz langsam wieder um.«

Als er an die Ecke des Opernplatzes kam, begegnete er einem dicken
jungen Manne, dessen Gesicht er schon irgendwo gesehen haben mufte.

Er begann ihm zu folgen und suchte sich zu erinnern, wihrend er halblaut
vor sich hin sprach: »Zum Teufel, wo kenne ich diesen Kerl her?«



Er zermarterte sich das Hirn, ohne daf3 es ihm einfiel; dann plotzlich
erschien ihm derselbe Mensch durch ein eigentiimliches Spiel des
Geddchtnisses weniger dick, jiinger, in Husarenuniform. »Halt, Forestier!«
rief er ganz laut, seine Schritte beschleunigend, und klopfte dem vor ihm
Gehenden auf die Schulter. Dieser drehte sich um, blickte ihn an und fragte:
» Was wiinschen Sie, mein Herr?«

Duroy begann zu lachen: »Erkennst du mich nicht?«

»Nein.«

»Georges Duroy von den sechsten Husaren.«

Forestier streckte ihm beide Hinde entgegen: »Ah, alter Junge! Wie geht's
dir denn?«

»Ausgezeichnet. Und dir?«

»Oh, mir geht's nicht sehr gut. Denke dir, ich hab's auf der Lunge. Ich
huste das halbe Jahr lang. Ich habe mir in Bougival einen Katarrh geholt in
dem FJahr, wo ich nach Paris zuriickkam; es ist jetzt vier Jahre her.«

»So, du siehst aber doch gesund aus.«

Und Forestier nahm den Arm seines alten Kameraden und erzdihlte ihm
von seiner Krankheit, von den Arzten, die er konsultiert hatte, deren
Meinungen und Ratschldgen und der Schwierigkeit, in seiner Stellung ihren
Verordnungen zu folgen. Er sollte den Winter im Siiden zubringen; aber wie
konnte er das? Er war verheiratet, Journalist, und hatte eine sehr gute
Stellung.

»Ich habe den politischen Teil bei der >Vie francaise«, die Senatsberichte
fiir den >Salut< und schreibe hin und wieder literarische Feuilletons fiir den
>Planéte<. Ja, ich habe meinen Weg gemacht!«

Duroy blickte ihn erstaunt an. Er sah recht verdndert, recht gereift aus. Er
hatte jetzt das Auftreten, die Haltung und Kleidung eines selbstgewissen,
sichergestellten Mannes und ein Bduchlein, als ob er gut speiste. Friiher war
er mager, schmal und beweglich gewesen, ein farbiger Mensch, der Geschirr
zerbrach, gerduschvoll und ewig in Unruhe. Paris hatte ihn binnen drei
Jahren total umgewandelt; er war gesetzt und stark geworden und hatte an
den Schlifen ein paar graue Haare, wiewohl er nicht dlter als
siebenundzwanzig Jahre war.



»Wohin gehst du?« fragte Forestier.

»Nirgends«, antwortete Duroy. »Ich bummle nur ein bifichen, eh' ich nach
Hause gehe.«

»Schon; willst du mich nach der »>Vie francaise< begleiten? Ich habe da
Korrekturen zu lesen; nachher konnen wir zusammen ein Glas Bier trinken.«

»Ich begleite dich.«

Damit setzten sie sich in Gang, Arm in Arm, mit der leichten
Vertraulichkeit, die zwischen Schulkameraden und Waffengefdhrten
herrscht.

»Was treibst du in Paris?« fragte Forestier.

Duroy zuckte die Achseln: »Ich verhungere schlecht und recht ... Als meine
Dienstzeit ablief, wollte ich hierher, um ... um mein Gliick zu machen oder
vielmehr um in Paris zu leben; und nun bin ich schon ein halbes Jahr im
Bureau der Nordbahn angestellt, mit fiinfzehnhundert Franken jdhrlich, kein
bifsichen mehr.«

»Zum Teufel«, murmelte Forestier, »das ist nicht sehr viel.«

»Das glaub' ich. Aber was soll ich anfangen? Ich stehe allein, ich kenne
keine Seele; ich kann mich niemandem empfehlen. An gutem Willen fehlt's
mir nicht, aber an Mitteln.«

Sein Kamerad maf3 ihn vom Kopf bis zu den FiifSen, als praktischer Mann,
der einen Gegenstand abschdtzt; dann versetzte er in iiberzeugtem Tone:
»Sieh mal, mein Junge, hier hdngt alles vom Auftreten ab. Ein etwas
gewitzigter Mensch wird leichter Minister als Bureauvorsteher. Man mu3
fordern und nicht bitten. Aber wie zum Henker kommt es, daf3 du nichts
Besseres gefunden hast als eine Stelle bei der Nordbahn?«

»Ich habe iiberall gesucht«, antwortete Duroy, »und nichts gefunden.
Augenblicklich habe ich zwar etwas in Aussicht; man bietet mir eine Stelle
als Stallmeister in der Reitbahn von Pellerin an. Da bekomme ich mindestens
dreitausend Franken.«

Forestier blieb kurz stehen. »Mach doch so was nicht, das ist ja dumm, wo
du zehntausend Franken verdienen kannst. Damit verdirbst du dir mit einem
Schlag deine Zukunft. In deinem Bureau sieht man dich wenigstens nicht,
kein Mensch kennt dich; wenn du was kannst, verldf3t du es einfach und



machst deine Karriere. Bist du aber mal Stallmeister, dann ist's aus. Das ist
so dhnlich, als ob du Haushofmeister in einem Hause wirest, wo ganz Paris
verkehrt. Hast du vornehmen Leuten oder ihren S6hnen erst Reitstunden
gegeben, so gewohnen sie sich nie mehr daran, dich als ihresgleichen
anzusehen.«

Damit schwieg er, dachte ein paar Augenblicke nach und fragte dann:
»Hast du das Abiturium gemacht?«

»Nein, ich bin zweimal durchgefallen.«

»Das tut nichts, wenn du nur die Schule bis zuletzt besucht hast. Wenn
von Cicero oder Tiberius die Rede ist, dann weifSt du doch ungefdhr, was das
ist?«

»Ungefdhr, ja.«

»Gut. Mehr weif3 keiner davon, ausgenommen Stiicker zwanzig
Dummbkdépfe, die nicht soviel Grips haben, sich durchzusetzen. Es ist ja nicht
so schwierig, gebildet zu scheinen; es kommt nur auf eins an: sich nicht in
flagranti ertappen zu lassen, wenn man etwas nicht weifS. Man dreht und
wendet sich, man weicht dem Hindernis aus, umgeht es und leimt die
anderen mit Hilfe des Konversationslexikons. Die Menschen sind allesamt
dumm wie Gdnse und unwissend wie Karpfen.«

Er sprach mit ruhiger Ironie, wie einer, der das Leben kennt, und ldchelte
mit einem Blick auf die voriiberflutende Menge. Plotzlich aber begann er zu
husten und blieb stehen, bis der Anfall voriiber war. Dann fuhr er in
mutlosem Tone fort: »Ist es nicht ein Elend, daf$ man diese Bronchitis nicht
los wird? Dabei sind wir im Hochsommer. Ha! Im Winter geh ich nach
Mentone, um mich auszukurieren. Was kann's helfen, mein Gott, die
Gesundheit geht vor.«

Sie kamen zum Boulevard Poissonniére vor eine grofSe Glastiir, hinter der
eine Zeitung mit der AufSen- und Innenseite angeklebt war. Drei Leute
standen davor und lasen sie.

Uber der Tiir prangte in riesiger Flammenschrift wie ein Reklameschrei:
»La Vie francaise«. Und die Passanten, die plotzlich in den Lichtschein dieser
drei leuchtenden Worte gerieten, erschienen mit einem Male lichtiibergossen,



klar und deutlich, wie am hellen Mittag, um sofort wieder ins Dunkel
zuriickzutreten.

Forestier offnete die Tiir. »Tritt ein!« sagte er.

Duroy trat ein, stieg eine pomphafte, schmutzige Treppe hinauf, die man
von der ganzen Straf3e aus sehen konnte, gelangte in ein Vorzimmer, in dem
zwei Bureaudiener seinen Gefdhrten griifSten, und endete dann in einer Art
Wartezimmer, einem verstaubten und verwohnten Raume mit
schmutziggriiner Tapete aus falschem Samt, die voller Flecken und hier und
da durchlochert war, als hdtten die Mduse sie angeknabbert.

»Setz dich«, sagte Forestier, »ich komme in fiinf Minuten wieder.«

Und er verschwand in einer der drei Tiiren, die in dieses Zimmer fiihrten.

Ein merkwiirdiger, eigenartiger, undefinierbarer Geruch, der Geruch aller
Redaktionsrdume, herrschte. Duroy wartete unbeweglich, etwas verschiichtert
und vor allem iiberrascht. Von Zeit zu Zeit liefen Leute an ihm vorbei; sie
kamen aus der einen Tiir und verschwanden durch die andere, noch ehe er
Zeit gehabt hatte, sie anzusehen.

Es waren teils junge, sehr junge Leute mit geschdftiger Miene, in der Hand
ein Blatt Papier haltend, das bei ihrem Laufen im Winde flatterte, bald
Setzer, unter deren schwarzbespritztem Leinwandkittel ein sauberer, weifSer
Hemdkragen und eine elegante Tuchhose zum Vorschein kamen. Sie trugen
vorsichtig bedruckte Papierstreifen, frische, noch feuchte Korrekturfahnen.
Bisweilen kam ein kleines Herrchen vorbei, dessen Anzug eine auffillige
Eleganz zeigte; die Taille des Uberrocks war zu eng, die Beinkleider zu fest
anliegend, die Stiefel zu spitz: es war irgendein Reporter aus der Gesellschafft,
der die Nachrichten des Abends brachte.

Dann kamen noch andere, gravitditisch und mit wichtiger Miene; sie
trugen Zylinder mit flachen Réindern, wie um sich durch diese Hutform von
der iibrigen Menschheit abzuheben.

Forestier kam wieder, Arm in Arm mit einem hochgeschossenen, mageren
Menschen in den dreifSiger Jahren. Dieser war im Gesellschaftsanzug mit
weifSer Krawatte, hatte dunkles Haar, einen Schnurrbart mit scharfgedrehten
Spitzen und eine unverschdamte, selbstbewufSte Miene.

Forestier sagte: »Adieu, verehrter Meister!«



Der andere driickte ihm die Hand: »Auf Wiedersehen, mein Lieber!« Damit
ging er pfeifend treppab, den Spazierstock unter dem Arme.

»Wer ist das?« fragte Duroy.

»Das ist Jacques Rival, weifSt du, der beriihmte Berichterstatter, der
Duellreporter. Er hat eben seine Korrekturen gelesen. Garin, Montel und er
sind die drei ersten Berichterstatter fiir geistiges Leben und Tagesereignisse,
die wir in Paris haben. Er verdient sich hier seine dreifSigtausend Franken fiir
zwei Artikel wochentlich.«

Im Weitergehen begegneten sie einem kleinen, dicken Herrn mit langen
Haaren und unsagbarem Aufern, der prustend die Treppe heraufkam.

Forestier griifSte ihn sehr tief. »Norbert von Varenne«, sagte er. »Der
Dichter der >Erloschenen Sonnen<, noch heute ein Mann, der hoch bezahlt
wird. Jede Geschichte, die er uns gibt, kostet dreihundert Franken, und die
lingsten haben noch nicht zweihundert Zeilen. Aber wir wollen ins
Néapolitain gehen, ich komme nachgerade vor Durst um.«

Sobald sie an dem Kaffeetisch Platz genommen hatten, rief Forestier:
»Zwei Bier« und gof das seine in einem Zuge herunter, wihrend Duroy es in
kleinen Schlucken trank, mit Genuf3 und Verstand, wie einen seltenen
Leckerbissen.

Sein Gefdhrte schwieg. Er schien nachzudenken. Plotzlich fragte er:
»Warum willst du es nicht mit dem Journalismus versuchen?«

Der Gefragte blickte ihn iiberrascht an; dann sagte er: »Aber ... ich habe
doch ... noch nie was geschrieben.«

»Bah! Du versuchst es halt, du machst einen Anfang. Ich konnte dich ganz
gut brauchen, um Erkundigungen einzuziehen, Besuche und Gdnge zu
machen. Du bekdmst zu Anfang zweihundertfiinfzig Franken und die
Droschken bezahlt. Soll ich mit dem Direktor reden?«

»Ei, gewif3, sehr gern.«

»Nun, dann komm doch morgen zu mir zum Essen. Ich habe nur fiinf oder
sechs Gdste, den Direktor, Herrn Walter mit Frau, Jacques Rival und Norbert
von Varenne, die du eben gesehen hast, und noch eine Freundin meiner Frau.
Einverstanden?«

Duroy zdgerte, errétete und wurde verwirrt. Endlich murmelte er:



»Ich habe ndmlich ... nicht den passenden Anzug.«

Forestier war verbliifft. »Du hast keinen Gesellschaftsanzug? Verdammt!
Das ist aber dringend nétig. In Paris, siehst du, ist's besser, man hat kein Bett,
als keinen Frack.«

Dann wiihlte er in seiner Westentasche und zog plotzlich ein paar
Goldstiicke hervor, nahm zwei Louisdor, legte sie vor seinen alten Kameraden
und sagte in kordialem, vertraulichem Tone: »Du wirst es mir wiedergeben,
wenn du es kannst. Borge oder kaufe dir auf Rechnung den notigen Anzug
und mache eine Anzahlung darauf; kurzum, arrangiere dich, aber komm
morgen zum Essen um halb acht, Rue Fontaine siebzehn.«

Duroy steckte verwirrt das Geld ein und stammelte: »Du bist zu
liebenswiirdig; ich danke dir vielmals; verlaf3 dich darauf, ich vergesse es
nicht.«

»Schon gut«, unterbrach ihn der andere. »Noch ein Bier, was?« Und er rief:
»Kellner, zwei Bier!«

Als sie diese getrunken hatten, fragte der Journalist:

»Willst du noch ein Stiindchen bummeln?«

»Ei, gewif$.«

Damit schlenderten sie wieder nach der Madeleine hinunter.

»Was sollen wir machen?« fragte Forestier. »Man sagt, in Paris hat man
stets was zu tun, wenn man bummelt. Das ist nicht wahr. Wenn ich des
Abends bummle, weif3 ich nie, wohin ich gehen soll. Ein Gang durchs Bois ist
nur amiisant mit einem weiblichen Wesen, und man hat nicht immer eins bei
der Hand; die Cafés mit Musik mogen meinen Apotheker und seine Frau
zerstreuen, mich nicht. Also was anfangen? Nichts. Man miifSte hier einen
Sommergarten haben, wie den Park Monceau, der des Nachts gedffnet ist, wo
man ausgezeichnete Musik hort und unter den Bdumen Erfrischungen
nimmt. Kein Vergniigungslokal, sondern ein Ort zum Promenieren. Man
miifSte hohe Eintrittspreise nehmen, um die schone Welt herbeizulocken. Man
konnte auf kiesbestreuten Alleen flanieren, die elektrisch beleuchtet sind, und
sich setzen, wenn man Lust hdtte, um die Musik anzuhéren, aus grofSerer
oder geringerer Entfernung. So etwas gab es friiher bei Muzard, aber mit
einem Stich ins Ballokalhafte, zu viel Tanzerei und zuwenig Platz, zuwenig



Schatten und Dunkelheit. Es miifSte ein sehr schoner, sehr grofSer Garten sein.
Das wire reizend. Wohin willst du gehen?«

Duroy wufSte vor Verlegenheit nichts zu sagen. Endlich fafte er sich ein
Herz. »Ich kenne die Folies-Bergére nicht. Ich ginge recht gern hin.«

»Die Folies-Bergére!« rief sein Gefdhrte aus. »Potztausend, da braten wir ja
wie im Backofen. Na, meinetwegen, es ist immerhin spaf3ig.«

Damit drehten sie kurz um und lenkten die Schritte nach der Rue du
Faubourg Montmartre.

Die erleuchtete Fassade des Theaters warf grellen Schein in die vier
Straf3en, die vor ihr zusammenstiefSen. Eine Reihe von Droschken wartete auf
das Ende der Vorstellung.

Forestier trat ein; Duroy hielt ihn an.

»Wir haben die Kasse vergessen.«

Da antwortete der andere mit wichtiger Miene:

»Wenn man mit mir geht, bezahlt man nicht.«

Als sie an der Kontrolle vorbeikamen, griif$ten die drei Kontrolleure ihn.
Der mittelste reichte ihm die Hand.

»Haben Sie eine gute Loge?« fragte der Journalist.

»Ei, gewif3, Herr Forestier.«

Er nahm den Zettel, der ihm gereicht ward, dffnete die gepolsterte,
kupferbeschlagene Tiir, und sie standen im Theaterraum.

Tabakdunst verhiillte wie ein leichter Nebel den Hintergrund, die Biihne
und die andere Theaterseite. Dieser leichte Nebel, der ununterbrochen in
feinen bldulichen Streifen aus all den Zigarren und Zigaretten der Besucher
emporquoll, ballte sich an der Decke und bildete unter der mdchtigen
Wolbung einen Wolkenhimmel von Rauch um den Kronleuchter und iiber der
dicht mit Zuschauern besetzten Galerie.

In dem weiten Vestibiil, das zu dem ringsumlaufenden Wandelgang fiihrte,
in welchem der Schwarm der geputzten Dirnen mit der dunkelgekleideten
Herrenwelt herumflanierte, warteten mehrere Frauenzimmer auf die
Ankommlinge vor einem der drei Ladentische, hinter denen die
geschminkten, welken Verkduferinnen von Getrdnken und Liebe thronten.



Die hohen Spiegel hinter ihnen warfen das Bild ihres Riickens und die
Gesichter der Voriibergehenden zuriick.

Forestier durchschritt die Gruppen in raschem Gange, als Mann, der ein
Recht auf Ansehen hat. Er trat an eine LogenschliefSerin heran und sagte:
»Loge siebzehn.«

»Hier, bitte, Herr.«

Damit wurden sie in einen kleinen, holzernen Kdfig eingeschlossen, der
keine Decke hatte, rot tapeziert war und vier Stiihle in der gleichen Farbe
enthielt, die so eng aneinanderstanden, daf$ man sich kaum
hindurchzwdngen konnte. Die beiden Freunde setzten sich; und rechts und
links vor sich erblickten sie eine Reihe ebensolcher Kdsten, die sich beiderseits
in weitem Halbrund bis zur Biihne zogen und in denen gleichfalls Menschen
saflen, von denen man nur die Brust und den Kopf erblickte.

Auf der Biihne machten drei junge Mdnner in enganliegenden Trikots, ein
grofer, ein mittelgrofSer und ein kleiner, abwechselnd Trapeziibungen.

Der Grofle trat zuerst vor, mit raschen, kurzen Schritten, ldchelte und
griif$te mit einer Kuf$hand.

Unter dem Trikot sah man seine Arm- und Beinmuskeln schwellen. Er
blies seine Brust auf, um seinen dicken Bauch zu verbergen, und sein Gesicht
glich dem eines Friseurgehilfen, denn ein tadelloser Scheitel teilte sein Haar
in zwei gleiche Hdlften, genau in der Mitte des Kopfes. Mit graziosem Sprung
erreichte er das Trapez und umkreiste es dann, mit den Hidnden daran
héingend, wie ein rollendes Rad; bisweilen auch hing er mit ausgestreckten
Armen und steifem Korper unbeweglich wagerecht in der leeren Luft, allein
durch die Kraft der Handgelenke gehalten.

Dann sprang er ab, griifste abermals ldchelnd unter dem lauten Beifall des
Parketts und trat bis an die Wand zuriick.

Nun trat der zweite, kleinere vor und wiederholte die gleiche Produktion,
desgleichen der dritte, der noch lebhafteren Beifall fand.

Duroy kiimmerte sich nicht im geringsten um die Darbietungen, sondern
beobachtete mit zuriickgewendetem Kopf immerwdhrend den grofSen
Promenadengang mit seiner Fiille von Herren und Dirnen.



Forestier sagte zu ihm: »Sieh dir mal das Parkett an: nichts als SpiefSer mit
ihren Frauen und Kindern, brave Dummkopfe, die zum Gaffen gekommen
sind. In den Logen Stutzer, ein paar Kiinstler, ein paar Frauenzimmer —
Mittelware und hinter uns das spafShafteste Durcheinander, das in Paris
existiert. Was sind diese Mdnner? Beobachte sie mal. Alles mogliche, alle
Berufe und Klassen, aber das Gesindel ist in der Mehrzahl. Da sind Kommis,
Bankbeamte, Leute aus den Ministerien, Reporter, Zuhdlter, Offiziere in Zivil,
Bummler im Frack, die im Restaurant gegessen haben oder aus der Oper
kommen, ehe sie zu den Italienernll] gehen; und dann noch ein ganzer Haufe
verddchtiger Individuen, die den Scharfsinn herausfordern ... Was die Weiber
betrifft, so sind sie alle vom gleichen Schlage: die Halbwelt vom Américain,
die Zwanzig- oder Vierzigfrankendirne, die auf einen Fremden pirscht, der
hundert bezahlt, und die ihre Stammgdste herbeiwinkt, wenn sie frei ist. Man
kennt sie alle seit sechs Jahren; man sieht sie allabendlich, das ganze Jahr
lang, an den gleichen Orten, aufSer wenn sie mal in Saint-Lazare oder in
Lourcine im Krankenhaus liegen.«

Duroy hérte nicht mehr zu. Eine jener Frauen hatte sich auf die Briistung
ihrer Loge gelehnt und blickte ihn an. Es war eine dicke Briinette, deren Haut
durch die Schminke gebleicht war, mit schwarzen, durch den Farbstift
verldngerten und unterstrichenen Augen, die von riesigen kiinstlichen Brauen
umrahmt waren. Die dunkle Seide ihres Kleides straffte sich iiber ihrem allzu
ippigen Busen, und ihre angemalten Lippen, rot wie eine Wunde, verliehen
ihr etwas Tierisches, Glithendes, Ubertriebenes, das trotzdem die Begierde
wachrief.

Sie winkte mit einer Kopfbewegung eine ihrer Freundinnen heran, die
gerade vorbeikam, eine Rothaarige, ebenfalls korpulent, und sagte zu ihr so
laut, daf3 man es horen konnte: »Schau, das ist ein hiibscher Kerl. Wenn er
mich fiir zweihundert Franken will, sag' ich nicht nein.«

Forestier drehte sich um und schlug Duroy lichelnd auf den Schenkel:
»Das gilt dir, du! Du machst Eindruck, mein Lieber, ich gratuliere.«

Der einstige Unteroffizier wurde rot; mechanisch befiihlten seine Finger die
beiden Goldstiicke in seiner Westentasche.

Der Vorhang war gefallen; das Orchester spielte jetzt einen Walzer.



»Wollen wir einen Rundgang durch die Galerie machen?« schlug Duroy
vor.

»Wie du willst.«

Sie verliefen die Loge und wurden alsbald von dem Strom der
Spaziergdnger ergriffen, gedringt, gestofien, gequetscht und hin und her
gerissen, wihrend ein Wald von Hiiten vor ihren Augen wogte. Die
Frauenzimmer schoben sich, stets zu zweit, zwischen die Herrenmenge; sie
schliipften behend zwischen den Ellbogen, Briisten und Riicken durch, als
fiihlten sie sich ganz zu Hause und so wohl wie die Fische im Wasser
inmitten dieses Stromes von Mdnnern.

Duroy war entziickt. Er lief3 sich treiben, sog wie berauscht die stickige
Luft ein, die durch Tabak, Menschenausdiinstungen und aufdringliche
Parfiims verpestet war. Aber Forestier schwitzte, prustete, hustete.

»Wir wollen in den Garten gehen, sagte er.

Sie wandten sich nach links in eine Art von Wintergarten, dessen zwei
grofde, geschmacklose Fontdinen Kiihlung spendeten. Unter Taxusbdumen und
Thujas in Kiibeln safSen Herren und Damen an Zinktischen und tranken.

»Noch ein Bier?« fragte Forestier.

»Ja, gern.«

Sie setzten sich und beobachteten die Voriibergehenden.

Von Zeit zu Zeit blieb eine der herumstreifenden Dirnen stehen und fragte
mit banalem Ldcheln: »Laden Sie mich nicht ein?« — Und wenn Forestier
erwiderte: »Ja, zu einem Glas Brunnenwasser«, so zog sie ab und murmelte:
»Grobian!«

Da tauchte die dicke Briinette, die sich vorhin an die Loge der beiden
gelehnt hatte, wieder auf. Sie ging in herausfordernder Weise Arm in Arm
mit der dicken Rothaarigen. Sie bildeten wirklich ein hiibsches Frauenpaar,
eine gute Zusammenstellung!

Sobald sie Duroy erblickte, ldchelte sie, als ob ihre Augen sich schon
Geheimnisse gesagt hdtten. Sie nahm einen Stuhl und setzte sich ruhig ihm
gegeniiber, lud auch ihre Freundin ein, sich zu setzen; dann bestellte sie mit
heller Stimme: »Kellner, zwei Granatsirupe!« Verbliifft sagte Forestier: »Du
bist aber ungeniert!«



»Dein Freund hat's mir angetan«, antwortete sie. »Er ist wirklich ein
hiibscher Kerl. Ich glaube, fiir ihn kénnt' ich Dummheiten machen.«

Duroy wufSte vor Schiichternheit nicht, was er sagen sollte. Er drehte an
seinem wohlgepflegten Schnurrbart und setzte ein dummes Lachen auf. Der
Kellner brachte die Sirupe, und die beiden Freundinnen tranken sie in einem
Zuge aus. Dann standen sie auf, und die Braune sagte zu Duroy mit kurzem,
freundschaftlichem Kopfnicken, wihrend sie ihm mit dem Fdcher leicht auf
den Arm schlug: »Danke, Schatz. Du bist nicht sehr gesprdchig.«

Damit gingen sie, sich in den Hiiften wiegend.

Forestier begann zu lachen. »Sag mal, Alterchen«, begann er, »weif3t du,
daf3 du wirklich Erfolg bei den Weibern hast? Das muf3t du kultivieren. Es
kann dich weit bringen.« Er schwieg eine Sekunde; dann setzte er hinzu, mit
dem traumerischen Ton von Leuten, die laut denken: »Durch sie kommt man
auch am schnellsten hoch.«

Und da Duroy noch immer lichelte, ohne etwas zu erwidern, fragte er ihn:
»Willst du noch bleiben? Ich geh' nach Hause, ich habe genug.«

»Ja«, murmelte der andere, »ich bleibe noch etwas. Es ist ja noch nicht
spat.«

Forestier stand auf. »Also lebe wohl, denn! Auf morgen! Vergif§ nicht, Rue
Fontaine 17, halb acht.«

»Abgemacht; auf morgen. Danke.«

Sie driickten sich die Hdnde, und der Journalist verschwand.

Sobald er fort war, fiihlte Duroy sich frei. Er betastete von neuem die
beiden Goldstiicke in seiner Tasche; dann stand er auf und lief3 seine Blicke
suchend durch die Menge schweifen.

Bald erblickte er die beiden Mddchen, die Braune und die Rote, die noch
immer mit ihrer bettelstolzen Miene durch den Schwarm der Mdnner
schritten.

Er ging stracks auf sie zu; als er ihnen ganz nahe war, verlor er den Mut.

»Na, hast du die Sprache wiedergefunden?« fragte die Briinette ihn. Er
stotterte: »Donnerwetter!« brachte aber kein anderes Wort mehr hervor.

Sie blieben alle drei stehen und hielten die Bewegung der Menge auf, die
um sie her in dem Wandelgang strudelte.



Da fragte sie plotzlich: »Kommst du zu mir?«

Und er, vor Begierde bebend, antwortete brutal: »Ja, aber ich habe nur ein
Goldstiick in der Tasche.«

Sie ldchelte gleichgiiltig: »Das tut nichts.«

Damit nahm sie seinen Arm zum Zeichen ihrer Angehorigkeit.

Als sie das Lokal verliefen, tiberlegte er, daf3 er sich fiir die anderen
zwanzig Franken bequem einen Frackanzug fiir den ndchsten Abend leihen
konnte.

[1] Ins »Théatre des Italiens«, die heutige komische Oper.






KAPITEL 2

»Bitte, wo wohnt Herr Forestier?«

»Im dritten Stock, linke Tiir.«

Der Portier antwortete mit freundlichem Tonfall, in dem Hochachtung vor
seinem Mieter lag. Und Georges Duroy stieg die Treppe hinauf.

Er war etwas befangen, verschiichtert und fiihlte sich unbehaglich. Zum
erstenmal in seinem Leben trug er einen Frack, und sein ganzer Anzug
machte ihm Sorge. Er fiihlte, daf$ nichts an ihm tadellos war. Seine Stiefel
hatten zwar einen guten Schnitt, denn er hielt auf gute Fuf3bekleidung,
waren aber doch nicht aus Lackleder; das Hemd hatte er sich erst am Morgen
im Louvre erstanden, und der schmale gestickte Einsatz knitterte bereits. Die
Hemden, die er sonst trug, waren mehr oder minder defekt; selbst das am
wenigsten zerrissene hatte er nicht anziehen konnen.

Sein Beinkleid, etwas zu weit, lief3 die Form des Beins kaum hervortreten
und wickelte sich um seine Waden in dem schlotternden Sitz, den geliehene
Kleidungsstiicke auf den Gliedern ihres zufdlligen Trdgers annehmen. Nur
der Frack saf3 leidlich; er pafite fast genau fiir seine Figur. Langsam stieg er
die Treppe hinauf. Sein Herz pochte; er hatte ein banges Gefiihl, und vor
allem qudlte ihn die Figur, sich ldcherlich zu machen. Plotzlich sah er einen
Herrn im Gesellschaftsanzug sich gegeniiber stehen. Sie standen einander so
nahe, daf3 Duroy zuriickwich; dann blieb er verbliifft stehen: es war sein
eigenes Spiegelbild in einem hohen Wandspiegel, der im Flur des ersten
Stockes eine lange Perspektive vortduschte. Eine Freudenwallung
durchzitterte ihn; er fand sich viel besser aussehend, als er geglaubt hatte.

Da er zu Hause nur seinen kleinen Rasierspiegel besaf3, so hatte er sich
nicht vom Kopf bis zu den Fiif$en betrachten kénnen, und da er die
verschiedenen Stiicke seines improvisierten Anzuges darin nur sehr schlecht
sehen konnte, so hatte er die Mdngel iibertrieben und sich mit dem Gedanken
geplagt, licherlich auszusehen.

Wie er sich aber so plotzlich in dem Spiegel erblickte, hatte er sich nicht
einmal erkannt; er hatte sich fiir einen anderen gehalten, fiir einen Herrn,
den er auf den ersten Blick sehr elegant, sehr schick gefunden hatte.



Und jetzt, wo er sich sorgfdltig beobachtete, fand er, daf3 die
Gesamtwirkung tatsdchlich zufriedenstellend war.

Nun studierte er sich sein Benehmen ein, wie ein Schauspieler, der seine
Rolle lernt. Er ldchelte sich zu, reichte sich die Hand, machte Gebdrden,
driickte Gemiitsbewegungen, Erstaunen, Freude, Beifall aus; und er studierte
die Nuancen des Ldchelns und die stumme Sprache der Blicke, um sich bei
den Damen beliebt zu machen, ihnen zu zeigen, daf3 er sie bewunderte und
sie begehrte.

Eine Tiir ging im Treppenflur. Er fiirchtete, iiberrascht zu sein, und stieg
hastig hinauf, voller Furcht, daf3 ihn ein Gast seines Freundes so gesehen
hdtte, wie er sich selbst Faxen vormachte.

Als er den zweiten Stock erreichte, erblickte er einen zweiten Spiegel und
verlangsamte seine Schritte, um sich voriibergehen zu sehen. Seine
Erscheinung kam ihm jetzt wirklich sehr elegant vor. Sein Auftreten war gut.
Und ein mafSloses Selbstvertrauen erfiillte seine Seele. Mit diesem Gesicht und
seinem Streben nach oben wiirde er gewifl durchdringen, zumal bei seiner
Entschlossenheit und der Vorurteilslosigkeit seines Denkens. Er hatte Lust zu
laufen und die dritte Treppe im Sturm zu nehmen. Vor dem dritten Spiegel
blieb er abermals stehen, drehte nach seiner Gewohnheit den Schnurrbart,
nahm den Zylinder ab, um seine Frisur zu gldtten, und murmelte halblaut,
wie er es oft tat: »Welch famose Erfindung.« Dann erhob er die Hand nach
der Klingel und zog daran.

Die Tiir ging fast im selben Moment auf, und vor ihm stand ein befrackter
Diener, ernst, rasiert und so tadellos angezogen, daf3 Duroy von neuem in
Verwirrung geriet, ohne zu begreifen, woher dieses unbestimmte Gefiihl kam:
vielleicht von einem unbewufSten Vergleich zwischen dem Schnitt ihrer
Anziige. Der Lakai, der Lackschuhe trug, nahm Duroy den Uberzieher ab,
den dieser auf dem Arme getragen hatte, damit die Flecke nicht zum
Vorschein kdmen, und fragte ihn: »Wen darf ich melden?«

Und er rief den Namen durch eine Portiere, die er aufhob, in den Salon,
den Duroy betreten sollte.

Da verlor dieser plotzlich sein Selbstgefiihl; er fiihlte sich vor Furcht
geldhmt und atmete schwer. Er sollte seinen ersten Schritt in das erhoffte,



ertrdumte Leben tun. Trotzdem ging er weiter. Eine junge, blonde Dame
stand ganz allein in einem grofSen, hellerleuchteten Zimmer, das voller
Gewdchse war wie ein Treibhaus.

Er blieb auf der Stelle stehen, vollig fassungslos. Wer war diese Dame, die
ihn ldchelnd erwartete? Dann entsann er sich, daf$ Forestier verheiratet war;
und der Gedanke, daf3 die hiibsche, elegante Blondine die Frau seines
Freundes war, steigerte seine Verbliifftheit noch mehr.

Er stammelte: »Madame, ich bin ...« Sie reichte ihm die Hand: »Ich weif3
es, mein Herr. Charles hat mir Ihre Begegnung von gestern abend erzdhlt,
und ich bin sehr froh, daf3 er den guten Einfall hatte, Sie heute zum Essen
einzuladen.«

Er wurde rot bis an die Ohren und wufSte nicht mehr, was er sagen sollte.
Er fiihlte sich gepriift, beobachtet vom Kopf bis zu den Fiifen, gewogen und
gerichtet.

Er hatte Lust, sich zu entschuldigen, einen Grund zu erfinden, um die
Madngel seiner Toilette zu erkldren; aber ihm fiel nichts ein, und er wagte
diesen schwierigen Gegenstand nicht zu beriihren.

Er setzte sich in einen Fauteuil, den sie ihm anbot, und als er in den
weichen, elastischen Samt des Sessels versank, als er sich gewiegt und
umschlossen fiihlte von dem schmeichelnden Mobel, dessen gepolsterte
Lehnen seinen Korper so sanft trugen, da war es ihm, als ob jetzt ein neues,
reizvolles Leben fiir ihn begdnne, als ob er von etwas Kostlichem Besitz
ergriffe, als ob er eine Personlichkeit wiirde und von nun an geborgen sei; und
er blickte Madame Forestier an, deren Augen unverwandt auf ihm ruhten.

Sie trug eine blaf3blaue Kaschmirrobe, die ihre schlanke Taille und ihren
vollen Busen gut zur Geltung brachte. Die bloflen Arme und die Brust sahen
aus einer Woge von weifSen Spitzen hervor, mit denen die Taille und die
kurzen Armel besetzt waren; und die Haare, die auf dem Scheitel
zusammengenommen waren und sich im Nacken leicht krduselten, bildeten
eine leichte, blonde Flaumwolke iiber dem Halse.

Ihre Blicke beruhigten Duroy; sie gemahnten ihn, ohne daf3 er wufte,
warum, an die der Schonen, die er am vergangenen Abend in den Folies-
Bergere getroffen hatte. Sie hatte blaugraue Augen mit eigenartigem



Ausdruck, eine schmale Nase, volle Lippen, ein etwas fleischiges Kinn und
ein unregelmdfliges, verfiihrerisches Gesicht, liebenswiirdig und boshaft
zugleich. Es war eins jener Frauengesichter, in denen jeder Zug einen
besonderen Reiz besitzt und seine Bedeutung zu haben scheint, die durch jede
Regung etwas zu sagen oder zu verbergen scheinen.

Sie schwieg ein paar Augenblicke, dann fragte sie ihn:

»Sind Sie schon lange in Paris?«

Er antwortete, indem er allmdhlich seine Selbstbeherrschung
wiedergewann: »Erst seit ein paar Monaten, Madame. Ich habe eine Stellung
bei der Eisenbahn; aber Ihr Gatte machte mir Hoffnung, daf3 ich mit seiner
Hilfe im Journalismus Fuf3 fassen kénnte.«

Sie ldchelte noch sichtbarer und wohlwollender und murmelte mit
gesenkter Stimme: »Ich weif.«

Die Klingel ertonte von neuem. Der Diener meldete: »Frau von Marelle.«

Es war eine kleine Briinette. Sie trat mit raschen Schritten ein; ihre Gestalt
schien vom Kopf bis zu den FiifSen aus einem einfachen dunklen Kleide
hervorzutreten. Nur eine rote Rose, die in ihrem Haare befestigt war, zog den
Blick gewaltsam an, schien ihre Erscheinung zu bestimmen, ihr ihr
besonderes Geprige zu geben, ihr den lebhaften, scharfen Akzent zu
verleihen, den ihr Charakter besafs.

Ein kleines Mddchen in kurzen Kleidern folgte ihr. Madame Forestier eilte
ihr entgegen:

»Guten Tag, Clothilde.«

»Guten Tag, Magdalene.«

Sie kiiften sich. Dann hielt das Kind seine Stirn zum Kusse hin, mit der
Sicherheit einer Erwachsenen, und sagte:

»Guten Tag, Kusine.«

Madame Forestier gab ihr einen Kuf3, dann stellte sie vor:

»Herr Georges Duroy, ein guter Freund meines Mannes.«

»Frau von Marelle, meine Freundin und entfernte Verwandte.«

Dann setzte sie hinzu: »Sie wissen, wir sind hier ohne Feierlichkeit, ohne
Umstdnde und ohne Pose. Abgemacht, nicht wahr?«

Der junge Mann verbeugte sich.



Doch die Tiir ging von neuem auf, und ein kleiner, dicker Herr, kurz und
rundlich, erschien, und an seinem Arm eine grofSe, schone Frau, grofSer als er,
viel jiinger, von vornehmen Bewegungen und ernstem Wesen. Es war Herr
Walter, Deputierter, Finanzier, Geld- und Geschdftsmann, ein
stidfranzosischer Jude, Direktor der »Vie francaise«, und seine Gattin,
geborene Basile-Ravalau, die Tochter des gleichnamigen Bankiers.

Dann kamen hintereinander Jacques Rival, sehr elegant, und Norbert von
Varenne, dessen Rockkragen glinzend und gleichsam poliert war von der bis
auf seine Schultern herabwallenden Dichtermdhne, die ein paar kleine, weife
Schuppen darauf sdte.

Seine schlecht gekniipfte Krawatte schien nicht eben neu zu sein. Er trat
mit der Grazie eines alten Elegants ein und kiifSte Madame Forestier, als sie
ihm die Hand gab, auf das Handgelenk. Wihrend er sich zu diesem Kuf3
niederbeugte, rieselte sein langes Haar wie Wasser iiber den bloflen Arm der
jungen Frau.

Nun erschien auch der Hausherr und entschuldigte sich fiir sein spdtes
Erscheinen. Er sei jedoch in der Redaktion durch die Affdre Morel
aufgehalten worden. Herr Morel, ein radikaler Deputierter, hatte den
Minister beziiglich einer Kreditforderung fiir die Kolonisation Algeriens
interpelliert.

Der Diener rief: »Es ist angerichtet!« Und man ging in das Speisezimmer.

Duroy saf3 zwischen Frau von Marelle und ihrer Tochter. Er fiihlte sich von
neuem befangen, denn er befiirchtete, irgendeinen Mif3brauch im Gebrauche
der Gabel, des Liffels oder der Gldser zu begehen. Er hatte deren vier vor sich
stehen, eins darunter von bldulichem Milchglas. Was mochte man wohl
daraus trinken?

Wihrend der Suppe herrschte Schweigen; dann fragte Norbert von
Varenne: »Haben Sie den Prozef3 Gautier gelesen? Eine spafSige Sache.«

Und nun redete man hin und her iiber diesen Ehebruchskandal, der durch
eine Erpressung besonders verwickelt war. Man sprach nicht davon, wie man
im Familienkreise von Ereignissen spricht, die in den Zeitungen stehen,
sondern wie man unter Arzten von einer Krankheit und unter Obsthdndlern
von Gemiisen spricht. Man entriistete sich nicht, man wunderte sich nicht



iiber die Tatsachen, man forschte nach ihren tiefsten, geheimsten Griinden,
und dies mit einer gewerbsmdfligen Neugier und villiger Gleichgiiltigkeit
gegen das Verbrechen selbst. Man suchte einfach die Motive der Handlungen
zu erkldren, all die psychischen Vorgdnge, die jenes Drama veranlaf$t hatten;
es war gleichsam das wissenschaftliche Resultat eines besonderen
Geisteszustandes. Auch die Damen nahmen leidenschaftlich an dieser
Untersuchung, dieser Arbeit teil. Dann wurden andere aktuelle
Vorkommnisse ebenso gepriift und erortert, nach allen Seiten gewendet und
abgeschdtzt, mit dem praktischen Blick und aus dem besonderen
Gesichtswinkel der Nachrichtenindustrie, des zeilenweisen Verschacherns der
menschlichen Komddie, genau wie man unter Kaufleuten die Gegenstdinde,
die man an das Publikum absetzen will, priift, umdreht und abwiegt.

Dann kam die Rede auf ein Duell; Jacques Rival ergriff das Wort. Das war
sein Fach; keiner aufer ihm konnte diesen Gegenstand behandeln.

Duroy wagte kein Wort. Bisweilen blickte er seine Nachbarin an, deren
voller Busen ihn bestach. Ein Diamant hing an einem Goldfaden von ihren
Ohrzipfeln herab, wie ein Wassertropfen, der auf die Haut fiel. Von Zeit zu
Zeit machte sie eine Bemerkung, die stets ein Ldcheln auf den Lippen
hervorrief. Sie hatte mutwilligen, feinen und unverhofften Esprit, den Esprit
eines erfahrenen Gassenmddchens, das die Dinge sorglos mit ansieht und sie
mit leichter, wohlwollender Skepsis beurteilt.

Umsonst miihte sich Duroy ab, ihr ein Kompliment zu machen; und da
ihm nichts einfiel, so beschdftigte er sich mit ihrer Tochter, schenkte ihr ein,
reichte ihr die Schiisseln und legte ihr vor. Das Kind, zuriickhaltender als
seine Mutter, dankte ihm mit ernster Stimme, nickte kurz mit dem Kopfe:
»Sie sind sehr liebenswiirdig«, und horte den Reden der Erwachsenen mit
kluger Miene zu.

Das Diner war recht gut, und ein jeder war begeistert dariiber. Herr Walter
af3 wie ein Lowe, sprach fast gar nicht und betrachtete die Speisen, die ihm
serviert wurden, unter seinem Kneifer weg mit schrdgen Blicken. Norbert von
Varenne gab ihm nichts nach und machte sich bisweilen Saucenflecke auf
seinen Hemdeinsatz.



Forestier lichelte ernst und pafSte auf, wihrend er mit seiner Frau Blicke
des Einverstdndnisses tauschte, wie zwei Menschen, die zusammen etwas
Schwieriges ausfiihren und sehen, daf3 es gelingt.

Die Gesichter roteten sich, die Stimmen wurden laut. Alle Augenblicke
fliisterte der Diener den Gdsten ins Ohr: »Corton — Chdteau Laroze?«

Duroy hatte am Corton Geschmack gefunden und lief3 sich jedesmal sein
Glas fiillen. Ein kostlicher Frohsinn erfiillte ihn, eine heifSe Freude, die ihm
vom Magen in den Kopf stieg, durch seine Adern rann und ihn ganz
durchdrang. Er fiihlte sich vom vollkommensten Behagen erfiillt, einem
Behagen von Leib und Seele, von Herz und Gedanken.

Und eine Lust ergriff ihn, zu sprechen, sich hervorzutun, Zuhdérer zu
finden, von diesen Leuten geschdtzt zu werden, deren einfachste
Bemerkungen Anklang fanden.

Aber die Unterhaltung spann sich unaufhorlich fort, verkniipfte die
Gedanken, sprang durch ein Wort, ein Nichts von einem Thema auf das
andere iiber, nachdem sie die Tagesereignisse erschopft und im Vorbeigehen
tausend Fragen gestreift hatte. Dann kehrte sie zu der grofSen Interpellation
des Herrn Morel iiber die Kolonisation in Algerien zuriick.

Herr Walter machte zwischen zwei Gerichten ein paar Witze, denn er
besaf3 einen skeptischen, saftigen Esprit. Forestier erzdihlte seinen Artikel vom
ndchsten Tage. Jacques Rival forderte eine militirische Regierung mit
Landabtretungen an alle Offiziere, die dreifSig Jahre im Kolonialdienst
gestanden hatten.

»Auf diese Weisex, sagte er, »werden sie eine energische Bevilkerung
schaffen, die das Land seit ldngerer Zeit kennt und liebt, seine Sprache kann
und iiber all die schwierigen kolonialen Fragen Bescheid weif3, an denen die
Neulinge unfehlbar scheitern miissen.«

Norbert von Varenne unterbrach ihn:

»Ja ... sie werden iiber alles Bescheid wissen, nur nicht iiber den Ackerbau.
Sie werden Arabisch sprechen, aber sie werden nicht wissen, wie man rote
Bete pflanzt oder Getreide sdt. Sie werden sogar stark im Fechten sein, aber
sehr schwach im Diingen. Man miifSte dies Neuland im Gegenteil jedermann
im weitesten Maf3e aufschliefSen. Die Intelligenten werden sich ihre Stellung



