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Fur
Jonas, Matteo, Matilda und fur meinen Vater,
der die Zeit nicht mehr zahlt.



Ich schlioss die Augen und faltete die Hande. Die Vorsehung
hatte bestimmt, wie ich Abschied nehmen wiirde.

Patti Smith, Just Kids



Du sollst mich immer wieder drehen, sagte sie, sonst
beginnt das Fleisch zu faulen. So wie sie dalag, sah sie aus
wie eine jener Mumien, die ich auf Fotografien in dicken
Buchern gesehen hatte.

Ich werde noch hundert Tage leben, das hat mir eine
Stimme im Traum gesagt. In diesen hundert Tagen kommst
du mich jeden Tag besuchen, und jeden Tag werde ich dir-
einen Gedanken mitgeben, der dir helfen soll, zufrieden zu
sein. Sie schaute mich mit ihren kleinen Nadelaugen an.

Sie kann mit den Augen Pfeile schiessen und damit Vipern
toten, hatte mein Grossvater, als er noch lebte, lachend
gesagt.

Ich versteckte mein Gesicht hinter meinen Handen, Tranen
platzten auf meinen Bartstoppeln. Grossmutter hatte nicht
die richtige Zeit fur solche Traume gewahlt. Ich war
verletzlich, besass keine Moglichkeiten, mich zu schutzen.
War in einem Alter, in dem ich mich in einem Raum aus
Kindheit, Jugend und Erwachsensein hin und her bewegte.

Zufrieden, nicht glucklich. Gluck interessiert mich nicht,
fuhr sie fort, wahrend ich sie sachte drehte. Thre Haut war
gehartet und ausgetrocknet, erinnerte an eine Schildkrote.
Meine Grossmutter sah aus wie eines dieser Urtiere. Ein
schones, anhangliches Urtier.



