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Eine Romanze unter Freunden ...

Ernest Hemingway und Marlene Dietrich, der Dichter und die Diva. Die beiden verband eine enge
Freundschaft — oder waren sie doch ein Liebespaar?

Marlene und Ernest lernten sich 1934 auf dem Ozeandampfer »lle de France« kennen. Von da an
sollte es lebenslang zwischen ihnen knistern. Sie sang fiir ihn im Pariser »Ritz« auf dem Rand seiner
Badewanne, er nannte sie liebevoll »My dear little Kraut, in ihren unzdhligen Briefen vertrauten sie
einander alles an. Marlene und Ernest verfolgt die zdrtliche Beziehung der beiden und ihre
Lebensgeschichte von jener ersten Begegnung 1934 bis zu Hemingways Tod 1961.

Hans-Peter Rodenberg wertet den erstmals in seiner Gesamtheit zugdnglichen Briefwechsel der
beiden Ikonen des 20. Jahrhunderts aus und entwirft mit Marlene und Ernest ein ebenso facettenreiches
wie intimes Portrdt einer aufSergewohnlichen Freundschaft.

Hans-Peter Rodenberg ist Fernsehjournalist und Professor fiir Amerikanistik und Medienwissenschaft
an der Universitdt Hamburg. 1999 veriffentlichte er eine Biographie iiber Ernest Hemingway.
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Einleitung

Haben sie oder haben sie nicht?

Nichts scheint die Phantasie der Offentlichkeit mehr in den Bann zu ziehen
als das Intimleben zweier bekannter Menschen. Marlene und Ernest haben
nicht ... Ihre Beziehung war eine »amitié amoureuse«, wie Marlene ihre
Freundschaft zu dem homosexuellen britischen Dramatiker Noel Coward
einmal so treffend beschrieben hat. Oder wie dieser es mit dem ihm eigenen
Witz formulierte: eine Liebesfreundschaft, »die nur sie selbst wirklich
verstanden, ihre Freunde dagegen nicht immer«.1

Marlene und Ernest zogen beide gleichermaflen Gewinn aus dieser
Beziehung zwischen Liebe und Freundschaft, erotischen Anspielungen und
unkomplizierter Kumpelei. Er schrieb iiber sie in der Illustrierten LIFE: »Selbst
wenn sie nichts als ihre Stimme hdtte, konnte sie einem damit das Herz
brechen.« Sie nannte ihn ihren »Fels von Gibraltar«.2

25 Jahre lang standen die beiden in regelmdfSigem Briefwechsel,
telefonierten miteinander oder trafen sich, wann immer es sich wihrend ihrer
Reisen ergab, in New York oder Paris. Hemingway bewahrte die knapp drei
Dutzend ihrer Briefe auf seinem Anwesen, der Finca Vigia auf Kuba, auf. Sie
verwahrte seine erst in einer Kassette, spdter in Paris verschlossen in ihrem
Safe.

In den Briefen schiitteten sie einander ihre Herzen aus, berichteten von
ihren beruflichen und privaten Hohen und Tiefen. »Ich frage Ernest nie
richtig um Rat, aber er ist immer da, damit man mit ihm reden kann oder
Briefe von ihm bekommt«, schrieb Marlene 1959 in ihrer Hommage an Ernest
in der Wochenendbeilage der New York Herald Tribune, »und darin finde ich
immer Dinge, die mir weiterhelfen, egal, welche Probleme ich habe.« Er
wiederum schwdrmte von ihr in LIFE: »Einerlei, womit sie einem das Herz
bricht, wenn sie nur da ist, um es wieder zusammenzustiicken.«3

Waren Ernest Hemingways Kurzgeschichten und Romane voller
geschlagener Helden, die trotzdem immer wieder weitermachten, so
handelten Marlene Dietrichs Rollen und Lieder, vorgetragen mit



melancholischem Zynismus, aber bar jeder Bitterkeit, von gescheiterter und
verlorener Liebe und enttduschten Hoffnungen. »Sie reprdsentierte, was sie
war: die ewige Geliebte, hartndckig, stolz, bestimmt fiir den ewigen Kreislauf
leidenschaftlicher Liebe und unausweichlicher Enttduschung«, schreibt
Marlenes Biograph Donald Spoto, »immer ein wenig zu erdriickend, zu
bemutternd, zuriickgestofSen, aber ohne Bitterkeit, immer bereit zu
verzeihen.«4

Ernest war fiir Marlene der idealisierte Mannvater, freundlich, sanft und
humorvoll im Umgang mit ihr, dabei doch in ihren Augen ein ganzer Mann,
beriihmt, reich, abenteuerlustig und verwegen — ein Ersatz fiir den zu friih
verlorenen, abwesenden Vater und gleichzeitig ein ferner Geliebter. Sie
wiederum war eine weibliche Version von Hemingways Credo vom Mann,
der zerstort, aber nicht geschlagen werden kann. Von 1930 bis 1936 war die
Dietrich die geheimnisvolle, verruchte Sirene des Glamour-Studios
Paramount. Dann verlor sie die Gunst des Publikums. Mit einem
Imagewechsel gelang ihr 1939 ein erstes Comeback, das jedoch nur von
kurzer Dauer war. Aus diesem Tief rettete Marlene sich, indem sie wihrend
des Kriegs Solo-Auftritte vor den Gis gab. Das zweite Comeback mit zwei
Filmen fiir Wilder und Hitchcock war noch kurzlebiger und von einem
erneuten Abstieg gefolgt. Viele andere Schauspielerinnen hdtten jetzt
aufgegeben. Nicht so Marlene. Sie erfand sich neu, indem sie eine
Gesangskarriere startete, die sie fast noch beriihmter machte als ihre Erfolge
auf der Leinwand.

Hemingway verehrte die Frauen, fiirchtete aber auch ihre fordernde Seite.
Durch Marlene Dietrich konnte er die wohltuende Bewunderung einer
schonen Frau und zugleich die kumpelhafte Kameradschaft eines Menschen
geniefSen, ohne mit der Forderung nach Sex konfrontiert zu werden.

Marlene und Ernest erzdhlt die faszinierende Geschichte der Beziehung
dieser zwei Ikonen des 20. Jahrhunderts anhand von Berichten von
Zeitgenossen, Verwandten und Freunden, ganz besonders aber auf Grundlage
der Briefe, die sie einander schrieben und die erst seit kurzem iiberhaupt
zugdnglich sind.



Ein Projekt wie dieses wire ohne Mithilfe, Beistand und Unterstiitzung
vieler nicht moglich gewesen. Fiir die Gelegenheit, die Briefe Marlene
Dietrichs und Ernest Hemingways in der Ernest Hemingway Collection an
der John. F. Kennedy Presidential Library and Museum in Boston/UsA
einzusehen, danke ich insbesondere Susan Wrynn und Stephen Plotkin. Er
war geduldig genug, mich zu beraten sowie unzdhlige Male fiir mich ins
Archiv zu laufen und immer neues Material zu holen. Ich schulde auch
besonderen Dank der John F. Kennedy Library Foundation, die mir einen
grof3ziigigen finanziellen Zuschuss zu den Aufenthaltskosten gewdhrte.

Gleiche Grofiziigigkeit wurde mir im Privaten zuteil. Meine Frau hielt mir
trotz eigener, hoher Belastung im Beruf den Riicken frei, meine Kinder
erduldeten einmal mehr einen geistig abwesenden, »verplanten« Vater.
Freunde haben mir die Freundschaft nicht aufgekiindigt, als ich mich noch
rarer machte als sonst. Mein Freund Achim Boker war als Germanist ein
aufmerksamer Leser und Kritiker des Manuskripts.

Ich danke Maria Riva, die mir so grofiziigig erlaubte, aus den Briefen ihrer
Mutter zu zitieren, und deren schonungslos ehrliche Biographie iiber ihre
Mutter Marlene von unschdtzbarem Wert war.

Ohne sie alle wire dieses Buch nicht entstanden. Vielen Dank!

Hamburg, Hongkong, Sdo Paulo, Ibiza
H.-P.R.



Ein Abend auf der »Ile de France«

Ich habe ihn vom ersten Augenblick an geliebt.
Ich habe nicht aufgehdrt, ihn zu lieben.
Es war eine platonische Liebe.5

Mit der ganzen Kraft seiner 52 000 ps durchpfliigte der franzdsische
Luxusliner »lle de France« die lange Diinung des Atlantischen Ozeans. Das
Schiff der franzdsischen Reederei cGT war am 29. Mdrz von seinem
Heimathafen Le Havre in Richtung New York in See gestochen. Es war Abend
und die Passagiere hatten sich im Speisesaal der ersten Klasse zum
Abenddiner versammelt, als sich plotzlich eine der Art-déco-Tiiren dffnete
und eine zierliche blonde Dame die beigefarbene Marmortreppe hinunter in
den Saal schritt. Ihre gesamte Haltung driickte Disziplin aus, und man sah
ihr an, dass sie die Aufmerksamkeit genoss, die sie erregte.

Es gab niemanden im Saal, der das Gesicht mit den hohen
Wangenknochen und den herzformig geschminkten Lippen nicht sofort
erkannt hdtte, und als sie auf einen der Tische zusteuerte, erhoben sich die
anwesenden Herren erfreut von ihren Stiihlen. Beim Hinsetzen bemerkte sie
jedoch, dass sie die Dreizehnte sein wiirde, und zogerte abergldubisch. Da trat
ein gutaussehender Mann mittleren Alters vor, der in der Nihe gestanden
und den Vorgang beobachtet hatte. Er trug einen dicken Schnduzer und iiber
seine Stirn zog sich eine grofSe Narbe. In dem weichen Akzent der Bewohner
des mittleren Westens der USA gab er galant zu verstehen, dass es ihm eine
Ehre sein wiirde, am Tisch den vierzehnten Gast abzugeben.

So ungefidhr beschrieb Marlene Dietrich einundzwanzig Jahre spdter fiir
This Week, das Magazin der New York Herald Tribune, ihre erste Begegnung
mit Ernest Hemingway.¢ Marlenes Tochter Maria gibt in ihren Erinnerungen
an ihre Mutter allerdings eine deutlich weniger romantische Version.
Mitnichten sei ihre Mutter zufdllig zum Abendessen im Speisesaal erschienen
und schon gar nicht, wie in der so gerne immer wieder erzdhlten Version, mit
»weifSem, riickenfreiem Abendkleid aus Satin mit tiefem Ausschnitt und
vielen Diamanten ..., die lange, mit Chinchilla gesdumte Satinschleppe hinter



sich herziehend«. Im Gegenteil, ihre Mutter habe gewusst, dass Hemingway
an Bord sei, und da sie sein Werk kannte und bewunderte, sei sie nur zu
neugierig gewesen, ihn kennenzulernen. Und sicherlich habe sie sich dabei
nicht wie fiir einen Auftritt im Folies Bergére angezogen, sondern habe
hochstwahrscheinlich dem Anlass einer privaten Abendgesellschaft
entsprechend ein hochgeschlossenes, schwarzes Kleid mit langen Armeln
getragen, mit einer einzigen Diamantbrosche als Schmuck dazu und
mitnichten riickenfrei.Z

Wie immer es sich nun auch ereignet und was immer Marlene Dietrich
auch im Einzelnen getragen haben mag, unbestritten ist, dass Hemingway
und Marlene nach dem Essen noch eine Runde iiber Deck spazierten und
Marlene von ihrer achtjihrigen Tochter Maria erzdhlte, die gerade ihre
Leidenschaft fiir das Verfassen von Gedichten entdeckt hatte. Und ungeachtet
der genaueren Umstdnde darf man sagen, dass es eine Art Liebe auf den
ersten Blick war, als sich der Schriftsteller und der Filmstar 1934 bei einer
Atlantikiiberquerung auf dem franzosischen Luxusliner zum ersten Mal
trafen. Aber eben nur eine Art. Mochte es an diesem Abend auch geknistert
haben, tatsdchlich blieb es bei Andeutungen und Gesten, wie Hemingway
spater einmal seinem Jugendfreund Bill Walton gestand.8 Was natiirlich
nicht hief3, dass alle Unterstellungen einer Affdre nicht von beiden immer
wieder derart demonstrativ zuriickgewiesen wurden, dass diese Dementi fiir
die sensationshungrige Offentlichkeit auch genau das Gegenteil bedeuten
konnten. Showbusiness ist eben Showbusiness.

Tatsdchlich standen sich die beiden in nichts nach, was ihr Geschick im
Umgang mit der Offentlichkeit anbelangt. Der Grof3schriftsteller befand sich
auf der Riickreise von Paris nach Key West, seinem neuen Wohnsitz. Er hatte
gerade seine erste Safari in Ostafrika hinter sich. Zusammen mit dem Jdiger
Philip Percival und Charles Thompson, einem wohlhabenden Freund aus Key
West, sowie seiner zweiten Frau Pauline, die nicht unwesentlich an der
Finanzierung der Reise beteiligt gewesen war, hatte er im Gebiet um den
Kilimandscharo drei Monate lang Lowen, Biiffel, Grof3antilopen und
Nashorner gejagt. Der Schwarzweif-Amateurfilm der Reise zeigt immer
wieder lange Schwenks iiber die Savanne sowie Sequenzen, in denen die



Madnner sich anpirschen oder Hemingway stolz neben einem erlegten Biiffel
posiert.2

In der afrikanischen Trockensteppe Kenias hatte Hemingway erneut eine
Landschaft gefunden, die ihn dhnlich ausfiillte wie die Wilder Michigans
wdhrend der gliicklicheren Tage seiner Jugend. »Jetzt, als ich aus dem
Tunnel von Bdumen oberhalb der Schlucht in den Himmel mit den weifSen,
im Wind voriiberwehenden Wolken blickte, liebte ich das Land so, dass ich
gliicklich war, wie man es ist, nachdem man mit einer Frau, die man
wirklich liebt, zusammen war, wenn man es in der Leere wieder aufwallen
fiihlt und es da ist und man es nie ganz haben kann, und doch, was jetzt da
ist, kann man haben, und man will mehr und mehr, um es zu haben und zu
sein und darin aufzugehen, noch einmal zu besitzen fiir immer, fiir jenes
lange, plotzlich endende Immer, so dass die Zeit stillsteht, manchmal so
vollkommen still, dass man danach darauf wartet, zu héren, dass sie sich
bewegt, und sie lange braucht, bis sie beginnt«, schreibt er tiber seine
Erlebnisse auf dem Schwarzen Kontinent in Die griinen Hiigel Afrikas, dem
Roman, an dem er sofort nach seiner Riickkehr zu arbeiten begann. »Mein
ganzes Leben tiber liebte ich das Land; das Land war immer besser als die
Leute. Ich konnte immer nur sehr wenige Menschen auf einmal
gernhaben.«10

In der GrofSwildjagd fand Hemingway zudem seine private Version des
Stierkampfes, den er wihrend seiner Pariser Zeit bei mehreren Ausfliigen
nach Spanien kennengelernt hatte und der von zentraler Bedeutung in Fiesta
gewesen war, seinem ersten Roman und gleichzeitig ersten Erfolg als
Romancier. Nun, auf Safari, konnte er selbst das alte Ritual vom Kampf des
Menschen gegen das wilde Tier zelebrieren und zugleich die augenfilligen
Beweise seines Sieges iiber den Tod mit nach Hause nehmen, um seinen
Freunden und der Welt seine Mdnnlichkeit zu demonstrieren. Als Die griinen
Hiigel Afrikas im Oktober 1935 erschien, fielen die Kritiken zuriickhaltend
aus. Hemingway reagierte zuerst wiitend und kurz darauf mit einer
Depression. »Ich fiihle mich ungeheuer leer und nichtig, als ob ich nie wieder
ficken, kdmpfen oder schreiben konnte und praktisch schon tot wire«, schrieb
er an seinen Freund, den Schriftsteller John Dos Passos.LL Dieses



Angewiesensein auf éffentliche Zuwendung sollte er mit Marlene Dietrich
sein Leben lang teilen.

Als die beiden sich an Bord der »Ile de France« begegneten, war Marlene
dabei, einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen. IThre Zusammenarbeit mit
Josef von Sternberg neigte sich dem Ende entgegen. Zwar hatte sie im Mai
des Vorjahres mit ihm noch einmal bei Paramount einen Vertrag iiber zwei
Filme unterzeichnet und im Oktober mit den Dreharbeiten zu Tatjana
begonnen, es sollte aber nur noch ein weiterer Film des Duos folgen, Der
Teufel ist eine Frau, der am 3. Mai 1935 Premiere hatte. Offiziell verkiindete
von Sternberg danach das Ende seiner kiinstlerischen Zusammenarbeit mit
Marlene: » Wir sind den gemeinsamen Weg so weit wie moglich gegangen.
Ein weiteres Bleiben von mir bei Miss Dietrich wiirde weder ihr noch mir
helfen. Wenn wir so weitermachen, wiirden wir in ein Fahrwasser geraten,
das fiir uns beide schddlich wire.« Privat jedoch notierte er: »Fiir mich ist
eine Phase der Knechtschaft zu Ende gegangen.«12

Von Sternberg hatte die zweite Tochter eines koniglichpreufSischen
Polizeioffiziers zu Berlin, die sich anfdnglich mit Reklamejobs, als Revuegirl
oder mit Kleinstrollen iiber Wasser gehalten, dann aber immerhin bei Max
Reinhardt gespielt hatte, im September 1929 in einer Theaterauffiihrung
aufgetan, als er in Vorbereitung der Verfilmung von Heinrich Manns Roman
Professor Unrat nach einem neuen Gesicht fiir die weibliche Hauptrolle
suchte. »Es war das Gesicht, das ich suchte, und soweit ich erkennen konnte,
stand ihre Figur dem in nichts nach. Ich wufte deshalb, sie wiirde dem
Sturm, den die Frau in meinem Film ausléste, klassisches Format geben. ...
Ihr Aussehen war ideal. Was sie damit tat, war eine andere Sache. Das war
meine Aufgabe.«13

Und diese Aufgabe loste von Sternberg glinzend. Um den Roman aus
seinem wilhelminischen Kontext zu losen und zu modernisieren, kam
Sternberg mit Mann iiberein, im Film stdrker die Wandlung und die Krise des
Professors Unrat in der neuen Zeit hervorzuheben und die Zeichnung eines
tyrannischen Patriarchen der Kaiserzeit in den Hintergrund treten zu lassen.
Und da kam Marlene gerade recht. Als unbekiimmert lasziv-lebenslustige



Téinzerin Lola Lola, an der der steife, in Moral und Leben von vorgestern
befangene Gymnasialprofessor zerbricht, hatte sie ihren alles
iiberstrahlenden Auftritt — lediglich mit Korsett, Spitzenunterwdsche,
Strapsen und Seidenstriimpfen bekleidet, derer sie sich zum dramatischen
Hohepunkt hin provokativ langsam entledigt. Dazu singt sie das Lied, das
spdter neben Lili Marleen zu ihrem immer wieder geforderten
Standardrepertoire wurde: »Mdnner umschwdrmen mich wie Motten das
Licht, und wenn sie verbrennen, ja dafiir kann ich nicht.«

Von Sternberg machte der Film beriihmt und Marlene zum neuen Stern am
Filmhimmel. Allen Unkenrufen zum Trotz — weder die UFA noch Emil
Jannings, der Darsteller des Lehrers Unrat, waren von Josef von Sternbergs
Wahl begeistert gewesen — war ein neuer, internationaler Star quasi aus dem
Nichts geboren. Denn Hollywood lief3 ebenfalls nicht lange auf sich warten:
Paramount bot Marlene zu einer Anfangsgage von 500 Dollar, mit jihrlicher
Steigerung bis zu 3500 Dollar, einen Vertrag an. Sie sollte zusammen mit von
Sternberg als Regisseur gegen das Erfolgsgespann Greta Garbo—Moritz
Stiller, die fiir MGM arbeiteten, in die Schlacht geschickt werden. Und nichts
wollte Marlene lieber, als die verhassten Anfidnge hinter sich zu lassen und
Josef von Sternberg, den sie als Genie empfand, als »williges Werkzeug« zu
folgen, das er »zum Leben erweckt«, wie sie spdter im Vorwort zu Sternbergs
Erinnerungen schrieb.14 Dafiir war sie bereit, Familie, Mann, Kind und ihre
Muttersprache zu opfern. Direkt nach der Premiere von Der Blaue Engel am
1. April 1930 verlief3 Marlene, ohne sich von dem begeisterten Echo auf den
Film aufhalten zu lassen, ihre Heimatstadt Berlin, reiste nach Bremerhaven
und ging an Bord des Ozeandampfers »Bremen«. Das Ziel: die Vereinigten
Staaten von Amerika. Los Angeles, New York und Las Vegas wurden fiir die
ndchsten dreifSig Jahre ihre Heimat.

Dass Amerika anders war als Berlin, bekam Marlene gleich bei der
Ankunft zu spiiren, als man ihr klarmachte, dass ihr graues Kostiim
unpassend sei. Bei Fotoaufnahmen erwarte man von ihr deutlich mehr
Glamour, so etwas gebiihre sich fiir die Konkurrenz der »géttlichen« Garbo.
Also betrat sie »um 10 Uhr morgens die Kaimauer von New York in
schwarzem Kleid und Nerzmantel«.12 Marlene wurde erstmals zum



>Produkt<: die Augenbrauen hoher gesetzt, die Wimpern verldngert, die
Haare blonder, die hohen Backenknochen durch Beleuchtung hervorgehoben,
die Wangen hohler und das Gesicht schmaler. Und sie musste abnehmen.

Aber dann hatte von Sternberg — der einmal sagte, er »betrachte
Schauspieler als Marionetten, als Farbflecken« auf seiner Leinwand —16
seinen Traum von Frau: den Vamp in Schwarz mit langer Zigarettenspitze.
Er war erbarmungslos, liefs Marlene gleich in ihrem ersten amerikanischen
Film Herzen in Flammen (1930) ein englisches Wort bis zu vierzigmal
wiederholen, bis sie es seiner Meinung nach endlich richtig aussprach. Mit
preuflischem Gehorsam und Disziplin machte Marlene ihre Selbsterhohung
zum geheimnisvollen Kunstwesen mit — und qudlte von Sternberg ihrerseits,
indem sie ein Verhdltnis mit dem mdnnlichen Hauptdarsteller Gary Cooper
anfing.

Es folgten 1931 der Spionagefilm Entehrt, 1932 Schanghai Express und
Blonde Venus, in denen von Sternberg das ambivalente offentliche Bild von
Marlene Dietrich, oder »La Dietrich«, wie sie bald genannt wurde, festigte:
als geheimnisvoll-undurchdringliche, elegante Diva, die einmal als Mdnner
verschlingender Vamp, dann wieder als treusorgende Mutter auftrat. Und als
Frau, die beide Geschlechter ansprach — denn bereits in Herzen in Flammen
war sie als Sdangerin in Mdnnerkleidung aufgetreten, wobei ihr Hosenanzug
im konservativen Amerika zundchst einen Eklat ausgelost hatte, dann aber
schnell zum Modehit und von zahlreichen Frauen iibernommen wurde.

Machte sich Hemingway zur Projektionsfigur fiir die wihrend der
Depressionszeit von einer besseren Zukunft trdumenden jungen mdnnlichen
Professionals in den Stddten, so wurde Marlene zur weiblichen
Projektionsfigur. Ihre Kollegin Bette Davis verlautbarte wihrend der 1930er
Jahre einmal, dass sie es als Star fiir ihre patriotische Pflicht halte, so
luxurios zu leben wie moglich und moglichst viel Geld auszugeben, um den
Menschen Hoffnung zu geben.lZ Marlene war zwar zu diesem Zeitpunkt noch
nicht amerikanische Staatsbiirgerin, aber diese Worte hdtten auch aus ihrem
Mund kommen kénnen. Allerdings weniger zur Aufmunterung der
darbenden Mittelschicht, als vielmehr zur Befriedigung ihres eigenen Drangs
zu Hoherem, zu dem sie sich bestimmt glaubte.



