


 

Eine Romanze unter Freunden …

 

Ernest Hemingway und Marlene Dietrich, der Dichter und die Diva. Die beiden verband eine enge

Freundscha – oder waren sie doch ein Liebespaar?

 Marlene und Ernest lernten sich 1934 auf dem Ozeandampfer »Île de France« kennen. Von da an

sollte es lebenslang zwischen ihnen knistern. Sie sang ür ihn im Pariser »Ritz« auf dem Rand seiner

Badewanne, er nannte sie liebevoll »My dear lile Kraut«, in ihren unzähligen Briefen vertrauten sie

einander alles an. Marlene und Ernest verfolgt die zärtliche Beziehung der beiden und ihre

Lebensgeschichte von jener ersten Begegnung 1934 bis zu Hemingways Tod 1961.

 Hans-Peter Rodenberg wertet den erstmals in seiner Gesamtheit zugänglichen Briefwechsel der

beiden Ikonen des 20. Jahrhunderts aus und entwir mit Marlene und Ernest ein ebenso faceenreiches

wie intimes Porträt einer außergewöhnlichen Freundscha.

 

Hans-Peter Rodenberg ist Fernsehjournalist und Professor ür Amerikanistik und Medienwissenscha

an der Universität Hamburg. 1999 veröffentlichte er eine Biographie über Ernest Hemingway.
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Einleitung

Haben sie oder haben sie nicht?

Nichts scheint die Phantasie der Öffentlichkeit mehr in den Bann zu ziehen

als das Intimleben zweier bekannter Menschen. Marlene und Ernest haben

nicht … Ihre Beziehung war eine »amitié amoureuse«, wie Marlene ihre

Freundscha zu dem homosexuellen britischen Dramatiker Nöel Coward

einmal so treffend beschrieben hat. Oder wie dieser es mit dem ihm eigenen

Witz formulierte: eine Liebesfreundscha, »die nur sie selbst wirklich

verstanden, ihre Freunde dagegen nicht immer«.

1

Marlene und Ernest zogen beide gleichermaßen Gewinn aus dieser

Beziehung zwischen Liebe und Freundscha, erotischen Anspielungen und

unkomplizierter Kumpelei. Er schrieb über sie in der Illustrierten LIFE: »Selbst

wenn sie nichts als ihre Stimme häe, könnte sie einem damit das Herz

brechen.« Sie nannte ihn ihren »Fels von Gibraltar«.

2

25 Jahre lang standen die beiden in regelmäßigem Briefwechsel,

telefonierten miteinander oder trafen sich, wann immer es sich während ihrer

Reisen ergab, in New York oder Paris. Hemingway bewahrte die knapp drei

Dutzend ihrer Briefe auf seinem Anwesen, der Finca Vigìa auf Kuba, auf. Sie

verwahrte seine erst in einer Kassee, später in Paris verschlossen in ihrem

Safe.

In den Briefen schüeten sie einander ihre Herzen aus, berichteten von

ihren beruflichen und privaten Höhen und Tiefen. »Ich frage Ernest nie

richtig um Rat, aber er ist immer da, damit man mit ihm reden kann oder

Briefe von ihm bekommt«, schrieb Marlene 1959 in ihrer Hommage an Ernest

in der Wochenendbeilage der New York Herald Tribune, »und darin finde ich

immer Dinge, die mir weiterhelfen, egal, welche Probleme ich habe.« Er

wiederum schwärmte von ihr in LIFE: »Einerlei, womit sie einem das Herz

bricht, wenn sie nur da ist, um es wieder zusammenzustücken.«

3

Waren Ernest Hemingways Kurzgeschichten und Romane voller

geschlagener Helden, die trotzdem immer wieder weitermachten, so

handelten Marlene Dietrichs Rollen und Lieder, vorgetragen mit



melancholischem Zynismus, aber bar jeder Bierkeit, von gescheiterter und

verlorener Liebe und enäuschten Hoffnungen. »Sie repräsentierte, was sie

war: die ewige Geliebte, hartnäckig, stolz, bestimmt ür den ewigen Kreislauf

leidenschalicher Liebe und unausweichlicher Enäuschung«, schreibt

Marlenes Biograph Donald Spoto, »immer ein wenig zu erdrückend, zu

bemuernd, zurückgestoßen, aber ohne Bierkeit, immer bereit zu

verzeihen.«

4

Ernest war ür Marlene der idealisierte Mannvater, freundlich, san und

humorvoll im Umgang mit ihr, dabei doch in ihren Augen ein ganzer Mann,

berühmt, reich, abenteuerlustig und verwegen – ein Ersatz ür den zu früh

verlorenen, abwesenden Vater und gleichzeitig ein ferner Geliebter. Sie

wiederum war eine weibliche Version von Hemingways Credo vom Mann,

der zerstört, aber nicht geschlagen werden kann. Von 1930 bis 1936 war die

Dietrich die geheimnisvolle, verruchte Sirene des Glamour-Studios

Paramount. Dann verlor sie die Gunst des Publikums. Mit einem

Imagewechsel gelang ihr 1939 ein erstes Comeback, das jedoch nur von

kurzer Dauer war. Aus diesem Tief reete Marlene sich, indem sie während

des Kriegs Solo-Aurie vor den GIs gab. Das zweite Comeback mit zwei

Filmen ür Wilder und Hitchcock war noch kurzlebiger und von einem

erneuten Abstieg gefolgt. Viele andere Schauspielerinnen häen jetzt

aufgegeben. Nicht so Marlene. Sie erfand sich neu, indem sie eine

Gesangskarriere startete, die sie fast noch berühmter machte als ihre Erfolge

auf der Leinwand.

Hemingway verehrte die Frauen, ürchtete aber auch ihre fordernde Seite.

Durch Marlene Dietrich konnte er die wohltuende Bewunderung einer

schönen Frau und zugleich die kumpelhae Kameradscha eines Menschen

genießen, ohne mit der Forderung nach Sex konfrontiert zu werden.

Marlene und Ernest erzählt die faszinierende Geschichte der Beziehung

dieser zwei Ikonen des 20. Jahrhunderts anhand von Berichten von

Zeitgenossen, Verwandten und Freunden, ganz besonders aber auf Grundlage

der Briefe, die sie einander schrieben und die erst seit kurzem überhaupt

zugänglich sind.



Ein Projekt wie dieses wäre ohne Mithilfe, Beistand und Unterstützung

vieler nicht möglich gewesen. Für die Gelegenheit, die Briefe Marlene

Dietrichs und Ernest Hemingways in der Ernest Hemingway Collection an

der John. F. Kennedy Presidential Library and Museum in Boston/USA

einzusehen, danke ich insbesondere Susan Wrynn und Stephen Plotkin. Er

war geduldig genug, mich zu beraten sowie unzählige Male ür mich ins

Archiv zu laufen und immer neues Material zu holen. Ich schulde auch

besonderen Dank der John F. Kennedy Library Foundation, die mir einen

großzügigen finanziellen Zuschuss zu den Aufenthaltskosten gewährte.

Gleiche Großzügigkeit wurde mir im Privaten zuteil. Meine Frau hielt mir

trotz eigener, hoher Belastung im Beruf den Rücken frei, meine Kinder

erduldeten einmal mehr einen geistig abwesenden, »verplanten« Vater.

Freunde haben mir die Freundscha nicht aufgekündigt, als ich mich noch

rarer machte als sonst. Mein Freund Achim Böker war als Germanist ein

aufmerksamer Leser und Kritiker des Manuskripts.

Ich danke Maria Riva, die mir so großzügig erlaubte, aus den Briefen ihrer

Muer zu zitieren, und deren schonungslos ehrliche Biographie über ihre

Muer Marlene von unschätzbarem Wert war.

Ohne sie alle wäre dieses Buch nicht entstanden. Vielen Dank!

 

Hamburg, Hongkong, São Paulo, Ibiza

H.-P. R.



Ein Abend auf der »Île de France«

Ich habe ihn vom ersten Augenblick an geliebt.

Ich habe nicht aufgehört, ihn zu lieben.

Es war eine platonische Liebe.

5

 

Mit der ganzen Kra seiner 52 000 PS durchpflügte der französische

Luxusliner »Île de France« die lange Dünung des Atlantischen Ozeans. Das

Schiff der französischen Reederei CGT war am 29. März von seinem

Heimathafen Le Havre in Richtung New York in See gestochen. Es war Abend

und die Passagiere haen sich im Speisesaal der ersten Klasse zum

Abenddiner versammelt, als sich plötzlich eine der Art-déco-Türen öffnete

und eine zierliche blonde Dame die beigefarbene Marmortreppe hinunter in

den Saal schri. Ihre gesamte Haltung drückte Disziplin aus, und man sah

ihr an, dass sie die Aufmerksamkeit genoss, die sie erregte.

Es gab niemanden im Saal, der das Gesicht mit den hohen

Wangenknochen und den herzörmig geschminkten Lippen nicht sofort

erkannt häe, und als sie auf einen der Tische zusteuerte, erhoben sich die

anwesenden Herren erfreut von ihren Stühlen. Beim Hinsetzen bemerkte sie

jedoch, dass sie die Dreizehnte sein würde, und zögerte abergläubisch. Da trat

ein gutaussehender Mann mileren Alters vor, der in der Nähe gestanden

und den Vorgang beobachtet hae. Er trug einen dicken Schnäuzer und über

seine Stirn zog sich eine große Narbe. In dem weichen Akzent der Bewohner

des mileren Westens der USA gab er galant zu verstehen, dass es ihm eine

Ehre sein würde, am Tisch den vierzehnten Gast abzugeben.

So ungeähr beschrieb Marlene Dietrich einundzwanzig Jahre später ür

is Week, das Magazin der New York Herald Tribune, ihre erste Begegnung

mit Ernest Hemingway.
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 Marlenes Tochter Maria gibt in ihren Erinnerungen

an ihre Muer allerdings eine deutlich weniger romantische Version.

Mitnichten sei ihre Muer zuällig zum Abendessen im Speisesaal erschienen

und schon gar nicht, wie in der so gerne immer wieder erzählten Version, mit

»weißem, rückenfreiem Abendkleid aus Satin mit tiefem Ausschni und

vielen Diamanten …, die lange, mit Chinchilla gesäumte Satinschleppe hinter



sich herziehend«. Im Gegenteil, ihre Muer habe gewusst, dass Hemingway

an Bord sei, und da sie sein Werk kannte und bewunderte, sei sie nur zu

neugierig gewesen, ihn kennenzulernen. Und sicherlich habe sie sich dabei

nicht wie ür einen Auri im Folies Bergère angezogen, sondern habe

höchstwahrscheinlich dem Anlass einer privaten Abendgesellscha

entsprechend ein hochgeschlossenes, schwarzes Kleid mit langen Ärmeln

getragen, mit einer einzigen Diamantbrosche als Schmuck dazu und

mitnichten rückenfrei.

7

Wie immer es sich nun auch ereignet und was immer Marlene Dietrich

auch im Einzelnen getragen haben mag, unbestrien ist, dass Hemingway

und Marlene nach dem Essen noch eine Runde über Deck spazierten und

Marlene von ihrer achtjährigen Tochter Maria erzählte, die gerade ihre

Leidenscha ür das Verfassen von Gedichten entdeckt hae. Und ungeachtet

der genaueren Umstände darf man sagen, dass es eine Art Liebe auf den

ersten Blick war, als sich der Schristeller und der Filmstar 1934 bei einer

Atlantiküberquerung auf dem französischen Luxusliner zum ersten Mal

trafen. Aber eben nur eine Art. Mochte es an diesem Abend auch geknistert

haben, tatsächlich blieb es bei Andeutungen und Gesten, wie Hemingway

später einmal seinem Jugendfreund Bill Walton gestand.
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 Was natürlich

nicht hieß, dass alle Unterstellungen einer Aäre nicht von beiden immer

wieder derart demonstrativ zurückgewiesen wurden, dass diese Dementi ür

die sensationshungrige Öffentlichkeit auch genau das Gegenteil bedeuten

konnten. Showbusiness ist eben Showbusiness.

Tatsächlich standen sich die beiden in nichts nach, was ihr Geschick im

Umgang mit der Öffentlichkeit anbelangt. Der Großschristeller befand sich

auf der Rückreise von Paris nach Key West, seinem neuen Wohnsitz. Er hae

gerade seine erste Safari in Ostafrika hinter sich. Zusammen mit dem Jäger

Philip Percival und Charles ompson, einem wohlhabenden Freund aus Key

West, sowie seiner zweiten Frau Pauline, die nicht unwesentlich an der

Finanzierung der Reise beteiligt gewesen war, hae er im Gebiet um den

Kilimandscharo drei Monate lang Löwen, Büffel, Großantilopen und

Nashörner gejagt. Der Schwarzweiß-Amateurfilm der Reise zeigt immer

wieder lange Schwenks über die Savanne sowie Sequenzen, in denen die



Männer sich anpirschen oder Hemingway stolz neben einem erlegten Büffel

posiert.

9

In der afrikanischen Trockensteppe Kenias hae Hemingway erneut eine

Landscha gefunden, die ihn ähnlich ausüllte wie die Wälder Michigans

während der glücklicheren Tage seiner Jugend. »Jetzt, als ich aus dem

Tunnel von Bäumen oberhalb der Schlucht in den Himmel mit den weißen,

im Wind vorüberwehenden Wolken blickte, liebte ich das Land so, dass ich

glücklich war, wie man es ist, nachdem man mit einer Frau, die man

wirklich liebt, zusammen war, wenn man es in der Leere wieder aufwallen

ühlt und es da ist und man es nie ganz haben kann, und doch, was jetzt da

ist, kann man haben, und man will mehr und mehr, um es zu haben und zu

sein und darin aufzugehen, noch einmal zu besitzen ür immer, ür jenes

lange, plötzlich endende Immer, so dass die Zeit stillsteht, manchmal so

vollkommen still, dass man danach darauf wartet, zu hören, dass sie sich

bewegt, und sie lange braucht, bis sie beginnt«, schreibt er über seine

Erlebnisse auf dem Schwarzen Kontinent in Die grünen Hügel Afrikas, dem

Roman, an dem er sofort nach seiner Rückkehr zu arbeiten begann. »Mein

ganzes Leben über liebte ich das Land; das Land war immer besser als die

Leute. Ich konnte immer nur sehr wenige Menschen auf einmal

gernhaben.«
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In der Großwildjagd fand Hemingway zudem seine private Version des

Stierkampfes, den er während seiner Pariser Zeit bei mehreren Ausflügen

nach Spanien kennengelernt hae und der von zentraler Bedeutung in Fiesta

gewesen war, seinem ersten Roman und gleichzeitig ersten Erfolg als

Romancier. Nun, auf Safari, konnte er selbst das alte Ritual vom Kampf des

Menschen gegen das wilde Tier zelebrieren und zugleich die augenälligen

Beweise seines Sieges über den Tod mit nach Hause nehmen, um seinen

Freunden und der Welt seine Männlichkeit zu demonstrieren. Als Die grünen

Hügel Afrikas im Oktober 1935 erschien, fielen die Kritiken zurückhaltend

aus. Hemingway reagierte zuerst wütend und kurz darauf mit einer

Depression. »Ich ühle mich ungeheuer leer und nichtig, als ob ich nie wieder

ficken, kämpfen oder schreiben könnte und praktisch schon tot wäre«, schrieb

er an seinen Freund, den Schristeller John Dos Passos.
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 Dieses



Angewiesensein auf öffentliche Zuwendung sollte er mit Marlene Dietrich

sein Leben lang teilen.

 

Als die beiden sich an Bord der »Île de France« begegneten, war Marlene

dabei, einen neuen Lebensabschni zu beginnen. Ihre Zusammenarbeit mit

Josef von Sternberg neigte sich dem Ende entgegen. Zwar hae sie im Mai

des Vorjahres mit ihm noch einmal bei Paramount einen Vertrag über zwei

Filme unterzeichnet und im Oktober mit den Dreharbeiten zu Tatjana

begonnen, es sollte aber nur noch ein weiterer Film des Duos folgen, Der

Teufel ist eine Frau, der am 3. Mai 1935 Premiere hae. Offiziell verkündete

von Sternberg danach das Ende seiner künstlerischen Zusammenarbeit mit

Marlene: »Wir sind den gemeinsamen Weg so weit wie möglich gegangen.

Ein weiteres Bleiben von mir bei Miss Dietrich würde weder ihr noch mir

helfen. Wenn wir so weitermachen, würden wir in ein Fahrwasser geraten,

das ür uns beide schädlich wäre.« Privat jedoch notierte er: »Für mich ist

eine Phase der Knechtscha zu Ende gegangen.«
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Von Sternberg hae die zweite Tochter eines königlichpreußischen

Polizeioffiziers zu Berlin, die sich anänglich mit Reklamejobs, als Revuegirl

oder mit Kleinstrollen über Wasser gehalten, dann aber immerhin bei Max

Reinhardt gespielt hae, im September 1929 in einer eaterauührung

aufgetan, als er in Vorbereitung der Verfilmung von Heinrich Manns Roman

Professor Unrat nach einem neuen Gesicht ür die weibliche Hauptrolle

suchte. »Es war das Gesicht, das ich suchte, und soweit ich erkennen konnte,

stand ihre Figur dem in nichts nach. Ich wußte deshalb, sie würde dem

Sturm, den die Frau in meinem Film auslöste, klassisches Format geben. …

Ihr Aussehen war ideal. Was sie damit tat, war eine andere Sache. Das war

meine Aufgabe.«
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Und diese Aufgabe löste von Sternberg glänzend. Um den Roman aus

seinem wilhelminischen Kontext zu lösen und zu modernisieren, kam

Sternberg mit Mann überein, im Film stärker die Wandlung und die Krise des

Professors Unrat in der neuen Zeit hervorzuheben und die Zeichnung eines

tyrannischen Patriarchen der Kaiserzeit in den Hintergrund treten zu lassen.

Und da kam Marlene gerade recht. Als unbekümmert lasziv-lebenslustige



Tänzerin Lola Lola, an der der steife, in Moral und Leben von vorgestern

befangene Gymnasialprofessor zerbricht, hae sie ihren alles

überstrahlenden Auri – lediglich mit Korse, Spitzenunterwäsche,

Strapsen und Seidenstrümpfen bekleidet, derer sie sich zum dramatischen

Höhepunkt hin provokativ langsam entledigt. Dazu singt sie das Lied, das

später neben Lili Marleen zu ihrem immer wieder geforderten

Standardrepertoire wurde: »Männer umschwärmen mich wie Moen das

Licht, und wenn sie verbrennen, ja daür kann ich nicht.«

Von Sternberg machte der Film berühmt und Marlene zum neuen Stern am

Filmhimmel. Allen Unkenrufen zum Trotz – weder die UFA noch Emil

Jannings, der Darsteller des Lehrers Unrat, waren von Josef von Sternbergs

Wahl begeistert gewesen – war ein neuer, internationaler Star quasi aus dem

Nichts geboren. Denn Hollywood ließ ebenfalls nicht lange auf sich warten:

Paramount bot Marlene zu einer Anfangsgage von 500 Dollar, mit jährlicher

Steigerung bis zu 3500 Dollar, einen Vertrag an. Sie sollte zusammen mit von

Sternberg als Regisseur gegen das Erfolgsgespann Greta Garbo – Moritz

Stiller, die ür MGM arbeiteten, in die Schlacht geschickt werden. Und nichts

wollte Marlene lieber, als die verhassten Anänge hinter sich zu lassen und

Josef von Sternberg, den sie als Genie empfand, als »williges Werkzeug« zu

folgen, das er »zum Leben erweckt«, wie sie später im Vorwort zu Sternbergs

Erinnerungen schrieb.
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 Daür war sie bereit, Familie, Mann, Kind und ihre

Muersprache zu opfern. Direkt nach der Premiere von Der Blaue Engel am

1. April 1930 verließ Marlene, ohne sich von dem begeisterten Echo auf den

Film aufhalten zu lassen, ihre Heimatstadt Berlin, reiste nach Bremerhaven

und ging an Bord des Ozeandampfers »Bremen«. Das Ziel: die Vereinigten

Staaten von Amerika. Los Angeles, New York und Las Vegas wurden ür die

nächsten dreißig Jahre ihre Heimat.

Dass Amerika anders war als Berlin, bekam Marlene gleich bei der

Ankun zu spüren, als man ihr klarmachte, dass ihr graues Kostüm

unpassend sei. Bei Fotoaufnahmen erwarte man von ihr deutlich mehr

Glamour, so etwas gebühre sich ür die Konkurrenz der »gölichen« Garbo.

Also betrat sie »um 10 Uhr morgens die Kaimauer von New York in

schwarzem Kleid und Nerzmantel«.

15

 Marlene wurde erstmals zum



›Produkt‹: die Augenbrauen höher gesetzt, die Wimpern verlängert, die

Haare blonder, die hohen Backenknochen durch Beleuchtung hervorgehoben,

die Wangen hohler und das Gesicht schmaler. Und sie musste abnehmen.

Aber dann hae von Sternberg – der einmal sagte, er »betrachte

Schauspieler als Marioneen, als Farbflecken« auf seiner Leinwand –
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seinen Traum von Frau: den Vamp in Schwarz mit langer Zigareenspitze.

Er war erbarmungslos, ließ Marlene gleich in ihrem ersten amerikanischen

Film Herzen in Flammen (1930) ein englisches Wort bis zu vierzigmal

wiederholen, bis sie es seiner Meinung nach endlich richtig aussprach. Mit

preußischem Gehorsam und Disziplin machte Marlene ihre Selbsterhöhung

zum geheimnisvollen Kunstwesen mit – und quälte von Sternberg ihrerseits,

indem sie ein Verhältnis mit dem männlichen Hauptdarsteller Gary Cooper

anfing.

Es folgten 1931 der Spionagefilm Entehrt, 1932 Schanghai Express und

Blonde Venus, in denen von Sternberg das ambivalente öffentliche Bild von

Marlene Dietrich, oder »La Dietrich«, wie sie bald genannt wurde, festigte:

als geheimnisvoll-undurchdringliche, elegante Diva, die einmal als Männer

verschlingender Vamp, dann wieder als treusorgende Muer aurat. Und als

Frau, die beide Geschlechter ansprach – denn bereits in Herzen in Flammen

war sie als Sängerin in Männerkleidung aufgetreten, wobei ihr Hosenanzug

im konservativen Amerika zunächst einen Eklat ausgelöst hae, dann aber

schnell zum Modehit und von zahlreichen Frauen übernommen wurde.

Machte sich Hemingway zur Projektionsfigur ür die während der

Depressionszeit von einer besseren Zukun träumenden jungen männlichen

Professionals in den Städten, so wurde Marlene zur weiblichen

Projektionsfigur. Ihre Kollegin Bee Davis verlautbarte während der 1930er

Jahre einmal, dass sie es als Star ür ihre patriotische Pflicht halte, so

luxuriös zu leben wie möglich und möglichst viel Geld auszugeben, um den

Menschen Hoffnung zu geben.

17

 Marlene war zwar zu diesem Zeitpunkt noch

nicht amerikanische Staatsbürgerin, aber diese Worte häen auch aus ihrem

Mund kommen können. Allerdings weniger zur Aufmunterung der

darbenden Mielschicht, als vielmehr zur Befriedigung ihres eigenen Drangs

zu Höherem, zu dem sie sich bestimmt glaubte.


