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Vorwort

»London ist bezaubernd. Ich trete auf einen goldbraunen Zauberteppich hinaus, so kommt es mir vor,

& schwebe in die Schönheit, ohne einen Finger zu rühren. Die Nächte sind wunderbar, mit all den

weißen Portikos & breiten, stillen Boulevards.« (Tagebuch, 5. Mai 1924)

»Wir sind jetzt kurz vor der Abreise nach Cornwall. Morgen […] werden wir den Bahnsteig von

Penzance betreten, die Lu schnuppern & dann […] quer durch die Heide nach Zennor fahren –

Warum bin ich so unglaublich romantisch was Cornwall betrifft?« (Tagebuch, 22. März 1921)

»Oh, es ist jetzt so herrlich in den Downs – ein Tauteich wie ein silberner Teller in der Mulde; und die

ganzen Hügel, nicht scharf umrissen wie im Sommer, sondern riesig, gla rasiert, heiter […].« (Briefe,

28. Dezember 1932)

 

 

Diese drei Zitate bezeichnen die wichtigsten Lebens-, Reise- und Schreiborte

von Virginia Woolf, die unterschiedlichen Zentren ihrer Vita. In London

wurde sie 1882 geboren, verbrachte dort den größten Teil ihres Lebens und

betrachtete die Stadt als den essentiellen Mielpunkt ihres Daseins, ihrer

Arbeit. Cornwall war das Paradies ihrer Kindheit, das sonnige Ferienland mit

dem Zentrum St. Ives, das noch weit in die Träume der Erwachsenen, in die

Kreativität der Schristellerin hineinwirkte. Sussex, vor allem die South

Downs und das Dorf Rodmell, nahe Lewes, wurden der Zufluchtsort, wenn

die Hektik der Großstadt zu bedrängend und später die Schrecken des Krieges

zu beängstigend wurden.

Ein Blick auf die Landkarte könnte nahelegen, das (geographische)

England von Virginia Woolf pseudomathematisch wie ein Dreieck zu

beschreiben, dessen Spitzen sich aus den Orten London, St. Ives und Rodmell

ergäben – mit einem Abstecher nach Cambridge zu Studentinnen und nach

Kent zu der Freundin Vita Sackville-West. Doch diese Vereinfachung

verkennt, dass die Fiktionalisierung realer Topographie in der Perspektive der

jeweiligen Romanfiguren erfolgt und insofern sehr viel stärker als bei

anderen Autoren zu einer inneren Welt verdichtet wird. Auch würde die

Reduktion auf nur Landschaliches der Bedeutung nicht gerecht, die der

gesamte Lebensraum England ür Virginia Woolf hae.

Die Autorin war eine leidenschaliche Beobachterin ihrer Umwelt und

ihrer Mitmenschen, und so finden sich in allen Texten – seien es Romane,



Briefe oder Tagebuchaufzeichnungen – genaue Verweise auf ihre Lebensorte,

auf ihre Sicht Englands, auf ihre eigene Welt. Interessanterweise aber schreibt

sie in ihren Erzählungen weniger von jenen Plätzen, die zu ihrem Alltag

gehören, wo sie ständig lebt, sondern mehr von denen, die ür sie assoziativ

mit Wünschen, Emotionen, Erinnerungen verbunden sind; nicht alle Orte

ihres Lebens werden also zum ema, sie sind aber im Subtext ihres

Schreibens fast immer enthalten.

In diesem Schreiben erstehen die Orte, die Landschaen, wie sie Virginia

Woolf im England der ersten Häle des 20. Jahrhunderts erlebte, doch

reichen manche Erinnerungen noch weiter zurück. Der Reisende von heute

wird aber noch vieles so wiederfinden, wie er es in den Texten der Autorin

gelesen hat. Zwar erli London im Zweiten Weltkrieg schwere Zerstörungen,

und der Wiederaufbau einzelner Stadeile – wie beispielsweise Bloomsbury –

veränderte diese in unterschiedlichem Ausmaß, und St. Ives ist inzwischen

nicht mehr der Ort der Fischer, die auf Sardinenschwärme warten, sondern

ein Küstenstädtchen, das von Touristenschwärmen heimgesucht wird. Doch

eine Wanderung in Sussex über die South Downs oder eine Rast in Rodmell

können sehr schnell die Vergangenheit in der Gegenwart erstehen lassen. Wer

also bei seiner Reise durch England Virginia Woolf als Begleiterin, vielleicht

sogar als Reiseührerin wählt, wird manches andere sehen, als es Travel

Guides gemeinhin zu präsentieren pflegen. Dies sollte ihn aber nicht daran

hindern, seine Sichtweise mit der literarischen zu vergleichen, um dann

vielleicht die eine zu ändern – die andere bleibt, wie sie Virginia Woolf

beschrieben hat.



Statue von een Victoria vor dem Kensington Palace



London – die literarische Hauptstadt

Kensington – royal-großbürgerliches Ambiente

Um 1900 war London die größte Stadt der Welt, die Residenz der Monarchie

eines Weltreiches, die Metropole einer Wirtschasmacht, die Hauptstadt mit

einem mannigfaltigen Kulturleben. Schon damals fiel es schwer, einen

Überblick über die Vielgestaltigkeit Londons zu gewinnen, und so schrieb der

Baedeker in seiner deutschen Ausgabe 1906 fast resignierend: »London ist ein

unbestimmter Begriff und deckt sich in keiner seiner amtlichen

Anwendungen mit der ungeheuren zusammenhängenden Straßen- und

Häusermasse, die heutzutage die große Metropole bildet und noch täglich

nach allen Richtungen hin zunimmt.«

Wer aber das London von Virginia Woolf nach der Lektüre ihrer

Tagebücher, Briefe und Erinnerungen erkunden möchte, ür den scheint die

Metropole im Wesentlichen aus zwei Stadtvierteln und zwei Adressen zu

bestehen: Kensington und Bloomsbury bzw. Hyde Park Gate und Gordon

Square. Zwischen beiden liegen etwa 7 km – großzügig gerechnet – und

(heute) zwanzig Minuten Fahrzeit mit einem Taxi – knapp gerechnet. Eine

sehr viel größere Distanz jedoch ergibt sich aus den sozialen Unterschieden

der beiden Wohngegenden. In Kensington lebten – zumindest nach dem

Verständnis der damaligen Zeit – herkömmlicherweise der Adel und die

gehobene Bürgerlichkeit, in Bloomsbury die Boheme und die gehobene

Unbürgerlichkeit; allerdings beschreibt Virginia Woolf den Gordon Square

und seine Bewohner als »wohlhabende Mielklasse und ausgesprochen

mielviktorianisch«. Sie wohnte während des ersten Driels ihres Lebens in

Kensington, danach in Bloomsbury; doch es gibt noch etliche andere Orte in

London, die ür sie von Bedeutung waren und die man besuchen kann. Die

scheinbare Eingrenzung der Stadt auf wenige adratkilometer hae aber

ür Virginia Woolf auch eine Art Schutzfunktion. Denn das »Monster«

London konnte Geühle des Fremdseins, der Unübersichtlichkeit und

Beklemmung auslösen, denen sie bei ihren Spaziergängen durch die Stadt zu



entfliehen und in ihrem Schreiben zu begegnen versuchte. Sie selbst notiert in

einem kurzen Text: »Da war wieder London; diese riesige unachtsame

unpersönliche Welt; Autobusse; geschäliches Treiben; Lampen vor den

Kaschemmen; und gähnende Polizisten.«

 1

Derartige Geühle der Unsicherheit gab es allerdings auch in der

vertrauten Umwelt, und die war ür Virginia – sei es als kleines Kind, als

Mädchen oder als junge Frau – der vornehme Stadeil Kensington mit dem

großen Park (Kensington Gardens) und dem Schloss (Kensington Palace), das

dem Viertel eine besondere Bedeutung verlieh. Im frühen 17. Jahrhundert

ursprünglich als ein Landhaus erbaut, ließ es William III. von Christopher

Wren zu einem Palast umgestalten. Bis zur Mie des 18. Jahrhunderts war

hier die Residenz der englischen Könige, die den aufwendig angelegten Park

und die frische, von den widerlichen Gerüchen der City freie Lu schätzten.

Erst George III., seit 1760 König, zog wieder in die Nähe von Westminster, in

die Nähe der parlamentarischen Macht, obwohl die Lu nicht unbedingt

besser geworden war.

 2

 Doch viele Royals, von Victoria, der späteren een,

bis zu Diana, der späteren »Prinzessin der Herzen«, haben hier weiterhin

gewohnt. An Victoria erinnert das massive, weiße Monument vor der

Schlossumzäunung, an Diana erinnern die Blumengebinde, die immer noch –

wenn auch in geringerer Menge als kurz nach ihrem Tod – vor dem Tor

niedergelegt werden.

Aber es waren natürlich nicht nur die Royals selbst, die ihr Domizil in

Kensington haen; die zahlreichen Höflinge, die Ladies und Lords des

Hofstaates brauchten ein Zuhause, sofern sie nicht im Schloss selbst wohnten,

und so entstanden viele kleinere, jedoch durchaus prächtige Herrenhäuser

zwischen Kensington Gardens und Holland Park. Mit dem Wegzug des Hofes

veränderte sich allmählich die gesellschaliche Zugehörigkeit der Einwohner.

Ein Londoner Guide Book vom Beginn des 20. Jahrhunderts beschreibt dieses

Viertel mit seinen herrlichen Häusern als bevorzugte Wohngegend von

erfolgreichen Anwälten, Schristellern und Künstlern. Und zu diesen

gehörten die Familien von Virginia Woolfs Eltern. Wenn man es genau

nimmt, war Kensington der Stadeil der Stephens und der Pales, samt ihren



Verwandten und Freunden, da diese in enger Nachbarscha zueinander

lebten und sich ständig besuchten.

Virginia Woolf beschreibt ihre Herkun in einer biographischen Skizze

folgendermaßen: »Wer war ich also? Adeline Virginia Stephen, die zweite

Tochter von Leslie und Julia Prinsep Stephen, geboren am 25. Januar 1882,

entstammt einer langen Reihe von Vorfahren, einige berühmt, andere

unbekannt; hineingeboren in eine große Familie, nicht von reichen, aber

wohlhabenden Eltern; hineingeboren in eine sehr redselige, literarische, Briefe

schreibende, Besuche machende, typische Gesellscha des späten

neunzehnten Jahrhunderts […].«

 3

 Mit dieser Darstellung charakterisiert sie

zugleich ihre eigene Existenz, denn die Nachfahrin von Männern des Wortes

wusste schon früh, dass auch sie schreiben wollte – ganz nach dem Vorbild

ihres Vaters.

Sir Leslie Stephen wurde 1832 in 39 Kensington Gore geboren, nach der

Umbenennung der Straße in Hyde Park Gate änderte sich die Hausnummer

in 42; das Haus musste später einem großen Wohnblock weichen. Insofern

spielte sich Stephens Leben – abgesehen von der Zeit, die er in Eton als

Schüler und in Cambridge als Student und später als Lehrender verbrachte –

vornehmlich im Umkreis von Kensington Gardens ab. Seine Familie –

kinderreich wie die meisten Familien im 19. Jahrhundert – gehörte zur

Clapham-Sekte, einer evangelikalen Gruppierung der anglikanischen Kirche,

die sich u.a. ür die Abschaffung der Sklaverei und des Sklavenhandels

einsetzte und einen hohen moralischen, teilweise zur Askese neigenden

Anspruch vertrat. Von Leslies Vater ist die Anekdote überliefert, dass er, als

er eine Zigarre rauchte, merkte, wie gut sie schmeckte, und sich daraufhin

dieses Vergnügen nie wieder gönnte. Die meisten Männer der Familie waren

Juristen, die als Anwälte und Richter arbeiteten, sich aber auch politisch

engagierten. Der Bruder von Leslie, ein kräiger, stalicher Mann, wurde

ebenfalls Jurist; vor allem aber war er in der gemeinsamen Schulzeit in Eton

und später während des Studiums in Cambridge der Hüter seines Bruders.

Denn Leslie war in jungen Jahren ein empfindsamer, häufig kränkelnder

Junge, ür den man die Ballade »Erlkönig« nicht mit dem Tod des Knaben

enden lassen dure, da ihn das sofort zum Weinen gebracht häe. Als



Student aber und als Lehrender arbeitete er intensiv daran, seine

Schwächlichkeit zu überwinden, und wenn er auch nicht im Rugbyspiel

brillierte, so doch als Rudertrainer und vor allem im Bergsteigen und im

Wandern. Er war ein herausragender Alpinist – seine Hochzeitsreise ührte

später nach Grindelwald – und nicht nur in den Ferien unternahm er

tagelange Wanderungen; sieht man heute das bekannteste Bild von Stephen

mit Zauselbart und Leidensmiene, würde man in ihm kaum einen derart

sportlichen Mann vermuten. Seine Tochter Virginia unternahm später fast

täglich ebenfalls kilometerweite Spaziergänge – wichtig ür ihr Schreiben

und damit ür ihr Wohlbefinden.

Leslie beendete schon bald die Universitätskarriere als Fellow, da er den

religiösen Anforderungen nicht mehr nachkommen konnte und wollte, zu

denen er als ordinierter Geistlicher – Voraussetzung ür eine akademische

Laufbahn – verpflichtet war. Er kehrte nach London zur Familie zurück und

arbeitete mit immensem Einsatz als Journalist und Herausgeber des

Dictionary of National Biography und wurde damit zu einem der

angesehensten Autoren seiner Zeit. Der berufliche Erfolg hae Stephens

Selbstsicherheit nur wenig wachsen lassen, dennoch wurde es nun ür ihn als

ein Mann Ende zwanzig Zeit, an Heirat zu denken. Bei einer Einladung

seiner Muer lernte er die Töchter von William Makepeace ackeray kennen

– damals einer der berühmtesten englischen Romanciers, der kurz zuvor

gestorben war. Die jüngere heiratete er, die ältere, eine Autorin von

Romanen, zog 1873 mit in den Haushalt in South Kensington ein. Das Haus 8

Southwell Gardens, mit weißen, hohen Säulen am Eingang und vielen

Stockwerken, war gerade einigermaßen bezugsfertig geworden. In der neu

erschlossenen Gegend haen sich Abgeordnete, Gelehrte und andere

Angehörige des gehobenen Mielstandes angesiedelt, die allerdings die

Gebäude mit den Bauleuten, die noch an der Fertigstellung arbeiteten, teilen

mussten. Hier wurde die Tochter geboren, hier starb die Ehefrau 1875

während der zweiten Schwangerscha.

Mit der Schwägerin als Beinahe-Schwiegermuer in einem Haushalt zu

leben, düre auch ür eine weniger empfindliche Natur als Leslie Stephen es

war, eine Anfechtung dargestellt haben – vor allem, da Anny ackeray



zwar ein neer, aber auch ein unglaublich chaotischer Mensch gewesen sein

muss, der mit Entsetzen und Gelassenheit zugleich Unordnung und

überzogene Konten ertrug. Stephen ertrug nichts davon, und der ständige

Optimismus seiner Schwägerin war ür den seine Melancholie pflegenden

Melancholiker ebenfalls problematisch. Dennoch fand er sie nach eigenem

Bekunden sehr sympathisch, und er war dankbar ür die ihm und seiner

Tochter gewährte Freundlichkeit, Anteilnahme und Fürsorge. Umso heiger

musste es den an intensive Betreuung gewöhnten Witwer getroffen haben, als

Anny nach dem Umzug in das gemeinsam geerbte Haus 20 Hyde Park Gate

heiratete und auszog. Doch Reung war nahe, sehr nahe sogar, denn in 22

Hyde Park Gate, zwei Häuser weiter, wohnte mit ihren drei Kindern eine

Freundin von Anny, die früh verwitwete Julia Duckworth, von Leslie Stephen

schon lange umworben; 1878 heirateten sie. Julia Duckworth, geborene

Prinsep Jackson, stammte aus der mit vielen schönen Töchtern gesegneten

Familie Pale und galt als ein Ausbund an Schönheit und Wohltätigkeit, was

sie in der Männerwelt von Ferne anbetungswürdig machte, während ihre

Kinder hingegen sich mehr Nähe gewünscht häen. Sie mussten zu ihrem

Bedauern nicht selten hinter den Armen und Kranken in London oder St. Ives

zurückstehen – vielleicht war deshalb Virginia Woolf nicht ungern krank,

sicherte ihr doch Krankheit die Zuwendung der Muer (und später all derer,

die ihr nahestanden).

Während die Familie von Leslie Stephen vor allem im Verwaltungsbereich

tätig war, gründete die Pale-Familie ihre finanziellen Ressourcen auf

Aktivitäten in Indien, auch wenn der Stammherr James Pale ein ziemlicher

Trinker gewesen sein muss, der angeblich – so eine der Familienanekdoten –

nach seinem Tod, konserviert in einem Rumfass, nach England überührt

werden sollte. Beim Transport explodierte das Fass, die Leiche wurde

hinausgeschleudert, und die mitreisende Witwe, die ihren toten Ehemann

wohl verwahrt glaubte, soll fast den Verstand verloren haben. Dennoch

erreichte sie mit ihren Töchtern London, verheiratete die meisten in

wohlsituierte Verhältnisse und schuf eine Art Familienclan.

Unter den jungen Frauen waren durchaus einige mit künstlerischen

Ambitionen. Am bekanntesten wurde Julia Margaret Cameron, die als



bedeutende Porträtfotografin nicht nur ihre Verwandtscha, sondern viele

angesehene Künstler aus der Zeit Königin Victorias ablichtete; sie starb kurz

vor der Geburt von Virginia Woolf. Ihre Schwester Sarah Prinsep ließ sich

nach ihrer Rückkehr aus Indien mit der Familie westlich der Kensington

Gardens im Bereich Holland Park nieder. Der Park und das große Holland

House, 1607 errichtet, haben eine sehr bewegte Geschichte; königliche

Familienmitglieder und Oliver Cromwell gehörten gleichermaßen zu den

Gästen. In friedlicheren Zeiten wurde das Great House ein Treffpunkt ür

Literaten und Politiker; Charles Dickens, Benjamin Disraeli, Walter Sco und

viele andere besuchten den Salon von Lord und Lady Holland. Im Zweiten

Weltkrieg wurde das Haus bis auf einen Seitenflügel durch Bomben zerstört;

heute ist in dem noch verbliebenen Hausteil eine Jugendherberge

untergebracht. Im Oberhaus, dem House of Lords, ist Holland Park immer

noch durch eine Literatin vertreten: die Autorin von Kriminalromanen, P.D.

James, wurde als Baroness James of Holland Park von der Königin zum Life

Peer gemacht.


