


 

 

Wenn eine eine Reise tut, dann kann sie was erzählen …

 

Auf einer Kutschenwanderung über Rügen schwelgt Elizabeth – endlich mal ohne ihren grimmigen

Ehemann! – nicht nur in den Schönheiten der Landscha und Natur, sie erlebt auch allerlei kuriose

Abenteuer: Beim Baden ällt sie buchstäblich auf ihre Cousine Charloe, die sie fortan nicht mehr

loswird. Doch nicht nur das: Auch eine schrullige Engländerin mit ihrem verwöhnten Sohn und

Charloes Mann, der seine aufmüpfige Gain wieder einfangen möchte, sind ihr auf den Fersen …

 

In ihrem berühmten Reiseroman erzählt Elizabeth von Arnim von ihren hinreißenden Erlebnissen und

bezaubernden Naturbeobachtungen auf der Insel Rügen. Sie entwir ein prächtiges Bild der »Perle der

Ostsee« und lädt zu kurzweiligen Wanderungen über die Insel ein. Von Stralsund geht es über Miltzow

und Lauterbach nach Göhren und iessow, von dort über Sellin nach Binz. Wir erkunden die Wälder

um Granitz, das Jagdschloss und den Schwarzen See. Dann geht es weiter über Binz nach

Stubbenkammer, Glowe und Wiek. Ein Abstecher nach Hiddensee beschließt die elägige Wanderung.

 

Elizabeth von Arnim, 1866 in Australien geboren, heiratete den preußischen Baron von Arnim und

lebte einige Jahre auf dem pommerschen Gut Nassenheide, das sie in ihrem Erfolgsroman Elizabeth

und ihr Garten (1898) verewigt hat. Es folgten 21 weitere Romane, eine zweite Ehe und eine

Freundscha mit H.G. Wells. Sie lebte in Großbritannien, Italien und Südfrankreich, 1939 emigrierte sie

in die USA. Elizabeth von Arnim starb 1941 in Charleston/USA.

 

Von ihr sind u.a. im insel taschenbuch erschienen: Elizabeth und ihr Garten (it 1293), Verzauberter

April (it 3257), Der Garten der Kindheit (it 3258), Die Reisegesellscha (it 3259), Tage des Glücks
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Der erste Tag

Von Miltzow nach Lauterbach

Jeder, der einmal zur Schule ging und sich noch erinnert, was ihm dort

beigebracht wurde, weiß, dass Rügen die größte Insel Deutschlands ist und in

der Ostsee vor der pommerschen Küste liegt.

Um diese Insel wollte ich in jenem Sommer wandern, doch niemand

erklärte sich bereit, mich zu begleiten. Dabei ist Wandern die ideale

Fortbewegungsart, wenn man den Dingen auf den Grund gehen möchte, und

der einzige Weg in die Freiheit. Nähert man sich einem Ort anders als auf

Schusters Rappen, kommt man allzu schnell dort an und verpasst tausend

köstliche Freuden, die einen am Wegesrand erwarten. Fährt man in einer

Kutsche, so gilt es eine Vielzahl von Dingen zu bedenken, wobei die acht

wichtigsten die Beine der Pferde sind. Bedient man sich des Fahrrads – aber

welcher Naturfreund würde schon radeln! Und von Automobilen will ich gar

nicht erst reden, denn bei einer Reise wie der meinen war gewissermaßen der

Weg das Ziel.

Nacheinander lud ich mindestens zwölf Freundinnen ein, die ich ür

geeignet hielt, mit mir zu wandern. Ihre einhellige Antwort lautete, es würde

sie ermüden und sei außerdem langweilig. Und als ich den ersten Einwand zu

entkräen versuchte, indem ich ihnen vor Augen ührte, wie wohltuend es

ür die deutsche Nation wäre – besonders ür deren zukünige Generationen

–, wenn ihre Frauen öer um Rügen herumwanderten, sahen sie mich

ungläubig an und lächelten; und als ich dem zweiten Einwand mit der

Erklärung zu Leibe rückte, unser Geist sei es, der uns goähnlich mache,

schauten sie mich völlig verständnislos an und lächelten noch mehr.

Wandern kam somit nicht in Frage, denn allein war es mir nicht möglich.

Das grimmige Ungeheuer Konvention, dessen Klauen immerfort auf meiner

Schulter liegen und mich immerfort hindern, harmlose und bekömmliche

Dinge zu tun, setzte meinen Plänen ein Ende, selbst wenn ich mich nicht vor

Landstreichern geürchtet häe, was jedoch leider der Fall war. Also ließ ich



mich kutschieren, und zwar rund um Rügen herum. Denn als ich an einem

heißen Sommernachmiag in der Bibliothek verweilte, nicht um zu lesen,

sondern um das eine oder andere Buch aus dem Regal zu nehmen, darin

herumzubläern und zu entscheiden, welches ich mir als nächstes

vornehmen würde, stieß ich auf Marianne Norths Recollections of a Happy

Life (Erinnerungen an ein glückliches Leben) und schlug die Seite auf, wo sie

von Rügen zu erzählen beginnt. Sogleich war mein Interesse geweckt – denn

liegt Rügen mir nicht näher als jede andere Insel? Ich vertiee mich in ihre

Beschreibung des Badens in der Nähe eines Ortes namens Putbus, wie

herrlich es dort sei in einer sandigen Bucht mit stets ruhigem Wasser, wie

man auf seiner kristallenen Oberfläche treibe und um einen herum

wunderschöne Medusen, Sterne in den reinsten Farben, schwämmen. Ich legte

das Buch weg, um die Regale nach einem Reiseührer über Rügen zu

durchstöbern. Gleich auf der ersten Seite des ersten, der mir in die Hände fiel,

fand sich dieser bemerkenswerte Absatz:

»Hörst du den Namen Rügen, so umängt dich ein wundersamer Zauber.

Vor deinen Augen steigt es empor wie ein Traum von fernen, prachtvollen

Feenreichen. Bilder und Gestalten aus längst vergangenen Tagen rufen dich

hinüber zu den verwunschenen Orten, wo sie in grauer Vorzeit lebten und die

Schaen ihrer Gegenwart zurückließen. Und in dir regt sich ein mächtiges

Verlangen, über die ruhmreiche, sagenumwobene Insel zu wandern. Schnüre

also dein leichtes Bündel, beherzige Shylocks Rat, deine Börse wohl zu üllen,

und folge mir ohne Furcht vor der drohenden Seekrankheit, die dich während

der kurzen Überfahrt befallen könnte, denn sie hat noch keinem mehr

Schaden zugeügt, als ihm ein rasch wieder vergehendes Unwohlsein

aufzuerlegen.«

Dies erschien mir unwiderstehlich. Musste nicht ein Ort, der zu einer

solchen Mixtur aus hehren und heimeligen Gedanken anregte, wirklich

sehenswert sein? Damals herrschte bei uns zu Hause gerade eine

ürchterliche Trockenheit. Mir brannten die Augen, als ich mit ansehen

musste, wie mein Garten unter dem gleißenden Himmel von Tag zu Tag

brauner wurde. Mir war, als bedure es nur ein wenig Energie, um in ein

paar Stunden selbst zwischen den Medusen im Schaen der Klippen jenes



sagenumwobenen Eilands schwimmen zu können. Und noch besser, als

lediglich von Sagen umwoben zu sein, musste es sein, an diesen erstickend

heißen Tagen das Meer direkt um sich zu haben. Und was ür ein Meer!

Kannte ich es nicht schon? Kannte ich nicht seine einzigartige Transparenz,

seine himmlische Bläue, wo es tief war, sein kristallklares Grün, wo es seicht

war und gezeitenlos seine von Bernstein bedeckten Gestade umspülte? Allein

schon die Wörter machten mich durstig – bernsteinbedeckte Gestade; träge

Wellen, die gemächlich gegen das Ufer klatschten; weite Blicke, die sich dem

Auge darboten, Felsen und Seetang und kühle, farbenprächtige Medusen.

Allein schon die Landkarte vorn im Reiseührer machte mich durstig, das

Land war so saig grün, das Meer ringsum von einem so milden Blau. Und

was ür ein faszinierendes Eiland die Insel auf der Landkarte ist: eine

buchten- und kurvenreiche Insel mit etlichen Binnengewässern, den Bodden;

mit Seen und Wäldern und häufig verkehrenden Fähren; mit Inselchen, die

rings um seine Küsten herum verstreut liegen; mit unzähligen Buchten, die

ihre Arme ins Wasser hinausstrecken; und mit einem offenbar herrlichen,

riesigen Forst, der sich fast über die ganze Ostküste entlangzieht, ihren

Einbuchtungen folgt, an manchen Stellen bis zum Wasser hinabreicht und an

anderen die Kreidefelsen hinaufsteigt, um sie mit der einzigartigen Pracht

junger Buchen zu krönen.

Ich brauche nie lange, um einen Entschluss zu fassen, und noch schneller

war mein leichtes Bündel geschnürt, denn das besorgt jemand anderes ür

mich; und ich glaube, bereits zwei Tage nachdem ich Marianne North und

den Reiseührer entdeckt hae, stiegen meine Zofe Gertrud und ich aus

einem stickigen Zug hinaus in die frische Lu, die die Roggenfelder am Meer

umweht, und traten unsere Reise ins Ungewisse an.

Zeuge unseres Aufbruchs wurde ein kleiner Bahnhof an der Strecke

zwischen Berlin und Stralsund mit der Aufschri »Miltzow«, ein einsames

rotes Gebäude am Rand eines Kiefernwäldchens. Unsere Kutsche war bereits

am Vortag eingetroffen, und bei unserer Ankun stand eine interessierte

Gruppe von Bahnhofsbeamten um sie herum. Der Bahnhofsvorsteher, wie

überall in Deutschland eine ehrfurchtgebietende olympische Gestalt mit

weißen Handschuhen, half, man glaubt es kaum, eigenhändig dem



Gepäckträger, meine Reisetasche festzuschnüren, und beide ließen sich dabei

viel Zeit, als wollten sie uns nur ungern ziehen lassen. Offenbar hae ihnen

der Kutscher erzählt, was ich im Schilde ührte, und außerdem steigt eine so

unternehmungslustige Dame vermutlich nicht alle Tage in Miltzow aus dem

Zug. Meine Reisetasche war das größte Gepäckstück und wurde aufrecht

stehend zu unseren Füßen festgebunden. Ich hae es Gertrud überlassen, die

Auswahl des Inhalts zu treffen, und sie lediglich ermahnt, außer meinem

Kopissen genügend Seife und Bademäntel einzupacken. Ihr eigenes Gepäck

wurde ihr vom Träger in den Schoß gelegt. Es war fast allzu bescheiden,

bestand es doch nur aus einer kleinen schwarzen Tasche, die, wie ich wusste,

zum größten Teil mit Wolle und Stricknadeln ausgeüllt war, um auch auf

unserer Reise Strümpfe stricken zu können. Doch am Tag unserer Heimkehr

sah die gute Gertrud genauso adre und blitzsauber aus wie am Tag unserer

Abreise. Mein Toileenköfferchen wurde auf dem Kutschbock verstaut,

obendrauf landete eine braune Pappkartonschachtel mit dem Regenhut des

Kutschers. Ein dicker Mantel ür die kälteren Tage diente als Kissen ür

meinen Rücken, und Gertruds Regenmantel erüllte bei ihr denselben Zweck.

Eingekeilt zwischen uns stand der Proviantkorb mit dem unangenehm

klappernden Teekessel, was immerhin verhinderte, dass wir auf

abschüssigem Gelände unfreiwillig zusammenrutschten. Hinter uns im

Verdeck lagen die Regenschirme, Decken, Reiseührer und Karten sowie eine

jener runden, gelb glänzenden hölzernen Hutschachteln, in denen jede

anständige deutsche Frau ihren besten Hut verstaut. Dieses Gepäck und

einige geheimnisvolle Bündel, die der Kutscher auf dem Kutschbock hinter

seinen Beinen versteckt glaubte, die sich jedoch rechts und links

unübersehbar nach außen wölbten, sorgten daür, dass wir einen nicht

gerade eleganten Eindruck machten; aber darauf legte ich ohnehin keinen

großen Wert, und zudem hae ich aus den Bemerkungen derjenigen, die

nicht mit mir wandern wollten, herausgehört, dass ich auf Rügen niemanden

treffen würde, der das tat.

Vermutlich könnte ich eine Woche lang erzählen und dem Zuhörer oder

Leser dennoch nicht die geringste Vorstellung vermieln von dem

Glücksgeühl, das meine Seele angesichts all dieser Vorbereitungen erüllte,



deren improvisierte Einfachheit so vielversprechend war. Es kam mir vor, als

kehrte ich zu den morgendlichen Anängen des Lebens zurück, in jene

unbeschwerte Zeit, als Hirtenknaben und anderes Volk noch aus schierer

Freude über ihr Leben unter freiem Himmel jubilierten. Außerdem gelangte

ich in den nachfolgenden Jahren, die man zu Recht die reiferen nennen

könnte, unter anderem zu der Überzeugung, dass nichts die Seele mehr

belebt, als möglichst o seine Pflichten hinter sich zu lassen. Genau das tat

ich nun; und ach, ihr strengen Märtyrerinnen auf der Folterbank der

täglichen Pflichterüllung, ihr, die ihr fraglos und geduldig die Pfade

wandelt, die man euch gewiesen hat, ach, wüsstet ihr doch, wie wohltuend

und wie erfrischend es ist, manchmal ein wenig über die Stränge zu schlagen!

Die Stelle, an der wir uns befanden, liegt ür Reisende, die von Süden her

kommen und mit der Kutsche fahren möchten, der Insel am nächsten. Da

aber kein Mensch mit der Kutsche nach Rügen ährt, steigt hier sonst

niemand aus. Die gewöhnlichen Touristen, in der Regel Deutsche, begeben

sich zuerst nach Stralsund, werden dann von dort mitsamt der Eisenbahn von

der Dampähre über den schmalen Wasserstreifen beördert und setzen

anschließend, ohne umzusteigen, ihre Reise mit dem Zug fort, bis sie bei

Sassnitz auf der anderen Seite der Insel die offene See erreichen. Oder aber sie

nehmen den Zug von Berlin nach Stein, von wo aus sie mit dem

Dampfschiff die Oder abwärts fahren und vier Stunden lang – vermutlich

etwas bangen Herzens, denn die Boote sind klein und die Wellen omals hoch

– das offene Meer überqueren, um schließlich in Göhren, der ersten

Anlegestelle an der Ostküste der Insel, wieder festen Boden unter die Füße zu

bekommen.

Da wir nicht zu den gewöhnlichen Touristen gehörten, waren wir nach

unserer Ankun in Miltzow unabhängig von so beschwerlichen und lästigen

Beörderungsmieln wie Eisenbahnzüge und Dampfschiffe, jedenfalls bis zu

dem Tag, an dem wir die Heimreise antreten wollten. Drei Meilen von

Miltzow entfernt wollten wir mit einer Fähre, die von einem Ort namens

Stahlbrode abging, eine Meile Wasser überqueren, an der südlichen Küste der

Insel an Land gehen und noch am selben Nachmiag zu Miss Norths

Medusen in Putbus weiterreisen, die mich weitaus unwiderstehlicher zu der



sagenumwobenen Insel hinüberlockten als irgendeine jener grauen Gestalten,

von denen der Reiseührer sprach.

Die Kutsche war ein leichter Zweisitzer der Marke Victoria mit einem

Verdeck; die beiden Pferde wurden zu Hause wegen ihrer Sanmut geschätzt;

der Kutscher August, ein junger Mann, der noch nie endlos geradeaus

gefahren war, ohne sich umzudrehen, erweckte den Eindruck, als werde ihm

die Reise Spaß machen. Mir würde sie ohnehin Spaß machen. Gertrud, so

denke ich, unterlag diesen Illusionen nicht, doch sie ist schon alt und ergibt

sich klaglos ihrem Schicksal. Sie war gewissermaßen der Köder, den ich dem

Unerbilichen mit den eisernen Klauen hinwarf, denn ich wäre lieber allein

gefahren. Allerdings ist Gertrud sehr schweigsam; mit ihr zu reisen ist fast

so, als sei man allein, soweit das in Begleitung überhaupt möglich ist. Ich

konnte mich darauf verlassen, dass sie strickend neben mir sitzen würde,

egal, wie holprig die Straße auch sein mochte, und nur dann den Mund

auäte, wenn man ihr eine Frage stellte. Die bewundernswerte Tugend der

Schweigsamkeit, höchst wertvoll, da ausgesprochen rar, ein Juwel in der

Krone weiblicher Vorzüge, das keine Einzige derjenigen schmückte, die es

abgelehnt haen, mit mir zu wandern. Wäre eine von ihnen an Gertruds

Stelle gewesen und mit mir gefahren, häe sie dann nicht, nach Frauenart,

die erste Häle der Zeit damit verbracht, mir ihre Geheimnisse

anzuvertrauen, und die zweite, böse auf mich zu sein, weil ich sie nun

kannte? Und noch dazu würde Gertrud, nachdem sie den ganzen Tag lang

geschwiegen hae, abends voller Tatendrang die Reisetasche auspacken,

angenehme Dinge wie Hausschuhe zum Vorschein bringen, daür sorgen,

dass mein Be so war, wie ich es mag, und mich schließlich darin behaglich

einwickeln und auf Zehenspitzen das Zimmer verlassen, nicht ohne, wie jede

Nacht vor dem Schlafengehen, ihren üblichen anheimelnden Segen »Der liebe

Go beschütze und segne die gnädige Frau« gesprochen und dann die Kerze

ausgeblasen zu haben.

»Und er beschütze und segne auch dich«, erwidere ich darauf, könnte ich

doch auf ihren Segen ebenso schlecht verzichten wie auf mein Kopissen.

Es war halb drei Uhr nachmiags an einem Freitag Mie Juli, als wir die

Bahnhofsbeamten ihrem langweiligen Dienst überließen, um die Hausecke



bogen und in die weite Welt aufbrachen. Der blaue Himmel flirrte vor Hitze.

Die Straße schlängelte sich in sanem Auf und Ab zwischen Feldern dahin,

das von der Sonne gebleichte Getreide reie der Ernte entgegen. Hoch über

unseren Köpfen flaerten Lerchen im lichten Blau und brachen in jenes

stürmische Tirilieren aus, bei dem mir stets das Herz schneller schlägt vor

Dankbarkeit, am Leben zu sein. Es gab weder Wälder noch Hügel, und so

konnten wir nach beiden Seiten weit über das flache Land blicken. Wir sahen

die roten Dächer der Bauernhäuser, die sich überall dort zusammendrängen,

wo eine Senke sie vor den heigen Winterstürmen zu schützen vermag,

sodann die schnurgerade doppelte Baumreihe, wo die Straße nach Stralsund

die unsere kreuzte, des Weiteren eine Meile vor uns ein kleines Dorf mit einer

etwas erhöht gelegenen altehrwürdigen Kirche, die über den weiten

Pfarrbezirk der Kornfelder ringsum ernstha den Vorsitz ührte. Auf der

kurzen Strecke zwischen Miltzow und der Fähre bin ich bestimmt sechsmal

ausgestiegen, unter dem Vorwand, Blumen pflücken zu wollen, in

Wirklichkeit jedoch, um einfach nach Herzenslust herumschlendern zu

können. Die Roggenfelder waren voller Wegwarte und Mohn, die Gräben

entlang der Straße, wo sich die Feuchtigkeit des Frühjahrs gehalten hae,

waren weiß von der zarten Blütenpracht des Gemeinen Kerbels, des

ätherischsten Unkrauts überhaupt. Davon pflückte ich einen Armvoll, um

ihn gegen das Blau des Himmels zu halten, während wir weiterfuhren. Ich

überreichte Gertrud einen Strauß Mohn, ür den sie sich ohne große

Begeisterung bedankte; ich steckte den Pferden kleine Wegwartesträußchen

hinter die Ohren. Eigentlich ühlte und benahm ich mich wie eine

Fünfzehnjährige, die zum ersten Mal in den Sommerferien unterwegs ist.

Doch wen störte das schon? Es war ja niemand da, der es mitbekommen

häe.

Stahlbrode ist ein ganz unschuldig aussehender Ort – ein dicht

zusammengedrängter kleiner Haufen von Häuschen auf einer Grasfläche, die

zum Wasser hin abällt. Keine Menschenseele war zu sehen und kein Ton zu

hören. Der Ort hat einen langen schmalen, aus Holzbohlen bestehenden

Landesteg, auf dem man über das sumpfige Ufer zur Fähre gelangt und an

dessen Ende ein großes Fischerboot mit zusammengerollten braunen Segeln



vertäut war. Ich stieg aus der Kutsche und ging den Damm hinunter, um zu

schauen, ob es sich um die Fähre handelte und der Fährmann dort war.

August wirkte beunruhigt und die Pferde spitzten erschreckt die Ohren, als

sie sahen, wie ich mich anscheinend in den Rachen des Meeres begab. Selbst

die emotionslose Gertrud legte ihr Strickzeug beiseite, trat neben die Kutsche

und schaute mir nach. Die Holzbohlen des Landestegs waren nur grob

zusammengeügt und so schmal, dass die Kutsche gerade so eben darauf

Platz finden würde. Ein nicht sehr stabiles Holzgeländer bildete den einzigen

Schutz. Doch das Wasser unter dem Steg war nicht tief und hob und senkte

sich in durchsichtiger Klarheit über dem gelben Sand am Meeresgrund. Das

Ufer, an dem wir standen, war flach und leuchtend grün, wie auch die

gegenüberliegende Küste von Rügen, und das Meer dazwischen funkelte von

einem betörenden Blau. Am Himmel trieben lockere Haufen perlmufarbiger

Wolken, die leichte Brise, die so san mit den Kornähren in der Gegend um

Miltzow gespielt hae, tanzte auf den kleinen Wellen und peitschte sie

fröhlich gegen die Holzpfosten des Landestegs, als habe die Frische dort unten

auf dem Wasser sie mit neuem Leben erüllt. Wie ich feststellte, befand sich

niemand an Bord des Schiffes, das mit seinen steilen Seitenwänden und

gewölbtem Boden sicher nicht ür die Beörderung von Pferden und Kutschen

gedacht war. Ein anderes Boot war aber weit und breit nicht zu sehen.

Diesseits und jenseits der Wasserstraße sah man nur flache grüne Ufer,

tanzende Wellen, den weiten Himmel und das milde Licht des Nachmiags.

Nachdenklich wandte ich mich zu den Häusern um. Wie nun, wenn die

Fähre nur Personen übersetzte? Dann saßen wir ganz schön in der Klemme.

Weit weg am Horizont konnte ich die Baumreihe erkennen, die die Straße

nach Stralsund säumte, und die gesamte langweilige, staubige Strecke

würden wir noch einmal zurücklegen müssen, sollte die Fähre in Stahlbrode

uns nicht mitnehmen. August zog seinen Hut, als ich zu ihm trat, und sagte

in Unheil verkündendem Ton: »Darf ich mit der gnädigen Frau ein paar

Worte sprechen?«

»Sprich, August.«

»Es ist sehr windig.«

»Nicht übermäßig.«



»Es ist weit bis auf die andere Seite des Wassers.«

»Nicht übermäßig.«

»Ich bin noch nie auf See gewesen.«

»Nun, dann wirst du es jetzt gleich sein.«

Mit einem zu zwei Drieln furchtsamen und zu einem Driel resignierten

Gesichtsausdruck setzte er seinen Hut wieder auf und versank in grimmiges

Schweigen. Zur moralischen Unterstützung nahm ich Gertrud mit und ging

mit ihr hinüber zum Gasthaus, einem neuen, roten Ziegelbau, der, mit der

Rückseite zum Wasser, trotzig auf einer kleinen Erhebung thronte. Die Tür

stand offen, und wir traten ein, wobei ich mit meinem Sonnenschirm ein

paarmal auf den Fußboden klope. Doch es rührte sich überhaupt nichts.

Nicht einmal ein Hund bellte uns an. Der Hausgang war breit und sauber mit

Türen ringsum, von denen zwei geöffnet waren. Durch die eine waren wir

hereingekommen, gefolgt von der Nachmiagssonne; die andere gegenüber

umrahmte ein Bild mit Himmel, Meer, Landesteg, dem Fischerboot mit

eingerollten Segeln und der Küste von Rügen. Ich entdeckte eine weitere Tür,

auf die das Wort Gaststube gepinselt war, öffnete sie und guckte hinein. Zu

meinem Erstaunen war sie voller Männer, die schweigend rauchten und

allesamt den Blick auf die sich öffnende Tür richteten. Sie mussten uns gehört

haben. Sie mussten uns gesehen haben, als wir auf unserem Weg zur Tür am

Fenster vorbeigingen. Ich schloss daraus, dass es dortzulande nicht Brauch ist,

Fremde in irgendeiner Weise zu belästigen, bis diese selbst Fragen stellen.

Dass es sich so verhielt, wurde klar, als auf unsere Frage hin, wie wir nach

Rügen übersetzen könnten, ein Mann mit strohblondem Bart eilfertig

aufsprang und uns erklärte, er sei der Fährmann und werde uns

hinüberbringen.

»Aber wir haben eine Kutsche – kann die auch mit?«, erkundigte ich mich

besorgt, eingedenk des tiefen Bodens und der steilen Seitenwände des

Fischerboots.

»Alles, alles«, sagte er vergnügt und rief einem Jungen zu, mitzukommen

und zu helfen. Er ging voran durch die Tür, die das Meer einrahmte, einen

sandigen, von stechenden Stachelbeeren gesäumten Gartenpfad hinunter zu

der Stelle, wo August staunend auf seinem Kutschbock saß.



»Komm mit!«, rief er ihm im Vorbeilaufen zu.

»Was, auf dieses Holzding?«, entgegnete August. »Mit meinen Pferden?

Und meiner frisch lackierten Kutsche?«

»Nun, komm schon!«, schrie der Fährmann, der bereits die Häle des

Landestegs hinter sich hae.

»Fahr zu, August«, befahl ich ihm.

»Das wird nie was«, sagte August, dem sichtlich der Schweiß ausbrach.

»Fahr zu«, wiederholte ich streng, hielt es jedoch alles in allem ür

ratsamer, zu Fuß zu gehen, was auch Gertrud tat.

»Wenn die gnädige Frau darauf besteht –«, stoerte August und begann,

ganz vorsichtig den Landesteg hinunterzufahren. Dabei schaute er drein wie

einer, der meint, sein letztes Stündlein habe geschlagen.

Wie ich beürchtet hae, ging um ein Haar die Kutsche zu Bruch, als sie

über den Rand des Bootes gehievt wurde. Ich saß aufrecht im Bug und

schaute voller Entsetzen zu, da ich jeden Augenblick damit rechnete, dass die

Räder abfielen und unserer Reise ein schnelles Ende beschieden sein würde.

Der optimistische Fährmann versicherte uns, dass die Kutsche ganz leicht zu

verladen sei – wie ein Lamm, erklärte er mit kühner Metaphorik. Schräg an

die Seitenwand des Boots legte er zwei völlig untaugliche Breer, eines ür je

ein Räderpaar, und hob gemeinsam mit dem atemlosen August, der Hut und

Jacke abgelegt hae, die Kutsche darauf. Es war ein grauenhaer Moment.

Die Vorderräder drehten sich und drohten sogleich abzubrechen. Ich wagte

gar nicht, August anzusehen, schien er doch recht gehabt zu haben mit seiner

Behauptung, das werde nie etwas. Aber dort drüben lag Rügen, und wir

standen hier und mussten irgendwie hinüberkommen oder umkehren und die

eintönige Rückreise nach Stralsund antreten.

Die Pferde, beide außerordentlich unruhig, waren abgeschirrt worden und

gingen zuerst an Bord. Im Heck des Boots wurden sie von zwei Jungen

festgehalten, die dazu ihre ganze Entschlossenheit benötigten. Da war ich

nun froh und dankbar, dass das Boot so steile Seitenwände hae, denn über

niedrigere und flachere wären diese Pferde mit Sicherheit ins Meer

gesprungen, und was häe ich dann machen sollen? Und wie häe ich vor



ihm dagestanden, ihm, der die Macht über mich hat, wenn ich ohne seine

Pferde nach Hause gekommen wäre?

»Solche bringen wir täglich hinüber«, bemerkte der Fährmann und deutete

mit dem Daumen lässig in Richtung Kutsche.

»Fahren denn so viele Leute nach Rügen?«, fragte ich erstaunt, denn die

Breervorrichtung wirkte äußerst behelfsmäßig.

»Viele Leute?«, rief der Fährmann. »Massen, um genau zu sein.«

Er versuchte, mich glücklich zu machen. Diese enorme Flunkerei beruhigte

zumindest August, ich jedoch konnte mir ein ungläubiges Lächeln nicht

verkneifen.

Milerweile haen wir volle Fahrt aufgenommen, ein kräiger Wind trieb

uns fröhlich übers Wasser. Der Fährmann steuerte, August stand bei den

Pferden und redete beruhigend auf sie ein. Die beiden Jungen kamen herbei,

setzten sich dicht bei mir auf zusammengerollte Taue, stützten die Ellbogen

auf die Knie und das Kinn auf die Hand und starrten mir während der

gesamten Überfahrt mit ihren blauen Fischerjungenaugen neugierig und

unverwandt ins Gesicht. Oh, es war herrlich, da oben in der Sonne zu sitzen,

ürs Erste sicher und geborgen in der köstlichen Ruhe des Dahingleitens. Das

gelbbraune Segel, geflickt und ausgebessert mit Stoffresten in verschiedenen

Braun-, Rot- und Orangetönen, ragte über uns in den Himmel. Der riesige

Mast schien geradezu die weißen Wölkchen zu streifen. Neben dem

Plätschern des Wassers vernahmen wir von beiden Ufern her das ferne

Tirilieren der Lerchen. Um die Kutsche hineinzuhieven, hae August seinen

scharlachroten Stallkiel angezogen und bildete nun am Heck inmien der

Braunschaierungen des alten Boots einen hübschen Farbklecks. Die Augen

des Fährmanns verloren ihre strenge Wachsamkeit, die sie an Land gezeigt

haen, und er blickte vom Steuerruder aus verträumt ins Nachmiagslicht,

das über den Wiesen von Rügen lag. Wie wunderbar war das nach der

Bahnfahrt, nach dem Dahintroen auf der staubigen Straße und der Hitze

und Aufregung beim Einschiffen. Eine köstliche Viertelstunde lang wurden

wir bei strahlendem Sonnenschein san hinüberbeördert, und ür all diese

Schönheit verlangte man von uns nur drei Mark, darin inbegriffen die

Kutsche, die Pferde und die Mühsal des Ein- und Ausladens. Über ein kleines



Trinkgeld geriet der Fährmann regelrecht in Begeisterung und bat mich, bei

unserer Rückreise denselben Weg zu wählen. Es gebe auf dem Rügener Ufer

ein einzeln stehendes Haus, in dem er wohne, sagte er, und von dort werde er

nach uns Ausschau halten. Ein kleiner Hund kam zum Strand herunter, um

uns zu begrüßen, aber ansonsten sahen wir keine Menschenseele. Auf dieser

Seite der Meerenge benahm sich die Kutsche wirklich fast wie ein Lamm, und

mit dem befriedigenden Geühl, die größte Schwierigkeit der Tour gemeistert

zu haben, fuhr ich frohen Herzens davon. Der Fährmann mit der sanen

Stimme wünschte uns eine gute Fahrt, und die beiden Fischerjungen wandten

bis zuletzt nicht den Blick von mir.

Nun befanden wir uns also auf der sagenumwobenen Insel. »Heil dir, du

märchenhaes Eiland, voll winkender Gestalten!«, murmelte ich leise vor

mich hin, um in Gertruds Augen nicht allzu eigenartig zu wirken. Eifrig und

interessiert blickte ich mich um, und ich habe selten etwas gesehen, das

weniger einem Märchenland und mehr der pommerschen Küste glich, die wir

vor kurzem erst verlassen haen. Die Straße, eine Fortsetzung jener vom

Festland, war genau so langweilig wie andere langweilige Straßen, bis wir

nach drei Meilen ein weitläufiges Städtchen namens Garz erreichten – Leser,

die sich die Karte in diesem Buch anschauen, werden feststellen, mit welch

melancholischer Geradlinigkeit sie zu diesem Ort ührt. Hinter Garz achtete

ich nicht mehr darauf, wie sie aussah, aus Gründen, die ich sogleich darlegen

werde.

An jenem Nachmiag spielte auf dem Marktplatz von Garz

außerordentlich lautstark eine Blaskapelle, warum, weiß ich nicht, denn es

war weder ein Sonn- noch ein Feiertag. Den Pferden, die sich nie zuvor eine

musikalische Darbietung haen anhören müssen, da ihre einzige Aufgabe

bei uns zu Hause darin bestand, mich durch einsame Wälder zu kutschieren,

gefiel die Musik nicht. Angesichts ihrer sonstigen Sanmut war ich erstaunt

über die Heigkeit des Missfallens, die sie an den Tag legten. Sie tanzten

geradezu durch Garz, begleitet von dem Schmeern der Trompeten und den

begeisterten Zurufen der Menge. Je ungestümer die Pferde tanzten, desto

lauter schienen die Trompeten zu schmeern und die Leute zu schreien, und

ich überlegte schon, ob es nicht an der Zeit sei, mich an Gertrud zu



klammern und die Augen zu schließen. Doch da bogen wir um eine Ecke,

ließen den Lärm hinter uns und kehrten wieder zum vertrauten Raern auf

der harten Landstraße zurück. Ich atmete erleichtert auf und streckte den

Kopf hinaus, um zu schauen, ob sie so schnurgerade verlief wie das vorherige

Stück der Strecke. Dies war der Fall. Da tauchte in der Ferne ein schwarzer

Fleck auf, der auf uns zuhielt und mit atemberaubender Geschwindigkeit zu

einem Automobil anschwoll. Nun haen die Pferde noch nie ein solches

Geährt gesehen. Ihre bereits von der Blaskapelle strapazierten Nerven

würden einem so schrecklichen Anblick wohl nicht standhalten. Die Vorsicht

gebot, sofort auszusteigen, zu ihnen zu eilen und beruhigend auf sie

einzureden. »Halt an, August!«, rief ich. »Steig aus, Gertrud – da kommt uns

etwas Furchtbares entgegen – sie brechen bestimmt aus …«

Scheinbar meinen Befehl befolgend, fuhr August langsamer, und da das

Automobil schon fast bei uns war, sprang ich auf der einen Seite und Gertrud

auf der anderen aus der immer noch rollenden Kutsche. Ehe ich Zeit hae, zu

den Pferden zu rennen, sauste das Automobil an uns vorbei.

Merkwürdigerweise kümmerten sich die Pferde kaum darum, scheuten nur

ein wenig, als August sie langsam weitertrieb, ohne anzuhalten.

»Das ist ja noch mal gutgegangen«, bemerkte ich tief erleichtert zu

Gertrud, die immer noch ihr Strickzeug in den Händen hielt. »Jetzt steigen

wir wieder ein.«

Doch wir konnten nicht wieder einsteigen, weil August nicht anhielt.

»Ruf ihm nach, dass er anhalten soll«, sagte ich zu Gertrud und wandte

mich zur Böschung, um dort einige ungewöhnlich große Mohnblumen zu

pflücken.

Sie rief, aber er hielt nicht an.

»Ruf lauter, Gertrud«, befahl ich ungeduldig, denn wir waren nun schon

ein ganzes Stück zurückgeblieben.

Sie rief lauter, aber er hielt nicht an.

Dann rief ich, dann wieder sie, dann riefen wir gemeinsam, aber er hielt

nicht an. Im Gegenteil, er fuhr nun im üblichen Tempo weiter, raerte

geräuschvoll über die harte Straße und geriet immer mehr außer Hörweite.



»Schrei, Gertrud, schrei!«, rief ich in heller Aufregung. Doch wie häe eine

so ehrbare, biedere Person wie Gertrud schreien können? Sie sandte dem sich

unaufhaltsam entfernenden August einen etwas schrillen Schrei hinterher,

und als ich selbst zu schreien versuchte, musste ich so unbändig lachen, dass

ich überhaupt keinen Ton herausbrachte.

Unterdessen schwand August in der Ferne dahin. Anscheinend hae er

überhaupt nicht bemerkt, dass wir ausgestiegen waren, als das Automobil

auauchte, und wiegte sich in dem angenehmen Glauben, wir säßen hinter

ihm und würden bequem nach Putbus geschaukelt. Es war erschreckend, mit

ansehen zu müssen, wie rasend schnell seine Gestalt zusammenschrumpe.

»Schrei, so schrei doch«, stieß ich hervor und konnte mich, teils aus wüster

Ausgelassenheit, teils aus Verzweiflung, vor Lachen kaum aufrecht halten.

Sie trippelte die Straße entlang, schwenkte ihren Strickstumpf hinter

Augusts fernem Rücken hin und her und gab, unter dem Eindruck unserer

Notlage, eine Reihe schriller Rufe von sich.

Das Letzte, was wir von der Kutsche sahen, war ein Funkeln, das die Sonne

der glaen Oberfläche meiner gelben Hutschachtel entlockte; gleich drauf

verschwand sie in einer fernen Bodensenke, und wir waren allein mit der

Natur.

Gertrud und ich starrten einander in sprachlosem Entsetzen an. Dann

schaute sie schweigend zu, wie ich auf einen Meilenstein niedersank und

lachte. Da gibt es doch nichts zu lachen, sagte ihr Blick, aber vieles, was man

ernst nehmen sollte in unserem tragischen Dilemma. Das wusste ich auch,

konnte aber dennoch mit dem Lachen nicht aufhören. August hae keinerlei

Anweisungen erhalten, wohin er fahren sollte, und wusste auch nicht, wo wir

heute übernachten wollten; von Putbus und Marianne North hae er noch nie

gehört. Seitdem wir in Miltzow aufgebrochen waren, hae ich ihm, mit dem

auseinandergefalteten Messtischbla auf den Knien, lediglich an Kreuzungen

die einzuschlagende Richtung zugerufen. Aller Wahrscheinlichkeit nach

würde er daher bis in die Dämmerung geradeaus weiterfahren und sich

insgeheim zunehmend darüber wundern, dass die Befehle ausblieben und die

Wegstrecke so lang war. Wenn die Dunkelheit hereinbrach, würde er

vermutlich die Wagenlaternen anzünden wollen und beim Aussteigen vor



Schreck erstarren angesichts dessen, was er in der Kutsche sah oder vielmehr

nicht sah. Was er nach diesem Schock tun würde, konnte ich mir nicht

vorstellen. Vor lauter Verzweiflung musste ich lachen, bis mir die Tränen

kamen, und als mein Blick auf Gertrud fiel, die mich von der Mie der

verlassenen Straße aus schweigend beobachtete, konnte ich erst recht nicht

aufhören. Hinter uns in der Ferne, am Ende einer langen Reihe von

Chausseebäumen, sah man die Häuser von Garz; vor uns, noch weit, weit vor

uns, erhob sich der rote Turm der Kirche von Casnewitz, einem Dorf, das, wie

ich mich aufgrund der Karte erinnerte, die nun muerseelenallein dahinfuhr,

auf dem Weg nach Putbus lag. Doch straßauf, straßab war auf dem

kalkweißen Schoer keine Menschenseele zu sehen, weder zu Fuß noch auf

vier Rädern. Die hier besonders kahle und öde Landscha erstreckte sich

nach beiden Seiten ins Nichts. Der säuselnde Wind trieb uns im

Vorüberwehen kleine Staubwölkchen in die Augen. Es herrschte eine

bedrückende Stille.

»August«, sagte Gertrud, »wird doch bestimmt bald zurückkehren?«

»Bestimmt nicht«, erwiderte ich und wischte mir die Augen. »Er wird

immer weiterfahren. Nichts wird ihn zum Halten bringen.«

»Was will die gnädige Frau dann tun?«

»Ihm hinterherlaufen, denke ich«, entgegnete ich und stand auf. »Und

hoffen, dass etwas Unerwartetes passiert, damit er merkt, dass wir nicht mehr

da sind. Aber ich ürchte, das wird nicht geschehen. Komm, Gertrud«, fuhr

ich fort und gab mich zuversichtlich, während mein Herz schwer wie Blei

war, »bald ist es sechs Uhr und die Straße lang und einsam.«

»Ach«, stöhnte Gertrud, die nie zu Fuß geht.

»Vielleicht kommt ein Fuhrwerk daher und nimmt uns mit. Wenn nicht,

laufen wir zu dem Ort dort vorne mit der Kirche und schauen, ob wir einen

fahrbaren Untersatz kriegen können, um die Verfolgung aufzunehmen.

Komm jetzt – hoffentlich sind deine Schnürstiefel in Ordnung.«

»Ach«, stöhnte Gertrud abermals und hob einen Fuß so mitleiderregend,

wie ein Hund seine verletzte Pfote hebt. Sie zeigte mir eines jener schwarzen

Kaschmirstiefelchen, die weich und bequem die Füße von Dienstboten

umschließen, die sie aber nicht o benutzen müssen.



»Ich ürchte, die taugen nicht besonders gut ür diese harte Straße«, sagte

ich. »Hoffen wir, dass uns bald jemand mitnimmt.«

»Ach«, stöhnte die arme Gertrud, deren Füße sehr empfindlich sind.

Aber es nahm uns niemand mit, und wir schleppten uns dahin in

grimmigem Schweigen, denn das Lachen war mir inzwischen gründlich

vergangen.

»Meine liebe Gertrud«, sagte ich nach einer Weile in dem Versuch, fröhlich

zu erscheinen, »du musst dies einfach als eine wohltuende sportliche

Betätigung betrachten. Du und ich machen gemeinsam einen angenehmen

Nachmiagsspaziergang auf der Insel Rügen.«

Gertrud erwiderte kein Wort. Da sie Bewegung im Freien schon immer

verabscheut hae, empfand sie diesen Fußmarsch als besonders hassenswert,

zumal kein Ende abzusehen war. Und was sollte aus uns werden, wenn wir

die Nacht in irgendeinem Gasthaus verbringen mussten, noch dazu ohne

Gepäck? Das einzige, was ich bei mir trug, war mein Portemonnaie, in dem

alles Geld steckte, das ich von zu Hause mitgenommen hae. Deshalb sah ich

mich in kurzen Abständen immer wieder um, weniger in der Hoffnung, ein

Fuhrwerk zu erblicken, als in der Furcht, einen Landstreicher zu entdecken.

Und Gertrud hae nur ihren halbfertigen Strickstrumpf bei sich. Außerdem

haen wir seit einem kleinen Miagsimbiss aus einem nicht sehr

reichhaltigen Picknickkorb im Zug nichts mehr zu uns genommen. Meine

Absicht war es gewesen, in Putbus zu essen und dann zu einem Ort namens

Lauterbach weiterzufahren, der mir, da am Meer gelegen, ür Medusen

geeigneter schien als Putbus, und dort die Nacht in einem von dem

Reiseührer wärmstens empfohlenen Hotel zu verbringen. Wäre es nach

meiner ursprünglichen Planung gegangen, häen wir inzwischen in Putbus

gesessen und Kalbsschnitzel gegessen. »Gertrud«, fragte ich ziemlich

kleinlaut, da mir beim Gedanken an Kalbsschnitzel der Mut sank, »bist du

hungrig?« 

Gertrud seufzte. »Es ist schon lange her, seit wir etwas gegessen haben«,

sagte sie.

Schweigend troeten wir etwa ünf Minuten dahin.



»Gertrud«, fragte ich erneut, denn während jener ünf Minuten hae

meine Phantasie mit beschämender Beharrlichkeit bei saigen, üppigen

Leckerbissen verweilt, »bist du sehr hungrig?«

»Die gnädige Frau braucht bestimmt auch etwas zu essen«, antwortete

Gertrud ausweichend, die aus irgendwelchen Gründen nie zugeben würde,

selbst etwas zu essen zu brauchen.

»O ja, das braucht sie«, seufzte ich, und wieder schleppten wir uns

schweigend weiter.

Es dauerte eine ganze Weile, ehe wir die Kuppe erreichten, hinter der

meine zum Abschied aufleuchtende Hutschachtel verschwunden war. Als wir

endlich dort anlangten und das vor uns liegende Stück Straße eifrig mit

unseren Blicken absuchten in der Hoffnung, August wie durch ein Wunder

zurückkehren zu sehen, stöhnten wir gleichzeitig auf: Die Straße vor uns

erwies sich als ebenso menschenleer wie die hinter uns. Ein paar Meter weiter

lag mien auf dieser Straße ein dunkles Etwas, das aussah wie ein kleiner

Haufen brauner Bläer, weshalb ich kein Wort darüber verlor. Aber Gertrud,

die sehr scharfe Augen hat, stieß einen Schrei aus. 

»Was ist los? Hast du August gesehen?«, rief ich.

»Nein, nein – aber dort auf der Straße – der Picknickkorb!«

Tatsächlich lag da der Picknickkorb, der, da wir ihn ja nicht mehr

zwischen uns haen festhalten können, zwangsläufig aus der Kutsche

geschleudert worden war und nun wie ein Geschenk des Himmels kam, um

uns zu stärken und Nahrung zu geben.

»Es ist noch immer etwas zu essen drin«, sagte Gertrud und eilte hin.

»Go sei Dank«, sagte ich.

Wir zerrten ihn von der Straße weg ins Gras. Gertrud entzündete den

Spirituskocher und wärmte den restlichen Tee im Kessel auf. Er war von

einer grauenhaen Schwärze. In der Nähe gab es kein Wasser, und aus

Angst, August zu verpassen, falls er zurückkäme, wagten wir nicht, die

Straße zu verlassen und nach einer elle zu suchen. Von unserem

miäglichen Imbiss waren noch ein paar jämmerliche Kuchenstücke übrig

geblieben und ein oder zwei mit Hühnerbrust belegte Brötchen, die nun

unbegreiflicherweise ganz unappetitlich aussahen, sowie all jene Erdbeeren,


