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Die verbotene Liebe
zwischen Prinzessin
Elisa Radziwill und
Wilhelm von PreulSen




Schon als Kind fand er sie bezaubernd: Prinz Wilhelm von Preufien liebte Prinzessin Elisa, Tochter
des polnischen Fiirsten Radziwill. Sie treffen sich in den kéniglichen Schléssern in Berlin, Potsdam
und Schlesien und erleben »funkelnde Tage des Gliicks«. Ganz Europa wartet mit Spannung auf
die Heirat. Doch Wilhelms Vater, der preuflische Kénig, hat andere Pléane ...

Vor dem Hintergrund der Geschichte Preufiens und Polens und auf der Grundlage bisher
unbekannter Tagebiicher und Briefe erzahlt Dagmar von Gersdorff von grof3en Gefiihlen,
enttauschten Hoffnungen und politischen Intrigen.

Dagmar von Gersdorff, geb. von Forell, Dr. phil, studierte an der Freien Universitat Berlin
Germanistik und Kunstgeschichte. Sie ist verheiratet und lebt als Literaturwissenschaftlerin und
Biographin in Berlin. Dagmar von Gersdorff ist Mitglied des Schriftstellerverbandes und des
Internationalen PEN.

Im insel taschenbuch liegen von ihr auflerdem vor: Caroline von Humboldt. Eine Biographie

(it 4158); Marianne von Willemer und Goethe. Geschichte einer Liebe (it 4059); Die Erde ist mir Heimat
nicht geworden. Das Leben der Karoline von Giinderrode (it 4023); Goethes Enkel. Walther, Wolfgang
und Alma (it 3350); Goethes Mutter. Eine Biographie (it 2925).
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FUR CORNELIUS VON GERSDORFF
UND FRIEDRICH VON TRESKOW



So ist die Liebe beschaffen,

dafl sie allein Rechte zu haben glaubt,
und alle anderen Rechte

vor ihr verschwinden.

Goethe



Kinderjahre im Exil

»Ich fuhlte, daf} sie mir nicht
gleichgiltig war.«

Sie kannten sich seit ihrer Kindheit. Als der elfjdhrige Wilhelm, Sohn des
preuflischen Konigs Friedrich Wilhelm 1. und der Kénigin Luise, Elisa im
Sommer 1808 zum ersten Mal sah, war sie fiinf Jahre alt, ein hiibsches
Kind von gewinnender Zutraulichkeit, »gehiillt in ihren Mantel von
goldenen Haaren«, wie Freundin Hedwig poetisch sagte. Sie stand im Hof
des Konigsberger Schlosses neben der Kutsche und winkte.

Bis in den duflersten Osten des Landes hatte der Konig fliehen miissen, um
sich vor den nachriickenden franzdsischen Truppen in Sicherheit zu
bringen. Gemeinsam mit dem Konigspaar und seinen Kindern war, wie
der gesamte Hof, auch die Fiirstenfamilie Radziwill von Berlin nach
Konigsberg geflohen. Fiirstin Luise Radziwill war durch ihre nahe
Verwandtschaft zum Konig - sie war eine geborene Prinzessin von
Preuflen - ebenso gefahrdet wie alle Mitglieder der koniglichen Familie.
Verheiratet war sie mit Furst Anton Radziwill, einem kultivierten
polnischen Magnaten, Diplomat in preuflischen Diensten, der als Musiker,
Cellist und Komponist Szenen zu Goethes Faust vertonte und Beethoven
wie Chopin mazenatisch unterstiitzte.

Prinzessin Elisa, geboren in Berlin am 28. Oktober 1803 und getauft auf die
Namen Elisabeth Friederike Louise Martha, war nach zwei Sohnen und
zwei Tochtern, von denen die altere als Sdugling gestorben war, das fiinfte
Kind des Firstenpaares. Zierlich und grazil, quicklebendig und von
frohlichem Wesen, sang und tanzte sie, wo sie ging und stand. Wenn sie
erschien, wurde mit Attributen wie »anmutig und lieblich« nicht gespart.
Die befreundete Grafin Bernstorft, selber Mutter von drei Tochtern,
schrieb, Prinzessin Elisa habe durch das Zusammenklingen von zartlicher
Sanftheit und feurigem Temperament einen Zauber ausgestrahlt, dem
niemand widerstehen konnte.



Prinz Wilhelm jedenfalls, als zweiter Sohn des Konigs und der Konigin
Luise am 22. Miarz 1797 geboren, war von ihrer »unbeschreiblichen
Freundlichkeit« schon frith angezogen. Als Zwanzigjihriger wiirde er
ihren Eltern beteuern: »Elisa ist meinem Lebensgliick unentbehrlich
geworden.« Im spateren Riickblick, mittlerweile Konig von Preuflen und
Kaiser Wilhelm 1., versuchte er zu erklaren, wieso Elisa Radziwill ihn mit
solcher Macht fesseln konnte: Durch ihre Schonheit und ihr beispielhaftes
Gottvertrauen sei sie zum Leitstern seines Lebens geworden. »Ein edler
Charakter und die unbeschreibliche Anmut im ganzen duf3eren
Erscheinenc, versicherte er, »die nur der Abglanz einer so schonen Seele
und eines so herrlichen Gemiits sein kdnnen.« Doch nicht nur der »edle
Charakter« war es, der ihn fesselte, sondern vor allem Elisas Liebreiz. Sie
sei »zum Niederknien schon«, schrieb er wortlich an seine Schwester. Er
fand sie einzigartig, so dafy neben ihr alle anderen Frauen, denen er
begegnen wiirde, spater auch seine Ehefrau Augusta, verblassen muf3ten.

Kinderjahre am Ende der Welt, geographisch das Ende des preuflischen
Territoriums, Ostpreuflen. Napoleon hatte 1805 die Osterreicher bei Ulm
und die Russen bei Austerlitz besiegt, hatte das alte Romische Reich
Deutscher Nation aufgeldst und 1806 die preuflische Armee bei Jena und
Auerstedt geschlagen. »Der Konig hat eine Bataille verloren. Jetzt ist Ruhe
die erste Blrgerpflicht«, mit diesen Worten hatte der Gouverneur von
Berlin, Graf Schulenburg, die Bewohner zur Besonnenheit aufgefordert.
Waihrend die Kinder des Konigs, der vom Schlachtfeld nicht nach Berlin
zuriickgekehrt war, vorsorglich nach Schwedt in Sicherheit gebracht
wurden, hatte die verzweifelte Kdnigin Luise, in einer Fensternische des
Schlosses verborgen, mit der Fiirstin Radziwill die Flucht geplant.
Napoleon wiirde in Berlin einmarschieren und mit seinen Truppen die
Stadt besetzen. Sie mufiten fort! Leibarzt Hufeland wurde gerufen, man
packte in grofiter Eile und fand nach angstvoller Fahrt in Richtung Osten
Zuflucht im alten Koénigsberger Schlof3, dessen Giebel im Sturm einer
wilden Nacht herabgestiirzt und zum Entsetzen der Bewohner in den
Schlofiteich gekracht war.



In ihren Erinnerungen schildert Luise Radziwill ihr Erschrecken, als sie
alle nach der Niederlage bei Preuflisch-Eylau aus Angst vor den
herannahenden feindlichen Truppen auch Koénigsberg wieder verlassen
mufdten. Sie beschreibt »die traurige Pilgerfahrt« iiber das zugefrorene,
von gefahrlichen Eisspalten durchzogene Haff nach Memel, wo das
Konigspaar in einem einfachen Kaufmannshaus Unterkunft fand.

Nie im Leben vergaf} der damals elfjahrige Wilhelm, wie seine Mutter »in
grofler Schwache nach iiberstandenem Nervenfieber, in dem
firchterlichsten Sturm und Schneegestober« drei Tage und Nachte tiber
die Kurische Nehrung gebracht wurde. Das Ungliick des Vaters, die
Enttauschung der Mutter tiber ihre vergebliche Unterredung mit Napoleon
im Jahre 1807 und der heldenhafte Einsatz seiner Landsleute in den
Befreiungskriegen pragten sich ihm ein und machten ihn fiir immer zu
einem unbeirrbaren Patrioten.

Fiir den Konig, der um die Existenz seines Landes bangte, war das Exil die
tiefste Demiitigung — fiir die Kinder eine eher unbeschwerte Zeit. Man
erlebte den Sommer an der Bernsteinkiiste, den Winter auf den
Schlittenbahnen, es gab Spielplédtze vor dem Steindammer Tor »auf den
Huben« und im alten Schlof} - fiir alle Kinder, fiir die des Kénigs wie fiir
die der Radziwills, war es eine Zeit grofler Ungebundenheit. Elisa konnte
mit ihren Geschwistern Wilhelm, Ferdinand und Luise spielen, Prinz
Wilhelm mit dem zwei Jahre dlteren Kronprinzen und seiner
Lieblingsschwester Charlotte. Bei gutem Wetter fuhr man zu den Donhoffs
aufs Land oder in den weiten Park der Lehndorffs, rannte larmend durch
Hippels Garten und versteckte sich in den Scheunen - es wurde
nachsichtig geduldet. Die alte Oberhofmeisterin Vof3 verlor erst dann ihre
gewohnte Toleranz, als sie die koniglichen Kinder auch noch
halsbrecherisch auf Stelzen laufen sah!



1 Konigin Luise von PreufSen,
Gemdlde von Joseph Grassi, 1802

Die Kinder trafen hier Leute, denen sie sonst wohl kaum begegnet waren,
den witzigen Herrn von Humboldt, den brummigen Freiherrn vom Stein
und den schiefen Herrn von Staegemann, sogar den Dichter Achim von
Arnim, der bei der Zeitung arbeitete und einen Bart trug. In jedem Leben
sind es die Kindheitserinnerungen, die am langsten haften und am meisten
bedeuten. Fern von zu Hause entstanden dauerhafte Freundschaften. Prinz
Wilhelm fand im altesten Sohn der Radziwills, der ebenfalls Wilhelm hief3
und im selben Jahr und Monat geboren war wie er, einen Freund fiirs
Leben. Als er sich spater im Konigsberger Dom kronen lief, war es dieser
Furst Radziwill, inzwischen preuflischer General, der ihm die Krone zum
Altar vorantrug. Eine dhnlich enge Freundschaft verband seit damals seine
Schwester Charlotte, die spatere Zarin von Ruflland, mit Prinzessin Elisa
Radziwill.

Auch wenn sich der Erzieher Friedrich Delbriick und die gestrenge Grafin
Vof3 Mithe gaben, die Disziplin einigermaf3en zu erhalten und den
Unterricht geregelt durchzufithren, war die Freiheit grof3. Elisas Freundin
Hedwig, Tochter des Staatsministers von Staegemann, sah auf den
Treppenstufen des Konigsberger Schlosses den eleganten Fiirsten
Radziwill, von grof3 und klein umringt, wie er sein Cello zwischen den
Knien hielt, und alle horten zu, wie er »mit seinem Gesang, Violoncellspiel



und seinen Kompositionen die Menschen in einen Zauberbann versetzte«.
Sie berichtet in ihrem Tagebuch, wie der vornehme Fiirst bei
Geburtstagsfeiern die kleine Gesellschaft zu amiisieren versuchte. »Fiirst
Radziwill sprang auf einem Fufl herum und teilte Plumpsiacke aus«,
notierte sie amiisiert, »er hatte die kleine Elisa mitgebracht, die ein wahrer
Engel ist.«

Die damals neunjahrige Hedwig bemerkte aber auch, dafl ihnen als
Kindern der Gegensatz zwischen der bedriickten Stimmung der
Erwachsenen, die den Untergang Preuf3ens vor Augen hatten, und ihrer
eigenen Sorglosigkeit nicht verborgen blieb; auch fiir sie herrschte nicht
immer eitel Sonnenschein. Das wurde besonders deutlich, als sich im Haus
der Radziwills 1809 eine Katastrophe ereignete. Elisas drei Jahre &ltere
Schwester Luise wurde mit heiflem Wasser verbriiht, »als plotzlich der auf
dem Teetisch stehende Samowar umgestoflen wurde und das kochende
Wasser sich tiber die arme Lulu ergof3, die besinnungslos zu Boden
stiirzte«, wie ihre Mutter schreibt. Nach schrecklichem Leiden starb das
neunjihrige Madchen an den schweren Verbrennungen.

Derjenige, der das Ungliick aus nachster Nahe miterlebte, war Prinz
Wilhelm. Uber ihn duflerte seine Mutter: »Unser Sohn Wilhelm wird,
wenn mich nicht alles triigt, wie sein Vater, einfach, bieder und verstandig.
Auch in seinem Aufleren hat er die meiste Ahnlichkeit mit ihm, nur wird
er, glaube ich, nicht so schon.«1 Der Zwolfjahrige hatte blaue Augen und
dickes blondes Haar wie sie, besaf} ein weiches Herz, war anhénglich und
verstandig. Was Pflichterfiillung, Gewissenhaftigkeit und militarische
Disziplin betraf, war er tatsachlich dem Vater dhnlich.

Waihrend der Kronprinz Anlafl zu Klagen gab, weil er rechthaberisch,
vorlaut und streitsiichtig war, avancierte Wilhelm, der schon als
Siebenjahriger Uniform und Sébel erhielt, zum Lieblingssohn des Konigs.
Es stellte sich heraus, daf} er alles Militarische weit mehr schatzte als sein
Bruder, der zwar intelligent, aber mehr an Kunst und Architektur als am
Soldatentum interessiert war, wahrend der hoch aufgeschossene Wilhelm
»grof3e Freude an allen militarischen Ubungen« zeigte. Er war, wie sein
Erzieher meldete, »Soldat bis in die Seele hinein«.



Die militarischen Niederlagen, das personliche Ungliick und die tagliche
Bedrohung lasteten bedriickend auf dem Koénig und seiner Umgebung. Je
mutloser die Stimmung wurde, je enger schlossen sich die Konigin Luise
und die Fiirstin Luise Radziwill aneinander an. In Tagen der Verzweiflung
hatten sie Gelegenheit, bei Kinderproblemen, Krankheiten und Geburten
einander beizustehen. Elisas Mutter liebte die sechs Jahre jingere Konigin
wie eine Schwester. »Niemals in meinem Leben habe ich ein so
hinreiflendes Wesen gesehen wie die Kronprinzessin, hatte sie schon bei
den Vermahlungsfeierlichkeiten gesagt. Inzwischen hatte die erschopfte
und desillusionierte Konigin acht Geburten iiberstanden, fiinf Kinder
waren am Leben geblieben: Kronprinz Friedrich Wilhelm, als Kénig
Friedrich Wilhelm 1v. »der Romantiker auf dem Thron«; Prinz Wilhelm,
spater preuflischer Konig und Deutscher Kaiser; Prinzessin Charlotte,
zukiinftige Zarin von Ruf}land; Prinzessin Alexandrine, spater
Groflherzogin von Mecklenburg-Schwerin, und der kleine Prinz Carl.
Zwei Kinder kamen noch im Exil zur Welt, Prinzessin Luise, spatere
Prinzessin der Niederlande, und Prinz Albrecht, in dessen Geburtsjahr
1809 der Konig nach drei Jahren beschdamender Demiitigung von
Napoleons Gnaden die Erlaubnis erhielt, Ostpreuflen zu verlassen und
unter der Bedingung horrender Reparationszahlungen nach Berlin
zuriickzukehren.




2 Elisas Mutter Fiirstin Luise Radziwill
als junge Frau. Gemdlde von
Joseph Friedrich August Darbes, 1796

»Abreise aus Konigsberg mit Mutter u. Geschwistern.« Die Notiz in
Wilhelms Taschenkalender wurde vom Jubel seiner Geschwister begleitet.
Mit ihnen reiste der Bruder des Konigs, Prinz Wilhelm, der, um ihn vom
gleichnamigen Sohn zu unterscheiden, »der Altere« genannt wurde,
dessen Frau Prinzessin Marianne sowie Furst Radziwill mit seiner Familie,
die sich um Sohn Boguslaw vermehrt hatte. Zufrieden notierte Wilhelm
am 22. Dezember 1809: »Aufenthalt im Schlof3 zu Freienwalde auf der
Riickreise nach Berlin und Gala-Diner beim Prinzen Ferdinand!«
Freienwalde! Das schone Schlof}, in dem der Zwolfjahrige damals
tibernachtete, wiirde in seinem Leben noch grofie Bedeutung erlangen.

Die Vorliebe ihres Sohnes fiir Prinzessin Elisa Radziwill konnte seine
Mutter, die Konigin Luise, nicht mehr erleben; sie starb ein Jahr nach der
Heimkehr mit vierunddreiflig Jahren auf dem Schlof} ihres Vaters in
Hohenzieritz. Fortan fehlte dem Konig die Frau, deren Heiterkeit seine
Starrheit und Strenge hétte mildern kdnnen und die er seine einzige
Vertraute genannt hatte. Die Kinder, die das lebensgrofie Marmorbild der
Mutter im Park von Schlof3 Charlottenburg regelmiaflig besuchten, waren
tiberzeugt, daf sie iber ihnen wache — so fliisterten sie es sich an ihrem
Sarkophag gegenseitig zu. Vor allem Sohn Wilhelm hitte ihre Fiirsprache
dringend gebraucht. Wiare die Mutter am Leben geblieben, meinte er
spater, ware es weder zu den Intrigen der Minister noch zu den
Miflverstandnissen zwischen ihm und seinem Vater gekommen.

Fir den heranwachsenden Wilhelm wurde die Fiirstin Luise Radziwill zu
einer vertrauten Ersatzmutter. Die temperamentvolle, hilfsbereite und
tiberaus warmherzige Fiirstin, Tochter von Prinz Ferdinand, einem Bruder
Friedrichs des Grof3en, war 1770 im Ordenspalais in der Wilhelmstrafle
zur Welt gekommen und in den Schléssern Friedrichsfelde und Bellevue
aufgewachsen. Als geborene Prinzessin von Preufien war sie eine Kusine
des mit ihr gleichaltrigen Konigs. Prinz Wilhelm liebte sie. »Ein solches



Herz voll Liebe und Teilnahme fiir andere findet man tiberhaupt selten,
hat er spater von ihr gesagt.

3 Seiner Hochfiirstlichen Durchlaucht
des Fiirsten Anton Heinrich Radziwill.

Stich von Anderloni nach einem Gemdlde von
Wilhelm Hensel

Wie sie in ihren Erinnerungen berichtet, hatte sie schon etliche Bewerber
abgewiesen, als Prinz Anton Radziwill auf den Plan trat. Vom ersten
Augenblick fand die preuflische Prinzessin den eleganten jungen Mann,
der bereits den roten Adlerorden besaf3, hochst bemerkenswert. Er
entstammte einem alten und reichen polnisch-litauischen
Magnatengeschlecht mit grolen Machtbefugnissen, das 1515 von Kaiser
Maximilian zu Firsten des Heiligen Romischen Reiches erhoben worden
war. Allerdings besaflen die Radziwills kein reichsunmittelbares
Territorium, da ihre Besitzungen nicht im Reich lagen - ein Umstand, der
sich spater als tiberaus verhdngnisvoll erweisen wiirde.

Der polnische Prinz, der der erstaunten Luise mit bestrickender
Liebenswiirdigkeit begegnete, verfiigte nicht nur iiber ein immenses
Vermogen, sondern auch iiber herausragende musikalische Begabungen,
von denen, wie sich zeigen wiirde, selbst Goethe angetan war. Offenbar



hatte er die musischen Talente seiner Mutter Helena Radziwill geerbt, die
durch ihr »Arkadia« in ganz Europa Berithmtheit erlangt hatte, einen
Schloflpark mit Marmorstandbildern und beleuchtetem Tempel, eine
Traumlandschaft von solcher Pracht, daf3 die Koénigin Luise bei ihrem
Besuch begeistert gewesen war. Das sympathische Wesen des polnischen
Prinzen faszinierte die preuflische Prinzessin — leider teilten die Eltern
ihren Enthusiasmus in keiner Weise. Vor allem die strenge und von ihr als
lieblos geschilderte Mutter, eine geborene Markgrifin zu Brandenburg-
Schwedt, verbot der Tochter jeden Gedanken an eine Ehe mit dem sechs
Jahre jiingeren und nicht einmal ebenbiirtigen Anton Radziwill.
Dynastisches Denken war bei fiirstlichen Eheschlieungen die
entscheidende Triebfeder. Ein Radziwill kam fiir eine
Hohenzollernprinzessin nicht in Frage.

Zur Heirat wire es nie gekommen, behauptet die Fiirstin in ihren
Memoiren, hétte nicht ein gewisser Graf Schmettau klug das Blatt
gewendet. Graf Schmettau, Adjutant des Vaters und Giinstling der Mutter,
spielte, wie sich herausstellen wiirde, im Haus der Eltern eine
undurchsichtige, ja anriichige Rolle, iiber die alle Welt munkelte — nur
Tochter Luise erfuhr erst spat davon. Den Ausschlag gab schlie3lich der
regierende Konig Friedrich Wilhelm 1., der es nach der dritten polnischen
Teilung vorteilhaft fand, durch die Vermahlung seiner Nichte mit einem
polnischen Radziwill die neue Bevolkerung »zu versdhnen und zu
verpflichten«. Derartige Verbindungen iiber Grenzen hinweg waren ein
probates Mittel der Politik. Die Heirat wurde huldvoll genehmigt.

Bei der Schilderung der Hochzeitsfeier findet sich auch eine scheinbare
Nebensichlichkeit. Der »Fackeltanz«, ein alter Brauch, bei dem die
Minister dem Brautpaar mit Fackeln voranschreiten, wurde durch den
Konig untersagt, »weil Prinz Anton keinem regierenden Hause
angehore«. Die Bedeutung dieses eher kuriosen Umstandes fiir die
Zukunft ihrer Tochter Elisa konnte sie nicht ahnen.



Die sieben Kinder des Konigs hielten seit dem Tod der Konigin Luise wie
Kletten zusammen. Selten hatte man in einem Herrscherhaus ein derart
herzliches und biuirgerliches Familienleben erlebt. Schon in Kénigsberg
waren die vier dlteren Kinder in einigen Fichern gemeinsam unterrichtet
worden und hatten sich taglich gesehen. Ein Beispiel der
auflergewohnlichen Familienherzlichkeit konnte man an Wilhelms 18.
Geburtstag erleben, den er seiner Schwester Charlotte folgendermaf3en
schilderte: »Nun komme ich zu meinem Geburtstag. Er begann mit
Vanillekaffee bei Filzis (Friederike, Wilhelms Kusine). Dann erhielt ich
Papas Geschenke: Ein Olgemalde, einen tiirkischen Dolch noch von Mama
mit Achatgriff, ein kleines Reisezeug und ein Pferd, die Reseda, ein
schoner grof3er Fuchs. Gottesdienst mit schoner Rede von (Bischof) Eylert.
Dann Parade: Gardejéager, 2 Eskadrons Gardes du Corps, 1 Eskadron
Husaren.« Von Bruder Carl erhielt er eine Rubenskopie, von der
vierzehnjahrigen Alexandrine ein Heft mit Zitaten der Konigin Luise. Die
mit ihm befreundeten Briidder Wilhelm und Ferdinand Radziwill schenkten
ihm »eine schone tiirkische Sabelklinge« und brachten im Namen ihrer
Eltern »einen herrlichen Kasten von Rosenholz mit einer Ansicht von
Posen«. Abends gab es in der Orangerie Tee und Eis.

Der Kontakt der Geschwister untereinander wurde bei Abwesenheit
schriftlich fortgesetzt. Selbst dem Konig fiel der emsige Briefverkehr
seiner Kinder auf, fiir die jetzt der Ernst des Lebens begann. Wilhelm
erfuhr zum ersten Mal, was Kriegfithren bedeutet. Er erlebte die
Schlachtfelder und das Elend der Soldaten aus nachster Nahe, was ihn
aber nicht daran hinderte, die eigene Zukunft in der Soldatenkarriere zu
sehen. Alles Militdrische erfiillte ihn mit Begeisterung. Als Napoleon, »die
Geiflel Europas«, in der Volkerschlacht von Leipzig geschlagen worden
war, durfte Wilhelm den Einzug der Alliierten in Paris miterleben. Hoch
zu Rof3 ritt er hinter seinem Vater und dem als »Sieger von Leipzig«
gefeierten Firsten Schwarzenberg, in dessen Sohn Prinzessin Elisa
Radziwill sich spéter leidenschaftlich verliebte.



Elisa — Wilhelm hatte sie fast aus den Augen verloren. Nachdem durch die
Beschliisse des Wiener Kongresses die Provinz Posen an Preuflen gefallen
war, hatte der Konig ihren Vater zu seinem Statthalter im Grof3herzogtum
Posen ernannt; seither hatte man sich nicht mehr gesehen. Erst im Januar
1817 erfuhr Wilhelm von ihrer Riickkehr nach Berlin. Das Datum des
Wiedersehens notierte er in seinem Taschenkalender so ausfuhrlich, als
sei es von besonderer Bedeutung.

Die rotgolden, dunkelgriin oder schwarz eingebundenen Kalender,
gedruckt in der Koniglich-privilegierten Hofdruckerei, autbewahrt im
Geheimen Staatsarchiv zu BerlinZ sind die bisher wenig beachteten,
groflenteils unverdffentlichten Notiz-, Schreib- und Taschenkalender des
Prinzen Wilhelm von Preuflen, bedeutsam, weil er iiber Jahre hier spontan
und unmittelbar seine Erlebnisse eintrug. Paraden und Manéver, Reisen,
Begegnungen und Enttduschungen, »Vortrige« und »Geschéfte« sind
prazise notiert, Wutausbriiche entladen sich augenfillig in einem Gitter
von Ausrufungszeichen, wiahrend an gliicklicheren Tagen eingeklebte
Bliiten Hoffnungen markieren. Seine Entwicklung und der Ablauf
ereignisreicher Epochen 1af}t sich aus diesen Eintragen, eingelegten
Zetteln und Briefen herauslesen. Ereignisse, die Wilhelms Privatleben
bestimmten, verstecken sich hinter geheimnisvollen Kiirzeln. Die Namen
der Akteure begegnen uns wie in einem Schauspiel, das schliellich zu
einem veritablen Drama wurde. Bewegend ist, dafl der Prinz seine Notizen
an jedem Abend mit einem geschwungenen »>E< beschlof§ — zehn Jahre
lang ein grofies E fiir Elisa.



4 Prinz Wilhelm von Preufen als junger
Mann. Gemdlde von Carl von Steuben

Elisa! Wie mochte es ihr gehen? Ihr Bruder Wilhelm habe auf seine Frage
geantwortet, sie sei »recht hiibsch geworden«. Diese Bemerkung, schrieb
Wilhelm in seinen Kalender, habe ihn derart elektrisiert, daf3 er nach
Elisas Alter gefragt und mit Erleichterung festgestellt habe, daf} er sechs
Jahre élter war als sie. »Der Geburtstag wurde bemerkt«, notierte er, »und
der Abstand der Jahre sehr passend befunden.«

Passend? Er meinte wohl: passend zu ihm! Er wurde im Marz zwanzig,
war Uberdurchschnittlich grof3, trug einen kleinen Schnurrbart und zeigte
die aufrechte Haltung des geborenen Reiters. Im Kern weich und
empfindsam, gab er sich nach auf3en als Mann von Grundsétzen: robust
und gestahlt. Nach dem Urteil von »Goetheherzog« Carl August von
Sachsen-Weimar war er unter seinen Geschwistern »die imposanteste
Gestalt von allen, dabei schlicht und ritterlich, munter und galant, doch
immer mit Wiirde«.3

Elisa war wieder in Berlin, und Wilhelm lauerte ihr buchstablich auf, traf
sie schlieB3lich »liberraschend« im Prinzessinnenpalais Unter den Linden,
in dem die drei Tochter des Konigs, Charlotte, Alexandrine und Luise, ihre
Wohnungen hatten. Als er in die Tir trat, kam Elisa gerade die Treppe
herunter, grof3 und ziemlich diinn, wie ihm schien. »Sie war eben ins 14.
Jahr getreten, also gerade im Aufblithen; ihr liebliches Auflere und ihr
sanftes einfaches Wesen zogen mich unendlich an.« Das erzdhlte er ohne



Hemmungen auch seinem Adjutanten Oldwig von Natzmer. »Ich umarmte
Elisa mit einem eignen Gefiihl. Ich fiihlte, daf} sie mir nicht gleichgiiltig

war, sagte er. »Nicht gleichgiiltig« war die vorsichtige Umschreibung der
Tatsache, dafi er sich von Stund an nahezu unablassig mit ihr beschaftigte.

Es war Karnevalssaison in Berlin. Eine Redoute, ein Souper, ein
Kostiimfest folgte dem anderen, und ohne Elisa sah man Wilhelm selten.
»Im Laufe des Winters sahen wir uns oft, teils auf Ballen, teils bei der
Prinzef} im Hause«, bekannte Wilhelm. Das blieb naturlich nicht
unbemerkt. »Radziwills sind wieder zuriickgekommen«, notierte die
siebzehnjdhrige Hedwig von Staegemann. »Es ist jetzt ein gerduschiges
Leben hier.« Wilhelms Geschwister wurden allméhlich neugierig, und die
ein Jahr altere Kusine Friederike, die es genau wissen wollte, fliisterte
wihrend einer Gedenkfeier zu Ehren der Konigin Luise halblaut Elisas
Namen. Wilhelm wurde feuerrot. Alle lachten. »Von diesem Tage fingen
die kleinen Quilereien an. Wo ich mit Elisa nur zusammenkam, wurde
verdachtig gehustet und gefliistert.« Man zog ihn mit seiner Verliebtheit
auf, Charlotte »hustete« jedesmal, wenn nur ihr Name fiel. Man hénselte
ihn auch bei einem Ausflug zur Pfaueninsel, der gemeinsam mit allen
Radziwills stattfand, wobei sich die achtzehnjahrige Charlotte tiber seine
»nicht mehr zu verbergende Neigung« belustigte und Kusine Friederike
den Vers reimte:

Ewig
Liebe
Ich

Solche
Anmut.

Es entstand Elisas familidrer Spitzname, sie selbst hat mit Ewig viele Briefe
unterschrieben. Der Name paf3te zu ihr.

Viele Jahre spater hat sie sich an die erste Zeit in Berlin erinnert, »als ich,
ein Madchen von 15 Jahren, mit keiner Spur von Sorge auf dem Herzen,



die grofle Welt zum ersten Mal betrat. Mit welchen neugierigen Augen
und iibergliicklichem Herzen ich zum ersten Mal in das bunte Gewiihl
schaute, ist mir so gegenwartig!« Ausgestattet mit Lebenslust, grofler
musikalischer Begabung und einer »lieblichen Elastizitat«, wie Grafin
Bernstorff es ausdriickte, glaubte sie, das Gliick mit Handen greifen zu
konnen! Wie anders wiirde kommen, was sie so frohlich erwartet hatte.

5 Wilhelms Schwester Charlotte,
spdtere Zarin Alexandra von RufSland.
Gemdlde von Franz Kriiger, um 1830

Im Frithling des Jahres 1817 erwahnt Wilhelms Taschenkalender die erste
entscheidende Trennung innerhalb der koniglichen Familie.
Lieblingsschwester Charlotte, ein Jahr jlinger als er, war zur Heirat
entschlossen. Die Wahl der Achtzehnjahrigen war auf Grofifiirst Nikolaus
gefallen, den Bruder des russischen Zaren. Charlotte nahm den russisch-
orthodoxen Glauben an und hief§ fortan Grofifiirstin Alexandra
Feodorowna. Sie liebte ihren »Niki« und hétte es niemals fir moglich
gehalten, daf} dieser treue Ehemann und gutmiitige Vater imstande sein
wiirde, seine politischen Gegner hinrichten oder verbannen zu lassen, wie
es wenige Jahre spiter geschah. Friedrich Wilhelm 1. war mit der Wahl
seiner Tochter iiberaus zufrieden. Schon Konigin Luise hatte durch ihre
Zuneigung zu Zar Alexander 1. die preuflisch-russische Beziehung
angeregt; ihre Kinder sollten sie weiter ausbauen. Durch Charlottes Ehe,



Besuche und Gegenbesuche entstand eine tragfdahige politische und
familidre Verbindung. »Sie vollendet das Werk des unlésbaren Bundes
Preuflens mit Rufiland«, sagte zufrieden Zar Alexander, der die Prinzessin
seit ihrer Kindheit kannte.

6 Zar Nikolaus I von Russland,
Wilhelms Schwager, verheiratet mit
seiner Schwester Charlotte.
Gemalde von Georg Boltmann, 1841

Wilhelm war dazu ausersehen, seine Schwester bei ihrer Brautfahrt in das
»barbarische« Land zu begleiten. In einer mit acht Pferden bespannten
Kutsche, die an der Spitze eines Konvois von insgesamt zwolf Wagen fuhr,
hielten die Geschwister erstmals wieder Einzug in jenem Schlof§
Freienwalde, in welchem sie bei der Riickkehr aus Konigsberg gastlich
empfangen worden waren. Wilhelm hat die Reise nach Petersburg im
griinledernen Notizbuch nicht ohne Wehmut festgehalten. 13. Juni 1817:
»Im Schlof} zu Freienwalde. Abschied vom Koénig.« 19. Juni 1817: »Mit
Charlotte in Konigsberg. Frithstiick auf den Hufen. Waisenkinder mit
Gesang. Parade in der >Neuen Sorge<. Bewegende Erinnerungen!«
Ankunft in Petersburg, Begriiiung der Zarenfamilie, dann ein Ungliick:
»Hundebif. Ausbrennen.« Tapfer ertragt Wilhelm die Schmerzen beim
Ausschneiden und Ausbrennen der Wunde, was die Mutter des Zaren mit



Anerkennung kommentierte: »Kein Wunder, es ist ja ein preuflischer
Prinz!«4

Bei den zahlreichen Krankheiten und Verletzungen, die Wilhelm im Lauf
der Jahre ereilten, scheint er sich meist gut gehalten zu haben. Er fiel vom
Pferd und brach sich das Schienbein, er fiel aus der Kutsche und brach sich
den Arm, er stiirzte und bekam eine Gehirnerschiitterung, er verletzte sich
bei der Jagd so ungliicklich, daf3 der Zeigefinger zur Hélfte amputiert
werden mufite — alles ertrug er heldenhaft. Doch wéhrend des langen
russischen Aufenthalts wagte er nicht ein einziges Mal, an Elisa direkt zu
schreiben. Alle Berichte gingen, wie es die Etikette forderte, an ihre
Mutter. Immerhin lief3 er Elisa ein »allerliebstes Halsband« zukommen,
das er in Moskau fiir sie erstand und das sie »sehr begliickte«. Einen
kostbaren Verschluf3 aus dunkelblauem Lapislazuli, seinem Lieblingsstein,
gab er ihr erst fiinf Jahre spéter: Er bestand aus zwei verschlungenen
Héanden.

Nach sieben russischen Monaten, in denen Wilhelm erfuhr, dafy das Land
keinesfalls so »barbarisch« war wie behauptet, und er Pracht und
Reichtum, Palaste und Kirchen ebenso bewunderte wie die Serenaden
»anmutiger Hofdamen«, machte er auf der Rickfahrt Station am Ort
seiner Sehnsucht: in Posen. Hier residierte im ehemaligen Jesuitenkolleg,
einem prachtigen, zum Palais umgestalteten Barockbau in der Altstadt,
First Anton Radziwill. Der Posten eines preuflischen Statthalters war
nichts Ungewohnliches, schon im 17. Jahrhundert war Fiirst Boguslaw
Radziwill im Auftrag des Kurfiirsten von Brandenburg Gouverneur von
Ostpreuflen gewesen.2

Unter Kanonendonner traf Seine Konigliche Hoheit Prinz Wilhelm von
Preuflen, Kommandeur der ersten Infanterie-Brigade und Mitglied des
Staatsrats, am 11. Januar 1818 in Posen ein. Seine Aufregung war
unvorstellbar. Der Schreibkalender gibt das vorgesehene Programm
wieder. Zunichst Truppeninspektion, am folgenden Vormittag »Festessen
des Statthalters«, anschlieflend Ball mit Souper, am tibernachsten Tag



»Parade, Inspektion der Brigadeschule, Besuch beim Bischof, Ritt durch
die Stadt und grofies Diner«. Am 14. Januar wiirde er iiber Frankfurt an
der Oder nach Berlin fahren. Soweit die offizielle Planung.

Das inoffizielle Programm beschaftigte den Preuflenprinzen jedoch weit
mehr. Wiirde er Elisa zu Gesicht bekommen? Noch aus Posen berichtete er
Charlotte: »Welche Freude ich hatte, Radziwills hier zu sehen, kannst Du
Dir ohne alle Frage denken. Bei Slupca passierte ich die Grenze ... Eine
halbe Meile von hier empfing mich Prinz Ferdinand (Radziwill). Ich stieg
in seinen Wagen. Unter dem Donner der Kanonen langten wir um '/, 12
nachts hier an. Ich dachte also an keinen Empfang, steige ganz étonniert
von so langem Fahren im Angesicht aller Offiziere aus dem Wagen, trete
in den Flur, wo ich einige Damen stehen sehe, in meiner Bredouille
erkenne ich erst niemand. Mit einem Male erkenne ich Elisa, trotz ihrer
enormen Grofie. Du kannst Dir meine Freude denken!« — »Gestern frith
sah ich die Truppen und bin sehr zufrieden gewesen. Dann war
Prasentation von Militar und Zivil. Dann war Diner. Dann war Ball. Ich
schwitzte wie ein Braten!« Das war ein Ausdruck, den seine Mutter, die
Konigin Luise, immer dann gebraucht hatte, wenn sie sich in grofler
Aufregung befand. »Den ersten Walzer natiirlich mit Elisa.« Wie die
Finfzehnjahrige aussah? »Elisa ist, wie gesagt, sehr gewachsen und etwas
starker geworden, und iiberhaupt charmant, lautete sein Urteil.
»Schlank, von mittlerer Grofie, mit feiner Taille«, so die Schilderung der
Hofdame Caroline von Rochow, »besaf} sie wundervolle grofie blaue
Augen von einem schwiarmerischen Ausdruck, aschblondes Haar und eine
leicht gebogene Nase unter einer edlen Stirn.«

In Berlin wurde Wilhelm nach seiner Reise ins ferne Rufiland von allen
Geschwistern stiirmisch begriifit. Sein Bericht an Charlotte bezeugt
wieder die auflergewohnliche Herzlichkeit der koniglichen Familie.
»Nachdem ich nun alles durchgekiifit hatte, gings ans Fragen und
Briefeverteilen. Friederike nahm ein Licht, um mich von allen Seiten zu
besehen. Erkundigungen nach Dir, welche ich wenigstens 5000mal
wiederholt habe. Das Erzdhlen nahm kein Ende.« Dennoch vermif3te er



bald Elisa und ihre Briider. »Was ich so lange befiirchtete, ist nun doch
wirklich eingetroffen«, klagte er, »sie kommen gar nicht her! Hatte ich
nicht die gliicklichen Tage in Posen verlebt, ich wiirde Ihr Ausbleiben
nicht verschmerzen koénnen.«

Er ahnte nicht, daf} sein Vater zur gleichen Zeit eine junge franzosische
Grafin umwarb, die wohl auch bereit gewesen wére, den dreiflig Jahre
alteren Monarchen zu heiraten. Daf3 der Kénig aus Griinden der
Staatsrason auf die reizende achtzehnjahrige Georgine de Dillon
verzichtete, erfuhr Wilhelm erst dann, als es dazu diente, sein eigenes
Heiratsprojekt zu unterminieren.

Zu einem Wiedersehen zwischen Wilhelm und Elisa kam es im Herbst
1818, als der Konig ihm erlaubte, der Mutter des Zaren, Kaiserin Maria
Feodorowna, auf ihrem Weg nach Berlin bis Schlesien entgegenzufahren.
Die Reise ging iiber Posen. Er wiirde Elisa sehen! »Bei Radziwills. An der
Treppe Elisa! — Erzahlt! — Grofier Ball. Charmante Gesellschaft.« Auf dem
Fest, das die Breslauer Biirgerschaft ihm zu Ehren gab, war Elisa wieder
»iberaus charmant«. Den Hohepunkt des Zusammenseins bildete ein
gemeinsamer Ausflug. Mit allen Radziwills einschliefSlich der S6hne
Boguslaw und Wladislaw besuchte man Kunzendorf bei Landeck, wo
Wilhelm als Sechzehnjihriger gewohnt hatte, so dafi er ihnen alles zeigen
konnte, sein Haus, sein Zimmer, den Bach, den Stein im Bach, alles! »Ein
ganz unvergleichlich seliger Tag«, steht in dem Notizbuch, das ihm
Charlotte zum Abschied geschenkt hatte. Anschlieffend fuhr er zum
Schlofl Ruhberg bei Schmiedeberg im Hirschberger Tal, das von Graf
Neidhardt von Gneisenau bewohnt wurde. »Furstenstein besehen, dann
nach Ruhberg, wo vier Tage geblieben wurde. Buchwald, Gréfin Reden!
Soirée. Charmant. Ruhberg verlassen!!!« Als er noch ein dreijahriges Kind
war, hatte seine Mutter auf ihrer Schlesienreise Hirschberg besucht, die
Schneekoppe bestiegen und die wilde Schonheit des Riesengebirges
gepriesen. Seither hegte er fiir diesen Landstrich ein stilles Interesse.
Moglicherweise bewirkte seine Schilderung, dafl Fiirst Radziwill Schlof}
Ruhberg spater zu seinem Sommersitz wahlte.



