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zur Kurziibersicht

Uber Zadie Smith

Zadie Smith wurde 1975 im Norden Londons geboren. Ihr erster Roman
»Zahne zeigen«, 2001 erschienen, wurde mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet und ein internationaler Bestseller. Der Roman »Von der
Schonheit«, 2006 erschienen bei Kiepenheuer & Witsch, war auf der
Shortlist des Man Booker Prize 2005 und gewann den Orange Prize. Zadie
Smith erhielt u.a. 2016 den Welt-Literaturpreis und 2018 den
Osterreichischen Staatspreis fiir europiische Literatur. Sie lebt mit ihrer
Familie in London.

Die Ubersetzerin

Tanja Handels, geboren 1971 in Aachen, iibersetzt zeitgendssische britische
und amerikanische Literatur, u.a. von Bernardine Evaristo, Toni
Morrison, Nicole Flattery und Charlotte McConaghy. Fiir ihre Arbeit
wurde sie mehrfach ausgezeichnet, zuletzt mit dem Heinrich Maria Ledig-
Rowohlt-Preis.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Leah, Natalie, Felix und Nathan wachsen in einer Hochhaussiedlung auf,
wie es sie in jeder Grof3stadt gibt — immer das Ziel vor Augen, Caldwell
eines Tages zu verlassen und etwas GrofReres, Besseres aus ihrem Leben zu
machen. Dreif3ig Jahre spiter sind sie zwar erwachsen, doch richtig weit
gekommen sind sie nicht.

Nur Natalie hat es scheinbar geschafft. Als erfolgreiche Anwaltin gibt sie
mit ihrem Mann vornehme Dinnerpartys, auf denen sich ihre weit weniger
zielstrebige Freundin Leah und deren Mann Michel alles andere als
wohlfithlen. Uberhaupt sind Natalie und Leah blind fiir die Probleme der
jeweils anderen und neiden einander das vermeintlich perfekte Leben. Als
eine Fremde an Leahs Tiir klingelt, um sie um Hilfe zu bitten,
iberschlagen sich die Ereignisse ...

Zadie Smiths Roman iiber North West London, das jenseits der
Touristenstrome liegt, ist ein sehr heutiger, schneller, eindringlicher Text
iber einen multikulturellen Stadtteil und die Schicksale seiner Bewohner.
Das Buch wurde von der New York Times im Jahr seines Erscheinens zu
einem der »zehn besten Biicher des Jahres« gewdhlt.
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Heimsuchung



Die pralle Sonne trodelt bei den Telefonmasten. An den Schultoren und
Laternenpfihlen wird die Anti-Kletter-Farbe schwefelgelb. In Willesden
laufen die Leute barfuf, es wird europdisch auf den Strafen, alle Welt will
drauflen essen. Sie bleibt im Schatten. Rothaarig. Im Radio: Ich allein
verfasse das Lexikon, das mich definiert. Guter Spruch — gleich
aufschreiben, hinten auf die Zeitschrift. In der Hingematte, im Garten der
Souterrainwohnung. Eingezaunt, von allen Seiten.

In der Siedlung, vier Girten weiter, briillt eine finstere Frau vom dritten
Stock Schimpftiraden ins Leere. Meilenweit zu horen von diesem Julia-
Balkon. Stimmt nicht. Nee, stimmt nicht. Hor blof$ auf. Kippe in der
Hand. Fett, krebsrot.

Ich allein

Ich allein verfasse

Bleistift schreibt nicht auf Zeitschriftenpapier. Irgendwo hat sie
gelesen, man kriegt Krebs von dem Hochglanzzeug. Weifd man doch, dass
es jetzt noch nicht so heifd sein darf. Verschrumpelte Bliiten und bittere
kleine Apfel. Végel singen die falschen Lieder auf den falschen Biumen,
viel zu frith im Jahr. Mann, hor mir blof$ auf! Blick nach oben: Die
Sonnenbrandwampe der Frau liegt auf der Briistung. Wie sagt Michel
immer: Es kann eben nicht jeder vorne mit dabei sein. Nicht in der
heutigen Zeit. Grausame Ansicht — sie teilt sie nicht. In einer Ehe teilt man
nicht alles. Gelbe Sonne hoch oben am Himmel. Blaues Kreuz an weif3er
Stange, klar, eindeutig. Was tun? Michel ist arbeiten. Immer noch
arbeiten.



Ich

allein

Asche weht in den Garten hinunter, dann folgt die Kippe, danach die
Schachtel. Lauter als Vogel und U-Bahn und Verkehr. Alleiniges Anzeichen
geistiger Gesundheit: ein kleiner Knopf, der ihr im Ohr steckt. Ich hab ihm
gesagt, er soll sich nicht immer Freiheiten rausnehmen. Wo bleibt mein
Scheck? Und dann kaut die mir stindig ein Ohr ab. Scheif3 Freiheiten.

Ich allein. Allein. Allein

Sie offnet die Faust, lasst den Bleistift fortrollen. Nimmt sich die
Freiheit. Nichts anderes zu horen als diese verdammte Frau. Zumindest
gibt es mit geschlossenen Augen was anderes zu sehen. Zihe schwarze
Flecken. Wasserbienen, die im Zickzack hin und her schiefden. Zick. Zack.
Roter Fluss? Geschmolzener Hollensee? Die Hingematte kippt. Die
Zeitung segelt zu Boden. Weltspiegel, Immobilien, Film und Musik liegen
im Gras. Dazu der Sport und die Kurzbeschreibungen der Toten.



Die Klingel! Barfuf} stolpert sie durchs Gras, sonnenwirr, schlafrig. Die
Hintertiir fithrt in eine klitzekleine Kiiche, bunt gekachelt nach den
Vorlieben eines Vormieters. Da wird nicht nur geklingelt. Da hilt wer den
Finger drauf.

Ein verschwommener Umriss hinter der strukturierten Scheibe. Falsche
Pixelanordnung fir Michel. Zwischen ihr und der Tir die Flurdielen,
golden im Sonnenlicht. So ein Flur kann nur zum Guten fithren. Aber da
draufden briillt eine Frau BITTE und weint. Da drauf3en schligt eine Frau
mit der Faust an die Tiir. Als sie den Riegel 6ffnen will, klemmt er auf der
Halfte, die Kette spannt sich, und eine kleine Hand schief3t durch den
Spalt.

— BITTE - o Gott, helfen Sie mir — bitte Miss, ich wohn hier — ich wohn
gleich hier, o Gott, bitte — schauen Sie, bitte —

Dreckige Nagel. Und eine Gasrechnung? Eine Telefonrechnung? Durch
die Offnung geschoben, vorbei an der Kette, so nah, dass sie ein Stiick
zuriickgehen muss, um zu erkennen, was ihr da gezeigt wird. Ridley Avenue
37— gleich um die Ecke. Mehr liest sie nicht. Kurz sieht sie Michel vor sich,
wie er wire, wenn er hier wire, wie er das Plastikfenster des Umschlags
priifen, nach Echtheitsnachweisen suchen wiirde. Michel ist arbeiten. Sie
macht die Kette los.

Die Knie der Fremden geben nach, sie fillt vorniiber, sackt zusammen.
Maidchen oder Frau? Sie sind gleich alt: Mitte dreifdig, so in etwa. Tranen
schiitteln den schmalen Korper der Fremden. Sie zerrt sich an den



Kleidern und heult. Die Frau, die die Welt als Zeugin anruft. Die Frau im
Kriegsgebiet, in den Triimmern ihres Heims.

— Sind Sie verletzt?

Sie hat die Hinde im Haar. Ihr Kopf stof3t an den Tiirrahmen.

— Nein, ich nicht, meine Mutter — ich brauch Hilfe. Ich war schon an
jeder scheifd Tiir — bitte. Shar — Shar heifd ich. Ich bin von hier. Ich wohn
hier. Schauen Sie!

— Kommen Sie rein. Bitte. Ich heif3e Leah.

Leah ist diesen funf Quadratkilometern der Stadt so treu verbunden wie
andere Leute ihrer Familie oder ihrem Vaterland. Sie weil3, wie die Leute
hier reden, dass scheifs in dieser Gegend einem Satz einfach Rhythmus
gibt. Sie ordnet ihre Miene so, dass sie Mitleid ausdriickt. Shar schlief3t die
Augen, nickt. Sie macht rasche Bewegungen mit dem Mund, spricht mit
sich selbst, unhorbar. Zu Leah sagt sie

— Sie sind 'n guter Mensch.

Shars Zwerchfell hebt und senkt sich jetzt langsamer. Das Trinenzittern
lasst nach.

— Danke, ja? Sie sind 'n guter Mensch.

Shars kleine Hinde umklammern die Hinde, die sie halten. Shar ist
winzig. Thre Haut wirkt trocken, wie Pergament, Spuren von
Schuppenflechte an Stirn und Kinn. Das Gesicht vertraut. Leah hat es
schon oft auf der Strafle gesehen. Eine Eigenheit der Londoner Dorfer:
Gesichter ohne Namen. Die Augen einpridgsam, rund um das dunkle
Braun sieht man helles Weif3, oben wie unten. Ein gieriger Ausdruck, als
wollte sie alles verschlingen, was sie sieht. Lange Wimpern. So sehen
Babys aus. Leah lichelt. Das Licheln, das zuriickkommt, ist ausdruckslos,
zeigt kein Erkennen. Niedlich schief. Leah ist nur die gute Fremde, die die
Tiir gedffnet und nicht wieder zugeschlagen hat. Immer wieder sagt Shar:
Sie sind 'n guter Mensch, 'n guter Mensch — so lange, bis der Genussfaden



reifdt, der sich durch den Satz zieht (natiirlich liegt fiir Leah ein gewisser
Genuss darin). Leah schiittelt den Kopf. Nein, nein, nein, nein.

Leah dirigiert Shar in die Kiiche. Grof3e Hinde auf den schmalen
Maidchenschultern. Sie betrachtet Shars Pobacken, die sich iiber den Bund
der runtergerollten Jogginghose wolben, die kleine, flaumige Kuhle unten
am Riicken, stark ausgepragt und verschwitzt von der Hitze. Die schmale
Taille, die in Kurven iibergeht. Leah, schlaksig wie ein Junge, hat kaum
Hiiften. Vielleicht braucht Shar ja Geld. Sauber sind die Klamotten nicht.
An der rechten Kniekehle hat der schibige Stoff einen langen Riss.
Dreckige Fersen schauen aus halb kaputten Flip-Flops. Sie riecht.

— Herzinfarkt! Ich frag die ganze Zeit: Stirbt sie? Stirbt sie? Stirbt sie?
Die fahren sie im Krankenwagen weg — aber krieg ich vielleicht 'ne
Antwort? Ich hab drei Kinder daheim, die sind jetzt allein, ja — ich muss
zum Krankenhaus — und die labern nur was von Auto. Ich hab kein Auto!
Ich so: Helfen Sie mir— aber kein Mensch rithrt 'nen scheif$ Finger, um mir
zu helfen.

Leah fasst Shar am Handgelenk, setzt sie auf einen Stuhl an den
Kiichentisch und driickt ihr die Kiichenrolle in die Hand. Wieder legt sie
ihr die Hinde auf die Schultern. Ihre Stirnen berithren sich beinahe.

— Schon gut, ich versteh’s ja. Welches Krankenhaus?

— Das ...ich hab’s nicht aufgeschrieben ... In Middlesex oder so —
jedenfalls weit weg. Weif3 nicht genau.

Leah driickt Shar die Hande.

— Also, ich habe kein Auto — aber ...

Blick auf die Uhr. Zehn vor funf.

— Wenn Sie vielleicht noch so zwanzig Minuten warten? Wenn ich ihn
gleich anrufe, dann ist er ... Oder vielleicht ein Taxi ...

Shar l6st die Hinde aus Leahs Griff. Sie presst die Fingerknochel an die
Augen, atmet tief aus: Die Panik ist vorbei.

— Ich muss da hin ... Aber ich hab keine Nummer - nix — kein Geld ...



doch ganz gut. Du hast einen Mann, den du liebst und der dich liebt — und
der im Ubrigen auch nicht damit authéren wird, wenn du ihm einfach
sagst, was du empfindest. Du hast Arbeit, Freunde, Familie, einen Ort, wo
du ...« sagte Natalie und setzte ihre herrliche Liste fort, doch die war
bereits zum selbstreferenziellen Automatismus geworden, und ihr
einziger echter Gedanke galt Frank und dass sie unbedingt mit ihm reden
wollte.

»Reden wir von was anderem, sagte Leah Hanwell.

Michel kam iiber den Rasen, mit Naomi, einem Tablett mit Getrianken,
zwei Kindertassen und einer Flasche Weifdwein nebst Glasern.

»Spricht sie?«, fragte er.

»Sie spricht«, sagte Leah.

Michel schenkte Wein fiir die Erwachsenen ein.

»Bitte«, sagte Leah und nahm ihr Glas entgegen, »ich will das jetzt nicht
vor den Kindern. Reden wir von was anderem.«

»Ich glaube, ich weif}, was in der Albert Road passiert ist«, sagte Natalie
Blake.

Erst schickten sie eine Mail. An eine Website der Polizei fiir anonyme
Hinweise. Aber das lie3 die Spannung zu steil abfallen und war nicht sehr
befriedigend, und hinterher starrten sie auf den Monitor und waren
enttauscht. Sie beschlossen, beim Polizeirevier in Kilburn anzurufen.

»Zumindest«, sagte Leah Hanwell, wie von neuer Energie erfiillt, »ist
Nathan Bogle fiir die Polizei von Interesse. Nach allem, was du erzihlst.
Und mit dem, was wir eh schon wissen. Uber seinen Charakter.
Zuallermindest ist er von Interesse.«

Von Interesse, allerdings.

»Du hast recht«, sagte Natalie Blake, »wir tun das Richtige«, und ein
paar Minuten spiter, wihrend sie die diversen Teile der Geschichte noch
einmal durchgingen, sagte Leah dasselbe zu Natalie.



Durch die Scheibe der Kiichentiir sahen sie die Kinder itber den Rasen
tollen. Leah fand die Nummer im Internet. Natalie wihlte. Das Reden
tibernahm Keisha. Abgesehen davon, dass sie das Handy aus der eigenen
Tasche zog, erinnerte sie der Vorgang doch vor allem daran, wie die beiden
Freundinnen frither bei den Jungs angerufen hatten, die sie mochten, stets
in einem Zustand leichter innerer Hysterie, die zusammengesteckten
Kopfe eng an den Horer gepresst.

»Ich hab Thnen was zu sagen«, sagte Keisha Blake und tarnte ihre
Stimme mit ihrer Stimme.
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