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Ulrike Siegel (Hrsg.)
Personlichkeiten unserer Zeit erinnern sich
an ihre landlichen Wurzeln

»Aufgewachsen auf einem
Bauernhof ...“

... dieser Satz, weckt fur alle, die in der Landwirtschaft grofs
geworden sind, eine ganze Flut von Bildern und Emotionen.
Noch vor einer Generation fingen viele Lebenslaufe damit
an. Heute ist er zunehmend selten zu lesen. In Zukunft
werden immer weniger Menschen auf eine bauerliche
Herkunft verweisen konnen.

Auf der Suche nach bauerlichen Wurzeln in unserer
Gesellschaft habe ich Uber einen mehrjahrigen Zeitraum in
Zeitungen und Magazinen die Portrats von Menschen, die
heute in vielfaltigen Bereichen unserer Gesellschaft im Blick
der Offentlichkeit stehen, ausgewertet. 16 Frauen und
Manner mit auBergewohnlichen Lebenslaufen, die auf einem
Hof aufgewachsen sind und heute weit weg vom
bauerlichen Stamm leben, kommen in diesem Band zu Wort.
Die Geschichten sind so unterschiedlich wie ihre Autoren.
Sie erzahlen vom Aufwachsen in kleinbauerlichen Strukturen
bis hin zum Kindsein auf Gutsbetrieben, vom Erleben der
Kriegsjahre mit Hunger und Mangelwirtschaft bis zum
GrolBwerden in den Zeiten des Strukturwandels mit
Technisierung und Uberproduktion. Die meisten wurden als
Bauernsohne oder Bauerntochter geboren, einige haben erst
die Kriegs- und Nachkriegsjahre auf einen Hof gebracht. Ihr
weiterer Lebensweg hat sie in die Politik, Kirche,
Wissenschaft, Wirtschaft oder in die Kultur gefuhrt. Manche
stehen als Prominente im Rampenlicht des offentlichen



Interesses, andere tragen abseits der Scheinwerfer
Verantwortung.

Aus diesen unterschiedlichen Blickwinkeln werfen die
Autoren einen Blick auf ihre Kindheit und Jugend und gehen
der Frage nach, wie das Aufwachsen auf dem Bauernhof
ihren Lebenslauf beeinflusst hat. Sie beschreiben ihre
bauerliche Pragung und reflektieren den Wert bauerlicher
Sozialisation fur ihr heutiges Leben.

Ich danke den Autorinnen und Autoren dieses Buches fur
ihre Offenheit und das Vertrauen, das sie mir
entgegengebracht haben, und fur die Beitrage, mit denen
sie einen Einblick in ihr Leben geben. Mein Respekt gilt
ihnen allen, die sich trotz vollem Terminkalender die Zeit
genommen haben, Uber ihre Herkunft zu reflektieren. Moge
es ihnen damit gelingen, die Diskussion um den Verlust
bauerlicher Werte in unserer Gesellschaft anzustoRen. Und
wichtiger noch, ein Interesse zu wecken an denen, die heute
noch in der Landwirtschaft tatig sind und denen wir alle
unsere regionalen Lebensmittel und unsere Kulturlandschaft
zu verdanken haben.

November 2007

Ulrike Siegel



Doris Fitschen
Heimlich auf Nachbars

Kuhen reiten

Osenhorst, meine Heimat. Kein Mekka des deutschen
FulSballs, sondern ein kleines Dorf in Niedersachsen, unweit
der Al zwischen Hamburg und Bremen. In Osenhorst leben
nur ca. 15 Einwohner, die sich auf gerade mal funf Hauser
verteilen. Darunter drei Bauernhofe. Immerhin haben wir
seit den 80er Jahren ein eigenes grunes Ortsschild und
inzwischen auch drei Stralsenlaternen.

In diesem Idyll bin ich aufgewachsen. Gemeinsam mit
meinen Eltern und zwei Schwestern. Mein Vater war
Landwirtschaftsmeister und bildete jedes Jahr zwei Lehrlinge
aus, die dann jeweils fur ein Jahr bei uns auf dem Hof
lebten. Arbeit gab es reichlich, denn der Hof hatte eine
beachtliche GrofRe. Wir hielten 30 Kuhe, viele Rinder, mehr
als 500 Schweine, Huhner, ein Pony und mindestens 10
Katzen. Dazu Uber 70 Hektar Acker- und Weideland.

Wenn ich an meine Kindheit zurtckdenke, vermisse ich vor
allem die Weite der Felder und das Gefuhl von Freiheit, das
in meinem Bauch kribbelte, wenn ich in der Natur
herumstrolchte. Nicht zu vergessen die Abenteuer auf
unserem Bauernhof. Am meisten Spals machte, was
verboten war: Strohhohlen bauen, Beobachtungsposten auf
dem Scheunendach spielen, Mama mit selbst gefangenen
Mausen erschrecken oder heimlich auf Nachbars Kihen
reiten. Am Ende solch strapazioser Tage wohlbehutet
einzuschlafen, war das Schonste.

Naturlich war das Leben auf dem Bauernhof kein ganz
reines Vergnugen und ich musste gleich allen anderen
ordentlich mit anpacken. Die Arbeitsteilung auf unserem Hof
war dabei eher klassisch. Die Frauen kimmern sich um
Haushalt und Garten, die Manner um den ,Rest”. Da mir



dieser Rest sehr viel attraktiver als die Hausarbeit erschien,
entschloss ich mich schon recht frih, meinen Vater zu
unterstitzen und mich mit ihm zusammen dem
Treckerfahren, Rindertreiben und -futtern, der Ernte und
dem Melken zu widmen.

Es gab eigentlich immer eine Menge zu tun und auch fur die
seltenen Momente, in denen gerade einmal nichts zu tun
war, hatte meine Mutter stets ein groRes Repertoire
zeitfullender Aufgaben parat. Nichts schien ihr ferner zu
liegen als MuBBiggang. Sie konnte es partout nicht leiden,
wenn jemand dem Nichtstun fronte oder wohlmoglich bei
Tagesanbruch noch im Bett weilte - Ausschlafen war ein
Tabu. Mein Vater ware sicherlich das eine oder andere Mal
gerne noch liegen geblieben, aber ihn traf das gleiche
Schicksal wie uns und er musste raus aus den Federn. Das
Motto meiner Mutter war und ist: Wer feiern kann, kann
auch arbeiten. Nicht selten musste ich nach einer
durchfeierten Nacht ohne Umwege direkt in den Stall zum
Flttern.

Mein Vater dagegen ist ein sehr ruhiger Vertreter. Dennoch
hatten sowohl wir Kinder als auch die Lehrlinge einen
gehorigen Respekt, wenn er seinen gefurchteten Pfiff auf
zwei Fingen losliels. Die Welt schien einen Augenblick zu
erstarren und man wurde bei etwas ertappt, das man besser
hatte sein lassen. Die Fassung verlor er allerdings nur tGber
schlechte Manieren beim Essen.

»,Gerade sitzen, nicht mit vollem Mund sprechen, beide
Hande auf den Tisch und es wird gegessen, was auf den
Tisch kommt” waren die nachhaltig pragenden Klassiker.
Trotz des quirligen Hoflebens drehte sich in meinem
Mikrokosmos schon immer so viel wie moglich um den
FulBball. Schon in der Grundschule spielte ich in den Pausen
mit den Jungs auf dem Schulhof und nach Schulschluss ging
es gleich weiter. Nachmittags verschwanden meine
Mitschiler dann meistens zum Training in ihren
FulBballverein und ich trottete unzufrieden nach Hause. Ein



MadchenfuBballteam gab es weit und breit nicht - immerhin
war FrauenfulSball bis 1970 noch verboten. Zu Hause hielten
daher entweder unsere Lehrlinge als Sparringspartner her
oder ich spielte allein. Unablassig dribbelte ich auf meinem
eigenen kleinen FuBballplatz, eingegrenzt von unseren
beiden Schweinestallen. Ein Tor habe ich selbst gebaut und
sogar das Tornetz selbst geflochten. Immer wenn ein Ball
gegen den Schweinestall flog, quittierten die Schweine das
mit lautem Grunzen, was ich als Zustimmung interpretierte.
Als ich mein Training intensivierte, entschloss sich mein
Vater notgedrungen dazu, die Fenster zu vergittern. Auch
die Dachpfannen und das Fachwerk mussten aufgrund
meines ausdauernden ,Beschusses” immer mal wieder
erneuert werden.

Als ich neun Jahre alt war, wurde in einem benachbarten
Dorf dann doch eine Madchenmannschaft gegrindet. Einer
unserer Lehrlinge, der aus dem besagten Dorf kam, hatte
mich bei dem Trainer ins Gesprach gebracht. Dieser machte
sich sogleich nach Osenhorst auf, um mich flr sein neues
Team zu gewinnen. Im Gegensatz zu meinen Eltern war ich
naturlich sofort Feuer und Flamme. Weder mein Vater noch
meine Mutter hatten sich je far FuBball interessiert,
geschweige denn selbst gespielt. Kurzum, sie wollten nicht,
dass ich spiele. FuBball sei ganz einfach kein Sport far
Madchen. Es waren wohl weniger meine fuSballerischen
Qualitaten als meine Quengelei, die sie dann schlieldlich
doch von meinem Beitritt Uberzeugte. Ich musste allerdings
versprechen, mit sechzehn Jahren aufzuhoren, da es meinen
Eltern bei der Vorstellung kickender Frauen erst recht
grauste.

Glucklicherweise wuchs mit der Zeit auch das fulsballerische
Interesse meiner Eltern. Nicht selten sall meine Mama
gemeinsam mit anderen Muttern in dicke Wolldecken
eingepackt am Spielfeldrand und feuerte uns lautstark an.
Mit der Zeit erschlossen sich ihr die FulSballregeln von selbst
und sie hatte sogar eine plausible Erklarung fur Abseits:



Abseits ist immer dann, wenn der Schiedsrichter pfeift und
es war kein Foul- oder Handspiel. Damit lag sie fast immer
richtig.

An meinem 16. Geburtstag war schliefSlich ans Aufhoren
nicht mehr zu denken. Langst spielte ich in diversen
Auswahlmannschaften und meine Eltern zahlten inzwischen
zu meinen grofSten Fans. Es war aber wohl weniger der
Erfolg als meine Begeisterung fur den Sport, die sie nach
und nach in ihren Bann zog. Diverser nationaler und
internationaler Titel ungeachtet, beschreibt meine Mutter
noch heute die Bezirkshallenmeisterschaft von 1984 als
eines ihrer schonsten FuRballerlebnisse. Damals verschoss
ich unglucklich einen Siebenmeter und sie geriet auf der
Tribune aulBer Rand und Band, denn dank meiner
Mitspielerinnen gewannen wir am Ende doch noch.

Obwohl ich bereits mit 17 mein Debut in der deutschen
FrauenfulSball-Nationalmannschaft feierte, war meine
Laufbahn als Leistungssportlerin zu diesem Zeitpunkt nicht
unbedingt vorgezeichnet. Auch als Erwachsene liebte ich
das Leben auf dem Hof und erwog nach dem Abitur
durchaus, mich beruflich in der Landwirtschaft zu
verwirklichen. Trotzdem liebaugelte ich naturlich weiterhin
mit dem Sport. Die Entscheidung fiel, als der VfR Eintracht
Wolfsburg als einer der fihrenden FrauenfuSball-Clubs in
Norddeutschland mich als Torjagerin umwarb und mir
zudem einen Ausbildungsplatz als Industriekauffrau bei der
Volkswagen AG anbot. Obwohl ich meine vertraute
Umgebung und meinen bisherigen Verein nur ungern
verliel3, ergriff ich die Gelegenheit, auf dem damals
hochsten deutschen Niveau FuRball zu spielen, energisch
am Schopfe. Fur mein Heimweh blieb in dieser turbulenten
Zeit wenig Raum - wie auf einem Bauernhof gibt es auch im
Sport extrem selten Momente des Innehaltens.

Der grofSte Triumph dieses Abschnitts war sicherlich der
Gewinn der Europameisterschaft 1989. Unseren hart
erkampften 4:1-Sieg feierten wir vor einem restlos



ausverkauften Stadion, darunter meine Eltern, die
zusammen mit 50 Fans aus Osenhorst und Umgebung in
einem Charterbus angereist waren. In den folgenden Jahren
begann fur mich eine aufregende Reise um die Welt, zu
deren sportlichen Hohepunkten die Teilnahme an den
Olympischen Spielen in Atlanta und eine Bronzemedaille bei
den Olympischen Spielen von Sydney zahlit.

Meine bauerliche Pragung wurde mir ganz besonders 1995,
dem bittersten Jahr meiner Karriere, positiv bewusst, als ich
verletzungsbedingt sowohl das EM-Endspiel als auch die
Weltmeisterschaft von der TribUne aus verfolgen musste.
Um mir nach nur wenigen Monaten wieder meinen
Stammplatz in der Nationalelf zu sichern, blieb mir nur
eines: harte Arbeit, ohne zu grubeln. Gerade in dieser Zeit
spurte ich auch den familiaren Halt, der nicht nur meine
Kindheit auf dem Bauernhof pragte.

Die ganzen Jahre war mein Leben zwar vom FufSball
bestimmt, jedoch spielten auch Studium und Arbeit
wesentliche Rollen, denn es galt schliefSlich, den
Lebensunterhalt zu bestreiten. Umso glucklicher war ich,
dass sich zum Abschluss meiner Karriere in 2001 mein
Traum erfullte, als Profifulsballerin in den USA zu spielen. So
grols die Entfernung zum elterlichen Hof auch oft war, ich
fuhlte mich doch nie verloren. Das Leben auf dem Land
hatte mich mit einer inneren Ruhe erfullt, die ich dem Druck
des Leistungssports entgegensetzen konnte. Ich wusste, wer
ich bin und was ich kann, blieb trotz der aufregenden
Erfahrungen bodenstandig und gelassen.

Mittlerweile liegt meine Karriere als aktive FulSballerin mit
144 Landerspielen einige Jahre zurick und noch immer
dreht sich mein Leben um den FrauenfulSball. Ich bin
glucklich, als Sponsoring-Managerin beim Deutschen
FulBball-Bund Hobby und Beruf verbinden zu konnen. Meine
damalige Entscheidung, mein Leben dem Sport zu widmen,
habe ich nie bereut.



Zwischenzeitlich lebte ich in Siegen, Philadelphia und bin
jetzt in Frankfurt sesshaft geworden. Ich genielie es, in der
Stadt zu wohnen. Mittendrin. Der Backer, die Reinigung,
Kneipen, Cafés, Restaurants, Museen und auch die Freunde
sind zu Full in wenigen Minuten erreichbar. Trotzdem bin ich
doch wohl zu sehr Landei, um ganzlich auf das Landleben zu
verzichten. Seit Jahren besitze ich meinen eigenen kleinen
Schrebergarten, in dem ich am Wochenende eine Art
Miniaturlandleben fuhre und mich inmitten meiner Beete
austobe - nach dem Ausschlafen und ohne Bolzplatz.

Doris Fitschen

1968 geboren im niedersachsischen Osenhorst, macht Doris
Fitschen nach dem Abitur eine Ausbildung zur
Industriekauffrau mit anschlieBender Weiterbildung zur
Systemanalytikerin und schlieSt 1999 ihr BWL-Studium ab.
In ihrer Fulballkarriere spielt sie fur den FC Hesedorf/TuS
Westerholz (1978-1988), VIR Eintracht Wolfsburg (1988-
1992), TSV Siegen (1992-1996), 1. FFC Frankfurt (1996-
2001) und Philadelphia Charge (2001).

Von 1986 bis 2001 bestreitet sie 144 Landerspiele in der
deutschen FrauenfulSball-Nationalmannschaft.

Die Abwehr- und Mittelfeldspielerin gewinnt vier
Europameisterschaften, drei nationale Meisterschaften, holt
dreimal den DFB-Pokal. Bei den Olympischen Spielen in
Sydney 2000 gewinnt sie mit ihrem Team die
Bronzemedaille.



Seit 2001 arbeitet Doris Fitschen in der Marketingabteilung
des DFB.

Fruh Ubt sich ...

Der Gewinn der Europameisterschaft 1997



Deutsche Schwarz-Bunte: Doris Fitschen in Osenhorst 1996
vor der Olympiade



Verena Bunten
ScheiReschieben macht

verwegen

17 Uhr - Stallzeit. Mein Vater macht die Krippen fertig.
Kraftfutter scheppert rhythmisch aus dem Eimer in die
Futterrinnen. ,Verena, geh doch mal die Kuhe holen.” Vor
der Stalltur wartet nur eine kleine Kuh-Vorhut, der Rest der
Herde fehlt noch. Es ist Frihjahr, die Kuhe sind erst seit
wenigen Tagen wieder auf der Wiese. Ihre innere Euter-Uhr
ist noch nicht auf Melkzeit gestellt - sie mussen abgeholt
und zum Stall getrieben werden. Ich bin knapp sechs Jahre
alt und stiefele los in Richtung Waldrand. Auf der grolsen
Schafweide sind sie, blofS: Die verbleibende Herde macht
keine Anstalten, das ausdauernde Grasen einzustellen. In
die Hande klatschen, wohlmeinende Appelle, mit den Armen
rudern, schreien, umkreisen, mit der bloBen Hand auf den
Kuhhintern klapsen - nichts hilft. Es braucht mehr als einen
Meter tobendes Kind, um 30 gestandene Milchkihe in
Marsch zu setzen. Ich hatte nach Hause laufen und meinem
Vater sagen konnen: ,Hol deine Kuhe selber, es klappt nicht,
ich bin zu klein!” Undenkbar. Stattdessen setze ich mich
verzweifelt auf die grolse Schafweide und heule eine Weaile.
Dann gehe ich in den Wald, suche mir einen langen Stock
und schaffe es tatsachlich, die Kihe mit der Kombination
aus einem Meter Kind und einem Meter Stock nach Hause
zu treiben.

Das Prinzip ,Kliheholen” wird mich mein Leben hindurch
begleiten. Im Verborgenen eine Strophe heulen, Zahne
zusammenbeilen, Plan aushe-cken, Problem |6sen. Aus
einem Moment schmerzlicher Uberforderung wird die
Erfahrung, die Lage aus eigener Kraft in den Griff
bekommen zu haben. Das lernt man auf dem Bauernhof,
Zumindest auf unserem, wo so viel Arbeit war, dass ich mich



irgendwie dafur zustandig fuhlte, anfallende Aufgaben
alleine zu ldsen.

In meiner Familie wechselte eine Bauerngeneration die
andere ab. Schwarz-Weif-Fotos von aufrecht-knorrigen
Gestalten gibt es bis Urur-opa Heyer, der mit dem
Spazierstock auf der Bank thronte (vermeintlich wusste er
um die Verdienste des Stocks beim Kuheholen). Die
ursprunglich aus dem Rheinland stammende Familie hatte
ein paar Generationen einen eigenen grofSen Hof in
Mecklenburg bewirtschaftet, bevor sie fliehen musste. Mein
Vater kam als evangelisches Fluchtlingskind zurtck ins
katholische Rheinland und baute seitdem einen Pachtbetrieb
direkt an der belgischen Grenze bei Aachen auf. Morgens
vor der Grundschule molk er schon alle Kihe und GUbernahm
sehr jung den Hof. Das erklart die bei uns vorherrschende
Stimmung. Irgendwie waren wir immer im Aufbaufieber. Mit
meiner Mutter heiratete er kein ,Buure Madsche”, sondern
eine Frau, die keine Erfahrung mit den Rheinischen
Schwarzbunten, dafur aber ein Faible fur Schones hatte. Das
sorgte anfangs fur Konflikte: So pfluckte meine Mutter beim
Rinderumtreiben auch mal Blumenstraulse am Wegrand.
Blumenpflucken! Ausgerechnet bei der
Hochgeschwindigkeits-Hochkonzentrations-Disziplin
Rinderumtreiben! Etwas Abwegigeres kann sich kein
eingefleischter Bauer vorstellen. Daflr fehlte bei uns nie die
farblich passende Tischdekoration bei groSen Essen. Auch
wenn sie nie eine besonders ausgepragte Liebe zur Kuh
entwickelte, war meine Mutter doch loyal zum Hof und
arbeitete voll mit.

Mittenrein geboren wurde ich, einziges Kind, sehr
gewunscht, Mamas Tochter, Papas Sohn. Und dann gab’s da
noch die Kujen. Kujen hiefSen sie in guten Momenten, in
schlechten waren es die ,Kraggen“. Gemeint sind etwa 40
Milchklhe - stoische wiederkauende schwarz-weifRe Gebirge
mit Euter, wenig Anteil nehmend am Gang der Welt. Mit
Rindern und allen Jungtieren kamen wir in besten Zeiten auf



120 Stuck Vieh. Mein Vater, ganz Vollblutbauer, kannte sie
alle mit Namen und konnte den Stammbaum jeder Kuh
aufsagen. Bis heute spricht er mit jedem Tier, das er trifft.
Dennoch gab es zu den Kihen keine romantische Nahe, wie
Stadter sich das ausdenken, sie waren auch
Wirtschaftsfaktor. Im Falle einer Notschlachtung musste er
ihnen mit dem besonders dicken Kichenmesser zum
Ausbluten den Hals durchschneiden. Gllcklicherweise
geschah das nur sehr selten.

Zur Familie gehorten ansonsten noch Katzen, ein Esel
namens Blacky und der Star im Stall: Hilde. In ihrer Jugend
war Hilde auf Leistungsschauen eine Art Top-Model: Sie
erreichte 44 von 45 moglichen Punkten fur Korperform und
Euter. Im Alter brachte sie es dann noch auf den
Milchleistungs-Lebensrekord als erste 100.000-Liter-Kuh der
Region. Meine Eltern veranstalteten als stolze Zuchter ein
Fest mit 200 Gasten, bei dem die anwesende Hilde tolle
Geschenke bekam: eine Kuhglocke, einen Riesen-Rundballen
mit entsprechender Schleife, einen Zuckerruben-
Prasentkorb, Hilde getdpfert, Hilde als Strohpuppe ...

Als einzige Kuh im Stall sollte die verdiente Hilde eines
naturlichen Todes sterben. Daraus wurde nichts: Im nach
Kuhkriterien biblischen Alter von 16 Jahren kullerte sie einen
Hlgel hinunter und landete auf dem Ri-cken liegend im
Bach. In heller Aufregung wurde ein Bagger bestellt, der sie
freilegte, um sie aus dem Wasser zu wuchten. Die
geborgene Hilde hat sich davon aber nicht mehr erholt,
brach sich kurz darauf ihr osteoporose-geschwachtes
Ruckgrad und musste eingeschlafert werden.

So sehr sich all das nach heiler Welt anhort, sind meine
Bauernhof-Erinnerungen nur strichweise heiter. Denn da gab
es einen Knackpunkt: Arbeit. Zu viel Arbeit far zwei
Erwachsene. Obwohl sich meine Eltern selten beklagten,
habe ich als Kind diese nie enden wollende Arbeit als
bedrucckend erlebt. Irgendwie erinnere ich mich an ein
permanentes Mussen. Egal, ob Liebeskummer aus- oder die



Welt zusammenbricht: Die Kihe mussen gemolken werden -
und zwar morgens und abends. Arbeit ist erste Prioritat.
Nicht spater. Nicht jammernd. Jetzt. Sofort. Ohne Diskussion.
Egal, wie schon ein Fest war, um 17 Uhr sprang Firma
Bunten auf, kein Entrinnen - Melkezeit. Mein Vater versuchte
blendend gelaunt, die Stimmung oben und uns bei der
Stange zu halten: ,Hanni, hast du auch so Bock auf Kujen?*“
Mein Vater hatte einen 15-Stunden-Tag. Vor 22 Uhr abends
kam er selten ins Haus - und das sieben Tage die Woche.
Neben dem eigenen Zuchtbetrieb fuhr er morgens und
abends noch als Besamungstechniker von Hof zu Hof. Mein
Vater, der ,Kalbchenmacher” - in der Pubertat hat mich das
wirklich in Note gebracht. Oder wie wirden Sie lhren
Freunden die rheinisch-joviale Ansage auf dem
Anrufbeantworter erklaren: ,Liebe Kunden, am ersten
Weihnachtstag macht der Bulle Urlaub, ab morgen wird
dann wieder besamt.”?

Meine Mutter zog auf dem Hof voll mit. Far Frauen erschien
mir die Landwirtschaft immer als besondere
Doppelbelastung, die - anders als bei den Jungbauern -
nicht durch die Faszination des Traktors aufgewogen wurde.
Neben der Stallarbeit morgens und abends gab es einen
aufwendigen Haushalt mit vielen Essensgasten, Wasche und
Putzerei. Es war vollkommen normal, meine Mutter um 21
Uhr noch bugeln oder Torten fur den Besuch am
Wochenende backen zu sehen.

Als einziges Kind war ich naturlich auch gefordert und mit
dem Alter wuchsen die Aufgaben. Ab etwa dem funften
Lebensjahr ging ich abends mit in den Stall, spielte mit
Kihen und Katzen, kehrte aber auch den Futtertisch ab, warf
Heu vom Heuboden, machte den Stall sauber, streute
Sagemehl, kraulte schwierige Kuh-Kandidatinnen beim
Melken - und bekam bald meine eigene Disziplin: die Kalber.
Das Melken Ubernahmen fast ausschlie8lich meine Eltern.
Daruber war ich insgeheim erleichtert. SchlieSlich wurde ich
den Verdacht nicht los, dass mich ausgeliefert am Euter



hockend eines Tages eine ,Schlager“-Kuh frontal ins Gesicht
treten wurde.

Die Kalber aber empfand ich schon sehr jung als mein
Fachgebiet. Sie wurden - fur die Zeit damals fortschrittlich -
mit Uberdimensionalen Nuckel-Eimern gefuttert und
mussten dazu ihre Kopfe durch verschlielSbare Eisengitter
stecken. Professionelles Kalberflttern war hohe Kunst. Die
Nuckel-Eimer funktionierten unterschiedlich gut, sodass
manche Kalber fruher fertig waren und den anderen die
Milch streitig machten. Jetzt setzte mein ausgekligeltes
System ein: Starken Kalbern schlechtere Eimer geben,
verfressene beim Nachbarn raubernde Kalber mit der
Kraftfutterkelle auf die Schnauze hauen, gute und schlechte
Eimer in Windeseile im vollen Futterungsprozess
austauschen, Storenfriede aus dem Gitter aussperren, ohne
die anderen zu verjagen. Selbst wenn es nicht unbedingt
eine Herzensangelegenheit war, mussten Aufgaben auf dem
Hof mit vollem Einsatz zuverlassig erfullt werden. Auch das
war eine tagliche Bauernhof-Lektion fur das Leben danach.
Heikler war da die Versorgung der frisch geborenen Kalber,
die in Einzelboxen am letzten Hofwinkel im Wald standen.
Sie bekamen unter roter Warmelampe eine Nuckelflasche.
Dabei musste ich dem Wald den Rucken zudrehen, der im
Winter zur Stallzeit stockdunkel war. Dunkelheit machte mir
Angst. Ich hatte lange diffuse Vorstellungen, dass mir eine
Schar Vampire geradezu im Nacken hing. Dennoch hatte ich
meinen Eltern nie etwas gesagt. Sie hatten einfach zu viel
Arbeit - und so absolvierte ich Futterung und Kalber-
Durchfall-Check so zugig wie moglich. Zu spat erkannter
Kalberdurchfall war eine hochst ernste Angelegenheit, die
bei den ,Frischlingen” todlich enden konnte. Da lernt man
schon als Kind, sich verantwortlich zu fihlen. Bis heute gehe
ich an keinem Kalb vorbei, ohne es unauffallig auf Durchfall
zu prufen.

Irgendwie standen wir alle immer unter Strom. Das galt
ganz besonders fur die schlimmste Jahreszeit, den Sommer.



Sommer, das war nicht Eis oder Freibad, sondern die Saison
far die Top 3 des geballten Bauernhof-Grauens:

Top 1 - Rinderumtreiben: Eine vollkommen unberechenbare
Masse springlebendiger Jungrinder verlasst zum ersten Mal
den Stall oder die Hauswiese, um Uber einen Waldweg zur
entfernten GroBweide getrieben zu werden. Dabei drehen
sie komplett durch, walzen bisweilen Zaune nieder und
nutzen jede Moglichkeit, in den Wald auszubrechen. Sind sie
einmal durchgegangen, kann niemand so schnell rennen wie
ein Rind. Die Nerven aller nebenherlaufender Zweibeiner
liegen blank, es gibt eine Riesenschreierei und nur eine
Chance: Denken wie ein Rind und schneller bei moglichen
Schlupflochern sein.

Top 2 - Strohballenstapeln: Zuerst auf dem Anhanger und
dann auf dem Schuppen schwere Strohballen packen, deren
Kordeln in die Hande schneiden und deren pieksende Halme
einen aussehen lassen wie ein zerstochener Junkie. Nicht
murren, sondern packen und es hassen.

Top 3 - Heuzeit an der Hollenschleuder: Am Anfang steht die
qualende Gewissensfrage: Mahen oder nicht mahen? Kommt
Regen oder bleibt es trocken? Dann Heuwenden und ,, auf
Reihen machen”, den ganzen Sonntag, sechs Stunden ohne
Pinkelpause, dabei treffen sich alle anderen gerade auf der
Kirmes. Heimlich auf dem Trecker heulen, Zahne
zusammenbeilRen, gerade Reihen ziehen. Oder am
Heugeblase stehen, wahrend unaufhaltsam Ladewagen fur
Ladewagen anrollt, das Sommergewitter im Nacken.
Aufpassen, dass keine verborgenen Steine in diese heulende
Hollenschleuder gelangen und sie zerschlagen. Und immer
in Sorge sein, dass das Morderding unsere kleinen Katzchen
schreddert, die sich manchmal unter den Heuresten ducken.
Meine Eltern wurden jetzt sagen: Du hattest eine schone
Kindheit, andere Bauernkinder mussten viel mehr arbeiten
als du. Stimmt! Schule und Hausaufgaben gingen immer
vor. Trotzdem war meine Kujen-Kindheit ganz sicher nie eins:
unbeschwert. Auch wenn die Erwachsenen das wohl anders



empfanden: Mir erschien ein Bauernhof als permanente
Uberforderung aller vorhandenen Kréfte - immer zu wenig
Menschen fur zu viel Arbeit, immer Angst davor, dass sich
die unterschwellige Anspannung entladt. Als Einzelkind
fuhlte ich mich fur alles zustandig. Kein grofSer Bruder zum
Streiten, wer denn heute in den Stall geht, weil man mal
keine Lust hat. Stattdessen hiels es die Antennen ganz weit
ausfahren: Wann kippt die Stimmung? Was kann ich tun, um
die Situation vorher zu retten?

Die schlimmste Angst war die, faul zu sein. Faul sein galt als
Todsunde. Beim kleinsten Verdacht tat sich der Himmel auf
und man wurde unweigerlich vom Blitz getroffen. Am
Wochenende langer als 9 Uhr morgens im Bett lesen war
faul sein. Als kleines Kind musste ich den Kaffeetisch
gedeckt haben, wenn meine Eltern aus dem Stall kamen.
Jedem seine Aufgabe. Ich horchte auf die Melkmaschine und
versuchte, den Moment abzupassen, an dem sie stotternder
klang und sich das Ende der Melkzeit abzeichnete. Oder
aber die Situation, wenn ich einmal die Woche mit dem Esel
und einer Ladung neuer Blicher vom Blcherbus nach Hause
kam. Durch den Wald horte ich schon das Signal der
Melkmaschine, das rief: ,Umziehen! Stallzeit!” Dabei hatte
ich so gerne einmal sofort mit dem Lesen angefangen wie
die Nachbarskinder. Einmal faul sein! Dass die
Nachbarskinder irgendwie unbekimmerter aufwuchsen,
merkte ich auch in der Grippezeit. Sie durften krank sein,
wir Bauern nicht. Mit einem Modrderschnupfen sals ich
tagelang apathisch im zweiten Schuljahr, bis die Lehrerin
meine Eltern bat, mich doch zu Hause zu lassen. Meine
Mutter war zu besorgt gewesen, dass ich in der Schule
etwas verpassen konnte. Krankheit war ein unerhorter,
unnotiger Zustand, der wenig Mitleid verdiente und
schnellstens voribergehen musste. Mein Vater griff bei
jeder Grippe zu Antibiotika und ging noch mit hohem Fieber
in den Stall. Wer auBer ihm hatte auch sonst die schwere
nasse Silage futtern sollen? Fur einen Arbeitgeber mussen



Mitarbeiter mit Bauernhof-Sozialisierung ein wahrer Traum
sein.

Freudlos war unser Leben aber nie. Viermal am Tag wurde
gemeinsam gegessen, das waren lustige rheinische Runden
mit vielen Menschen am Tisch. Ich erinnere mich noch gut
an den Nachmittagskaffee, an dem mein Vater entdeckte,
dass meine Mutter hollandische Butter gekauft hatte (der
hollandische Bauer war der Feind!). Abends beim Melken
hinter den Kuhen war die Familie immer gut beieinander.
Wahrend die Milch zischend bei den Kihen in die Gehange
schoss, wurde geklont und alles Wesentliche geklart. Bis
heute ist mir nicht klar, wo meine Eltern die Kondition
herholten - nicht nur zum Arbeiten, auch zum Feiern. Jedes
Wochenende kamen Gaste und einmal jahrlich gab es das
grolRe Bunten-Waldfest. Als traditioneller Hohepunkt wurde
die singende Gasteschar mit dem Trecker durch den Wald
gefahren - und dann der Anhanger mitsamt feierfreudiger
Gemeinde gekippt. Abends nach dem Stall gab’s auch mal
Spargelessen fur 20 Personen bei uns im Garten. Spargel,
der geschalt werden musste! Far 20 Personen! Welche
burgerliche Existenz mit gepflegtem Acht-Stunden-Tag und
Wochenende bringt far so etwas Energie auf?

Bauernhof war Druck und Ernst, aber auch zupacken,
Verantwortung GUbernehmen, selbststandig arbeiten und
bewusst die eigene Laufbahn angehen. Jeder ist allein
verantwortlich far seinen Erfolg oder sein Scheitern, also
darf es keine Angst vor dem Machen geben - das lehrt der
Hof als kleinstes Wirtschaftsunternehmen.

Ich weils nicht, wie ich auf die Idee kam, ausgerechnet
Reporterin werden zu wollen. Mit zehn Jahren etwa stand
mein Berufswunsch jedenfalls fest wie ein Fixstern am
Himmel. Vorher hatte ich ,,Modeschopferin“ erwogen und
meinen Barbies Taschentuchkleider geschneidert. Die Kujen
kamen jedenfalls keine Sekunde in Erwagung.
Wahrscheinlich ist mir die Idee mit dem Journalismus beim
Scheileschieben gekommen, dieser meditativsten aller



Bauernhoftatigkeiten, bei der ich mein Leben strukturierte.
Scheilleschieben war das Kuhstallsaubern. Der leere Stall
wurde mit einem Wasserstrahl abgespritzt und die ScheilSe
mit einem Gummischieber in die Gitterroste geschoben. Je
nach Witterungslage mussten auch fette Warmer in Schach
gehalten werden, die aus der Unterwelt des Gullekellers
kamen und langsam uber den Stallboden krochen. Beim
Scheilleschieben also keimte die Vorstellung vom bewegten
Journalistenleben. Eine rasende Reporterin wollte ich sein,
immer dort unterwegs, wo die Mulltonnen brennen und das
Leben tobt. Einen wehenden Trenchcoat wirde ich tragen,
wahrscheinlich mit Hut, den Block in der Hand, in der
Manteltasche das Mikrofon mit der Aufschrift ,wichtig!“ Ein
schillerndes Leben musste das sein, fern von Kuh, Kalb, Rind
und vermeintlich landlichem Idyll. Scheilleschieben macht
verwegen!

Der Schritt raus aus der Deckung begann mit dem Wechsel
aufs Gymnasium. Vorher war ich im nahe gelegenen Belgien
auf die Dorf-Grundschule gegangen. Bauern hatten in
Belgien ein denkbar schlechtes Image als tumbe stinkende
Trampel mit Gummistiefeln voller Scheilse. Auch wenn ich
definitiv nicht so aussah, war das sehr verletzend. Ich werde
nie vergessen, wie meiner belgischen Tanzstundenliebe vor
Schreck der Kiefer entgleiste, als ich beilaufig einflocht, ich
sei vom Bauernhof. Der belgische Grundschullehrer konnte
meine Eltern Uberzeugen, dass ich unbedingt aufs
Gymnasium gehen musste. Also fuhr ich jeden Morgen nach
Aachen in die Stadt und erlebte mein blaues Wunder: Meine
neuen Lehrer, gerade die der 68er-Generation, sprangen vor
schierer Begeisterung uber ein Bauernkind im
Klassenverband fast Gber ihr Pult. Von Stigma zu Status -
ich war irritiert. Ich sollte die Erste in meiner Familie sein,
die Abitur und Universitatsabschluss machte, beides mit
Eins, das war mir wichtig. Ohne dass Noten bei uns zu
Hause ein Thema waren, hatte ich den Leistungsgedanken
meiner Eltern tief verinnerlicht. Irgendwie war es ein



trostliches Gefuhl, besser abzuschneiden als meine
Freundinnen - allesamt hohere Tochter, die ihre Ferien in
feinen Sprachinternaten verbrachten. Dennoch musste ich
nie den Vorwurf horen, ein Streber zu sein. Mein Ehrgeiz war
nicht racksichtslos und die anderen Kinder akzeptierten ihn.
Ich glaube, er war einfach authentisch. Im Grunde habe ich
all die Jahre unbewusst eins gemacht - den Aufstiegskampf
meines Vaters, des Pachters unter besitzenden
Bauernsohnen, auf anderer Ebene fortgefihrt.

Das Abitur ruckte naher. Journalistin wollte ich also werden,
immer noch. Beim Melken tagte hinter den Kihen der
Familienrat. Meine Eltern hatten Bedenken. Wenn ich denn
schon nicht die Kujen iUbernehmen wollte, woran ich 19
Jahre lang keinen Zweifel liel3, konnte ich dann nicht
wenigstens auf Lehramt studieren? Mein Vater sah mich in
seinen Wunschtraumen bei der Raiffeisen-Bank, meine
Mutter als Europasekretarin im blauen Kostum in Brissel.
Hier schlug die ehrenvolle Stunde meiner Eltern als
Unterstutzer, ihr grolSer Verdienst: Sie haben mich einfach
machen lassen und mir nicht reingeredet. Bauernhof, das
war eben auch Eigenverantwortung. Jeder ist sein Gluckes
Schmied, solange er ordentlich anpackt.

Noch in der Schulzeit schreibe ich erste Artikel bei der
Aachener Volkszeitung. Der Stundenlohn liegt etwa bei zwei
Mark, zum Gllck darf ich umsonst Mamas Auto benutzen.
Alle sind stolz, wenn morgens etwas von mir in der Zeitung
steht. Mit 19 moderiere ich meine erste Radio-Sendung
beim Belgischen Rundfunk, mit 21 mache ich den ersten
Fernsehbeitrag im ZDF. Alle anderen freien Mitarbeiter sind
zehn Jahre alter. Beim Weg dorthin greift wieder das Prinzip
~.Kuheholen”, nur dass diesmal auf offentlich-rechtlichen
Toiletten geheult wird. Ein preisgekronter Kameramann
weigert sich, mit mir Jungspund zu drehen. Spater lasst er
sich meinen handgeschriebenen Anfanger-Drehplan mit
Widmung versehen und hebt ihn als Andenken auf. Oder der
tranenreiche Besuch bei den sanitaren Anlagen eines WDR-



Studios. Eine Sekretarin putzt mich in laufender Konferenz
vor allen anderen runter: Mein Parfum sei unertraglich, es
habe etwas von nassem Hund. Passende Antworten auf
solche Attacken hat meine christliche Bauernhof-Erziehung
nicht vorgesehen. Stattdessen Zahne zusammenbeifSen und
weiterkampfen. Vier Jahre spater werde ich der
Redaktionsleiterin ein Festanstellungsangebot ausschlagen.
Studium in der Grolsstadt Koln, das bedeutet die erste
eigene Wohnung - endlich! - und Sicherheitsabstand zu den
Kujen. Unser Hofverpachter organisiert wohimeinend einen
Waldspaziergang mit seiner akademischen
Schwiegertochter, die mir Bauernkind erklaren soll, wie
Studieren funktioniert. Sie erzahlt von Scheinen und
Zwischenprufungen und davon, dass man auch mal ein
Semester schlunzen konne. Schlunzen? Undenkbar! Ich
studiere zugig, moderiere am Wochenende regelmafig
Radio-Fruhsendungen in Belgien und verbringe die
kompletten Semesterferien mit Praktika - am liebsten im
Ausland.

An den Wochenenden futtere ich nun viel lieber die Kalber,
weil es nicht mehr der allabendliche Zwang ist. Eines
Abends kommt mir eine Idee und ich gehe schnurstracks
von den Kalbern zu unserem Flurtelefon. Da stehe ich nun in
der Dreckschleuse des Hofes, in Gummistiefeln,
Stallklamotten und mit dem unvermeidlichen Jeans-HUtchen
auf dem Kopf, das die Haare vor dem Duft von ,,Silo Royal“
schutzt. Ich lasse mir bei der Auslandsauskunft die
Nummern der UNO in New York und Genf geben und
telefoniere durch die Welt, wahrend nebenan die
Melkpumpe wummert. ,,Can | make a stage by you?“ In
schlechtem Spontan-Englisch will ich mich um ein Praktikum
(franzosisch ,,stage”) bemuhen, leider heilst der Satz
ubersetzt eher ,Darf ich bei Ihnen eine Buhne bauen?“.
Unzahlige Male werde ich verbunden, irgendwann versteht
man mich dann doch draufsen in der Welt: Ich bekomme ein
Formular zugesandt und nach zwei Jahren auf der Warteliste



