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Anmerkung der Autorin

Füchse kommunizieren über ein vielschichtiges System aus

Lauten, Gestik, Mimik und Geruch. Die kursiv

geschriebenen Wörter im Text sind der Versuch, diese

ausdrucksvolle Sprache für uns Menschen zu übersetzen.
 
Anmerkung der Übersetzerin

Die englischen Namen der Füchse wurden in der

Übersetzung beibehalten. Da es sich um sprechende

Namen handelt, also um solche, die etwas über ihren

Träger aussagen, mag vorab jedoch eine Erklärung

angebracht sein.

Bristle bedeutet Borste, to bristle bezeichnet das Aufrichten

der Nacken- oder Rückenhaare als Imponier- oder

Drohgebärde.

Ein runt ist der Kleinste und Schwächste eines Wurfs, ein

sogenannter Kümmerling.

Der alte Fuchs heißt Gray nach seinem ergrauten Fell.



Für meinen Agenten Steve Malk, der »Pax« sagte

S. P.

 







Es geschieht vielleicht nicht hier und nicht jetzt,

aber das heißt nicht, dass es gar nicht geschieht.



Der Fuchs spürte noch vor dem Jungen, dass der Wagen

langsamer wurde. Durch die gepolsterten Ballen seiner Pfoten,

über die empfindsamen Tasthaare, mit dem ganzen Rückgrat

nahm er wie immer alles als Erster wahr. Die Vibrationen

sagten ihm außerdem, dass die Straße unter ihnen rauer

wurde. Er reckte sich auf dem Schoß seines Jungen und nahm

Witterung auf. Verschiedene Duftstränge drangen durchs

Fenster herein und verrieten ihm, dass sie sich nun in einem

Waldgebiet bewegten. Die scharfen Gerüche der Tannen – Holz,

Rinde, Zapfen und Nadeln  – durchschnitten die Luft wie

Messerklingen, doch daneben nahm der Fuchs auch sanftere

Anklänge wahr, Spuren von Klee, wildem Knoblauch und Farn

sowie von hundert Dingen, die ihm nie zuvor begegnet waren,

die aber einen grünen, durchdringenden Geruch absonderten.

Nun spürte auch der Junge etwas. Er zog sein Tier dichter an

sich und umfasste seinen Baseballhandschuh noch fester. Die

Anspannung des Jungen überraschte den Fuchs. Die wenigen



Male, die sie zuvor zusammen im Auto gesessen hatten, war der

Junge ganz ruhig gewesen oder sogar voller Vorfreude. Obwohl

er den Ledergeruch hasste, grub der Fuchs seine Schnauze in

den Handschuh – denn immer, wenn er das machte, lachte der

Junge, schloss den Handschuh um den Kopf seines Tieres und

tat so, als würde er mit ihm kämpfen. So könnte er seinen

Jungen ablenken, vermutete der Fuchs.

Doch heute zog der Junge ihn nur zu sich hoch und vergrub

das Gesicht tief in der weißen Halskrause seines Tieres.

Da merkte der Fuchs, dass der Junge weinte. Um ganz sicher

zu sein, drehte er sich um und sah ihm ins Gesicht. Doch,

wirklich, er weinte, aber ohne jedes Geräusch. Das hatte der

Fuchs noch nie erlebt. Es war sehr lange her, dass der Junge

zuletzt geweint hatte, doch der Fuchs erinnerte sich: Zuerst war

immer ein lautes Aufheulen gekommen  – wohl um die

Aufmerksamkeit auf dieses seltsame Geschehen zu lenken, bei

dem salziges Wasser aus den Augen strömte.

Der Fuchs leckte dem Jungen übers Gesicht, doch das

verwirrte ihn nur noch mehr: Zwar kamen Tränen aus den

Augen des Jungen, doch es roch nirgends nach Blut. Besorgt,

dass ihm trotz seines ausgeprägten Geruchssinns eine

Verletzung entgangen sein könnte, befreite der Fuchs sich aus

den Armen seines Menschen, um ihn genauer zu betrachten.

Nein, da war nirgendwo Blut. Nicht einmal ein blauer Fleck

war zu sehen, und anders als früher einmal schien auch kein

Knochen gebrochen, denn der Fuchs witterte kein austretendes

Mark.



Der Wagen bog nach rechts ab, wobei der Koffer auf der

Rückbank verrutschte. Am Geruch erkannte der Fuchs, dass

darin außer den Kleidern des Jungen auch die Dinge waren, die

dieser am häufigsten in die Hand nahm: das Foto, das sonst

oben auf seiner Kommode stand, und einige Sachen, die

normalerweise in der untersten Schublade versteckt waren.

Der Fuchs nagte an einer Ecke des Koffers, in der Hoffnung, ein

Loch hineinzubekommen. Dann könnte auch der Junge mit

seinem schwachen Geruchssinn den Duft seiner

Lieblingssachen aufnehmen und wäre getröstet. Doch genau in

diesem Moment wurde der Wagen erneut langsamer; jetzt

holperte er nur noch vorwärts. Der Junge sank nach vorn und

legte den Kopf in beide Hände.

Das Herz des Fuchses schlug schneller, und die buschigen

Haare an seinem Schwanz richteten sich auf. Seine Kehle

brannte von dem Geruch nach verkohltem Metall, der von der

neuen Kleidung des Vaters ausging. Er sprang ans Fenster und

kratzte daran. Wenn er das zu Hause tat, schob der Junge

manchmal eine ganz ähnliche Wand aus Glas wie diese hoch,

und dann ging es dem Fuchs gleich besser.

Doch dieses Mal zog der Junge ihn nur auf seinen Schoß

zurück und redete flehentlich auf seinen Vater ein. Der Fuchs

hatte die Bedeutung vieler Menschenwörter gelernt, und eins

von diesen hörte er jetzt: »NEIN.« Dieses »Nein« kam oft

zusammen mit einem der zwei Namen, die der Fuchs kannte,

seinem eigenen oder dem des Jungen. Er horchte aufmerksam,



doch heute war da nur dieses »Nein«, das in flehendem Ton

immer wieder an den Vater gerichtet war.

Mit einem letzten Rucken kam der Wagen nun endgültig

zum Stehen und neigte sich leicht nach rechts. Eine Staubwolke

stieg auf der anderen Seite der Scheibe auf. Der Vater langte

über die Rücklehne nach hinten, und mit sanfter Stimme, die so

gar nicht zu seinem harten Lügengeruch passte, sagte er etwas

zu seinem Sohn. Dann packte er den Fuchs im Nacken.

Der Junge ließ ihn gewähren, und so setzte sich auch der

Fuchs nicht zur Wehr. Schlaff und verletzlich hing er im Griff

des Mannes, obwohl er jetzt genug Angst verspürte, um zu

beißen. Doch an diesem Tag wollte er seine Menschen nicht

verärgern. Der Vater öffnete die Autotür und ging, den Fuchs

immer noch im Genick gepackt, mit großen Schritten über

Schotter und Grasflecken in Richtung Waldrand. Der Junge

stieg aus und folgte.

Der Vater setzte den Fuchs endlich am Boden ab, und das

Tier sprang schnell davon, um außer Reichweite des Mannes zu

sein. Dann richtete er den Blick fest auf seine beiden Menschen

und stellte überrascht fest, dass beide inzwischen fast gleich

groß waren. In letzter Zeit war der Junge sehr gewachsen.

Der Vater zeigte zum Wald hinüber. Der Junge sah seinen

Vater lange an, und wieder liefen ihm Tränen aus den Augen.

Dann trocknete er sich das Gesicht mit dem Ausschnitt seines T-

Shirts und nickte. Schließlich griff er in eine Tasche seiner

Jeans und zog einen alten Plastiksoldaten hervor, das

Lieblingsspielzeug des Fuchses.



Sofort ging der Fuchs in Habachtstellung und wartete auf

den Beginn des vertrauten Spiels, bei dem der Junge das

Spielzeug weit von sich warf und der Fuchs es aufspürte,

wovon der Junge jedes Mal aufs Neue beeindruckt schien. Der

Fuchs nahm das Spielzeug dann auf und hielt es so lange im

Maul, bis der Junge kam und es ihm wieder wegnahm, um es

ein weiteres Mal zu werfen.

Und tatsächlich, der Junge hob den Arm mit dem

Spielzeugsoldaten und schleuderte die Figur in den Wald. Sie

waren also wirklich nur zum Spielen hergekommen! Der Fuchs

war so erleichtert, dass er achtlos wurde. Ohne wie sonst einen

Blick zurück zu seinen Menschen zu werfen, sprang er in

Richtung Wald. Hätte er sich noch einmal umgeschaut, hätte

der Fuchs gesehen, wie der Junge sich von seinem Vater losriss

und die Hände vors Gesicht hielt. Dann hätte er sofort

kehrtgemacht. Was auch immer der Junge brauchen mochte –

Schutz, Ablenkung, Zärtlichkeit –, er hätte es ihm geboten.

Stattdessen war er dem Spielzeug auf der Spur. Dieses Mal

war es schwieriger zu finden als sonst; der Wald war voll von

so vielen anderen, frischeren Gerüchen. Aber nur ein bisschen

schwieriger  – schließlich haftete der Geruch des Jungen auch

an seinem Spielzeug. Und diesen Geruch würde er überall

aufspüren.

Der Spielzeugsoldat lag mit dem Gesicht nach unten an der

knorrigen Wurzel eines Walnussbaums, gerade so, als hätte er

sich voller Verzweiflung zu Boden gestürzt. Sein Gewehr, das er

stets unermüdlich ans Gesicht drückte, steckte bis zum Schaft in



welkem Laub. Mit der Schnauze legte der Fuchs die Figur frei,

dann nahm er sie zwischen die Zähne und richtete sich hoch

auf, damit sein Junge ihn auch finden konnte. Die einzige

Bewegung im stillen Wald waren die Streifen von Sonnenlicht,

die wie grünes Glas durch das Laubdach fielen. Der Fuchs

reckte sich höher. Von seinem Jungen war nichts zu sehen. Pax

wurde unruhig, ein feines Kribbeln lief ihm über den Rücken.

Er ließ das Spielzeug fallen und bellte. Keine Antwort. Er bellte

noch einmal, und wieder war da nur diese Stille. Wenn dies ein

neues Spiel sein sollte, so gefiel es ihm nicht.

Er hob den Plastiksoldaten wieder auf und lief den Weg

zurück, den er gekommen war. Gerade als er aus dem Wald

trat, flog ein Eichelhäher laut schreiend heran, und der Fuchs

erstarrte. Er fühlte sich hin- und hergerissen.

Sein Junge wartete auf ihn, um mit dem Spiel

weiterzumachen. Andererseits – Vögel! Stunde um Stunde hatte

er sie von seinem Gehege aus beobachtet, hatte ihnen

zugesehen, wie sie furchtlos den Himmel durchschnitten, nicht

anders als die Blitze an Sommerabenden, und stets war ein

Beben durch seinen Körper gegangen. Jedes Mal war er aufs

Neue gebannt von dieser Freiheit des Fliegens.

Wieder rief der Eichelhäher, dieses Mal schon tiefer im

Wald, und dieses Mal antwortete ihm ein ganzer Chor von

Stimmen. Einen kurzen Moment noch zögerte der Fuchs und

spähte zwischen den Bäumen hindurch nach einem erneuten

Aufblitzen des leuchtend blauen Keils im Gefieder.



Auf einmal hörte er hinter sich, wie erst eine Tür zuschlug

und dann noch eine. Ohne auf die Dornen zu achten, die an

seinem Fell rissen, stürmte der Fuchs los, doch als er hörte, wie

der Motor laut aufheulte, kam er schlitternd am Straßenrand

zum Stehen.

Sein Junge rollte das Fenster hinunter und streckte beide

Arme nach dem Fuchs aus. Der Wagen raste davon,

Schottersteinchen flogen seitlich auf, der Vater brüllte den

Namen des Jungen  – »Peter!«  –, und der Junge brüllte den

einzigen anderen Namen, den der Fuchs kannte.

»Pax!«



»Es gab also jede Menge davon.«

Peter merkte selbst, wie blöd er sich anhörte, doch er konnte

nicht anders: Er musste es noch einmal sagen. »Jede Menge.«

Mit den Fingern durchkämmte er den Inhalt der zerbeulten

Keksdose. Plastiksoldaten zuhauf lagen darin, einer wie der

andere aussehend und stets das Gewehr ans olivfarbene

Gesicht gepresst, nur in unterschiedlichen Posen: stehend,

kniend oder robbend. »Ich dachte immer, er hätte bloß den

einen gehabt.«

»Ach was, ständig trat man auf einen. Er muss Hunderte

davon gehabt haben. Eine ganze Armee.« Der Großvater lachte

über seinen eigenen Witz. Peter nicht. Er wandte den Kopf zum

Fenster und sah angestrengt in den Garten hinterm Haus, als

hätte in der einbrechenden Dunkelheit gerade etwas seine

Aufmerksamkeit erregt. Er hob eine Hand und strich sich mit

den Knöcheln übers Kinn. Mit derselben Bewegung, mit der

sein Vater sich über die Bartstoppeln strich, wischte er sich



immer wieder verstohlen die Tränen weg, die ihm plötzlich

übers Gesicht liefen. Er war doch keine Heulsuse!

Welchen Grund gab es überhaupt für Tränen? Peter war

zwölf und hatte seit Jahren nicht mehr geweint, nicht einmal,

als er beim Baseball mit der bloßen Hand Josh Hourihans Pop

Fly gefangen und sich den Daumen gebrochen hatte. Das hatte

höllisch weh getan, trotzdem hatte er gegen den Schmerz

angeflucht, während er neben seinem Trainer im Krankenhaus

aufs Röntgen gewartet hatte. Ein Mann weinte nicht! Aber

heute war es ihm gleich zweimal passiert.

Peter nahm einen Soldaten aus der Dose. Seine Gedanken

gingen zurück zu dem Tag, an dem er genau so einen im

Schreibtisch seines Vaters entdeckt hatte. »Was ist das denn?«,

hatte er gefragt und das Spielzeug hochgehalten.

Peters Vater hatte hinübergelangt und die Figur in die Hand

genommen. »Hm«, machte er, und seine Miene wurde weicher.

»Das war mein liebstes Spielzeug, als ich ein Junge war. Lang,

lang ist’s her.«

»Kann ich es haben?«

Sein Vater hatte ihm den Soldaten wieder zugeworfen.

»Klar.«

Peter hatte ihn so auf die Fensterbank neben seinem Bett

gestellt, dass das kleine Plastikgewehr kämpferisch nach

draußen gerichtet war. Doch es hatte keine Stunde gedauert,

bis Pax sich die Figur geschnappt hatte. Peter hatte lachen

müssen – Pax wollte das Spielzeug unbedingt haben, gerade so

wie er selbst kurz zuvor.



Er ließ die Plastikfigur zurück in die Blechdose fallen und

wollte gerade den Deckel wieder schließen, als sein Blick auf

die Ecke eines vergilbten Fotos fiel, die unter all den Soldaten

hervorblitzte.

Peter zog das Bild heraus. Das war doch sein Vater, mit

vielleicht zehn oder elf! Er hatte den Arm um einen Hund

gelegt, der wie eine Mischung aus einem Collie und ungefähr

hundert anderen Rassen aussah. Wie ein guter Hund jedenfalls,

fand Peter. Auf alle Fälle wie einer, von dem man seinem Sohn

eigentlich erzählen würde. »Ich wusste gar nicht, dass Dad

einen Hund hatte«, sagte Peter und hielt seinem Großvater das

Foto hin.





Peter verstand: Sein Fuchs gehörte zu ihnen. Und sie

gehörten zu Pax. Unzertrennlich.

So weit war sein Weg gewesen. So weit.

Peter kniete sich hin. Er legte Pax eine Hand auf den Rücken

und spürte die starke Anspannung der Muskeln.

Peter schaute sich um. Der Wald schien ihm auf einmal ein

gefährlicher Ort, voller Kojoten, voller Bären und bald schon

voller kriegführender Menschen. Er sah seinen Fuchs an, den

es mit aller Macht zu seiner neuen Familie zog. »Geh. Es ist gut

so.« Doch es war nicht gut. Der Schmerz zerriss ihn, nahm ihm

die Luft, traf ihn wie ein Stich ins Herz. Er zog seine Hand

zurück, denn einen so tiefen Schmerz würde Pax spüren, und

dann würde er ihn nicht verlassen. »Geh!«

Pax rannte los. Doch bei den ersten Büschen blieb er stehen

und drehte sich zu seinem Jungen um.

Peter liefen die Tränen übers Gesicht, er fühlte sie, wischte

sie aber nicht weg.

Sofort kam Pax zurück. Winselnd leckte er Peter die Tränen

ab.

Peter drückte ihn zu Boden. Dann griff er nach seiner Krücke

und stellte sich hin. »Nein, ich will nicht, dass du bleibst. Die

Verandatür ist immer offen für dich, aber jetzt musst du

gehen.«

Pax schaute erst zu den Büschen hinüber, dann sah er

seinem Jungen ins Gesicht.

Peter kramte tief in seiner Tasche und zog das Spielzeug

hervor. Hob es hoch.



Pax hob den Kopf. Sein Blick war fest auf Peters Hand

gerichtet.

Und Peter schleuderte den Plastiksoldaten über die Büsche

hinweg in den Wald, so weit er konnte.



Dank

Rotfüchse. Je mehr ich über sie in Erfahrung brachte, desto

größer wurde meine Bewunderung für diese Tiere, und desto

stärker wurde meine Entschlossenheit, sie respektvoll zu

porträtieren. Großer Dank gebührt dem erfahrenen Biologen,

Fuchsforscher und Spurensucher Matthew Walter. Wo in

diesem Buch das Verhalten von Füchsen korrekt dargestellt ist,

verdanke ich das ihm, der sein enormes Wissen mit mir geteilt

hat. Wo es abweicht, habe ich es bewusst an die

Notwendigkeiten der Geschichte angepasst. Ich kann meinen

Lesern nur raten, selbst weiterzuforschen, um mehr über diese

wundervollen Tiere herauszufinden.

Zahlreiche Menschen haben dazu beigetragen, dass Pax nun

mehr ist als ein Zimmer voll zerknüllter Seiten: Meine Kinder,

die mich selbst als Erwachsene immer wieder daran erinnern,

welch außerordentliche Beziehungen zwischen Kindern und

Tieren entstehen können. Meine Schreibgruppen – lauter kluge,

einfühlsame Menschen, die einem keinen Satz durchgehen

lassen, der nicht gut durchdacht ist. Mein Agent Steven Malk,

der dieses Buch von dem Moment an liebte und verstand, als

ich ihm das winzige Samenkorn zeigte, aus dem es erwuchs.

Meiner Lektorin Donna Bray schulde ich Dank für ihre


