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LORENZ LANGENEGGER

Bei 30 Grad im Schatten

Roman



Die Welt ging unter am Zürichsee,

bei dreißig Grad im Schatten.

Und wir hatten uns nichts mehr zu sagen,

es gab keine Antwort, denn es gab keine Fragen.

Hildegard Knef
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I

Um halb zwei Uhr morgens ist es Gewissheit. Jakob Walter erhebt

sich vom Sofa, schließt die Wohnungstür ab, zieht den Schlüssel aus

dem Schloss und legt sich ins Bett. Edith kommt nicht nach Hause.

Der letzte Zug aus Winterthur ist vor über einer halben Stunde im

Berner Hauptbahnhof eingefahren. Der Streit am Frühstückstisch

war kein reinigendes Gewitter, sondern ein endgültiger Bruch. Auch

wenn Edith sich die Taxifahrt gespart hätte und zu Fuß die Altstadt

hinunter und über die Kornhausbrücke in den Breitenrain gegangen

wäre, hätte sie die Tür inzwischen hinter sich ins Schloss gezogen

und ihm, der am Ende des Gangs stehen würde, einen prüfenden

Blick zugeworfen. Er würde sich nicht trauen, ihr einen Kuss zu

geben, nicht einmal auf die Wange. Er würde stehen bleiben und

abwarten, was passierte. Wenn sie auf ihn zukäme und ihm eine

Ohrfeige gäbe, könnten darauf eine Umarmung und Tränen folgen.

Mit der Erleichterung, die ihnen das Weinen verschaffen würde,

wären die Probleme der letzten Wochen nicht gelöst, aber vielleicht

würde sich zwischen dem aufgestauten Frust und der zunehmenden

Verbitterung eine Lücke auftun, in der sich die Möglichkeit einer

Versöhnung zeigte. Sie würden sich, ohne die Verletzungen und

Fehler des anderen zu vergessen oder zu verzeihen, noch einmal eine

Chance geben. Beim Zähneputzen würde Edith ihn über den Umweg

des Spiegels mit Schaum um den Mund anlächeln, und er hätte die

Gewissheit, dass seine dummen Anwürfe vom Frühstück nicht zur

äußersten Konsequenz führten. Vielleicht würde sie im Bett sogar

mit einem Fuß nach ihm tasten, und mit einem Kitzeln in seiner

Kniekehle würde beginnen, was sein Ende darin fände, dass sie auf

ihm sitzend mit langsamem, rhythmischem Wiegen ihres Beckens



diesem Sonntag, der gewittrig schwül gewesen war, zu einem

Höhepunkt verhelfen würde.

Sie streiten immer nur über Nichtigkeiten, denkt Walter. Er liegt

nackt auf dem Bett. Das Fenster steht offen. Die Nachtluft fällt unter

dem Vorhang hindurch ins Zimmer und trocknet ihm den Schweiß

des Tages von der Haut. Er weigert sich, Bagatellen aufzubauschen,

bis sie als grundsätzliche und unüberwindbare Differenzen zwischen

ihnen stehen. Auch der Streit von heute Morgen war kleinlich, kein

Grund, nicht nach Hause zu kommen. Ein Ohr der Tür zugewandt,

wartet er weiter auf ihre Schritte im Treppenhaus, obwohl er weiß,

dass es dafür zu spät ist. Vielleicht hat Edith im Zug eine ehemalige

Schulfreundin getroffen, die sie seit Jahren nicht gesehen hat. Er

stellt sich vor, wie die beiden an der Kreuzung stehen, an der sich

ihre Wege trennen. Stoßweise berichten die Freundinnen aus ihren

Leben, weil sie wissen, dass es höchste Zeit ist, ins Bett zu kommen,

aber auf jeden Satz der einen drängt es die andere zu einer

Erwiderung. Abwechselnd unternehmen sie Versuche, das letzte

Stück Heimweg einzuschlagen, nur um sich mit einem Lachen noch

einmal, diesmal wirklich zum letzten Mal, einander zuzuwenden.

Bern ist zu klein, um sich für Jahre aus den Augen zu verlieren,

denkt Walter. Es müsste sich um eine Schulfreundin handeln, die

zum Studieren nach Neuseeland ausgewandert ist und sich erst vor

wenigen Wochen eingestanden hat, dass ihr Versuch, in der Fremde

eine glückliche Existenz aufzubauen, nach zwanzig Jahren

gescheitert ist. Genug zu erzählen gäbe es in diesem Fall, aber

eigentlich, auch das weiß Walter, war schon der letzte Zug, den er im

Fahrplan nachgeschlagen und dessen Eintreffen er abgewartet hat,

nur eine theoretische Möglichkeit. Er kann sich nicht erinnern, dass

Edith in den zehn Jahren, die sie seit Kurzem verheiratet sind, auf

dem Heimweg von ihren Eltern ein einziges Mal mit diesem Zug

gefahren wäre.

Was es für eine Beziehung bedeutet, wenn Streit immer nur von

Nichtigkeiten ausgelöst wird, überlegt Walter. Er würde sich

wünschen, dass er und Edith, wenn sie sich schon in die Haare



gerieten, über weltanschauliche Differenzen debattierten, dass sich

ihre Meinungsverschiedenheiten an Grundsatzfragen entzündeten,

die im Kleinen zu Zerwürfnissen und im Großen zu diplomatischen

Krisen oder Kriegen führten. Alles, was er mit Edith an Streit

zustande bringt, ist hässliches Gezänk. Seit Wochen machen sie

einander Vorhaltungen wegen unliebsamer Angewohnheiten, alter

Zeitungen unter dem Sofa, in der Badewanne liegen gebliebener

Zehennägel, beim Abwasch vorsätzlich vergessener Töpfe auf dem

Herd. Meistens reagieren sie mit Schweigen auf die Vorwürfe des

anderen, manchmal bricht ein Streit auf, der von den zwei, drei

immer gleichen Charakterzügen genährt wird, die sie aneinander

kritisieren. Dass Edith beim Frühstück das Messer fallen ließ,

aufstand und wortlos aus der Küche ging, war ein weiterer Beweis

dafür, dass ihr Streit keinem von beiden neue Erkenntnisse brachte,

was ihr Zusammenleben oder das Leben im Allgemeinen betrifft.

Walter erschrak über ihre Reaktion, obwohl die latente Anspannung

bereits vor zwei Tagen zu einem Ausbruch gekommen war. Er hasste

es, laut zu werden, aber die Verachtung, die ihm von Ediths Seite für

seinen Lebensentwurf entgegenschlug, dass sie ihm seine

Zufriedenheit als Trägheit anlastete und seine Bescheidenheit als

selbstgefällige Arroganz hinstellte, konnte er nicht unwidersprochen

lassen. Vielleicht hielt er die angespannte Ruhe, in die sie sich in

letzter Zeit immer häufiger zurückzogen, beim Frühstück nicht aus,

weil der Ärger über diese Angriffe noch in ihm gärte. Er brach das

Schweigen mit einer unnötig bösartigen Bemerkung zu Ediths

Mutter, die Edith, seit ihr Vater vor fast einem Jahr gestorben war,

jeden Sonntag besuchte.

– Mit deiner übersteigerten Anteilnahme lullst du sie ein. So wird

sie nie über den Verlust hinwegkommen.

Edith schaute Walter verständnislos an. Weshalb bediente er sich

ihrer Mutter, um sich für die Anwürfe zu rächen, mit der sie am

Freitagabend seine zufriedene und bescheidene Existenz in Frage

gestellt hatte? Es störte ihn nicht, dass Edith ihre

Sonntagnachmittage in Winterthur verbrachte, im Gegenteil, er



genoss die Zeit, die er für sich hatte, die Ruhe, dass die Wohnung

einen Tag in der Woche ihm allein gehörte. Statt ihre Beziehung zur

Mutter hätte er ihren Ehrgeiz anprangern müssen, den Frust, der

sich in ihr aufstaute, weil sie auf der Karriereleiter nicht weiter

hinaufkam. Ob es daran lag, dass sie eine Frau war, wie sie meinte,

oder weil sie keinen Studienabschluss vorweisen konnte, wie er

vermutete, spielte letztlich keine Rolle. Sie war unzufrieden, dass sie

sich Männern unterzuordnen hatte, die weniger als sie von der Sache

verstanden und im Umgang mit Angestellten mangelndes Gespür an

den Tag legten. Ediths Schweigen stachelte Walter an, einen

weiteren Pfeil abzuschießen.

– Du hältst sie in ihrer Trauer fest, damit sie dich braucht, damit

du dich gebraucht fühlst.

Was auf diesen Satz folgte, war ein böser Traum, aus dem er bis

jetzt nicht erwacht ist, denkt Walter. Auf dem Funkwecker, den er

wie jeden Tag auf sieben Uhr stellt, bevor er das Licht löscht, blinkt

der Doppelpunkt zwischen den Ziffern. Er tut es nur, damit er sieht,

wie die Zeit vergeht, denkt Walter, Zeit, die für Ediths Rückkehr um

1:43 Uhr längst abgelaufen ist.

Nach seinem zweiten Streich stand sie auf und verließ wortlos den

Frühstückstisch. Es gab nichts zu erwidern. Walter wusste, dass ihr

Schweigen nicht bedeutete, dass sie seine Argumente auf ihren

Gehalt prüfte, sondern dass er sie verletzt hatte. Wenn sie etwas

gesagt, ihrer Empörung Luft verschafft hätte, hätte er seine Worte

zurücknehmen können. Solange sie schwieg, hatte er keine

Möglichkeit, das Quäntchen Wahrheit, das vielleicht in seinen Sätzen

lag, herauszuschälen. Natürlich war es wichtig, dass Ediths Mutter

ihr Leben nicht an den Sonntagen und den Besuchen der Tochter

ausrichtete. Sie musste einen eigenen Antrieb finden, etwas, das ihr

Freude bereitete, mit dem sie ihr Leben füllte oder wenigstens den

einen und anderen langen Nachmittag. Das wusste nicht nur Walter,

das war Edith und ihrer Mutter ebenso klar. Für Walter war es nichts

Ungewöhnliches, länger keinen Kontakt mit seiner Mutter zu haben.

Er war ein Einzelkind, und seine Eltern hatten sich getrennt, als er in



den Kindergarten kam. Er und seine Mutter hatten fünfzehn Jahre

lang zu zweit gelebt, mit Ausnahme weniger Wochen, in denen ein

Olaf aus München sich am Frühstückstisch bemühte, die

Verlegenheit zu überspielen und gute Laune zu verbreiten. Zwischen

ihm und seiner Mutter gab es keine Missverständnisse. Ein

Wiedersehen nach Wochen, manchmal auch nach Monaten, diese

Überzeugung hielt er Ediths Befürchtungen entgegen, würde von

keinerlei Ressentiment getrübt. Edith verstand ihn nicht. Sie drängte

ihn, dass er sie zum Muttertag anrief, dass er sie einlud oder zu ihr

fuhr. Jeden ihrer Versuche wehrte er mit noch mehr Gelassenheit ab.

Das war einer der Gründe für ihren Streit, denkt Walter. Er wollte ihr

beweisen, dass er mit seiner Mutter, obwohl er sie nicht sah, ein

normaleres Verhältnis pflegte als sie, die ihrer Mutter wöchentlich

Besuche abstattete.

In ihrer leichten Sommerjacke und mit der Handtasche über der

Schulter warf Edith, bevor sie aufbrach, einen Blick in die Küche, wo

Walter von seinem Honigbrot abbiss, ohne Appetit, aber das wollte

er sich und Edith nicht eingestehen, weshalb er umso herzhafter

kaute. Sie schaute ihn an und gab ihm mit ihrem Zögern, in dem sich

ihre Blicke trafen, noch eine Chance zurückzunehmen, was er ihr

verächtlich hingeworfen hatte. Walter wollte etwas Versöhnliches

sagen, zumindest legte er sich die Situation im Nachhinein so

zurecht. Er war drauf und dran, sich zu entschuldigen, aber erst

musste er den eingespeichelten Bissen Honigbrot schlucken, der

langsam wie ein Kloß durch seine Speiseröhre glitt, und als er die

engste Stelle endlich passiert hatte, war es zu spät.

– Du könntest ewig so weitermachen. Du würdest mich nie

verlassen. Sogar dafür bist du zu träge.

Edith sprach mit ruhiger, gefasster Stimme. Walter stand auf,

traute sich aber nicht, auf sie zuzugehen.

– Also muss ich es tun.

Die Wohnungstür fiel hinter ihr ins Schloss, bevor er sie

zurückhalten konnte.



Am nächsten Morgen kann sich Walter nicht an die Uhrzeit

erinnern, die er zuletzt vom Wecker abgelesen hat. Er steht nackt am

Fußende des Betts. Es wird ein heißer Tag werden. Das Gewitter ist

ausgeblieben. Obwohl er weiß, dass Edith nicht nach Hause

gekommen ist, befremdet ihn der Anblick des leeren Betts, das

unbenutzte Kissen zur Linken, die gefaltete Sommerdecke. Der

Abdruck auf der Matratze bezeugt, dass er sich nicht ausgebreitet,

sondern auf seiner Seite geschlafen hat. Das Bild einer Waldlichtung

und das Plätschern eines Bachs drängen sich in sein Bewusstsein. Er

hat von Edith geträumt, einen jener unangenehmen Träume, in

denen er voll schlechten Gewissens eine andere Frau begehrte. Die

Bürokollegin, die er in wachem Zustand weder gut aussehend noch

anziehend findet, ließ sich in einer seltsamen Szenerie, die an ein

Picknick auf einem Schulausflug erinnerte, auf ihn ein und grub sich

mit ihrer Hand zärtlich in seine Hose. Sein letzter Gedanke vor dem

Aufwachen galt Edith und dem Widerwillen gegen diese Hand an

seinem Glied. Walter senkt den Blick und schließt die Augen, um

sicherzugehen, dass von den Bildern der Nacht nichts als eine

Erektion geblieben ist, dann nimmt er eine Unterhose aus dem

Schrank und geht ins Badezimmer. Mit dem leeren Bett will er sich

nicht weiter beschäftigen, nicht vor dem ersten Kaffee. Während er

in der Badewanne versucht, mit den Füßen dem kalten Wasser

auszuweichen, bis das Warmwasser den langen Weg aus dem Boiler

im Keller zu seiner Duschbrause gefunden hat, erinnert er sich

daran, dass er sich am Freitag vorgenommen hat, am Montag eine

halbe Stunde früher im Büro zu sein, um eine Tabelle fertigzustellen

und auszudrucken, damit er seine Kollegen nicht auf die

Teamsitzung der nächsten Woche vertrösten muss. Die fertige

Tabelle würde ihm erlauben, mit geringem Einsatz einen guten

Eindruck zu machen. In seiner wachsenden Sorge um Ediths

Fernbleiben hat er vergessen, den Wecker vorzustellen. Wenn er sich

beeilt, und es gibt keinen Grund, es nicht zu tun, das Frühstück mit

Edith fällt aus, er wird ihr keinen Tee kochen, keine Kiwi schälen,

kommt er früh genug im Büro an, um die Zahlen bis neun Uhr zu


