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Erstes Buch

Hennrietta



1 Darf ich diese Tiir offnen?

Henriettas Vater war Tischler, er besafl eine eigene kleine Werkstatt in
der Langen Strafle. Kein gliicklicher Name fir eine StrafSe, meinte er, sie
ist am Ende so lang, daf§ kein Kunde zu mir findet. Doch die Leute
wollten seine Stithle und Schrinke, und besonders seine Tische, denn
er stand in dem Ruf, einen Tisch fir jeden Gebrauch und jeden
Geschmack binnen eines Tages und einer Nacht anzufertigen. Warum
warten?, dachten die Leute, wenn es in der Langen Strafle so fix geht
und auch nicht mehr kostet als bei Tischlern in kiirzeren Straflen. Paul
mufite sich gar nicht grof§ anstrengen, seine Hinde arbeiteten wie von
allein, und er sang dabei: >Ist dein Herz noch ledig, schick es nach
Venedig.« Sein Herz war aber nicht ledig, es gehorte Luise, der
Zigeunerin aus dem Havelland. Luise war keine echte Zigeunerin, fir
so eine hdtte Paul Mahlow auch keine Verwendung gehabt, aber sie
hatte schwarze Augen und gekrauseltes schwarzes Haar, in dem sie rote
und gelbe Binder trug, und war von ihrer Familie verstoflen worden,
wegen Traumerei, fortwihrendem Singen und Aufmipfigkeit. Der
Dorfschullehrer hatte ihr schwiemelige Augen gemacht, und sie hatte
thn mit einem Buch erschlagen, wovon er nur allmihlich genesen
wollte, er fiithlte sich in seiner Ehre gekrankt, Biicher waren ihm heilig,
Luise wanderte also los und war tagelang von Wiesen und Nebel
umgeben, bis sie irgendwann am Horizont das Hiusermeer der Stadt
sah. Auch wer das Meer noch nie gesehen hat und gar nichts davon
weil}, verspirt Sehnsucht danach, will hin und hinein und nie mehr
hinaus.

Luise erndhrte sich ihren Hals als Korbmachergehilfin, aber der
Korbmacher war unmusikalisch und setzte sie bald auf die Strafle. Sie
fand Arbeit als Bedienung in einer Effhalle, da ging es so lirmend zu,
daf} ihre Lieder gar nicht geh6rt wurden und man sie in Ruhe lief§. Und



in jeder freien Minute sang Luise mit den Leierkastenminnern in den
Hofen und auf den Briicken, aus reiner Freude am Singen, was
eigentlich verboten war, denn zum 6ffentlichen Singen brauchte man
Lizenz vom Amt. Ein Blauer wollte sie an der Jannowitzbriicke in
Gewahrsam nehmen, Luise riff sich los, glitt auf den regennassen
Bohlen der Briicke aus und wire um ein Haar von einem Pferdekarren
tiberrollt worden, der eine Ladung Holz in die Lange Strafle lieferte,
vielleicht geradewegs zu Paul, aber das konnte sie nicht wissen,
niemand weif das.

Eines Wintermorgens schaute Paul von seiner Arbeit auf und sah die
singende Luise im stockdunklen, verschneiten Hof der Werkstatt. Sie
sang >Ist dein Herz noch ledig, schick es nach Venedig<, und Pauls
lediges Herz machte sich postwendend auf den Weg zu ihr. Zwar hatte
Paul seiner Mutter auf dem Sterbebett versprechen miissen, nie eine
Rothaarige oder Schwarzhaarige zu heiraten oder, schlimmer noch, eine
rothaarige oder schwarzhaarige Katholische, denn sie waren alle falsche
Katzen, doch er konnte sein Herz nicht mehr aufhalten, es war schon
unterwegs.

Paul und Luise gehen im Tiergarten spazieren, es ist Sonntag, Paul
tragt Hut, den er liftet und schwenkt, als der Kaiser mit seinen Kindern
in der kaiserlichen Schlittenkutsche vorbeifahrt, der Schnee fillt von
den Biumen, und Schnee bleibt an Luises Wimpern hingen. Schon
den ganzen Nachmittag sucht Paul einen Baum, hinter dem er Luise
vielleicht kiissen konnte, jetzt ist, dem Kaiser sei Dank, ein Notfall
eingetreten. Paul zieht Luise hinter einen Ahornbaum und haucht ihre
Wimpern an, die Schneekrumen schmelzen und rutschen ihre Wangen
hinab, es ist nicht weit zu threm Mund.

Vor dem ersten Kuf} sagt Luise: Das wufite ich. Paul versteht nicht,
wie sie etwas wissen kann, bevor es geschieht. Luise dreht und wendet
einen Tannzapfen im letzten Licht des Tages, schau doch mal, es sind
hundert kleine Tische. Paul sieht keine Tische an dem Zapfen. Hundert
kleine Dicher, hundert kleine Dachziegel, hundert Schuhloffel. Alles,
was wir fur neu halten und heutig, ist vielleicht immer schon
dagewesen, sagt Luise, auch wir beide, es mischt sich, aber es ist immer
das gleiche. Das sind ihre iiberkandidelten Gedanken, und Paul 13fit sie

ihr, so sind Frauen eben, sie miissen geheiratet werden.



Weil ihre Familie sie verstoflen hat, bringt Luise keine Aussteuer in
die Ehe, dafiir hat sie ein siiles Geheimnis. Als frisch Vermahlte lassen
sich Paul und Luise im Atelier Noack vor einem romischen Panorama
photographieren, auf der Photographie ist das siifle Geheimnis noch
nicht zu sehen.

Paul, der in seiner Werkstatt unter der Hobelbank geschlafen hat,
tibernimmt die Wohnung der sdumigen Zahler tiber der Werkstatt, zwei
Zimmer und ein halbes, die siumigen Zahler ziehen ihren Karren durch
den Regenmatsch der Langen Strafle, irgendwann sind sie nur noch
kleine Flecken am Horizont. Paul hat ihnen zwei Zuckerstangen
gegeben, fiir einen Spiegel mit Entenornamenten. Paul zimmert Tisch,
Spind, Schrank, Stiihle und Bettstelle aus Mahagoni und eine Wiege aus
Birke, er schnitzt einen Spielmann der Gardeinfanterie fiir seinen ersten
Sohn, den er Wilhelm nennen will, aus Dankbarkeit fir den Schnee und
dafiir, dafl der Kaiser ihn nicht zum Krieg bestellt hat. Der nichste wird
dann Paul heiflen. Luise fegt singend die Spine zusammen, kocht,
wischt und schaut ithrem Mann aus den Augenwinkeln bei der Arbeit
zu. Eines Nachts, als er von welkem Laub begleitet aus der
Kutscherkneipe geweht kommt, iiberrascht sie ithn mit technischen
Zeichnungen. Sie hat seine Handgriffe und Arbeitsschritte aus dem
Kopf aufgezeichnet und numeriert. Sie hat eine Idee, wie Paul seine
Kunst des Tischemachens verbessern, die Natur des Holzes wirksamer
nutzen kann. Es ist alles im Holz, es 1st alles schon da, du mufit es dir
nur nutzbar machen, sagt sie. Paul ist miide und gereizt, in der Kneipe
hat er beim Wiirfeln verloren, die Wiirfelaugen verfolgen ihn, ihm wird
ganz schwindelig, als Luise thm nun auch noch mit Zahlen kommt und
vorschligt, er moge den sechsten vor dem fiinften Schritt machen. Paul
zerreifdt die Zeichnungen, sie streiten, Luise klaubt die Papierschnipsel
vom Fuflboden, Paul sperrt Luise aus, soll das Weibsbild im Hof beim
Koter schlafen. Luise legt sich neben den Kettenhund, der sie aus
Augenschlitzen beobachtet.

Weihnachten soll Wilhelm auf die Welt kommen, aber er will noch
nicht, und Paul 1adt die Hebamme zu Niissen und Wein ein. Neujahr ist
sie wieder da und lafSt Paul und Luise wieder mit einer leeren Wiege
zuriick. Als Paul sie funf Tage spiter holen will, weil Luise vor
Schmerzen nicht authort zu schreien und ithr Gesicht blau anliuft, ist



die Hebamme zu einer anderen Geburt unterwegs. Die Hebamme der
Groflen Frankfurter Strafle ist unbekannt verzogen, ihre Nachbarn
munkeln, sie erwarte selbst ein Kind, von unbekanntem Vater. Paul eilt
zuriick in die Lange Strafle, spannt ein geliehenes Pferd und Wagen an
und bringt die schreiende Luise in die Konigliche Charité. Dort steht er
nur im Weg, also geht er in die nichste Kneipe. Seine Havellinderin
mit den wilden Augen und den iiberkandidelten Ideen wird das schon
schaffen.

Die nichste Kneipe heiflt Zum Siechen, hier stemmen Kranke und
Medizinstudenten briiderlich vereint die Biere und singen im Chor:
>Das i1st der Doktor Dieffenbach, der Doktor der Doktoren, er
schneidet Arm und Beine ab, macht neue Nas und Ohren<« Die
Stimmung aus Todesnihe, Trotz und Traum ist ansteckend, es wird spit
und spiter. Ein Bursche des Stabsarztes muf} Paul aus der Kneipe holen,
auf der Frauenabteilung kommen ihnen der junge dujour-Arzt und eine
Diakonisse entgegen. >Gestatten, von Leydens, sagt der junge Arzt, >sie
ist tot. Beileid.<>Sie lebt, sagt die Diakonisse Mariechen Baltuttis, deren
Oberlippe ein Milchbirtchen ziert, >Glickwunsch.« Die Diakonisse
offnet ein Fenster. Die Nacht ist eiskalt und schwarzweifl, kein
Sternbild ist zu sehen.

Im Schein der Blendlaterne und im Zustand der Biertrance nimmt
Paul Abschied. Was kann ich tun, mein Herz, ich konnte nichts tun.
Luises toter Mund ist weit aufgerissen. So kann Paul ihr nicht den
letzten Kufy geben. Doktor von Leyden versucht, Luises Lippen zu
schlieffen, es ist nicht leicht, schliefflich muf} er den Mund mit einem
Riemen zubinden.

Aber das Kind lebte. Luises stufles Geheimnis, ihre letzte
tiberkandidelte Idee bestand darin, dafl es ein Madchen war. Was nun,
fragte Paul das Bierglas, das ihm ein Medizinstudent im Siechen unter
die gerotete Nase gestellt hatte, was sollte er mit dem Wurm, ohne
Frau? Der Medizinstudent, der Pauls Schmerz auf Pauls Rechnung
teilte, verschaffte fur eine Summe Geldes dem Wurm eine Amme auf
der Frauenabteilung der Charité, es war die Herzogin von Polen oder
Italien, jedenfalls eine hochgestellte Auslinderin oder auslindische
Hochstaplerin, die unter falschem Namen ihr Kind geboren hatte und
nur eines einzigen deutschen Wortes michtig war: warum?



Es half nichts, irgendwann muflte Paul von seinem Tisch im Siechen
aufstehen, wo man sich so rithrend um ithn kiimmerte und die Siechen
ithre traurigen, trotzigen Geschichten erzdhlten, und wunter den
schneebeladenen, erinnerungsbeladenen Biumen zum Amt laufen, das
Wurm zu melden. An der Jannowitzbriicke schreckte ihn ein Affe aus
seinen Gedanken an frithere Tage. Der Affe sprang von Passant zu
Passant, erst jetzt bemerkte Paul, daf} es ein Kind im Affenkostim war,
es wollte die Leute animieren, einen kleinen Jahrmarkt zu besuchen, der
die Feiertage iberdauert hatte. In einem verluderten Héllenloch
zwischen zwei rufligen Hausern drehte sich im triiben Licht einer
Gasfunzel das leere Pferdchenkarussell, die Bude bot brocklige Brezeln
und Zuckerwerk an, das l6chrige Zelt verhief§ eine Begegnung mit den
heiligen drei Kénigen aus dem Morgenland, ein Pierrot balancierte tiber
einem Hiuflein schwirzlichen Schnees. Paul hielt den Affen am Ohr
fest: bist du Junge oder Madchen? Der Affe nahm seinen Kopf ab. Sag
mir deinen Namen. Henrietta, sagte der Affe, aber man nennt mich Du-
Nu-Wieda.

Geburtsurkunde

Vor dem unterzeichnenden Standesbeamten erschien heute, der
Personlichkeit nach durch Gesellenbrief anerkannt, der Tischler
Paul Mablow, wohnhaft zu Berlin Lange Strafle 63, evangelischer
Religion, und zeigte an, dafl von der Luise Mahlow geborene
Wittig, seiner Ehefrau (bei der Geburt verstorben), wohnhaft bei
thm, zu Berlin in der Charité am sechsten Januar des Jahres um
sechs ein viertel Uhr ein Kind weiblichen Geschlechts geboren
worden sei, welches den Vornamen Henrietta erhalten habe.

Vorgelesen, genehmigt und unterschrieben: Paul Mahlow.
Der Standesbeamte
In Vertretung Bernicke

Die Geburtsurkunde fand Henrietta erst nach ihrem flinften
Geburtstag, hinter dem Spiegel mit den Entenornamenten, dem
einzigen Einrichtungsgegenstand, der Vater aus seiner Zeit als Ehemann



und Tischler geblieben war. Da konnte sie schon lesen, das Lesen hatte
sie mit einer Schnelligkeit erlernt, die sogar Geheimrat Virchow kurios
vorkam. Die Milch der Amme, meinte Mariechen Baltuttis vielsagend,
das war in Wahrheit die Milch der Herzogin Galeshka Moravioff, der
Herzogin von Warschau. Aber niemand wufSte Genaues, am wenigsten
Henrietta. Es gab einen Sommer, da wollte Henrietta, auch Jette, Etta
oder >die kleine Mahlowsche« genannt, heim in die russische Provinz,
dem Vaterland ihrer hochwohlgeborenen Amme. An Biicher kam sie
kaum heran, sie lernte das Lesen, indem sie mit den Wortern der
Krankenblitter in der rten Medizinischen Klinik und der Pathologie
spielte. Zeichen, Buchstaben, Worter sprangen in ihren Kopf und
blieben und griindeten Familien, sie brauchte sich gar nicht
anzustrengen.

Luises Leichnam war verbrannt worden, selbst als Tote mochte ihre
Familie nicht fir sie sorgen, und Paul, den die auslindische Amme und
sein eigener Kummer kosteten und der Gott, seine Kirchen und seine
Friedhofe verfluchte, vergrub das Holzkidstchen mit der Asche an der
Boschung der Jannowitzbricke. Er markierte die Stelle mit dem
Spielmann, den er fiir seinen ungeborenen Sohn geschnitzt hatte, aber
nach der ersten Schneeschmelze war der Spielmann verschwunden.

Pauls geschickte Hinde, die wie von allein gearbeitet hatten,
wurden langsamer. Die Maschinen in den neuen Mobelfabriken
arbeiteten schneller. Paul nahm Schlafburschen auf, die zur Miete in der
Langen Strafle beitrugen. Nichtelang wanderte er durch den Nebel,
immer an der Spree entlang, immer bis zum Humboldthafen, bis er
gegeniiber die Laternenaugen der Charité sah und die anriihrenden
Stimmen der gliicklichen Kranken aus dem Siechen horte.

Wochenlang hobelte, himmerte und feilte er an einem einzigen
Efltisch, den der Kunde lingst vergessen hatte, dann zerhackte er ihn.
Er verkaufte die Mobel, die er fir sich und Luise und seinen
ungeborenen Sohn gezimmert hatte. Er behielt nur den Spiegel mit den
Entenornamenten, denn wenn er seine zappelige, laut lachende Tochter
vor diesen Spiegel hielt, wurde sie ruhig und vertiefte sich in ihren
eigenen Anblick. Sie lachte und lachte, das dumme Gor. Sie lachte an
Ziehtagen, wenn Paul die billige, maschinell gefertigte Bettstelle aus
erbarmlich gehobeltem Kienholz auf den Karren lud und sie durch die



Stadt zu einer neuen Bleibe zogen, die noch finsterer und feuchter war
als die vorige. Sie lachte, wenn sie mit den Nachbarskindern und deren
Mittern am laufenden Meter Putzfransen fabrizierte, wahrend Paul
sich in der Mobelfabrik mit dem Vorarbeiter kloppte und in der
Steingutfabrik, der Textilfabrik, der Biirstenfabrik in immer lingere
Diammerzustinde fiel und ein ums andere Mal entlassen wurde.

Dringend suchte er, um seine Lage zu bessern, eine neue Frau. Doch
die schneidigen Maidchen, die in den Kneipen der Molkenstrafle
servierten, kamen ithm schnell auf die Schliche, wenn aus der Truhe fir
die schmutzige Wische dieses Lachen kam. Und die jungen
romantischen Bonnen, die im Tiergarten die Kinderwagen ihrer
Herrschaft schoben, sahen seinen schwimmenden Augen an, ahnten,
spirten, rochen, daf} er seinen Schwur schon getan, seine Liebe schon
vergeben, verwirkt hatte. Wie eine Maus auf der Suche nach ihrem
Miuseloch umzirkelte er in immer kleiner werdenden Kreisen den
Siechen. Hatte man ihm dort nicht zugehort und Verstindnis fiir ihn
aufgebracht und ihm geholfen? Er schlipfte hinein und kam tagelang
nicht wieder zum Vorschein. Otto Buss, der Vater der neuen
Nachbarskinder in der Keibelstrafle, mit denen Henrietta bis in die
spate Nacht Knopflocher nihte, machte Paul schliefflich ausfindig und
erlag ebenfalls dem Sirenengesang der Kranken und ihrer zukinftigen
Arzte, erst weitere zwei Tage spiter tauchten sie gemeinsam wieder auf.
Paul schuldete dem Faktotum des Geheimrats Virchow achtunddreiflig
Helle und vierzig Kimmel, und das war sein Glick.

Endlich, dieses eine Mal, hatte sein Hang zu Bier und
Zeitverlangsamung, dem er nach Luises Tod mehr und mehr
anheimgefallen war, ein kleines Licheln auf Fortunas Lippen gezaubert.
Seine merkwiirdig eingeschrinkte, auf seine Mitverlorenen begrenzte,
aber um so tiefere Menschlichkeit, sein unwillkiirliches Gespiir fiir die
Zusammenhinge des Leidens, das er in den Kneipen der Stadt geschirft
hatte, kamen thm nun in der groflen Krankenstadt zugute. Besonders in
der Nebenabteilung der rten Medizinischen Klinik der Charité, Station
der blutspukkenden Schwindsiichtigen, die das Personal nur
schaudernd betrat, verstand er das Dahinschwinden, das Schnappen
nach letzter Luft sofort als sein eigenes Dilemma, als Entbehrung und
Entehrung, und sprach zu diesen Kranken wie ein alter Freund, wie ein



Weggefihrte. Und nachdem er fir Geheimrat Virchows Faktotum
Handlangerdienste im Wert von achtunddreiflig Hellen und vierzig
Kiimmel verrichtet hatte, stellte ithn der grofle Mann hochstpersonlich
als Krankenwirter ein, zu zwei Mark achtzig Pfennig Tageslohn.

Fortan trank er nur noch sonnabends, in der Molkenritze am
Molkenmarkt, denn der Geheimrat hatte thm den Siechen verboten und
an seine neue Berufsehre appelliert: Du gehorst jetzt zur groflen Familie
der Charité, du hast jetzt eine Stellung in der Welt, Mahlow. Aber das
Wurm blieb thm listig, es hing an ihm, hing an seiner Hand, immerfort
griff es danach. Gewif}, er hatte sie lieb, sie war sein Fleisch und Blut,
doch mehr noch Luises Fleisch und Blut, denn mit jedem Jahr sah
Henrietta ithr ahnlicher und erinnerte ithn, und er dachte iiber den
Tannzapfen nach und ihre Worte: Es mischt sich, aber es ist immer das
gleiche. Und immer beobachtete sie ihn, die kleine Luise, forschte ihn
aus mit ihren schwarzen, wenig vertrauenerweckenden Affchenaugen,
noch im Schlaf beobachtete sie ihn.

Die paar Pfennige, die das Wurm bei der Heimarbeit mit den
Bussens verdiente, reichten kaum fir die tigliche Mahlzeit, deren
Zubereitung Paul sowieso listig war. Um sonnabends mehr in den
Taschen klingen zu haben, sparte er schon am Pferdebus, marschierte
lieber frih um sechs durch die halbe Stadt zur Arbeit, immer hiufiger
nun mit seiner lachenden Tochter, die er in den Winkeln der
Krankenstadt versteckte und mit Suppe, Brei und Brot vom Tisch der
Wirter versorgte. Bald fand er heraus, daf} sie das Lachen auch lassen,
sich in ein Nichts und Niemand, einen Gegenstand, eine Siule im
Pathologiesaal verwandeln konnte, nur um in seiner Nihe zu sein, und
Henrietta wurde zum blinden Passagier. Bis Mariechen Baltuttis den
kleinen Hutstinder mit den groflen Augen in der Wirterkemenate
entdeckte und Dr. von Leyden rief, den schweigenden Zeugen der
Geburtsmordnacht, der den Direktor Geheimrat Spinola rief, den
Henrietta mit >Herr Spinatrat< anredete. Diese Betitelung fand
Geheimrat Virchow, der heimliche Konig der Charité, der mit Spinola
gar nicht konnte, so lustig, daff er Henrietta vom blinden Passagier zum
augenzwinkernd geduldeten Maskottchen beforderte. Aber bitte an der
kurzen Leine, Mahlow. Paul wufite nicht recht, was er davon halten



sollte, daff seine Tochter thn nun mit Duldung von ganz oben verfolgen
und beobachten durfte.

Zentimeter um Zentimeter machte Henrietta die Leine linger, die
Erwachsenen bemerkten es nicht einmal. Die riesige, rotsteinerne
Krankenstadt, die Hallen und Sile, die endlosen Flure, die Verliese und
Dachausgucke wurden ihr Palast, die dujour-Arzte ihr Hofstaat, und
sie lernte Brocken der Palastsprache, die eine geheime Sprache war.
Beweis, beweisen, wo 1st der Beweis, ist das bewiesen? lauteten die
Parolen 1im Palast, die Kranken verstanden bloff Bahnhof. Henriettas
Neugier und Schaulust waren grofler als thr Hunger, sie verzichtete
lieber  auf  Backpflaumen als auf  Kehlkopfspiegelungen,
Beinamputationen, Abortausriumungen, und am aufregendsten war
der Pathologiesaal, wo Geheimrat Virchow unter einer lingst stehen
gebliebenen Uhr, von der die Ziffern fielen, seinen Studenten erklirte,
warum die nackten Toten tot waren. Die Zellen waren schuld, die Zeit
und die Zelle, erklirte er. Vulnerant omnes, ultima necat lautete die
Inschrift im morschen Holz der Uhr, doch wollte keiner Henrietta die
Bedeutung tibersetzen, selbst als sie beweisen konnte, dafl sie in der
Lage war, die Buchstaben laut zu lesen, jeden einzelnen fiir sich, e und ¢
und a, ein Vogel hitte nicht klarer gepiepst.

Virchow untersuchte ihren Kopf (die Schidelform liflt auf Begabung
schlieflen, sagte er und schrieb es in ein Heft), schenkte ihr einen
Tuschkasten, den sie stets bei sich trug und der nachts ihr Kopfkissen
war. Sie durfte Geheimrat Virchow sogar Onkel Rudi nennen, taufte
ithn bei sich Zellenzwerg, aber es war ihr nicht gestattet, durch eines
seiner Mikroskope die kranken Zellen zu betrachten, die es nicht gab,
die er sich ausgedacht hatte wie Vater den schwarzen Hund, der ihn
neuerdings von der Molkenritze nach Hause verfolgte. Sie fand es
heraus, als sie einen heimlichen Blick durchs Okular wagte: nichts, nix,
nischte. Die Doktoren und Professoren der Charité untersuchten das
Nichts. Sie sprach mit niemandem dariiber, es blieb ihr Geheimnis.
Unheimlich auch das Zimmer, in dem Onkel Rudi viel verschwand, um
zu schreiben und nachzudenken, Eintritt verboten.

>Na, kleine Parze, wie war’s in der Schule?< sagte Onkel Rudi. Sie
ging jetzt mit dem Nachbarmidchen Anna Buss in die Volksschule, das
hief}: Anna trottete miide und mifimutig, Henrietta mit ihren langen



Beinen machte lange Schritte, denn sie liebte die Schule, Tafel, Kreide,
Fibel, sie malte sich einen Trichter aus, durch den alles Wissen der Welt
in ihren Kopf geschiittet werden sollte, und jeden Morgen wurde der
Trichter breiter. Im Nu lernte sie schreiben, der Lehrer wollte nicht
glauben, was er sah, stellte sie zur Strafe in die Ecke, wo sie leise lachte,
dafiir zog er ihr das Lineal tiber die Finger, die anderen Kinder hatten
thre Freude.

>Darf ich diese Tiir 6ffnen?< fragte Henrietta. Sie stand vor Onkel Rudis
Arbeitszimmer, er wollte gerade hineingehen. Er nahm seine
Nikkelbrille ab und behauchte die Gliser.

>Besser mit mir als allein und heimlichs, seufzte er.

Es war die Schatzkammer des Palasts. Hingende und stehende und
sitzende Skelette, ja sogar eines, das leicht vorgebeugt und grinsend
seinen Fufl auf einen Hocker mit Papieren stellte, Totenschadel aller
Groflen und Formen, Knochen tber Knochen, ein Paradies fiur die
Koter der Keibelstrafle wire es gewesen, aber Konig Virchow nannte es
sein  Menschenmuseum zum Wohle der Menschheit, seine
Schatzkammer des Wissens. Wenn im Palast von der Menschheit
gesprochen wurde, waren immer die anderen gemeint, das hatte
Henrietta herausgefunden, die Habenden. Aber sogar die endeten als
Hundeknochen. Und dann die riesigen Einweckgliser, in denen keine
geklauten Birnen aus Kopenick schwammen, sondern tote Siuglinge
mit zwei kirschkleinen Kopfen oder vier Augen oder gar keinem Auge,
und ganz hinten das Glas der Gliser, das winzige Wesen, dem eine
dritte Hand aus dem Nabel wuchs. Miflbildungen, die kommen vor in
der Natur, das hat mit den Zellen zu tun und teleologischen
Unwigbarkeiten, tiber die wir noch zu wenig wissen, sagte Onkel Rudi.
Totgeboren, das kommt vor, das hitte dir auch passieren konnen bei
deiner Stirnlage.

Eine dritte Hand, von der niemand wuflte, eine gute starke Hand,
starker als Sibel und Pistolen, die Gutes und Grofles vollbringen konn-
te, wihrend die beiden anderen Hinde das Notige und Ubliche
verrichteten, und von der niemand wufite. Vater hatte den Eierkoks
vergessen und schickte sie zum dritten Mal hinunter auf die Strafle?



Kein Problem, sie war Henry der Held, besaf} eine dritte Hand, die aus
Henrys Nabel direkt zum Kohlenhindler fuhr. Otto Buss zog der
armen Anna den Schiirhaken tiber die Stirn? Henrys dritte Hand brach
ihm jeden Knochen im Leib. Der Lehrer brummte Strafarbeiten auf,
nur so zum Quilen? Die dritte Hand erledigte sie spielend. Und
blitterte zusidtzliche Seiten in zusitzlichen Fibeln um, die Henry
nachtstiber schrieb, damit Henrietta sie tagsiiber lesen konnte.

Es schneit und schneit. Sie kneift die Augen zusammen: Wenn man
anders schaut, wird alles anders. Die Menschen losen sich in tausend
Punkte auf. Bleiche Boote stecken im Fluf} fest. Mit spitzem Stein ritzt
sie in ihr Spreemiuerchen an der Jannowitzbriicke Thr werdet euch
noch wundern. Vorgelesen, genehmigt und wunterschrieben von
Henrietta Mahlow (bei der Geburt am Leben geblieben).

Ich muff dir etwas beichten, hat Mariechen Baltuttis gesagt, die
Henrietta gern das Leben schwer macht, manchmal jedoch feuchte
Augen dabei bekommt. Es ist Henriettas siebter Geburtstag, und
Mariechen hat gebeichtet, daf8 sie das Kleid der Mutter an sich
genommen habe, bevor die Mutter verbrannt wurde, es sei ein so
hiibsches blaues Kleid gewesen, zu schade fiir den Ofen, sie habe es
verkaufen wollen, aber das Gewissen, und dann habe sie es gewaschen
und ganz hinten in ihren Schrank gelegt, vor dem Waschen aber eine
Ecke Papier im Armel gefunden, von einem zerrissenen Blatt. Weil
Henrietta viel besser lesen konne als ihr Vater, hat Mariechen ihr die
Ecke Papier tuberreicht, behutsam, mit spitzen Fingern, wie der Herr
Jesus, zu dem sie betet, in Gestalt der Oblate tiberreicht wird. Henrietta
hat die Schrift auf dem Papier mit der Schrift auf der Riickseite der
Hochzeitsphotographie verglichen, es ist die Schrift der toten Mutter.
Mariechen Baltuttis hat versprochen, ihr das blaue Kleid
zuriickzugeben, sobald sie hineingewachsen sei. Henrietta hat die Ecke
Papier in Onkel Rudis Schatzkammer versteckt, in einem Spalt hinter
dem Einweckglas, in dem Henry mit der dritten Hand fiir immer und
ewig schwimmt. Sie hat Vater die Ecke Papier verschwiegen. An einem
der unzihligen Sonnabende des Jahres hatte er sie in sein bierseliges



Vertrauen gezogen und von dem Streit mit Mama und von den
zerrissenen Zeichnungen erzihlt.

Die Hochzeitsphotographie ist im Lauf der Zeit vom Bord neben
der Bettstelle zum Brett tber der schimmeligen Anrichte und
schliefflich in den Schrank unter Pauls zwei Hemden gewandert, den
kleinen silbernen Rahmen hat er verkauft. Auf der Rickseite sagt Paul,
daf} er Luise liebe, seine Schrift ist krakelig, die Buchstaben sehen aus
wie Hasenschlingen. Luise, die tagelang durch Wiesen und Nebel
gegangen ist, bis sie irgendwann am Horizont das Hiusermeer sah, in
dem auch Paul lebte, hat mit kleinen Spatzenspuren daruntergesetzt,

daf$ sie thr Gliick nun gefunden habe.

Die Katzen der Keibelstrafle hatten sich heftig. Henrietta wachte auf,
thre Haut klebte an ihr, konnte man die Haut doch ausziehen wie den
Kittel. Es waren gar nicht die Katzen, es waren Sigegerdusche unten im
Hof, und sie dachte: Es ist alles nur ein Traum gewesen, das ist mein
Vater, der Tischler, sein Platz im Bett ist leer, er arbeitet an einem neuen
Tisch, gleich wird Mama kommen, mich kissen, mit mir lachen und
singen, wir stehen auf einem Fassadenbalkon und blicken ins Freie. Sie
taumelte zum Fenster und schaute hinaus. Unten hielt eine alte Frau
eine erschlagene Katze am Schwanz und warf sie tiber die Kackbude in
den Nachbarhof. Alle anderen schliefen noch vor Erschopfung.
Henrietta knabberte sich die Fingernigel sauber. Wieder ein Sonntag.
Sie konnte baden gehen, eintunken und, nur die Augen tber dem
Wasser, zuschauen, wie die Spree vorbeiflof3.

Es war kein Traum gewesen, all das war geschehen. Aber, wie die
Herzogin von Polen gesagt hitte: warum? Warum ihr und nicht den
toten Sduglingen in den Einweckgldsern?



2 Der Wassertropfen

Und wieder war der 6te Januar gekommen. Es war Montag, und Vater
und Henrietta redeten nicht miteinander, vom Aufstehen bis zum
Schlafengehen. Thren Geburtstag, soviel stand fest, wiirde sie bis zum
Ende ihres Lebens nicht feiern, man feierte nicht den Todestag der
Mutter. So empfand auch Vater, kein Gruf}, kein Kufi, kein Geschenk,
blof3 die Zeit totschlagen, bis der Tag endlich vorbeigegangen war. Aber
dieser Tag ging nicht einfach vorbei wie ein Passant auf der Strafle,
sondern blieb stehen, dachte nach und machte fir jeden Schritt nach
vorne viele Schritte zurtick.

Inzwischen wufite Henrietta, von den Kapazititen der Charité
belehrt, daff sie thre Mutter nicht ermordet hatte. Doch das Wissen, die
Waftfe gewesen zu sein, machte ihr Herz besonders am 6ten Januar eng
und klein, und sie fihlte sich lebensbucklig wie Anna Buss. Ich glaub
dir kein Wort, sah sie Vater denken, ich sollte dich verkaufen wie die
Moébel und den Photorahmen.

Henrietta half Vater, die Nachttopfe und Speischalen der
Blutspukker auszuleeren. Die Schwindsiichtigen fabrizierten im
Schwall oder in Bonbongrofle helles oder schwarzes oder gesprenkeltes
Blut, und Stabsarzt Runkwitz konnte daran ablesen, wie es in den
Lungen aussah, aber gesund machen konnte er sie nicht. Selbst Onkel
Rudi, der Konig der Medizin, hatte keine Idee. Er war verreist, grub in
fernen Erdteilen Skelette aus, auch Topfe und Tiegel und Malereien, die
auf Sitten und Gebriuche der Vergangenheit schlieflen lieflen. Die
Sitten und Gebrauche, sinnierte Henrietta, wahrend sie einen
Nachttopf nach dem anderen leerte und auswusch, die meisten machen
nur traurig und haben nichts mit den Tatsachen des Lebens zu tun.
Weihnachten verbrachten die Arzte bei ihren Familien und die
Diakonissen bei Jesus, und die armen DPatienten wurden von



Unterstabsirzten gequilt, die wichtig taten. Nur der einsame Oberarzt
Ehrlich arbeitete in seinem Kabuff.

Heiligabend hatte Henrietta wie immer einen Schneemann vor der
Molkenritze gebaut, bis es Zeit war, Vater am Riemen herauszuholen
und den langen, stockfinsteren Weg nach Hause zu zerren. Silvester
waren Anna und zwei ihrer Schwestern zur Verstirkung gekommen, da
Otto Buss (dessen Leber laut Dr. von Leyden auf die Grofle eines
Groschens geschrumpft war) beschlossen hatte, sich nie mehr vom
Kneipenboden zu erheben.

Feierten denn die Tiere Geburtstag, die betriebsamen Ratten? Nein.
Das einzige, was blieb und was Onkel Rudi einmal in der Keibelstrafle
wirde ausgraben konnen, waren die leeren Flaschen und die
ausgedienten Nachttopfe, mit denen die Leute nach den kreischenden
Katzen warfen, die sich um vier Uhr in der Frith im Hof hatten. Und
das neue elektrische Licht, mit dem Siemens & Halske am Sedanstag ein
paar Minuten lang die Konigsstrafle erhellt hatten, wiirde bleiben, das
war eine Tatsache, lieff der Kaiser verlauten. Satt werden wir davon
auch nicht, hatte Mahlow gesagt, der immer satt wurde, fest oder
flissig. Und Henrietta hatte gedacht: Das neue Licht in den Lampen
wird nie erldschen, es wird linger leben als du.

Diakonisse Grete mit den blauen Blumenaugen schleppte einen
Stapel neuer Nachttopfe heran, gab Henrietta einen kleinen Kuf} und
flisterte ithr zu, in der Warterkemenate warte ein Rosinenkeks auf sie.

Oberarzt Ehrlich, den sie den bunten Hund genannt hatte, als sie
noch klein und dumm gewesen war, fischte sie vom Flur.

>Ich habe etwas fiir dich. — Warum so tritbsinnig?

Ehrlich war kurz nach ihrem letzten Geburtstag in die Krankenstadt
gekommen, er war ein schmaler, stiller junger Mann, ein Jud, dem die
Zeit und Uhren der Charité egal waren, der nach seiner eigenen
unsichtbaren Uhr lebte und statt eines Mundes ein Miindchen hatte,
sein Mund war irgendwann stehen geblieben, vielleicht als er zum
ersten Mal geschmunzelt hatte. Er firbte die weiflen Blutkérperchen
bunt und vergafl dariiber seine Pflichten als dujour-Arzt, aber sein
Vorgesetzter, der alte Professor Frerichs, verglich ihn mit einem bunten
Vogel, der nur in der Freiheit schon singe. Wir sind beide Maskottchen,



hatte Ehrlich zu Henrietta gesagt, wir haben Narrenfreiheit, nutzen wir
sie.

An jedem anderen Tag gerne.

>Heute ist mein Geburtstag.<

>Allmichtiger, ganz vergessen. Gratuliere. Du Arme.< Ehrlich setzte
sie auf den einzigen freien Hocker in seinem gestopft vollen Kabuff.
Die Glasbecher, Glaskolben, Glastrichter, Glasstibe wund die
Glasplattchen fiir das Blut, mit dem er seine Spielchen trieb, die
Reibeschalen und Hornloffel und Abdampfschalen und der
Bunsenbrenner machten keinen Menschen wieder lebendig. Ehrlich
beugte sich iiber einen getrockneten Blutstropfen. Das Wissen, die
Waftfe gewesen zu sein, dachte Henrietta.

>Das Wissen ...<, sagte sie zu sich selbst.

>Wissen hilt nicht linger als Fischs, sagte Ehrlich.

Henrietta, die nie weinte, niemals, und versinke die ganze Stadt im
Sand, schluckte das Wissen hinunter. Ehrlich legte ihre Hand in seine
bunt glinzende. Manchmal lieh er sich ihren Tuschkasten, wenn ithm
die Farben ausgegangen waren. Er arbeitete und rauchte pausenlos, ein
Eisbir konne nicht einsamer sein als er, hatte er einmal gesagt.

>Sprich mir nach .. .<

Henrietta schaute weg,

>Sprich mir mal nach: Die Sonne schien ins Stiibchen rein .. <

>Die Sonne schien ins Stiibchen rein .. .<

>... war langst schon aufgewacht. Ich hab an dich, lieb Miitterlein,
die ganze Nacht gedacht. Kein Schlaf war in den Auglein ja, mir war
das Herz so voll .. .«

>Nein.«

>Sprich mir nach, Jette: Von allem, was ich dir, Mama, heut sagen will
und soll <

>Nein.«

>Vielleicht heitert dich das hier auf.< Ehrlich kramte in seinen
Papieren, die ebenfalls in allen Regenbogenfarben schillerten. >Du hast
Post.<

Es war nur ein Zettelchen, aber es war der erste Brief, den sie je
erhalten hatte, denn Annas Botschaften in der Schule und unter dem
lockeren Brett des Treppenhauses (>Bist du noch meine Freundin?<)



zahlten nicht. Naturlich liefd sie sich vor Ehrlich nichts anmerken,
sondern streckte seufzend die Hand aus wie Onkel Rudi, wenn einer
seiner Assistenten thm das Postblindel des Tages brachte. Thr erster
Brief klebte an einem Auftrag fiir Vater und war von Doktor Koch,
diesem traurigen Provinzarzt aus Posen, der letztes Jahr mit zwei
Koffern sterbender Milzbrandmause in der Charité vorstellig geworden
war. >Frag doch den Kollegen Doktor Koch einmals, hatte Onkel Rudi
sich an Henrietta gewandyt, »ob er mir wirklich weismachen will, daf§ ein
von auflen in den Korper eindringender Parasit die Macht hat,
Krankheiten zu erzeugen?« Vater und sie hatten den niedergeschlagenen
Doktor Koch mitsamt seinen Mdausekoffern zum Lehrter Bahnhof
fihren miissen, an hundert neuen Baustellen vorbei, und an jeder war
der Doktor wie ein Kind stehengeblieben. Liebes Kind, schrieb Koch,
der wohl nicht wufite, dafl sie kein Kind mehr war, ein liebes schon gar
nicht.

Liebes Kind!

Erinnerst Du Dich noch an mich? Ich erinnere mich gut. Du hast
mir nimlich auf unserem Gang zum Bahnhof so viele Locher in
den Bauch gefragt, dafl mir gleich besser wurde.

Hilf brav Deinem Papa, dann sehen wir uns bald bei mir in
Wollstein wieder, und Du kannst mit meinem Trudchen und
ihren viel zu vielen Puppen spielen.

Es griifit Dich
Robert Koch

>Eine Reise zum Geburtstags, sagte Ehrlich, »du bist zu beneiden.<

>Bin ich nicht.<

>Wenn du eine prononcierte Existenz fithren willst, und ich glaube,
das willst du, dann gehort Reisen einfach dazu.«<

Das Trudchen, jetzt fiel es ihr wieder ein, war die Tochter des
Provinzdoktors, er hatte zu Hause »auch so eine«. Keine zehn, keine
zwanzig Pferde wiirden sie nach Wollstein bringen, um dort mit
Puppen zu spielen. Heimlich, weil Henrietta es ihr verboten hatte, tat



Anna immer noch so, als sei sie die Mama ihrer Lumpenfriedel und
sang sie in den Schlaf und sorgte sich um sie und brachte das hifiliche
Ding aus Scheuertuchresten zum Pinkeln aufs Hofklo. Keine dreiflig
Pferde.

Doch sie fuhren mit der Eisenbahn, und das war nun wirklich das
tollste Geschenk seit Onkel Rudis Tuschkasten. Auch transportierten
sie in der 4ten Klasse bedeutende Fracht nach Wollstein, Ehrlichs alten
Spektralapparat. Geheimrat Frerichs hatte Ehrlich das neueste Modell
besorgt, und Koch bezahlte Mahlow und Henrietta die Reise und
Mahlow fiinfzehn Mark obendrauf fiir die Miihe. Vielleicht verkauf ich
dich an diesen Doktor Koch, sagte Vater, er hat ein Auge auf dich
geworfen, das hab ich gleich kapiert. Du wirst nicht wiederkommen,
greinte Anna, die ihr den Tuschkasten trug und trédelte und aus der
Nase blutete, als sie sich dem Lehrter Bahnhof niherten, der wie ein
Bellevue aus der Spree auftauchte, wir werden uns nie wiedersehen, und
daran ist nur dein Charitépalast schuld. Ja, mein guter alter Palast,
dachte Henrietta, und Anna nickte tribe. Konnte es einen besseren
Beweis fir die Macht und Grofle der Charité geben, in der sie leben
durfte, als diese Eisenbahnfahrt? Man schickte einander Briefe und
Apparate, kein Preis war zu hoch, kein Weg zu weit, kein
Provinzdoktor zu unbedeutend, da wirde man auch mit einem
Trudchen fertig werden.

Sie erinnerte sich an die Maus, die sie damals beim Abschied von
Doktor Koch auf dem Bahnsteig gesehen hatte, in die sie sich am
liebsten verwandelt gehabt hitte. Wie anders es diesmal war, der ganze
Bahnhof ein Ort der Verwandlung, Abreisende und Ankommende
verloren ihre Namen im Gerufe und Gedringe, keiner war wirklich da,
keiner wirklich weg, Lachen verwandelte sich in Weinen, bose Blicke
wurden weich und rund und bettelten, Anna sah aus wie ein Schaf, in
das der Blitz eingeschlagen hatte, die Zeit selbst schien sich zu
verwandeln, wuf{te nicht so recht, wollte weder vor noch zuriick, war
nicht Arbeitszeit und Schlafenszeit auch nicht, wollte fir immer
Bahnhofszeit sein. Bis zum Pfiff der Lokomotive, diesem schonsten
Laut der Stadt, noch in der Keibelstrafle war er entfernt zu horen, und
jetzt erinnerte sich die Zeit wieder, wozu sie niitze war, jetzt mufdten
alle einsteigen, sonst drohte Verspatung. Die Habenden hatten



Schnupftiicher, die anderen winkten mit den Hinden. Buss winkte gar
nicht, nur ihre Schiirhakennarbe glithte im Dampf und Rauch des
abfahrenden Zuges. Henrietta hatte kurz mit der Idee gespielt, Anna als
ihr Maskottchen nach Wollstein zu schmuggeln, sie wire gewifl bei
Kochs Dienstmagd untergekommen, doch Anna, die schon beim
Anblick eines Pferdebusses angstbleich stehenblieb, hitte im ersten
Tunnel Schreikrampfe gekriegt.

Am zweiten Tag der Reise horte Henrietta auf, vorbeifliegende
Kirchtiirme zu zdhlen. Sie hatte das Gefiihl, nirgendwo zu sein, weder
drauflen in den Landschaften, die umhergeschoben wurden wie die
Panoramen im photographischen Atelier Noack, noch im Zugabtelil,
das vom monotonen Schnarchen der Mitreisenden erfiillt war. Auch
Vater dimmerte vor sich hin im Nirgendwo, es war Sonnabend, doch
seine Hinde hingen friedlich herab, er schien seinen Wochenenddurst
vergessen zu haben. Die Eisenbahnschaffner, die sich bei voller Fahrt an
den Waggons entlanghangelten, ins Abteil sprangen und die
Fahrscheine der Zugestiegenen knipsten, soffen vielleicht nur halb
soviel, wufdten dafur aber nichts von dem, was Onkel Rudi »die letzten
Dinge< nannte und womit ein Krankenwirter der Charité beschaftigt
war. Zum Glick grub Onkel Rudi in der Fremde Knochen aus, bei
seiner Verachtung fiir den Provinzdoktor hitte er ihr die
Eisenbahnfahrt bestimmt verboten und den griinen Strickschal, den
Diakonisse Grete ihr aufgezwungen hatte und den sie tiber ihrem frisch
gewaschenen Kittel trug. Wie Henrietta verachtete Onkel Rudi die
Verpimpelung durch warme Winterkleidung, wie Henrietta ging er alle
Wege zu Fuff, immer in grimmigen Gedanken, der Mann, der als
einziger wufdte, dafl die nichtsahnenden Leute, die ihm in den Straflen
begegneten, aus Zellen zusammengesetzt waren wie der Bienenstock
aus Waben, ein Zwerg gegen den Rest der Welt.

Ein aufgeregter, mit sich selbst redender Apotheker namens
Knechtel holte sie, eigentlich jedoch den Spektralapparat, mit seinem
Einspanner vom Bahnhof ab, wihrend der Fahrt umklammerten seine
Beine das kostbare Stiick und schiitzten es vor den tiefen Schlagléchern
der Wollsteiner Gassen. Es war ein tristes, flachhiusiges, matschiges
Kaff, das zweimal in die Keibelstrale gepafit hitte und wie
ausgestorben wirkte, sogar der Schnee wollte in Wollstein nicht liegen



bleiben. Aber hinter den dreckblinden Scheiben des Dorfkrugs klangen
die Glaser, das war Vater im Vorbeifahren nicht entgangen.

Vater wurde im Stall schlafen durfen, Henrietta in der nach
Kiseftifen und saurer Haut miiffelnden Dachkammer der Dienstmagd.
Vorher sollte es ein gemeinsames Abendessen geben, in vier Stunden,
und Henrietta befiirchtete das Schlimmste, doch das Trudchen und
seine vielen Puppen waren nirgendwo zu sehen. Frau Emmy Koch, eine
Bohnenstange mit dunklem Dutt, die Mutter des Trudchens, schaute
Knechtel nach, der sich an schniefenden Patienten vorbei ins
Sprechzimmer des Doktors dringelte, und sagte:

>Warum seid ihr mit eurem Apparat nicht in Berlin geblieben?«

Die wollen uns hier nicht, sagte Henrietta vor dem Haus, was
machen wir jetzt? An einem der oberen Fenster erschien ein bleiches
Mondgesicht und starrte zu Henrietta herunter, dann wurde das
Fenster von der Dienstmagd aufgerissen und das Mondgesicht beiseite
gestoflen: Du weiflt doch, was der Herr Papa immer sagt, Trudchen,
horte Henrietta, Frischluft macht gesund. Nein, man holt sich den Tod
bei offenem Fenster, antwortete Trudchen, das weiff doch jeder.

>Ich war schon bei solchen Leuten in solchen Hiuserns, sagte Vater
leise. >Frither. Mit meinen Tischen.< Henrietta nickte. Mondgesicht war
also krank. Henrietta wurde nie krank, keinen Tag, keine Stunde, sie
wurde bose, wenn ihr Korper nicht auf dem Posten war, was erlaubte er
sich, Husten und Fieber und zwei aufgeschlagene Knie oder wenn er
speien wollte, was fir eine Zumutung, Heimsuchung, Beleidigung.
Dann dachte sie einfach an die dritte Hand, die immer gesund sein
wiirde, noch im Grab oder in Spiritus eingelegt kerngesund, und spiirte
nichts mehr.

>Hor mir zus, sagte Vater, >die laden unsereins nicht mir nix, dir nix
zum Essen ein. Dieser Doktor Koch hat ein Auge auf dich geworfen,
keine Ahnung, warum, aber vielleicht stellt er dich ja als Magd ein,
dann mufl ich mich nicht mehr alleine fiir uns abrackern. Also halt
einmal deine vorlaute Schnauze, auch wenn’s schwerfallt.<

>Onkel Rudi wird mich einstellen, sagte Henrietta.

>Dafl ich nicht lache<, sagte Vater. Er hatte Henrietta verboten,
Virchow >Onkel Rudi< zu nennen, das ist ein sehr michtiger Mann,
hatte er gesagt, sogar der Reichskanzler zittert vor thm, wann kapierst



du das endlich, mit so einem steht unsereins nicht auf du und du, das
racht sich. >Ich verdinnisier mich¢, sagte er. >Geh und hilf in der
Kiiche.« Ich und Vater, dachte sie, was wissen wir eigentlich
voneinander?

>Trudchen hat immer noch Fieber, die Kampferkompressen schlagen
nicht ans, sagte Doktor Koch beim Abendessen. sUm nun auf Haeckel
zuriickzukommen ...< Die Dienstmagd reichte gerducherten Fisch und
Gepokeltes, und Henrietta nahm zuerst den Fisch, wie die Arzte in der
Speiseanstalt der Charité. Die Biicherriicken schimmerten im
Kerzenschein wie die dunklen Edelsteine in den Juwelierliden der
Leipziger Strafle, ganz nah und unerreichbar. (Du-Nu-Wieda, die kleine
Meisterdiebin vom Alexanderplatz, raiumte ganze Lavendelstinde unter
den Augen des Verkiufers leer). Der Apotheker Knechtel redete in
einem Schwall, als hitten die Worte den ganzen Tag in seinem Mund
Schlange gestanden. Mahlow und das Trudchen waren abwesend.

Das Trudchen war eigentlich ganz prima, nur ein bifichen matschig
im Oberstlibchen, obwohl sie eigene Biicher besaff und aufgespiefSte
Kifer untersuchte. Noch lieber spielte sie mit ihrer Puppe
>Wunderholds, die ein Buch gleichen Namens bewohnte und bei allen
moglichen Midchen zu Gast war, freiwillig und unfreiwillig, und nun
rate mal, sagte das Trudchen, wie ihre erste Gastgeberin hief, Henriette
hief} sie, mit e, ist das nicht lustig? Trudchens Mutter fand es gar nicht
lustig, dafl Henrietta sich einfach vor dem Abendbrot in das Zimmer
mit den festgenagelten Kindermobeln geschmuggelt hatte, du hast hier
nichts verloren, hatte sie gesagt. So unvorlaut wie moglich hatte
Henrietta den Brief des Doktors erwihnt, die Einladung zum
Puppenspielen. Du ligst, hatte Trudchens Mutter gesagt, aber etwas
anderes habe ich auch nicht erwartet.

>Darwin< war das letzte Wort in Knechtels Wortschlange.

>Aber daf} in der Ontogenie eines Tieres die Phylogenie rekapituliert
wird, so weit wie Haeckel ist Darwin nicht gegangen<, sagte der
Doktor. >Der Mensch schon angelegt im Tier, in der Pflanze, sogar in
der anorganischen Materie, vielleicht ein bahnbrechender Gedanke .. .<

Der Apotheker dachte nach.

>Ich lige nicht¢, sagte Henrietta.

>Das behauptet auch keiner, sagte der Doktor.



Henrietta spielte noch einmal, ein letztes Mal Kind, und schwieg. Sie
wuflte, wenn Kinder lange Zeit schwiegen, machten Erwachsene Fehler,
lange Zeit schweigende Kinder konnten sie nicht ertragen.

>Ich nehme nicht an, dafy du dem Ding einen Brief geschrieben hast,
Robert?«< sagte die Bohnenstange zum Doktor.

>Doch, habe ich.

>Ich verstehe dich nicht. Kaum daff er Zeit fiir seine eigene Tochter
hat, und beginnt er Briefwechsel mit irgendwelchem Gesinde.«

>Virchows Gesinde, um genau zu seins, sagte der Doktor.

>Die Inversion nach und ist schlimmer als Raubmord. Sagt unser
Lehrer<, sagte Henrietta hoflich.

Der Doktor verschluckte sich, der Apotheker senkte den Blick.

>Ah, Virchow! Der dich nach Hause geschickt hat wie einen
dummen Schuljungen.« Die Mutter, denn auf irgendeine schwer
vorstellbare Art und Weise mufite sie Trudchens Mutter geworden sein,
schickte Henrietta einen finsteren Drohblick tber den Efitisch. >Was
hast du gesagt?«

»Zwischen Leber und Milz ist noch Platz fiir ein Pils.<

Vater schwankte im Tirrahmen mit feuchten Augen, feuchten
Hosen. Henrietta stand auf, knickste und schlenderte zu thm hintiber,
als unternehme sie, was diese Leute einen >Verdauungsspaziergang:
nannten, das Haus der Kochs war nicht die Molkenritze.

>Wollt ihr, daf} ich verhungere und verdurste?« brillte Vater. >Wollt
ihr das? Dann sagt’s doch gleich, dafl ich verrecken soll! — Und du! Du
speist jetzt mit der Herrschaft, aber ohne mich wirst du lingst krepiert,
immer hab ich dich mitgeschleppt wie einen Stein am Bein, ohne mein
Bein bist du nichts.<

Henrietta ging zuriick zum Tisch und brachte ihrem nach Pisse
stinkenden Vater ihren Teller. >Unerhort, sagte Frau Koch. Vater
stopfte das Gepokelte in sich hinein. >sBring sofort den Teller zuriick, du
ungezogenes Gor. Robert, unternimm doch was.

>Ein Anflug von Mutlosigkeit¢, sagte der Doktor und erhob sich
halb. >Gehen Sie schlafen, lieber Mahlow, morgen schaut alles besser
aus.< Er setzte sich wieder, von seiner eigenen Erschopfung angeflogen.
Henrietta knickste Richtung Tisch, band Gretes griinen Strickschal um
Vaters Arm und zog daran. Vater schien sich an das Ritual zu erinnern.



