B
S
=

| P

| Z
=
<




>
e
=
Z,
Q
-




Porridge, Pies and Pistols

Ingrid Schmitz (Hrsg.)

CONTE verlag



Raoul Biltgen
Tir na nOg

Nicht gerade das beste Wetter haben Sie sich ausgesucht,
um die Cliffs zu besuchen, nicht wahr? Da reisen Sie
hunderte von Kilometern nach Irland, schlagen in Threm
Reisefuhrer nach, was Sie auf keinen Fall verpassen sollten,
stoSen auf die unvergleichlichen Cliffs of Moher, und dann
das: Nebel. Aber das stand doch sicher auch in Ihrem
Reisefuhrer, dass Nebel in Irland nicht allzu selten ist. The
famous irish mist.

Haben Sie das schon probiert? Irish Mist? Ein Getrank,
ein Likor, Whiskey, Krauter und Honig, nicht zu verachten
und uralt, tatsachlich, man mochte ja meinen, da hat sich
eine marketingtechnisch clevere Firma was einfallen lassen
fur die Touristen, aber dem ist nicht so, uber tausend Jahre
soll das Rezept alt sein. Also, wenn Sie es noch nicht
probiert haben, tun Sie es. Gibt es ja auch unten im Visitor
Center zu kaufen. Da gibt es ja alles zu kaufen, im Visitor
Center, alles was das Touristenherz begehrt, nicht wahr?
Sogar Samen, Kleesamen, haben Sie das schon gesehen?
Hier, uberall gehen wir uber den Klee, the famous irish
shamrock, aber im Visitor Center legt man gut und gerne
funf, sechs Euro hin fur ein kleines Papier mit was? Funf,
sechs Samen? Na, da verdienen sich aber einige ein
goldenes Naschen damit.

Ja ja, und nun stehen Sie hier und mummeln sich in Ihre
Jacke und schauen in den irish mist, so ein Mist, und haben
nichts von der spektakularen Sicht, die Thnen versprochen
wurde. Da kann ich nur sagen: Visitor Center, dort gibt es
Bilder in Hulle und Fulle, und Sie konnen sich ausmalen,
was Sie gerade nicht zu sehen bekommen.

Ja, ich weil3, nur ein schwacher Trost.

Wollen Sie was wirklich Irisches? Selbstgemacht, hier, the
famous irish Shepherd’s Pie, Schaferpastete, bitte, nehmen



Sie nur.

Doch, wirklich, ich bestehe darauf, als Entschadigung
sozusagen, dafur, dass Sie nichts zu sehen bekommen.

Gut, es ist nicht ganz das Originalrezept, ich mache sie
nicht mit Lammf{leisch, viele Menschen mogen kein
Lammfleisch. Ich schon, aber man trifft dann doch immer
wieder jemanden, der’s nicht mag, und deshalb ... Bitte. Ich
backe sie extra so klein, normalerweise ist das ja eher eine
Art Auflauf, Fleisch mit Kartoffelpuree, gratiniert, sehr
lecker, aber so im Teig lasst es sich dann doch besser
essen, wenn man hier steht und der Wind weht.

Ich habe mir sofort gedacht, dass ich Sie auf Deutsch
ansprechen muss, das hab ich mir gedacht. Oh, nicht dass
Sie jetzt glauben, ich hatte Ihr Auto unten auf dem
Parkplatz gesehen, ich weild ja nicht einmal, ob Sie mit dem
Auto da sind, und wenn, haben Sie ja wahrscheinlich ein
Mietauto, nicht wahr? Stimmt es, dass man ganze sechs
Euro bezahlen muss, nur um sein Auto abstellen zu durfen?
Billig ist das ja auch nicht gerade. Und dann auch noch
Eintrittsgeld fur die sogenannte Cliffs of Moher Experience
und was da nicht noch alles angeboten wird. Aber sehen
Sie, dafur haben Sie jetzt eine Shepherd’s Pie umsonst
bekommen, schmeckt’s?

Das dachte ich mir, dass es Ihnen schmeckt, ich wusste,
Sie haben einen Sinn fur so etwas. Wenn Sie noch eine
wollen, bitte, greifen Sie nur zu, gestern frisch zubereitet,
weil man muss sie uber Nacht stehen lassen, dann
schmecken sie am besten, der leichte Hauch von Minze und
das saftige Fleisch.

Soll ich Thnen mal etwas verraten? Seien Sie froh, dass es
Sie gerade heute hierher verschlagen hat, wo der Nebel
tief in den Felsen hangt und Sie das Meer dort unten nur
erahnen konnen, nur horen, wie die Wellen gegen die
Felsen schlagen, denn an solchen Tagen sind einfach viel
weniger Menschen unterwegs, gerade hier, die Touristen
stecken jetzt alle in Doolin und kaufen sich CDs mit
folkloristischer Musik, the famous irish folk music, statt



hier rumzuhangen. Es ist eine Schande, wie es sich
verandert hat, gerade in den letzten Jahren. Im Sommer ist
es ja noch schlimmer, busweise werden sie angekarrt, die
Touristen, und trampeln sich gegenseitig auf die FulSe, nur
weil’s in den Touristenfuhrern so steht, dass man die Cliffs
of Moher nicht verpassen darf, the famous Cliffs of Moher,
aber da hat man doch nichts davon, nicht wahr?

Nein, ich bin kein geburtiger Ire, falls Sie sich gewundert
haben, dass ich so gut deutsch spreche, aber ich lebe schon
so lange hier, ich kenn mich aus. Besser als so mancher
Einheimischer mochte man meinen, obwohl man ja nie
wirklich dazugehort, egal wie lange man schon da ist. Der
Ire an sich ist ein sehr hoflicher und geselliger Mensch,
man wird aufgenommen, aber doch nie als einer der ihren,
einer der Iren anerkannt.

Na ja, so ist es, aber das ist ja in anderen Landern nicht
anders. Aber dass sie jetzt dieses Visitor Center hinbauen
mussten, ich weils nicht, ich find’s nicht gut, ich war auch
immer dagegen, das passt doch nicht, das stimmt doch
nicht.

Welche Assoziationen haben Sie, wenn Sie an Irland
denken? Oder woran haben Sie gedacht, als Sie die Reise
gebucht haben? Eben, an Natur, nicht wahr? Natur und
grun und ursprunglich und wild und Wetter. Aber doch
nicht an so ein Visitor Center. Oder an diese Treppen hier
rauf, Gelander aus Edelstahl, damit auch die Alten sich
festhalten konnen und die Kinder nicht den Berg
runterpurzeln.

Naturlich war es fruher gefahrlicher, das stimmt, aber das
gehort doch auch dazu, finde ich. Und ich weils von keinem
einzigen Unfall, der todlich geendet hatte, nicht ein
einziger, und dabei lebe ich schon lange hier, wirklich lang.

Gut, es gibt naturlich hin und wieder
Selbstmordkandidaten, die es hierher verschlagt, das
stimmt.

Oh, ich hoffe, Sie sind nicht zufallig ein Selbstmordtourist,
weil da ware ich ja jetzt ordentlich ins Fettnapfchen



getreten. Nein, nur ein Witz, nein nein.

Meine Nachbarin, die hat sich hier runtergesturzt.
Wochenbettdepression, wie es heilst. Kleines Kind, das
Gluck perfekt, und dann so was. Ich glaube, der Vater ist
mit dem Kleinen weggezogen, hat es nicht mehr
ausgehalten, hier, an den Klippen, von denen seine Frau
sich gesturzt hat. Sicher auch die Schuldgefuhle, nicht
wahr? Ja, ja.

Aber bitte, ich wollte Ihnen nicht den Appetit verderben,
greifen Sie zu, ich hatte heute schon genug davon, ich bin
satt. Zufrieden und satt, wie es sich gehort. Nachher noch
einen Whiskey vorm Torffeuer, und der Tag kann sich dem
Ende neigen.

Dieses besondere Aroma? Ich habe es mir gedacht, dass
Sie das irritiert. Essig.

Ja, genau, ein Schuss Essig, das macht es aus, ich liebe
es. Und haben Sie gesehen? Die Petersilienblatter oben auf
der Kartoffelpureeschicht? Die stellen das dreiblattrige
Kleeblatt Irlands dar. Nur ein Detail, aber ich wollte Sie
nicht vom Essen abhalten, bitte sehr.

Wissen Sie was?

Wissen Sie was? Ich zeige Thnen jetzt etwas, das sehen
die Touristen nicht.

Kommen Sie, druben, sehen Sie den Turm? Den
Aussichtsturm? O’Brien’s Tower, wenn wir da
entlanggehen, kommt eine Stelle, an der die Steinmauer
nicht so hoch ist, da steigen wir druber.

Doch wirklich, keine Angst, auch wenn’s verboten ist, seit
das Visitor Center steht, aber um diese Jahreszeit und bei
dem Nebel sieht uns niemand. Und bis hinter den Turm
verirrt sich sowieso auch kaum wer.

Ach so, verstehe, Sie haben Angst, runterzusturzen. Nein
nein, ich kenn mich aus, ich pass auf Sie auf, und wie
gesagt, noch kein todlicher Unfall passiert hier oben, nie.
Und da werden Sie ja nicht gerade der Erste sein, nicht
wahr? Na eben, sehen Sie.



So, bitte, aufpassen, der Weg ist doch vielleicht etwas
rutschig, bei dem feuchten Wetter, aber reichen Sie mir nur
den Arm, ich fuhre Sie. Und vielleicht doch noch ein wenig
Touristeninfo auf dem Weg dorthin?

Bitte sehr. Also, die Steine, aus denen die Mauer hier
erbaut ist, nennen sich Moher flagstones, und diese Mauer
ist tatsachlich aus dem 19. Jahrhundert, errichtet durch
O’Brien, mit E geschrieben, nicht A, nach dem auch der
Turm benannt ist. Weil schon damals die Touristen
hierhergerauscht sind, schon damals. Wenn auch nicht so
viele, weit nicht so viele wie jetzt. Aber nicht dass Sie
denken: SicherheitsmalSnahme. Nein nein, eine Wette,
einfach nur eine Wette. Und O’Brien hat sie gewonnen,
seine Wette, und seither steht sie da, die Mauer, eine Meile
lang. Ich weils aber nicht, worum er gewettet hat, der gute
O’Brien, wahrscheinlich nur um ein Glas Whiskey. Aber das
hat er sich verdient, nicht wahr? Und jetzt haben auch Sie
ein wenig Insiderwissen mehr.

Nein, wir gehen nicht auf den Turm, was haben wir
davon, ein paar Fuls hoher zu stehen, bei dem Wetter?
Mehr werden wir da auch nicht sehen.

Ich mag den Turm nicht besonders, im Grunde war doch
auch der nichts anderes als ein Visitor Center. Es heilst,
O’Brien hat ihn errichtet, um den Frauen zu imponieren,
aber schon ist er nicht. Gut, er passt wenigstens ein wenig
rein, in die Landschaft, auch wenn mir die alten,
verfallenen Burgruinen weit mehr gefallen, die, um die sich
noch niemand kimmert, die noch nicht touristisch
erschlossen sind. Das mussen Sie machen: Einfach die
KustenstralSen entlangfahren, die kleinen und
unwegsamen, die single path ways, wo’s noch welche gibt,
wo die Strallen noch nicht ausgebaut sind fur die coaches,
da sehen Sie dann immer wieder an den letzten Spitzen der
Felsen graue Gemauer im Grun der Emerald Isle stehen.
Einfach das Auto abstellen, in die Gummaistiefel schlupfen
und losmarschieren, da erleben Sie Irland, wie es wirklich
ist. Da begegnen Sie hochstens ein paar Schafen, die Sie



mude und dumm anschauen. Das war’s. Wenn Sie ein
wenig weiter nach Norden fahren, nach Connemara, da
konnen Sie noch einige von diesen Ruinen entdecken. Gut,
manche sind auch keine Burgen, manche sind einfach nur
verlassene und verfallene Hauser, noch aus der Zeit der
grofSen Hungersnot, als die Menschen hinausschauten aufs
Meer und weit, weit hinter dem Horizont Amerika
vermuteten, das Land der unbegrenzten Moglichkeiten.
Also haben sie Haus und Hof verlassen, im wahrsten Sinne
des Wortes, und haben ihr Gluck versucht. Und sind nicht
selten auch druben einfach nur verhungert. Aber sie haben
eine Seereise unternommen, das war doch was, da hatten
sie was erlebt, bevor sie gestorben sind.

Na ja, aber Connemara steht ja nicht auf IThrem
Programm, es sollen die Cliffs of Moher sein. Und so
langsam kommen wir auch schon zu der hochsten Stelle
der Cliffs, siebenhundertzwei Fuls, das ist nicht schlecht.
Da fragt man sich schon, warum dieses Visitor Center nicht
hier errichtet worden ist, wo’s am hochsten ist, aber bitte,
es wurde wohl angenommen, dass unten die Sicht
imposanter ist, weil man zu beiden Seiten die Klippen sieht.
Wenn man sie sieht.

So, und hier ist auch schon die besagte Stelle, da konnen
wir zwischen zwei flagstones hindurchschlupfen und nach
vorne ans Ende gehen. Aufpassen, Rutschgefahr, mit Ihren
Stralsenschuhen auf dem nassen Gras, da durfen Sie nicht
leichtsinnig sein. Kommen Sie, hier ist es sicher, stellen Sie
sich genau hierher, an diesen Punkt, genau, und nun ...

Und nun schauen Sie hinaus aufs Meer.

Ja, ich weils, Sie sehen das Meer nicht, nur die ewig graue
Wand, aber darum geht es nicht, schauen Sie hinaus,
kneifen Sie IThre muden Augen leicht zusammen, lauschen
Sie den Mowen und der Brandung, und vielleicht, warten
Sie nur ein wenig, erahnen Sie ganz weit hinten ein
dunkles Etwas, was ist das? Ist das Land? Ist das etwa eine
einsame Insel mitten im sturmgepeitschten Meer?

Tir na nOg.



Tir na nOg, das Land der ewigen Jugend. Oder auch des
ewigen Lebens. Noch etwas Folkloristisches, mochten Sie
meinen, aber da muss ich Thnen widersprechen, Tir na nOg
ist irische Kultur, ist irische Seele, ist das Ursprungliche,
keltische Sagen und Legenden, bitte sehr. Nach Tir na nOg
kann man nur durch eine beschwerliche Reise gelangen.
Wie das eben so ist mit mystischen und mythischen Orten.
Oder wenn man durch einen der Bewohner dahin
eingeladen wird. Nur ganz ganz wenige Sterbliche sind
jemals dahin gelangt. Einer von ihnen war Oisin, der von
seiner spateren Frau Niamh, die von Tir na nOg war, auf
einem magischen Pferd, das uber das Wasser galoppieren
konnte, hintiberbegleitet wurde. Und Oisin und Niamh
hatten einen Sohn, Oscar, ein groflser Held der irischen
Sagen. Und nun raten Sie mal. Ja, darauf kommen Sie
nicht. Mein Name ist Oscar. Haha, ja, aber ich bin kein
Held, beileibe nicht, nein nein. )

Aber ich lade Sie ein. Nach Tir na nOg, ins Land des
ewigen Lebens. Spuren Sie, wie Sie mude werden? Wie es
Sie dahin zieht, in die Ferne? Ja, Sie spuren es, ich weils es,
und ich werde Sie dahin begleiten.

Oh, nein nein nein, bitte, keine Angst, ich sehe es in Thren
Augen, dass Sie jetzt Angst bekommen haben, dass Sie
denken, ich bin irgend so ein Verruckter, der Touristen auf
den Cliffs of Moher anquatscht, der sie an eine abgelegene
Stelle fuhrt, wo er sie in die Tiefe sturzt, nein nein, das tu
ich nicht, ich bitte Sie, so was tu ich doch nicht, das war
doch ... das war ... verruckt.

Ich habe Thnen ja gesagt, dass ich diese Zeiten am
liebsten mag, wenn kaum Leute hier oben sind, wenn man
sich alleine wahnt, wenn die Touristen nicht knipsen und
lachen und alles zerstoren, die Stimmung zerstoren, den
Flair, den man hier oben erleben kann, dieses Gefuhl von
alten Zeiten, von magischen Zeiten, wenn man das Gefuhl
hat, der Wind tragt die Laute dieser fremden alten Sprache
der Kelten bis an Land, wenn man nur genau hinhort, diese
alte Sehnsucht nach ich weils nicht was, nach mehr, nach



Erhabenheit, und der Geruch von gebratenem Fleisch und
der drohnende Gesang der Manner und die verspielten
Melodien auf der Flote, der zerrende Rhythmus im
Sechsachteltakt.

Und als ich Sie vorhin gesehen habe, so alleine im Nebel,
und doch den Blick in die Ferne gerichtet, da wusste ich,
Sie haben es in sich, tief in sich haben Sie es, Sie spuren es
auch. Vielleicht wissen Sie es noch nicht, aber ich sage es
IThnen, Sie haben es, Sie gehoren nicht zu den blokenden
Touristen, die nur schnellschnell mal hier rauflatschen, um
einen Punkt mehr in ihrem Reisefuhrer abzuhaken, um sich
dann wieder in den Bus zu setzen und sich zur nachsten
Whiskey-Verkostung kutschieren zu lassen, wo man ihnen
den billigen Fusel zu uberhohten Preisen anbietet. Von mir
aus. Von mir aus konnen die Touristen das tun und dann
nach Dublin fahren und sich Guinness den Rachen
hinunterspulen, aber sie sollen fern bleiben von diesen
Orten, die Bedeutung haben, die Energie haben.

Und dann bauen sie ein Visitor Center hin und Parkplatze
und gepflasterte Wege und nicht einmal die Schafe fuhlen
sich noch wohl, das frisst sich doch alles selber auf, das
kann nicht funktionieren, auf Dauer, das geht doch nicht,
auf einmal sind die Cliffs of Moher nur mehr hohe Felsen,
lustig ja, aber nichts anderes als der Great Canyon oder
sonst etwas, wo langst alle Lebendigkeit begraben und
verschwunden und verloren ist.

Ja, nun spuren Sie es, nicht wahr? Genau, schlielSen Sie
die Augen, das hilft, lassen Sie sich gehen, lassen Sie sich
fallen. Haha, nein, nicht den Fels hinunter, lassen Sie sich
in sich fallen, werden Sie eins mit der Natur, mit dem Wind
und dem Hauch der Unendlichkeit.

Kommen Sie, setzen Sie sich, ich stutze Sie.

Nein, wundern Sie sich nicht, dass Thnen ein wenig
schwummrig ist gerade, das ist normal, das gehort dazu,
und vielleicht ist es auch die Wirkung, die einsetzt, von der
Shepherd’s Pie, die ich Thnen gegeben habe, oder besser
gesagt von einer bestimmten Zutat, ein Samen, nichts



Schlimmes, macht nur etwas schlafrig, aber es offnet die
Sinne, die eigentlichen Sinne, die Sie brauchen, um durch
den Nebel hindurchzusehen und zu erkennen, worin Sie
eingehen werden, wenn Sie ubersetzen in das andere
Leben.

Lehnen Sie sich an mich an, wahrend ich Thnen noch ein
wenig erzahle, denn, witzig, am Anfang dachte ich das alles
als Strafe fur die verblodet blokenden Touristen, die nur
storten. Ich war ja einfach nur genervt von den
Menschenmassen. Da zieht man hunderte Kilometer weit
we(g in ein fremdes Land, ein einsames Land, an den letzten
Zipfel dieses Landes, um endlich seine Ruhe zu finden, und
dann so was, nicht wahr? Da ist es nur noch schlimmer.
Und weil ich so wutend war, habe ich damit angefangen.
Doch weil ich meine Opfer, damals waren es ja noch Opfer,
naturlich dann anzutreffen hoffte, wenn es nicht gar so
uberlaufen war, sonst hatte ich ja verdachtig wirken
konnen, kam ich immer ofter bei Wetter wie heute hierher.
Doch nach und nach lernte ich, zu sehen, durch den Nebel
hindurchzusehen, zu erkennen. Und nach und nach bin ich
drauf gekommen, welches Geschenk ich den Menschen da
eigentlich machte. Und dann sah ich, dass es Menschen
gab, die das sahen, was ich sah. Oder zumindest spurten.
So haben zwar anfangs ein paar Leute etwas bekommen,
was sie gar nicht verdient hatten, aber nichts fur ungut,
nicht wahr? Nur ging ich dann dazu uber, es, sagen wir
mal, richtig zu machen, mir die Richtigen auszusuchen, die
einen Sinn dafur haben. Deswegen habe ich auch von den
handelsublichen Schlafmitteln in den Pies zu Samen eines
einheimischen Krauts gewechselt, die das Bewusstsein
etwas erweitern. Und naturlich auch den Schmerz lindern,
ist klar, wenn ich dann Hand anlege, nicht wahr?

Ich mag das Wort toten nicht, denn es ist ja kein Toten, es
ist ein ... ein Ubergehen. Und ich bin nur der Begleiter, ich
lade Sie ein. Und jeder, der einmal ubergegangen ist,
begleitet den nachsten nach Tir na nOg. Sie zum Beispiel,
Sie werden von einer jungen Dame aus Spanien begleitet,



da konnen Sie sich glucklich schatzen, eine sehr schone
junge Frau, ein wenig esoterisch angehaucht, was ja
meistens Humbug ist, aber wurdig, absolut. Und sie lebt
fort in Ihnen, indem Sie sie gerade zu sich genommen
haben. Und genauso werden Sie den nachsten begleiten,
nachdem Sie Thren Weg gegangen sind und das, was von
Ihnen ubrig bleibt, Thr Fleisch, in der nachsten Ladung
Shepherd’s Pies dem nachsten Kandidaten angeboten wird.

Ja, da lachen Sie, nicht wahr? Da lachen Sie, aber es ist
doch auch immer ein trauriger Moment, fur mich
zumindest, denn ich bin ja derjenige, der ubrig bleibt.
Alleine. Hier.

Na ja, irgendwann, irgendwann werde ich Thnen folgen,
und wissen Sie was? Dann bringe ich Ihnen frische
Shepherd’s Pies mit, mit Lammfleisch, so was haben Sie
noch nicht probiert.



Shepherd’s Pies fur auf die
Hand

Zutaten (fiur 12 Stick):

Fur den Murbeteig:

* 350 g Mehl

» Y Teeloffel Senf

* 120 g Butter, in kleine Stucke geschnitten
» 1-3 Essloffel Wasser

Fur die Fullung:

* 500 g gemischtes Hackfleisch (die richtigen Shepherd’s
Pies werden mit Lammfleisch gemacht, anderes
Fleisch geht aber auch)

» 1 Zwiebel, klein gehackt

» 3 Karotten, gerieben

* 5-6 grofRe Minzeblatter, klein gehackt

* die Blatter von einem kleinen Bund Petersilie, klein
gehackt

* 12 schone Petersilienblatter (zur Deko)

» 2-3 Essloffel Ketchup

* 1 Essloffel Essig

* eine kleine Knoblauchzehe

» Salz, Pfeffer, Chili

» 3 Essloffel Butter

* 1 Packung Fertigkartoffelpuree (1 Portion)

* 200 ml Wasser

* 90 g Frischkase

» zerdruckte Kartoffelchips

Zubereitung:

Teiq:



Mehl, Senf, Butter vermengen. Nach Bedarf Wasser
dazugeben und zu einem Teig verarbeiten. Abdecken und
ruhen lassen. In der Zwischenzeit die Fullung vorbereiten.
Dann etwa drei Millimeter dick ausrollen und in zwolf
kreisrunde Stucke schneiden.

Fleischfullung:

Zwiebel glasig anbraten, Fleisch dazugeben, anbraten, bis
es nicht mehr rosa ist. Knoblauch, Karotten, Ketchup,
Essig, Salz, Pfeffer, Chili, Petersilie und Minze hinzugeben,
verruhren. Abkuhlen lassen.

Kartoffelpureemischung:

Wasser und Butter zum Kochen bringen. Vom Herd
nehmen, Fertigkartoffelpuree einruhren. Frischkase
einruhren.

Zusammensetzung:

Eingefettete Muffinformen mit den runden Teigstucken
auslegen, anschlielSend Fleischfullung hineingeben, leicht
andrucken. Mit Kartoffelpureemischung abdecken. Mit
zerdruckten Kartoffelchips bestreuen, ein schones
Petersilienblatt darauf legen. Bei 210 °C 20 bis 25 Minuten
im Ofen backen. Heils oder kalt genielSen.

»Normale« Shepherd’s Pie: Fleischfullung in eine
Auflaufform geben, leicht andrucken. Mit
Kartoffelpureemischung abdecken. Mit zerdruckten
Kartoffelchips bestreuen, ein schones Petersilienblatt
darauf legen. Bei 210 °C 20 bis 25 Minuten im Ofen
backen.



Ina Coelen
Teatime oder Der Morder ist
immer der Butler

»Wie man so alt wird wie ich, mochten Sie wissen? Nun,
ganz einfach, indem man alle anderen uberlebt.« Lady D.
lacht und hunderte Faltchen plissieren ihr Gesicht. In ihrem
Pass stunde eigentlich Daisy als Vorname, aber sie hat mir
gestanden, dass sie diesen Namen immer gehasst hat, weil
er sie an eine Ente erinnert. Also kurzt sie ihn mit nur
einem einzigen Buchstaben ab und schiebt ein »Lady«
davor. Sie ist zwar eine Dame, aber eine echte Adelige ist
sie nicht. Ich vermute, sie hat den Titel gekauft, denn
mittlerweile hat sie mehr Geld als sie noch ausgeben kann,
und was braucht man im Alter von hundert Jahren schon
grolsartig?

Lady D. beugt sich in ihrem weinrotkarierten Ohrensessel
VOr.

»Aber probieren Sie doch endlich von den Mulffins. Die
sind exzellent; nach einem Rezept, das ich vor Jahren, ach
Jahrzehnten, in einem Kochbuch hier in der
Schlossbibliothek gefunden habe.«

Sie reicht mir einen goldrandigen Teller, auf dem sich
sechs appetitlich aussehende Gebackstucke befinden, die
teilweise mit Schokolade und verschiedenfarbigen
Zuckerstreuseln verziert sind. Zogernd nehme ich einen
der Muffins und schale ihn bedachtig aus dem geblumten
Papierformchen. Eigentlich bin ich auf Diat und esse
zurzeit nichts SulSes, aber ich mochte nicht unhoflich
erscheinen. Ich betrachte das Backwerk in meiner Hand,
aber statt hineinzubeilSen, lege ich es auf dem kleinen
Gebacktellerchen ab, das neben meiner Tasse auf dem
Sofatisch steht. Ich mochte das Interview nicht mit vollem
Mund weiterfuhren.



»Wenn Sie erlauben, dass ich das frage, Lady D., es heil3t,
Sie stammten aus ganz einfachen Verhaltnissen.« Das habe
ich jetzt nicht sehr charmant ausgedruckt, ich rauspere
mich, doch die alte Dame scheint auf diese Frage gewartet
zu haben. Ihr ohnehin freundliches Gesicht hellt sich
geradezu auf.

»Aber ja, das ist doch das Besondere an meiner
Lebensgeschichte. Ich habe es von ganz unten nach, na ja,
doch«, sie wirft einen zufriedenen Blick aus dem Fenster in
den Schlossgarten, wo eine niedrige Buchsbaumhecke den
gepflegten englischen Rasen von dem frisch geharkten
Kiesweg trennt. Rechts und links der bodentiefen Fenster
stehen zierliche Rosenstocke, die schon ihren herbstlichen
Schnitt erhalten haben.

»Doch, ich habe es nach ziemlich weit oben geschafft,
setzt sie nicht ohne Stolz hinzu und schnippt einen
imaginaren Krumel von ihrem dunklen Tweedrock. Sie sieht
mich erwartungsvoll an, und ich habe den Eindruck, sie hat
regelrecht Spals an unserem Gesprach. Ob sie einsam ist
und ihr jede Art von Abwechslung willkommen ist, fahrt es
mir durch den Kopf. AulSer dem murrischen Butler, der
vehement versucht hat, mich abzuwimmeln, habe ich hier
keinen lebenden Menschen gesehen, als ich der Lady durch
die Gange ihres Schlosses gefolgt bin.

»Das ist es doch, was die Leute interessiert, und dafur
habe ich durchaus Verstandnis«, unterbricht sie meine
Gedanken. »Jeder hofft doch auf etwas Besseres im Leben
und strebt nach ...«, sie halt inne, als musse sie uberlegen,
»Reichtum und Macht? Oder Gutern, Geltung oder
wenigstens Geld. Jedenfalls wird die Hoffnung der
Menschen genahrt, wenn sie lesen, dass eine wie ich es
geschafft hat. Eine von geringem Stand und schlichtem
Gemut.« Sie schmunzelt, streicht versonnen uber die
Armlehne ihres Sessels und zupft dann mit den Fingern an
ihren Lockchen, die so schneeweild sind wie ihre Bluse.
SchlielSlich sieht sie wieder zu mir auf. »Oder die
Menschen haben die Hoffnung fur sich selbst schon



aufgegeben und lauern voller Schadenfreude darauf, dass
die, die es nach ganz oben gebracht haben, wieder
absturzen. Man sagt doch: the higher they climb, the
harder they fall.« Sie zwinkert mir zu. »Ihnen als
Journalistin brauche ich das ja nicht zu erzahlen.« Sie
gluckst uber ihren grammatikalischen Fauxpas.

Klar, die Menschen sind missgunstig. Die, die wenig
haben, sind neidisch auf die, die mehr haben. So sind die
Menschen eben, denke ich und schiele auf das silberne
Milchkannchen, das mir so sehr gefallt. Ich habe
tatsachlich daruber nachgedacht, es unauffallig
einzustecken, weil es so gut zu meiner Sammlung passt.
Alte Zuckerdosen, antike Kannen und Milchkannchen. Lady
D. wurde es vermutlich nicht einmal vermissen. Sie trinkt
ihren Kaffee schwarz.

»Geld alleine macht nicht glucklich«, raume ich ein, um
die Gesprachslucke zu fullen. »Was ist mit der Liebe? Sie
muss in IThrem Leben doch auch eine Rolle gespielt haben,
jedenfalls waren Sie dreimal verheiratet, habe ich
gelesen.« Ich spure, wie mir die Rote ins Gesicht schiel3t.
Das war jetzt ein bisschen zu platt formuliert. Ich sollte mir
Muhe geben, wenigstens ein bisschen intellektuell zu
wirken, aber ich schreibe eben nur fur die Klatschspalten
der Yellow Press. Nervos knipse ich mit meinem
Kugelschreiber und schaue auf den Teller mit den Mulffins.
Die Hausherrin selbst hat noch nichts von dem Geback
angeruhrt.

Lady D. blickt sinnend hinuber zum Kamin, auf dessen
Sims silbergerahmte Schwarzweilsfotografien stehen, die
vermutlich ihre Ehemanner und andere verstorbene
Familienmitglieder zeigen.

»In meinem Leben war die Liebe immer das Wichtigstex,
seufzt sie und fugt in gedampftem Tonfall hinzu, »gleich
nach dem Geld naturlich.« Sie sieht mich schelmisch
lachelnd an, und ihr faltiges Gesicht mit den kleinen
wachen Augen wirkt plotzlich rosiger. Vermutlich
schmeichelt es ihr, dass die Welt da draulfSsen Interesse an



ihr zeigt. Dass sie aulSer reich auch ein bisschen beruhmt
ist. Sie hat also allen Grund, mir freundlich zu begegnen.
Vielleicht ist sie mir sogar dankbar, dass ich uber ihr Leben
schreiben mochte und dazu beitrage, dass auch nach ihrem
Tod noch uber sie gesprochen wird. Ich brauche mich also
gar nicht wie eine Bittstellerin zu fuhlen, fahrt es mir durch
den Sinn, ich bin wichtig fur Lady D. Ich richte mich in
meinem Sessel auf, und sie beugt sich zu mir vor, als wolle
sie mir ihre Geheimnisse anvertrauen. Der blumig sulfSliche
Duft ihres Parfums steigt mir in die Nase.

»Wissen Sie, ich hatte noch viel ofter geheiratet, wenn
sich mir die Gelegenheit geboten hatte. Es geht doch nichts
uber ein rauschendes Fest mit kostlichen Speisen und
Naschwerk, mit Musik und Tanz bis in die Morgenstunden.
Man sollte viel haufiger feiern.« Die alte Dame halt inne
und erhebt sich. Fur eine Hundertjahrige ist sie erstaunlich
beweglich, denke ich. Sie geht hinuber zum Bucherregal,
das mit Schnitzereien verziert ist und bis unter die Decke
reicht. Sie scheint die Reihen der zumeist in Leder
gebundenen Bucher abzusuchen, nimmt das ein oder
andere heraus, um es direkt wieder zuruckzustellen. Bei
einem etwas dickeren Exemplar pustet sie den Staub ab
und hustelt. Mein Blick wandert erneut zu dem
Milchkannchen. Jetzt oder nie, denke ich und strecke meine
Hand aus. Das Kannchen ist noch fast zur Halfte mit Milch
gefullt, die ich blitzschnell in die Blumenvase kippe. Ein
feines weilSes Rinnsal lauft uber den Bauch der Vase und
bildet an ihrem FulS eine dezente Pfutze.

»Ich habe gelesen, auf einer griechischen Insel, ich
meine, es sei Ikaria gewesen, werden die Menschen so alt
wie nirgendwo sonst auf der Welt. Und zwar aus dem
Grund, weil die Inselbewohner so viel und lange feiern. Sie
essen, trinken und tanzen bis in die Mittagsstunden des
nachsten Tages.« Lady D. dreht sich abrupt zu mir um und
schaut mich mit leicht zusammengekniffenen Augen an. Ich
halte das Milchkannchen noch immer in der Hand. Ich
lachle und stelle das Kannchen zuruck auf das Tablett.



»Und das, obwohl das Volk arm ist«, fugt sie hinzu. Ein
spitzbubisches Lacheln huscht uber ihr Gesicht. Hat sie
etwas bemerkt?

»Ich schweife ab«, sagt Lady D. »Sie wollten etwas uber
die Liebe wissen.«

Mit bedachtigen Schritten kehrt sie zu ihrem Ohrensessel
zuruck, nimmt Platz und schiebt sich ein Kissen in den
Rucken. »Schon mit zwolf Jahren hatte ich mich unsterblich
in den Herzog von York verliebt.« Ihr Blick verliert sich
irgendwo zwischen den geblumten Vorhangen. Sie lachelt
und scheint in Erinnerungen zu schwelgen. Nach einer
Weile fahrt sie fort: »Sie mussen wissen, zu der damaligen
Zeit trug ich sehr fruh am Morgen Brotchen aus. Ich hatte
drei altere Geschwister, und unsere Eltern sind fruh
verstorben, sodass wir alle schon in jungen Jahren selbst
fur unseren Lebensunterhalt sorgen mussten. Ich sah den
Herzog regelmallig auf den Bildern der Illustrierten. Oder
war es der Earl of Grey? Egal, es ist ja schon sehr lange
her; damals waren Sie noch gar nicht geboren, nicht mal
IThre Mutter.« Sie fuhrt ihre Tasse an die rosageschminkten
Lippen und nippt an ihrem Kaffee. Sie hasst schwarzen Tee,
hat sie mir anvertraut. Den hatte sie in ihrer Kindheit
immer trinken mussen, wenn sie krank gewesen sei.

»Auf meinem Weg in die bessere Gegend kam ich jeden
Tag an einem Kiosk vorbei. Ich sah mir die Fotografien auf
den Magazinen und Zeitungen an und las den einen oder
anderen Artikel. Und Sie konnen sich vorstellen, all die
Geschichten und Bilder von den Reichen und Schonen des
Britischen Konigreiches haben mich damals sehr
beeindruckt. Ach, bevor ich es vergesse, mochten Sie noch
etwas Kaffee oder doch lieber Tee?« Sie nimmt die
geblumte Porzellankanne von dem Silbertablett, hebt den
Deckel ab und stellt fest, dass sie schon leer ist. Ich winke
dankend ab.

»Ich kann nach James rufen. Vermutlich steht er sowieso
hinter der Tur und lauscht.« Sie kichert madchenhaft, stellt
die Kanne zuruck auf den Beistelltisch und fahrt fort.



»Dieser gutaussehende Mann war mir direkt aufgefallen.
Er hatte nicht diese wassrig blauen Augen, keine
Hakennase, weder eine zu hohe Stirn noch ein
vorspringendes Kinn.« Einen Moment lang frage ich mich,
ob sie von ihrem Butler James spricht oder den Herzog
meint, welchen auch immer. Aber schon fahrt die alte Dame
fort.

»Es wurde fur mich zur grofSten Freude, an jenem Kiosk
nach seinem Konterfei Ausschau zu halten und die Fotos
aus dieser anderen Welt zu betrachten. Wenn ich sein
Bildnis erspahte, wurde mir warm ums Herz, und ich malte
mir aus, wie es sein wurde, ihm im richtigen Leben zu
begegnen.« Plotzlich horen wir ein knackendes Gerausch
und dann fallt irgendwo ein Schuss. Ich springe vom Sofa
auf, nehme die Hande hoch und spure, dass meine Knie
weich werden. Lady D. bemuht sich, ihr Lachen zu
unterdrucken. »Ach, Sie mussen entschuldigen, in diesen
alten Gemauern gibt es die absonderlichsten Gerausche.
Sicher war das nur ein Fensterladen, den der Wind
zugeschlagen hat.« Sie halt die Hand vor den Mund und
erganzt: »Oder James macht wieder Jagd auf die
Kaninchen, die den Schlossgarten heimsuchen und alles
abfressen.«

Ich bin sicher, dass mein Herz so laut schlagt, dass sie es
horen muss. Zitternd setze ich mich wieder auf das
stierblutrote Sofa. Das Gesicht der alten Dame verfinstert
sich, sie scheint sich wieder an ihre Geschichte zu
erinnern, und zwischen den feinen Linien ihrer
Augenbrauen entsteht eine tiefe Falte.

»Eines Tages las ich, dass er heiraten wurde. Irgendeine
blasse, reiche Adelige. Ich fuhlte mich verraten. Wie konnte
er mir das antun? Warum wartete er nicht, bis er mir
begegnen wurde? Ich war jung und hubsch und ich war
sicher, dass er sich kopfuber in mich verlieben musste,
wenn er mich nur sah.« Sie hebt entschuldigend die
Achseln und schmunzelt: »All das romantische Zeug eben,
was ich damals so gelesen hatte.«



Ich nicke stumm.

»Und so wie ich ihn geliebt hatte, begann ich, ihn zu
hassen. Ich stellte mir die qualendsten Todesarten fur ihn
vor und wunschte ihm die Pest an den Hals oder jede
andere grauenvolle Seuche, von der ich je gehort hatte.«
Sie halt inne, und plotzlich nehmen ihre Zuge einen
zufriedenen Ausdruck an. »Und stellen Sie sich vor, kurz
vor seiner Heirat verstarb er tatsachlich langsam und
qualvoll, nachdem er bei einer Fuchsjagd von seinem
Lieblingspferd gefallen war.« Sie schuttelt den Kopf und
zieht die Brauen zusammen. »Oder erlag er einer sehr
seltenen, unerforschten Krankheit und es war der Earl of
Sandwich, der den Reitunfall hatte? Egal, es ist wirklich
schon lange her. Jedenfalls glaubte ich damals, dass ich
ubernaturliche Krafte haben musste. Ich war sicher, wenn
ich mir nur ganz fest etwas wunschte, so wurde es Kraft
meiner Gedanken eintreten.«

Lady D. lachelt mir verschmitzt zu. »Ich glaubte das
damals. Sicher, es konnte nicht schaden, bei Gelegenheit
auch ein wenig nachzuhelfen. Als ich sechzehn Jahre alt
war, nahm ich eine Stelle als Kuchenhilfe bei einer
betagten Lady an.« Die alte Dame neigt sich zu mir
heruber. »Sie konnen sich bestimmt schon denken, dass es
sich dabei um die Tante des Duke of Sandwich handelte,
dessen jungerer Cousin spater mein Ehemann wurde.« Ja,
das hatte ich bestimmt irgendwo gelesen. Aber ich war
nicht ganz schlau daraus geworden, mit wem Lady D. wann
und wie lange verheiratet war. Ich hatte gehofft, sie konnte
sich noch erinnern. Die alte Dame lehnt sich wieder zuruck
und lachelt beseelt. »Mit achtzehn Jahren heiratete ich also
zum ersten Mal und hielt Einzug in die Welt des Adels und
der High Society.« Schon beugt sie sich wieder vor, ihre
Miene verfinstert sich, und sie schlagt mit der flachen
Hand auf den Tisch. »Glauben Sie nicht, dass das ein
Vergnugen war. Ich gehorte schliefSlich nicht richtig dazu.
Ich war ein Emporkommling, und das liels man mich
spuren.« Sie streckt die Hand nach dem Gebackteller aus,



besinnt sich dann anders und erzahlt weiter. »All diese
Regeln, Umgangsformen und die Etikette, grauenvoll und
uberflussig, sage ich Thnen. Der Duke hatte sich ja gerade
deshalb in mich verliebt, weil ich mir eine gewisse
Naturlichkeit, um nicht zu sagen Gewohnlichkeit bewahrt
hatte. Er hielt mich fur extraordinar, wie er stets betonte.
Diese adeligen Frauleins sind alle gleich langweilig, sagte
er immer.« Die Lady verdreht die Augen und seufzt. »Und
dann diese standigen Intrigen! Nun, sehr lange hat unsere
Ehe nicht gedauert.«

Mit einer Leichtigkeit, die man ihr gar nicht zugetraut
hatte, springt die alte Dame plotzlich auf und halt mir eine
Bonboniere hin, in der sich verschiedene Pralinen befinden.
»Greifen Sie doch zu, meine Liebe! Das sind ausgesuchte
Schokoladenkreationen aus hauseigener Fertigung. Ich
bevorzuge die in schwarzer Schokolade mit einem Hauch
Feigensenf oder die helleren mit einer feinen Curry-Chili-
Honig-Fullung.«

Ich rauspere mich. »Ich, ahm ...«

Sie lacht amusiert. »Ach, Sie haben naturlich auch
recherchiert, dass mein erster Mann nach dem Genuss von
Pralinen verblichen ist.« Sie macht eine wegwischende
Handbewegung. »Das lag aber daran, dass er auf Nusse
allergisch reagierte, und da er ein malSloser Mensch war,
kam es, wie es kommen musste. Aber keine Sorge!« Sie
beugt sich zu mir herunter, ergreift meine Hand und
flustert: »Es war nicht schade um ihn, und meine Trauer
hielt sich in Grenzen. Schon kurz nach unserer Hochzeit
hatte er sich als despotischer Choleriker entpuppt.
AulSerdem war er ein Spieler, der gerne betrog und nicht
viele Freunde hatte.«

Ich muss schlucken und bemuhe mich um einen
mitfuhlenden Gesichtsausdruck. »Verstehe«, hore ich mich
sagen.

»Mochten Sie vielleicht ein Likorchen?«, fragt die alte
Dame und scheint leicht enttauscht, als ich verneine. Sie
zuckt mit den Achseln und erzahlt weiter. »Ich war also



noch keine funfundzwanzig Jahre alt, hatte einige Schulden
geerbt und einen Adelstitel, als ich erneut heiratete«, fahrt
sie fort, nachdem sie wieder Platz genommen hat.

»Henry war bei Gott keine Augenweide, und ob er einen
guten Charakter hatte, wage ich bis heute zu bezweifeln.
Aber er hatte alle Schuldscheine meines verstorbenen
Mannes aufgekauft und glaubte, er hatte somit auch einen
Anspruch auf die junge Witwe.« Sie zwinkert mir zu.
»Allerdings hatte er auch etwas, was ich wollte, und das
war Geld. Sehr viel Geld. Also machte ich ihm schone
Augen, zierte mich ein wenig und machte ihm
Versprechungen, bis er mich schliefSlich ehelichte.«

Lady D. greift nach ihrer Tasse, stellt fest, dass sie leer
ist, und platziert sie wieder auf der Untertasse. Dabei fallt
ihr Blick auf den Gebackteller.

»Aber meine Liebe, Sie haben noch immer nicht von den
Muffins probiert. Sie wollen mir und meinen Backkunsten
doch nicht misstrauen? Also bitte!« Sie sieht mich strafend
an, so dass ich nicht umhinkann, nach einem der
Gebackstucke zu greifen. Vorsichtig ziehe ich das Papier ab
und lege es auf den Rand meiner Untertasse. Dann beilse
ich zaghaft in die Schokoladenglasur und lutsche langsam
daran herum. Unter dem strengen Blick der alten Dame
esse ich das ganze Gebackstuck auf, das mit einer
wohlschmeckenden Nougatcreme gefullt ist. Meine
Gastgeberin nickt anerkennend und halt mir erneut den
Kuchenteller hin. Ich greife nach einem zweiten Tortchen,
lege es aber nur auf mein Tellerchen, als es plotzlich im
Kamin knackt. Die Flammen, die mude um die wenigen
Holzscheite zungeln, lenken das Interesse der alten Dame
ab.

»Henry unternahm viele Reisen. Ein paar Mal nahm er
mich mit, und ich habe ihm zu verdanken, einiges von der
Welt gesehen zu haben. Ja, und wie Sie vermutlich wissen,
hatte er irgendwann geschaftlich mit Charly Mac Muffin zu
tun, der uns auf sein Schloss einlud. Und so passierte es.
Ich habe mich unsterblich verliebt.« Thr Gesicht nimmt



einen verzauberten Ausdruck an und ich uberlege, wie ich
sie dazu bringen kann, weiter zu erzahlen. So sehr ich
uberlege, fallt mir keine rhetorisch geschickte Frage ein
und so warte ich, bis sie von sich aus weiterspricht. »Schon
als wir die alleeahnliche Auffahrt hinter uns gelassen
hatten und ich die trutzigen Turmchen erblickte, deren
rundliche Dacher mich sofort an Cupcakes erinnerten und
deren beigefarbener Sandstein sanft das Licht der
abendlichen Sonne zuruckwarf, wusste ich, dieses Schloss
wollte ich haben, koste es, was es wolle.« Sie macht eine
umfassende Handbewegung und strahlt eine tiefe
Zufriedenheit aus. »Und sehen Sie, seit einigen
Jahrzehnten bin ich hier die Hausherrin.«

»Sie haben das Schloss aber nicht einfach so gekauft?«,
frage ich und hoffe auf eine spannende Geschichte.

»Aber nein, inzwischen kennen Sie mich doch etwas
besser.« Lady D. zwinkert mir zu. »Ich habe es mir nur
ganz fest gewunscht und dem Schicksal ein kleinwenig
nachgeholfen.«

»Sie haben Charles Mac Mulffin aber nicht geheiratet,
bohre ich und habe plotzlich das Gefuhl, als wurden meine
Glieder schwerer. »Sie waren noch mit Henry verheiratet
...«, hore ich mich sagen. Die Lady lachelt nachsichtig.
»Henry langweilte sich bald mit mir. Er fuhrte ein
ausschweifendes Leben, bestieg alles, was Rocke anhatte,
und unternahm weiterhin Reisen, aber ohne mich. Ich liels
ihn gewahren und schmiedete meine eigenen Plane. Wie
Sie sicherlich erfahren haben, erlag der gute Henry eines
Tages einer seltenen Krankheit. Man vermutete, dass er
sich die auf einer seiner Fernreisen zugezogen haben
musste.« Lady D. seufzt, bemuht sich um einen
unschuldigen Gesichtsausdruck und spielt mit einem ihrer
schneeweilsen Lockchen.

»Wissen Sie, der Schlossherr war ein gutmutiger Trottel
von knapp vierzig Jahren, der mit seiner Mutter
zusammenlebte, und mit diesem Frauenzimmer war nicht
Zu scherzen.«



»Sie meinen Charles Mac Mulffin ...«, weiter komme ich
nicht. Die Lady legt mir eine Hand auf den Arm. Ich rieche
etwas wie Veilchenduft und habe den Eindruck, leicht
verschwommen zu sehen. Ich gebe mir alle Muhe, mich zu
konzentrieren.

»Charles war vor Gutheit nichts wert, wie man so sagt.
Wir hatten ein Techtelmechtel, und um seiner Mutter eins
auszuwischen und sich nur einmal im Leben gegen sie
durchzusetzen, hat er mich als seine Alleinerbin eingesetzt.
Und wie es das Schicksal so wollte, sind seine Mutter und
er kurz hintereinander verstorben. Nikotinvergiftung ... alle
beide.«

Mein Mund fuhlt sich plotzlich trocken an und ich schiele
nach meiner Tasse.

»Sie haben die beiden vergiftet?« Meine Lippen formen
diese Worte, aber ich hore mich nicht sprechen.

Lady D. sieht mich zufrieden an. IThre Augen scheinen zu
strahlen. »Ich sehe, Sie haben mich durchschaut.« Ihr
Gesicht ist ganz nah vor meinem. »Es war schon, mit Thnen
zu plaudern. Es hat richtig gut getan, mir mal alles von der
Seele zu reden. Aber Sie verstehen sicher, dass ich Sie
nicht einfach so gehen lassen kann.« Plotzlich sieht sie
anders aus, ihr Gesicht ist verzerrt. »Das ware ja noch
schoner, ich bewahre jahrelang Stillschweigen uber meine
Taten und dann lockern Sie einfach so meine Zunge und
glauben, ich lielse Sie gehen und meine Untaten in die Welt
hinausposaunen. Also, ich bitte Sie, fur so naiv halte ich Sie
nicht.« Die Lady erhebt sich aus ihrem Sessel. Was hat sie
vor? Ich muss versuchen, wach zu bleiben, denke ich. Blof3
nicht einschlafen. Plotzlich wird die Tur geoffnet und der
Butler kommt herein. Das ist meine Rettung. Ich sehe ihn
mit besturzter Miene auf mich zukommen, dann bleibt er
abrupt stehen und sieht sich nach Lady D. um. Wo ist sie?
Ich kann sie nicht mehr sehen. Alles verschwimmt, dann
wird es dunkel um mich herum.

Als ich aufwache, habe ich einen pelzigen Geschmack auf
der Zunge. Es riecht nach kaltem Rauch. Meine rechte



Hand kribbelt. Sie ist eingeschlafen. Ich muss einen
Moment uberlegen, wo ich bin. Ich liege auf einem alten
roten Sofa. Jemand hat mich mit einer Hakeldecke
zugedeckt, die leicht muffig riecht. Ich schrecke hoch. Mir
ist schwindelig, aber ich bin nicht tot.

Vorsichtig sehe ich mich im Zimmer um. Durch die hohen
Fenster fallt dammriges Licht, aber aulser mir scheint
niemand im Raum zu sein. Das Kaminfeuer ist erloschen,
ich frostle, als ich die Decke zur Seite schiebe. Wie lange
habe ich hier gelegen? Ich versuche mich langsam
aufzurichten. Meine Glieder schmerzen. Das Sofa knarrt.
Ich spure einen Windzug und habe unvermittelt das Gefuhl
nicht alleine zu sein.

Wie aus dem Nichts taucht der Butler hinter dem Sofa
auf. »Ich weils nicht, was sie Thnen erzahlt hat, aber Sie
konnen sicher sein, nichts an ihrer Geschichte ist wahr. Ich
hatte Sie gewarnt, aber Sie wollten ja nicht horen.« Er
rauspert sich. »Vermutlich hat sie versucht, Sie glauben zu
machen, sie hatte gerade ihren 100. Geburtstag gefeiert.
Nun, die meisten Damen neigen dazu ein paar Jahrchen zu
unterschlagen.« James rauspert sich. »Naturlich ist die
Lady keine hundert Jahre alt. Letzten Winter ist sie achtzig
geworden«, brummt er und sieht missbilligend auf mich
herab. »Sie liebt es nun mal Geschichten zu erfinden und
die Leute an der Nase herumzufuhren. Wir bekommen
nicht oft Besuch. Ich hatte Sie ja gewarnt.«

Ich bekomme keinen Ton heraus, ich will weg hier.
Suchend blicke ich mich nach meiner Handtasche um, die
ich am Boden liegend entdecke. Ich beuge mich herab,
greife danach und schon taumle ich auf das Sofa zuruck.

»Entschuldigen Sie, wenn ich mich noch nicht vorgestellt
habe, mein Name ist James, James Bond.«

»Ich bin im falschen Film«, murmle ich, klemme meine
Tasche unter den Arm und sturze aus dem Raum. Ich eile
den dunklen Flur entlang, den ich vorhin gekommen bin,
oder war das gestern? Wie finde ich jetzt blofS hier heraus?
Ich will weg, so schnell wie moglich einfach nur weg.



Plotzlich hore ich ein tiefes Lachen hinter mir.
»Entschuldigen Sie, das war ein dummer Kalauer, aber ich
konnte nicht widerstehen. Thnen kann man anscheinend
alles erzahlen.« Ich drehe mich nicht um. Ich renne weiter,
die Treppe hinab, und halte mich mit einer Hand an dem
gedrechselten Holzgelander fest. Nicht, dass ich jetzt noch
stolpere. Ich will blofS weg hier, die beiden Alten sind doch
irre.

»Warten Sie, ich begleite Sie hinaus!«, ruft James hinter
mir her, aber da habe ich die schwere, dunkle Eingangstur
schon erreicht. »Und besuchen Sie uns nicht wieder!«, hore
ich seine Stimme.

Ich haste uber den Kiesweg, der durch den Schlossgarten
fuhrt, und komme aulRer Atem an dem kleinen
Holzhauschen neben dem Eingangstor an. Erst jetzt
verlangsamen sich meine Schritte. Als ich das Tor fest
hinter mir schlielSe, lese ich, was in verwischten
Buchstaben auf der verblichenen Tafel an einer Wand des
kioskahnlichen Hauschens geschrieben steht.

»Unsere Spezialitaten:

Spezielle Teemischungen mit Krautern und gebrochenen
Artischockenherzen

Cupcakes und Muffins mit besonderen Zutaten

nach uberlieferten Rezepten aus eigener Herstellung. «

Ich schuttle unwillkurlich den Kopf, und mein Entschluss
steht fest, ich werde kein Wort uber meinen Besuch bei der
Lady schreiben.



Muffin-Rezepte

Apfel-Mulffins (12 Stuck)

3 Tassen Mehl

3, Tasse Zucker

1 Pck. Vanillinzucker

Y% Pck. Backpulver

1 Prise Salz

2 Eier

1 Tasse Milch

* 1 Tasse Ol

» 2 Apfel

 Dekoration nach Belieben

Zubereitung:

Mehl, Backpulver, Zucker, Vanillinzucker und Salz mischen.
Zuerst die beiden Eier, dann die Milch und das Ol
unterruhren.

Den Ofen auf 150 Grad vorheizen.

Die Apfel in kleine Wurfel schneiden und unter den Teig
mischen.

Ein Muffinblech mit Papierformchen auslegen.

Den Teig in die Muffinformen fullen und ca. 25 Min. bei 150
Grad backen.

Nach Belieben verzieren, z.B. mit Puderzucker bestreuen
oder Zuckerguss anruhren und auf die Muffins verteilen,
vielleicht auch mit Schokostreuseln bestreuen.

Schoko-Muffins (12 Stiick)

100 g Mehl

20 g Kakao

140 g Zucker

Y Pck. Backpulver
1 Prise Salz



40 g weiche Butter

120 ml Milch

1 Ei

120 g Nutella

evtl. gehackte Nusse zur Deko

Fur die Glasur:

* 200 g Puderzucker (gesiebt)
* 80 g weiche Butter

e 25 ml Mich

* 80 g Nutella

» evtl. gehackte Haselnusse

Zubereitung:

Mehl, Kakaopulver, Butter, Zucker, Backpulver und Salz
mischen. Unter Ruhren die Milch, dann das Ei und Nutella
zugeben.

Den Ofen auf 180 °C vorheizen.

Ein Muffinblech mit Papiermuffinformchen auslegen oder
die Mulden einfetten. Den Teig hineingeben und 15-20
Minuten backen.

Die Muffins ganz auskuhlen lassen. Einen kleinen »Deckel«
oben aus den Muffins schneiden, Nutella auf der
Schnittstelle verteilen und das herausgeschnittene Stuck
wieder auf die Muffins setzen.

Die Glasur anruhren, mit einem Messer auf die gefullten
Mulffins verteilen und nach Belieben mit gehackten Nussen
dekorieren.



