






Raoul Biltgen

Tír na nÓg

Nicht gerade das beste Wetter haben Sie sich ausgesucht,

um die Cliffs zu besuchen, nicht wahr? Da reisen Sie

hunderte von Kilometern nach Irland, schlagen in Ihrem

Reiseführer nach, was Sie auf keinen Fall verpassen sollten,

stoßen auf die unvergleichlichen Cliffs of Moher, und dann

das: Nebel. Aber das stand doch sicher auch in Ihrem

Reiseführer, dass Nebel in Irland nicht allzu selten ist. The

famous irish mist.

Haben Sie das schon probiert? Irish Mist? Ein Getränk,

ein Likör, Whiskey, Kräuter und Honig, nicht zu verachten

und uralt, tatsächlich, man möchte ja meinen, da hat sich

eine marketingtechnisch clevere Firma was einfallen lassen

für die Touristen, aber dem ist nicht so, über tausend Jahre

soll das Rezept alt sein. Also, wenn Sie es noch nicht

probiert haben, tun Sie es. Gibt es ja auch unten im Visitor

Center zu kaufen. Da gibt es ja alles zu kaufen, im Visitor

Center, alles was das Touristenherz begehrt, nicht wahr?

Sogar Samen, Kleesamen, haben Sie das schon gesehen?

Hier, überall gehen wir über den Klee, the famous irish

shamrock, aber im Visitor Center legt man gut und gerne

fünf, sechs Euro hin für ein kleines Papier mit was? Fünf,

sechs Samen? Na, da verdienen sich aber einige ein

goldenes Näschen damit.

Ja ja, und nun stehen Sie hier und mümmeln sich in Ihre

Jacke und schauen in den irish mist, so ein Mist, und haben

nichts von der spektakulären Sicht, die Ihnen versprochen

wurde. Da kann ich nur sagen: Visitor Center, dort gibt es

Bilder in Hülle und Fülle, und Sie können sich ausmalen,

was Sie gerade nicht zu sehen bekommen.

Ja, ich weiß, nur ein schwacher Trost.

Wollen Sie was wirklich Irisches? Selbstgemacht, hier, the

famous irish Shepherd’s Pie, Schäferpastete, bitte, nehmen



Sie nur.

Doch, wirklich, ich bestehe darauf, als Entschädigung

sozusagen, dafür, dass Sie nichts zu sehen bekommen.

Gut, es ist nicht ganz das Originalrezept, ich mache sie

nicht mit Lammfleisch, viele Menschen mögen kein

Lammfleisch. Ich schon, aber man trifft dann doch immer

wieder jemanden, der’s nicht mag, und deshalb … Bitte. Ich

backe sie extra so klein, normalerweise ist das ja eher eine

Art Auflauf, Fleisch mit Kartoffelpüree, gratiniert, sehr

lecker, aber so im Teig lässt es sich dann doch besser

essen, wenn man hier steht und der Wind weht.

Ich habe mir sofort gedacht, dass ich Sie auf Deutsch

ansprechen muss, das hab ich mir gedacht. Oh, nicht dass

Sie jetzt glauben, ich hätte Ihr Auto unten auf dem

Parkplatz gesehen, ich weiß ja nicht einmal, ob Sie mit dem

Auto da sind, und wenn, haben Sie ja wahrscheinlich ein

Mietauto, nicht wahr? Stimmt es, dass man ganze sechs

Euro bezahlen muss, nur um sein Auto abstellen zu dürfen?

Billig ist das ja auch nicht gerade. Und dann auch noch

Eintrittsgeld für die sogenannte Cliffs of Moher Experience

und was da nicht noch alles angeboten wird. Aber sehen

Sie, dafür haben Sie jetzt eine Shepherd’s Pie umsonst

bekommen, schmeckt’s?

Das dachte ich mir, dass es Ihnen schmeckt, ich wusste,

Sie haben einen Sinn für so etwas. Wenn Sie noch eine

wollen, bitte, greifen Sie nur zu, gestern frisch zubereitet,

weil man muss sie über Nacht stehen lassen, dann

schmecken sie am besten, der leichte Hauch von Minze und

das saftige Fleisch.

Soll ich Ihnen mal etwas verraten? Seien Sie froh, dass es

Sie gerade heute hierher verschlagen hat, wo der Nebel

tief in den Felsen hängt und Sie das Meer dort unten nur

erahnen können, nur hören, wie die Wellen gegen die

Felsen schlagen, denn an solchen Tagen sind einfach viel

weniger Menschen unterwegs, gerade hier, die Touristen

stecken jetzt alle in Doolin und kaufen sich CDs mit

folkloristischer Musik, the famous irish folk music, statt



hier rumzuhängen. Es ist eine Schande, wie es sich

verändert hat, gerade in den letzten Jahren. Im Sommer ist

es ja noch schlimmer, busweise werden sie angekarrt, die

Touristen, und trampeln sich gegenseitig auf die Füße, nur

weil’s in den Touristenführern so steht, dass man die Cliffs

of Moher nicht verpassen darf, the famous Cliffs of Moher,

aber da hat man doch nichts davon, nicht wahr?

Nein, ich bin kein gebürtiger Ire, falls Sie sich gewundert

haben, dass ich so gut deutsch spreche, aber ich lebe schon

so lange hier, ich kenn mich aus. Besser als so mancher

Einheimischer möchte man meinen, obwohl man ja nie

wirklich dazugehört, egal wie lange man schon da ist. Der

Ire an sich ist ein sehr höflicher und geselliger Mensch,

man wird aufgenommen, aber doch nie als einer der ihren,

einer der Iren anerkannt.

Na ja, so ist es, aber das ist ja in anderen Ländern nicht

anders. Aber dass sie jetzt dieses Visitor Center hinbauen

mussten, ich weiß nicht, ich find’s nicht gut, ich war auch

immer dagegen, das passt doch nicht, das stimmt doch

nicht.

Welche Assoziationen haben Sie, wenn Sie an Irland

denken? Oder woran haben Sie gedacht, als Sie die Reise

gebucht haben? Eben, an Natur, nicht wahr? Natur und

grün und ursprünglich und wild und Wetter. Aber doch

nicht an so ein Visitor Center. Oder an diese Treppen hier

rauf, Geländer aus Edelstahl, damit auch die Alten sich

festhalten können und die Kinder nicht den Berg

runterpurzeln.

Natürlich war es früher gefährlicher, das stimmt, aber das

gehört doch auch dazu, finde ich. Und ich weiß von keinem

einzigen Unfall, der tödlich geendet hätte, nicht ein

einziger, und dabei lebe ich schon lange hier, wirklich lang.

Gut, es gibt natürlich hin und wieder

Selbstmordkandidaten, die es hierher verschlägt, das

stimmt.

Oh, ich hoffe, Sie sind nicht zufällig ein Selbstmordtourist,

weil da wäre ich ja jetzt ordentlich ins Fettnäpfchen



getreten. Nein, nur ein Witz, nein nein.

Meine Nachbarin, die hat sich hier runtergestürzt.

Wochenbettdepression, wie es heißt. Kleines Kind, das

Glück perfekt, und dann so was. Ich glaube, der Vater ist

mit dem Kleinen weggezogen, hat es nicht mehr

ausgehalten, hier, an den Klippen, von denen seine Frau

sich gestürzt hat. Sicher auch die Schuldgefühle, nicht

wahr? Ja, ja.

Aber bitte, ich wollte Ihnen nicht den Appetit verderben,

greifen Sie zu, ich hatte heute schon genug davon, ich bin

satt. Zufrieden und satt, wie es sich gehört. Nachher noch

einen Whiskey vorm Torffeuer, und der Tag kann sich dem

Ende neigen.

Dieses besondere Aroma? Ich habe es mir gedacht, dass

Sie das irritiert. Essig.

Ja, genau, ein Schuss Essig, das macht es aus, ich liebe

es. Und haben Sie gesehen? Die Petersilienblätter oben auf

der Kartoffelpüreeschicht? Die stellen das dreiblättrige

Kleeblatt Irlands dar. Nur ein Detail, aber ich wollte Sie

nicht vom Essen abhalten, bitte sehr.

Wissen Sie was?

Wissen Sie was? Ich zeige Ihnen jetzt etwas, das sehen

die Touristen nicht.

Kommen Sie, drüben, sehen Sie den Turm? Den

Aussichtsturm? O’Brien’s Tower, wenn wir da

entlanggehen, kommt eine Stelle, an der die Steinmauer

nicht so hoch ist, da steigen wir drüber.

Doch wirklich, keine Angst, auch wenn’s verboten ist, seit

das Visitor Center steht, aber um diese Jahreszeit und bei

dem Nebel sieht uns niemand. Und bis hinter den Turm

verirrt sich sowieso auch kaum wer.

Ach so, verstehe, Sie haben Angst, runterzustürzen. Nein

nein, ich kenn mich aus, ich pass auf Sie auf, und wie

gesagt, noch kein tödlicher Unfall passiert hier oben, nie.

Und da werden Sie ja nicht gerade der Erste sein, nicht

wahr? Na eben, sehen Sie.



So, bitte, aufpassen, der Weg ist doch vielleicht etwas

rutschig, bei dem feuchten Wetter, aber reichen Sie mir nur

den Arm, ich führe Sie. Und vielleicht doch noch ein wenig

Touristeninfo auf dem Weg dorthin?

Bitte sehr. Also, die Steine, aus denen die Mauer hier

erbaut ist, nennen sich Moher flagstones, und diese Mauer

ist tatsächlich aus dem 19. Jahrhundert, errichtet durch

O’Brien, mit E geschrieben, nicht A, nach dem auch der

Turm benannt ist. Weil schon damals die Touristen

hierhergerauscht sind, schon damals. Wenn auch nicht so

viele, weit nicht so viele wie jetzt. Aber nicht dass Sie

denken: Sicherheitsmaßnahme. Nein nein, eine Wette,

einfach nur eine Wette. Und O’Brien hat sie gewonnen,

seine Wette, und seither steht sie da, die Mauer, eine Meile

lang. Ich weiß aber nicht, worum er gewettet hat, der gute

O’Brien, wahrscheinlich nur um ein Glas Whiskey. Aber das

hat er sich verdient, nicht wahr? Und jetzt haben auch Sie

ein wenig Insiderwissen mehr.

Nein, wir gehen nicht auf den Turm, was haben wir

davon, ein paar Fuß höher zu stehen, bei dem Wetter?

Mehr werden wir da auch nicht sehen.

Ich mag den Turm nicht besonders, im Grunde war doch

auch der nichts anderes als ein Visitor Center. Es heißt,

O’Brien hat ihn errichtet, um den Frauen zu imponieren,

aber schön ist er nicht. Gut, er passt wenigstens ein wenig

rein, in die Landschaft, auch wenn mir die alten,

verfallenen Burgruinen weit mehr gefallen, die, um die sich

noch niemand kümmert, die noch nicht touristisch

erschlossen sind. Das müssen Sie machen: Einfach die

Küstenstraßen entlangfahren, die kleinen und

unwegsamen, die single path ways, wo’s noch welche gibt,

wo die Straßen noch nicht ausgebaut sind für die coaches,

da sehen Sie dann immer wieder an den letzten Spitzen der

Felsen graue Gemäuer im Grün der Emerald Isle stehen.

Einfach das Auto abstellen, in die Gummistiefel schlüpfen

und losmarschieren, da erleben Sie Irland, wie es wirklich

ist. Da begegnen Sie höchstens ein paar Schafen, die Sie



müde und dumm anschauen. Das war’s. Wenn Sie ein

wenig weiter nach Norden fahren, nach Connemara, da

können Sie noch einige von diesen Ruinen entdecken. Gut,

manche sind auch keine Burgen, manche sind einfach nur

verlassene und verfallene Häuser, noch aus der Zeit der

großen Hungersnot, als die Menschen hinausschauten aufs

Meer und weit, weit hinter dem Horizont Amerika

vermuteten, das Land der unbegrenzten Möglichkeiten.

Also haben sie Haus und Hof verlassen, im wahrsten Sinne

des Wortes, und haben ihr Glück versucht. Und sind nicht

selten auch drüben einfach nur verhungert. Aber sie haben

eine Seereise unternommen, das war doch was, da hatten

sie was erlebt, bevor sie gestorben sind.

Na ja, aber Connemara steht ja nicht auf Ihrem

Programm, es sollen die Cliffs of Moher sein. Und so

langsam kommen wir auch schon zu der höchsten Stelle

der Cliffs, siebenhundertzwei Fuß, das ist nicht schlecht.

Da fragt man sich schon, warum dieses Visitor Center nicht

hier errichtet worden ist, wo’s am höchsten ist, aber bitte,

es wurde wohl angenommen, dass unten die Sicht

imposanter ist, weil man zu beiden Seiten die Klippen sieht.

Wenn man sie sieht.

So, und hier ist auch schon die besagte Stelle, da können

wir zwischen zwei flagstones hindurchschlüpfen und nach

vorne ans Ende gehen. Aufpassen, Rutschgefahr, mit Ihren

Straßenschuhen auf dem nassen Gras, da dürfen Sie nicht

leichtsinnig sein. Kommen Sie, hier ist es sicher, stellen Sie

sich genau hierher, an diesen Punkt, genau, und nun …

Und nun schauen Sie hinaus aufs Meer.

Ja, ich weiß, Sie sehen das Meer nicht, nur die ewig graue

Wand, aber darum geht es nicht, schauen Sie hinaus,

kneifen Sie Ihre müden Augen leicht zusammen, lauschen

Sie den Möwen und der Brandung, und vielleicht, warten

Sie nur ein wenig, erahnen Sie ganz weit hinten ein

dunkles Etwas, was ist das? Ist das Land? Ist das etwa eine

einsame Insel mitten im sturmgepeitschten Meer?

Tír na nÓg.

Ó



Tír na nÓg, das Land der ewigen Jugend. Oder auch des

ewigen Lebens. Noch etwas Folkloristisches, möchten Sie

meinen, aber da muss ich Ihnen widersprechen, Tír na nÓg

ist irische Kultur, ist irische Seele, ist das Ursprüngliche,

keltische Sagen und Legenden, bitte sehr. Nach Tír na nÓg

kann man nur durch eine beschwerliche Reise gelangen.

Wie das eben so ist mit mystischen und mythischen Orten.

Oder wenn man durch einen der Bewohner dahin

eingeladen wird. Nur ganz ganz wenige Sterbliche sind

jemals dahin gelangt. Einer von ihnen war Oisín, der von

seiner späteren Frau Niamh, die von Tír na nÓg war, auf

einem magischen Pferd, das über das Wasser galoppieren

konnte, hinüberbegleitet wurde. Und Oisín und Niamh

hatten einen Sohn, Oscar, ein großer Held der irischen

Sagen. Und nun raten Sie mal. Ja, darauf kommen Sie

nicht. Mein Name ist Oscar. Haha, ja, aber ich bin kein

Held, beileibe nicht, nein nein.

Aber ich lade Sie ein. Nach Tír na nÓg, ins Land des

ewigen Lebens. Spüren Sie, wie Sie müde werden? Wie es

Sie dahin zieht, in die Ferne? Ja, Sie spüren es, ich weiß es,

und ich werde Sie dahin begleiten.

Oh, nein nein nein, bitte, keine Angst, ich sehe es in Ihren

Augen, dass Sie jetzt Angst bekommen haben, dass Sie

denken, ich bin irgend so ein Verrückter, der Touristen auf

den Cliffs of Moher anquatscht, der sie an eine abgelegene

Stelle führt, wo er sie in die Tiefe stürzt, nein nein, das tu

ich nicht, ich bitte Sie, so was tu ich doch nicht, das wär

doch … das wär … verrückt.

Ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich diese Zeiten am

liebsten mag, wenn kaum Leute hier oben sind, wenn man

sich alleine wähnt, wenn die Touristen nicht knipsen und

lachen und alles zerstören, die Stimmung zerstören, den

Flair, den man hier oben erleben kann, dieses Gefühl von

alten Zeiten, von magischen Zeiten, wenn man das Gefühl

hat, der Wind trägt die Laute dieser fremden alten Sprache

der Kelten bis an Land, wenn man nur genau hinhört, diese

alte Sehnsucht nach ich weiß nicht was, nach mehr, nach



Erhabenheit, und der Geruch von gebratenem Fleisch und

der dröhnende Gesang der Männer und die verspielten

Melodien auf der Flöte, der zerrende Rhythmus im

Sechsachteltakt.

Und als ich Sie vorhin gesehen habe, so alleine im Nebel,

und doch den Blick in die Ferne gerichtet, da wusste ich,

Sie haben es in sich, tief in sich haben Sie es, Sie spüren es

auch. Vielleicht wissen Sie es noch nicht, aber ich sage es

Ihnen, Sie haben es, Sie gehören nicht zu den blökenden

Touristen, die nur schnellschnell mal hier rauflatschen, um

einen Punkt mehr in ihrem Reiseführer abzuhaken, um sich

dann wieder in den Bus zu setzen und sich zur nächsten

Whiskey-Verkostung kutschieren zu lassen, wo man ihnen

den billigen Fusel zu überhöhten Preisen anbietet. Von mir

aus. Von mir aus können die Touristen das tun und dann

nach Dublin fahren und sich Guinness den Rachen

hinunterspülen, aber sie sollen fern bleiben von diesen

Orten, die Bedeutung haben, die Energie haben.

Und dann bauen sie ein Visitor Center hin und Parkplätze

und gepflasterte Wege und nicht einmal die Schafe fühlen

sich noch wohl, das frisst sich doch alles selber auf, das

kann nicht funktionieren, auf Dauer, das geht doch nicht,

auf einmal sind die Cliffs of Moher nur mehr hohe Felsen,

lustig ja, aber nichts anderes als der Great Canyon oder

sonst etwas, wo längst alle Lebendigkeit begraben und

verschwunden und verloren ist.

Ja, nun spüren Sie es, nicht wahr? Genau, schließen Sie

die Augen, das hilft, lassen Sie sich gehen, lassen Sie sich

fallen. Haha, nein, nicht den Fels hinunter, lassen Sie sich

in sich fallen, werden Sie eins mit der Natur, mit dem Wind

und dem Hauch der Unendlichkeit.

Kommen Sie, setzen Sie sich, ich stütze Sie.

Nein, wundern Sie sich nicht, dass Ihnen ein wenig

schwummrig ist gerade, das ist normal, das gehört dazu,

und vielleicht ist es auch die Wirkung, die einsetzt, von der

Shepherd’s Pie, die ich Ihnen gegeben habe, oder besser

gesagt von einer bestimmten Zutat, ein Samen, nichts



Schlimmes, macht nur etwas schläfrig, aber es öffnet die

Sinne, die eigentlichen Sinne, die Sie brauchen, um durch

den Nebel hindurchzusehen und zu erkennen, worin Sie

eingehen werden, wenn Sie übersetzen in das andere

Leben.

Lehnen Sie sich an mich an, während ich Ihnen noch ein

wenig erzähle, denn, witzig, am Anfang dachte ich das alles

als Strafe für die verblödet blökenden Touristen, die nur

störten. Ich war ja einfach nur genervt von den

Menschenmassen. Da zieht man hunderte Kilometer weit

weg in ein fremdes Land, ein einsames Land, an den letzten

Zipfel dieses Landes, um endlich seine Ruhe zu finden, und

dann so was, nicht wahr? Da ist es nur noch schlimmer.

Und weil ich so wütend war, habe ich damit angefangen.

Doch weil ich meine Opfer, damals waren es ja noch Opfer,

natürlich dann anzutreffen hoffte, wenn es nicht gar so

überlaufen war, sonst hätte ich ja verdächtig wirken

können, kam ich immer öfter bei Wetter wie heute hierher.

Doch nach und nach lernte ich, zu sehen, durch den Nebel

hindurchzusehen, zu erkennen. Und nach und nach bin ich

drauf gekommen, welches Geschenk ich den Menschen da

eigentlich machte. Und dann sah ich, dass es Menschen

gab, die das sahen, was ich sah. Oder zumindest spürten.

So haben zwar anfangs ein paar Leute etwas bekommen,

was sie gar nicht verdient hatten, aber nichts für ungut,

nicht wahr? Nur ging ich dann dazu über, es, sagen wir

mal, richtig zu machen, mir die Richtigen auszusuchen, die

einen Sinn dafür haben. Deswegen habe ich auch von den

handelsüblichen Schlafmitteln in den Pies zu Samen eines

einheimischen Krauts gewechselt, die das Bewusstsein

etwas erweitern. Und natürlich auch den Schmerz lindern,

ist klar, wenn ich dann Hand anlege, nicht wahr?

Ich mag das Wort töten nicht, denn es ist ja kein Töten, es

ist ein … ein Übergehen. Und ich bin nur der Begleiter, ich

lade Sie ein. Und jeder, der einmal übergegangen ist,

begleitet den nächsten nach Tír na nÓg. Sie zum Beispiel,

Sie werden von einer jungen Dame aus Spanien begleitet,



da können Sie sich glücklich schätzen, eine sehr schöne

junge Frau, ein wenig esoterisch angehaucht, was ja

meistens Humbug ist, aber würdig, absolut. Und sie lebt

fort in Ihnen, indem Sie sie gerade zu sich genommen

haben. Und genauso werden Sie den nächsten begleiten,

nachdem Sie Ihren Weg gegangen sind und das, was von

Ihnen übrig bleibt, Ihr Fleisch, in der nächsten Ladung

Shepherd’s Pies dem nächsten Kandidaten angeboten wird.

Ja, da lachen Sie, nicht wahr? Da lachen Sie, aber es ist

doch auch immer ein trauriger Moment, für mich

zumindest, denn ich bin ja derjenige, der übrig bleibt.

Alleine. Hier.

Na ja, irgendwann, irgendwann werde ich Ihnen folgen,

und wissen Sie was? Dann bringe ich Ihnen frische

Shepherd’s Pies mit, mit Lammfleisch, so was haben Sie

noch nicht probiert.



Shepherd’s Pies für auf die

Hand

Zutaten (für 12 Stück):

Für den Mürbeteig:

• 350 g Mehl

• ½ Teelöffel Senf

• 120 g Butter, in kleine Stücke geschnitten

• 1-3 Esslöffel Wasser

Für die Füllung:

• 500 g gemischtes Hackfleisch (die richtigen Shepherd’s

Pies werden mit Lammfleisch gemacht, anderes

Fleisch geht aber auch)

• 1 Zwiebel, klein gehackt

• 3 Karotten, gerieben

• 5-6 große Minzeblätter, klein gehackt

• die Blätter von einem kleinen Bund Petersilie, klein

gehackt

• 12 schöne Petersilienblätter (zur Deko)

• 2-3 Esslöffel Ketchup

• 1 Esslöffel Essig

• eine kleine Knoblauchzehe

• Salz, Pfeffer, Chili

• 3 Esslöffel Butter

• 1 Packung Fertigkartoffelpüree (1 Portion)

• 200 ml Wasser

• 90 g Frischkäse

• zerdrückte Kartoffelchips

Zubereitung:

Teig:



Mehl, Senf, Butter vermengen. Nach Bedarf Wasser

dazugeben und zu einem Teig verarbeiten. Abdecken und

ruhen lassen. In der Zwischenzeit die Füllung vorbereiten.

Dann etwa drei Millimeter dick ausrollen und in zwölf

kreisrunde Stücke schneiden.

Fleischfüllung:

Zwiebel glasig anbraten, Fleisch dazugeben, anbraten, bis

es nicht mehr rosa ist. Knoblauch, Karotten, Ketchup,

Essig, Salz, Pfeffer, Chili, Petersilie und Minze hinzugeben,

verrühren. Abkühlen lassen.

Kartoffelpüreemischung:

Wasser und Butter zum Kochen bringen. Vom Herd

nehmen, Fertigkartoffelpüree einrühren. Frischkäse

einrühren.

Zusammensetzung:

Eingefettete Muffinformen mit den runden Teigstücken

auslegen, anschließend Fleischfüllung hineingeben, leicht

andrücken. Mit Kartoffelpüreemischung abdecken. Mit

zerdrückten Kartoffelchips bestreuen, ein schönes

Petersilienblatt darauf legen. Bei 210 °C 20 bis 25 Minuten

im Ofen backen. Heiß oder kalt genießen.

»Normale« Shepherd’s Pie: Fleischfüllung in eine

Auflaufform geben, leicht andrücken. Mit

Kartoffelpüreemischung abdecken. Mit zerdrückten

Kartoffelchips bestreuen, ein schönes Petersilienblatt

darauf legen. Bei 210 °C 20 bis 25 Minuten im Ofen

backen.



Ina Coelen

Teatime oder Der Mörder ist

immer der Butler

»Wie man so alt wird wie ich, möchten Sie wissen? Nun,

ganz einfach, indem man alle anderen überlebt.« Lady D.

lacht und hunderte Fältchen plissieren ihr Gesicht. In ihrem

Pass stünde eigentlich Daisy als Vorname, aber sie hat mir

gestanden, dass sie diesen Namen immer gehasst hat, weil

er sie an eine Ente erinnert. Also kürzt sie ihn mit nur

einem einzigen Buchstaben ab und schiebt ein »Lady«

davor. Sie ist zwar eine Dame, aber eine echte Adelige ist

sie nicht. Ich vermute, sie hat den Titel gekauft, denn

mittlerweile hat sie mehr Geld als sie noch ausgeben kann,

und was braucht man im Alter von hundert Jahren schon

großartig?

Lady D. beugt sich in ihrem weinrotkarierten Ohrensessel

vor.

»Aber probieren Sie doch endlich von den Muffins. Die

sind exzellent; nach einem Rezept, das ich vor Jahren, ach

Jahrzehnten, in einem Kochbuch hier in der

Schlossbibliothek gefunden habe.«

Sie reicht mir einen goldrandigen Teller, auf dem sich

sechs appetitlich aussehende Gebäckstücke befinden, die

teilweise mit Schokolade und verschiedenfarbigen

Zuckerstreuseln verziert sind. Zögernd nehme ich einen

der Muffins und schäle ihn bedächtig aus dem geblümten

Papierförmchen. Eigentlich bin ich auf Diät und esse

zurzeit nichts Süßes, aber ich möchte nicht unhöflich

erscheinen. Ich betrachte das Backwerk in meiner Hand,

aber statt hineinzubeißen, lege ich es auf dem kleinen

Gebäcktellerchen ab, das neben meiner Tasse auf dem

Sofatisch steht. Ich möchte das Interview nicht mit vollem

Mund weiterführen.



»Wenn Sie erlauben, dass ich das frage, Lady D., es heißt,

Sie stammten aus ganz einfachen Verhältnissen.« Das habe

ich jetzt nicht sehr charmant ausgedrückt, ich räuspere

mich, doch die alte Dame scheint auf diese Frage gewartet

zu haben. Ihr ohnehin freundliches Gesicht hellt sich

geradezu auf.

»Aber ja, das ist doch das Besondere an meiner

Lebensgeschichte. Ich habe es von ganz unten nach, na ja,

doch«, sie wirft einen zufriedenen Blick aus dem Fenster in

den Schlossgarten, wo eine niedrige Buchsbaumhecke den

gepflegten englischen Rasen von dem frisch geharkten

Kiesweg trennt. Rechts und links der bodentiefen Fenster

stehen zierliche Rosenstöcke, die schon ihren herbstlichen

Schnitt erhalten haben.

»Doch, ich habe es nach ziemlich weit oben geschafft«,

setzt sie nicht ohne Stolz hinzu und schnippt einen

imaginären Krümel von ihrem dunklen Tweedrock. Sie sieht

mich erwartungsvoll an, und ich habe den Eindruck, sie hat

regelrecht Spaß an unserem Gespräch. Ob sie einsam ist

und ihr jede Art von Abwechslung willkommen ist, fährt es

mir durch den Kopf. Außer dem mürrischen Butler, der

vehement versucht hat, mich abzuwimmeln, habe ich hier

keinen lebenden Menschen gesehen, als ich der Lady durch

die Gänge ihres Schlosses gefolgt bin.

»Das ist es doch, was die Leute interessiert, und dafür

habe ich durchaus Verständnis«, unterbricht sie meine

Gedanken. »Jeder hofft doch auf etwas Besseres im Leben

und strebt nach …«, sie hält inne, als müsse sie überlegen,

»Reichtum und Macht? Oder Gütern, Geltung oder

wenigstens Geld. Jedenfalls wird die Hoffnung der

Menschen genährt, wenn sie lesen, dass eine wie ich es

geschafft hat. Eine von geringem Stand und schlichtem

Gemüt.« Sie schmunzelt, streicht versonnen über die

Armlehne ihres Sessels und zupft dann mit den Fingern an

ihren Löckchen, die so schneeweiß sind wie ihre Bluse.

Schließlich sieht sie wieder zu mir auf. »Oder die

Menschen haben die Hoffnung für sich selbst schon



aufgegeben und lauern voller Schadenfreude darauf, dass

die, die es nach ganz oben gebracht haben, wieder

abstürzen. Man sagt doch: the higher they climb, the

harder they fall.« Sie zwinkert mir zu. »Ihnen als

Journalistin brauche ich das ja nicht zu erzählen.« Sie

gluckst über ihren grammatikalischen Fauxpas.

Klar, die Menschen sind missgünstig. Die, die wenig

haben, sind neidisch auf die, die mehr haben. So sind die

Menschen eben, denke ich und schiele auf das silberne

Milchkännchen, das mir so sehr gefällt. Ich habe

tatsächlich darüber nachgedacht, es unauffällig

einzustecken, weil es so gut zu meiner Sammlung passt.

Alte Zuckerdosen, antike Kannen und Milchkännchen. Lady

D. würde es vermutlich nicht einmal vermissen. Sie trinkt

ihren Kaffee schwarz.

»Geld alleine macht nicht glücklich«, räume ich ein, um

die Gesprächslücke zu füllen. »Was ist mit der Liebe? Sie

muss in Ihrem Leben doch auch eine Rolle gespielt haben,

jedenfalls waren Sie dreimal verheiratet, habe ich

gelesen.« Ich spüre, wie mir die Röte ins Gesicht schießt.

Das war jetzt ein bisschen zu platt formuliert. Ich sollte mir

Mühe geben, wenigstens ein bisschen intellektuell zu

wirken, aber ich schreibe eben nur für die Klatschspalten

der Yellow Press. Nervös knipse ich mit meinem

Kugelschreiber und schaue auf den Teller mit den Muffins.

Die Hausherrin selbst hat noch nichts von dem Gebäck

angerührt.

Lady D. blickt sinnend hinüber zum Kamin, auf dessen

Sims silbergerahmte Schwarzweißfotografien stehen, die

vermutlich ihre Ehemänner und andere verstorbene

Familienmitglieder zeigen.

»In meinem Leben war die Liebe immer das Wichtigste«,

seufzt sie und fügt in gedämpftem Tonfall hinzu, »gleich

nach dem Geld natürlich.« Sie sieht mich schelmisch

lächelnd an, und ihr faltiges Gesicht mit den kleinen

wachen Augen wirkt plötzlich rosiger. Vermutlich

schmeichelt es ihr, dass die Welt da draußen Interesse an



ihr zeigt. Dass sie außer reich auch ein bisschen berühmt

ist. Sie hat also allen Grund, mir freundlich zu begegnen.

Vielleicht ist sie mir sogar dankbar, dass ich über ihr Leben

schreiben möchte und dazu beitrage, dass auch nach ihrem

Tod noch über sie gesprochen wird. Ich brauche mich also

gar nicht wie eine Bittstellerin zu fühlen, fährt es mir durch

den Sinn, ich bin wichtig für Lady D. Ich richte mich in

meinem Sessel auf, und sie beugt sich zu mir vor, als wolle

sie mir ihre Geheimnisse anvertrauen. Der blumig süßliche

Duft ihres Parfüms steigt mir in die Nase.

»Wissen Sie, ich hätte noch viel öfter geheiratet, wenn

sich mir die Gelegenheit geboten hätte. Es geht doch nichts

über ein rauschendes Fest mit köstlichen Speisen und

Naschwerk, mit Musik und Tanz bis in die Morgenstunden.

Man sollte viel häufiger feiern.« Die alte Dame hält inne

und erhebt sich. Für eine Hundertjährige ist sie erstaunlich

beweglich, denke ich. Sie geht hinüber zum Bücherregal,

das mit Schnitzereien verziert ist und bis unter die Decke

reicht. Sie scheint die Reihen der zumeist in Leder

gebundenen Bücher abzusuchen, nimmt das ein oder

andere heraus, um es direkt wieder zurückzustellen. Bei

einem etwas dickeren Exemplar pustet sie den Staub ab

und hüstelt. Mein Blick wandert erneut zu dem

Milchkännchen. Jetzt oder nie, denke ich und strecke meine

Hand aus. Das Kännchen ist noch fast zur Hälfte mit Milch

gefüllt, die ich blitzschnell in die Blumenvase kippe. Ein

feines weißes Rinnsal läuft über den Bauch der Vase und

bildet an ihrem Fuß eine dezente Pfütze.

»Ich habe gelesen, auf einer griechischen Insel, ich

meine, es sei Ikarīa gewesen, werden die Menschen so alt

wie nirgendwo sonst auf der Welt. Und zwar aus dem

Grund, weil die Inselbewohner so viel und lange feiern. Sie

essen, trinken und tanzen bis in die Mittagsstunden des

nächsten Tages.« Lady D. dreht sich abrupt zu mir um und

schaut mich mit leicht zusammengekniffenen Augen an. Ich

halte das Milchkännchen noch immer in der Hand. Ich

lächle und stelle das Kännchen zurück auf das Tablett.



»Und das, obwohl das Volk arm ist«, fügt sie hinzu. Ein

spitzbübisches Lächeln huscht über ihr Gesicht. Hat sie

etwas bemerkt?

»Ich schweife ab«, sagt Lady D. »Sie wollten etwas über

die Liebe wissen.«

Mit bedächtigen Schritten kehrt sie zu ihrem Ohrensessel

zurück, nimmt Platz und schiebt sich ein Kissen in den

Rücken. »Schon mit zwölf Jahren hatte ich mich unsterblich

in den Herzog von York verliebt.« Ihr Blick verliert sich

irgendwo zwischen den geblümten Vorhängen. Sie lächelt

und scheint in Erinnerungen zu schwelgen. Nach einer

Weile fährt sie fort: »Sie müssen wissen, zu der damaligen

Zeit trug ich sehr früh am Morgen Brötchen aus. Ich hatte

drei ältere Geschwister, und unsere Eltern sind früh

verstorben, sodass wir alle schon in jungen Jahren selbst

für unseren Lebensunterhalt sorgen mussten. Ich sah den

Herzog regelmäßig auf den Bildern der Illustrierten. Oder

war es der Earl of Grey? Egal, es ist ja schon sehr lange

her; damals waren Sie noch gar nicht geboren, nicht mal

Ihre Mutter.« Sie führt ihre Tasse an die rosageschminkten

Lippen und nippt an ihrem Kaffee. Sie hasst schwarzen Tee,

hat sie mir anvertraut. Den hätte sie in ihrer Kindheit

immer trinken müssen, wenn sie krank gewesen sei.

»Auf meinem Weg in die bessere Gegend kam ich jeden

Tag an einem Kiosk vorbei. Ich sah mir die Fotografien auf

den Magazinen und Zeitungen an und las den einen oder

anderen Artikel. Und Sie können sich vorstellen, all die

Geschichten und Bilder von den Reichen und Schönen des

Britischen Königreiches haben mich damals sehr

beeindruckt. Ach, bevor ich es vergesse, möchten Sie noch

etwas Kaffee oder doch lieber Tee?« Sie nimmt die

geblümte Porzellankanne von dem Silbertablett, hebt den

Deckel ab und stellt fest, dass sie schon leer ist. Ich winke

dankend ab.

»Ich kann nach James rufen. Vermutlich steht er sowieso

hinter der Tür und lauscht.« Sie kichert mädchenhaft, stellt

die Kanne zurück auf den Beistelltisch und fährt fort.



»Dieser gutaussehende Mann war mir direkt aufgefallen.

Er hatte nicht diese wässrig blauen Augen, keine

Hakennase, weder eine zu hohe Stirn noch ein

vorspringendes Kinn.« Einen Moment lang frage ich mich,

ob sie von ihrem Butler James spricht oder den Herzog

meint, welchen auch immer. Aber schon fährt die alte Dame

fort.

»Es wurde für mich zur größten Freude, an jenem Kiosk

nach seinem Konterfei Ausschau zu halten und die Fotos

aus dieser anderen Welt zu betrachten. Wenn ich sein

Bildnis erspähte, wurde mir warm ums Herz, und ich malte

mir aus, wie es sein würde, ihm im richtigen Leben zu

begegnen.« Plötzlich hören wir ein knackendes Geräusch

und dann fällt irgendwo ein Schuss. Ich springe vom Sofa

auf, nehme die Hände hoch und spüre, dass meine Knie

weich werden. Lady D. bemüht sich, ihr Lachen zu

unterdrücken. »Ach, Sie müssen entschuldigen, in diesen

alten Gemäuern gibt es die absonderlichsten Geräusche.

Sicher war das nur ein Fensterladen, den der Wind

zugeschlagen hat.« Sie hält die Hand vor den Mund und

ergänzt: »Oder James macht wieder Jagd auf die

Kaninchen, die den Schlossgarten heimsuchen und alles

abfressen.«

Ich bin sicher, dass mein Herz so laut schlägt, dass sie es

hören muss. Zitternd setze ich mich wieder auf das

stierblutrote Sofa. Das Gesicht der alten Dame verfinstert

sich, sie scheint sich wieder an ihre Geschichte zu

erinnern, und zwischen den feinen Linien ihrer

Augenbrauen entsteht eine tiefe Falte.

»Eines Tages las ich, dass er heiraten würde. Irgendeine

blasse, reiche Adelige. Ich fühlte mich verraten. Wie konnte

er mir das antun? Warum wartete er nicht, bis er mir

begegnen würde? Ich war jung und hübsch und ich war

sicher, dass er sich kopfüber in mich verlieben musste,

wenn er mich nur sah.« Sie hebt entschuldigend die

Achseln und schmunzelt: »All das romantische Zeug eben,

was ich damals so gelesen hatte.«



Ich nicke stumm.

»Und so wie ich ihn geliebt hatte, begann ich, ihn zu

hassen. Ich stellte mir die quälendsten Todesarten für ihn

vor und wünschte ihm die Pest an den Hals oder jede

andere grauenvolle Seuche, von der ich je gehört hatte.«

Sie hält inne, und plötzlich nehmen ihre Züge einen

zufriedenen Ausdruck an. »Und stellen Sie sich vor, kurz

vor seiner Heirat verstarb er tatsächlich langsam und

qualvoll, nachdem er bei einer Fuchsjagd von seinem

Lieblingspferd gefallen war.« Sie schüttelt den Kopf und

zieht die Brauen zusammen. »Oder erlag er einer sehr

seltenen, unerforschten Krankheit und es war der Earl of

Sandwich, der den Reitunfall hatte? Egal, es ist wirklich

schon lange her. Jedenfalls glaubte ich damals, dass ich

übernatürliche Kräfte haben müsste. Ich war sicher, wenn

ich mir nur ganz fest etwas wünschte, so würde es Kraft

meiner Gedanken eintreten.«

Lady D. lächelt mir verschmitzt zu. »Ich glaubte das

damals. Sicher, es konnte nicht schaden, bei Gelegenheit

auch ein wenig nachzuhelfen. Als ich sechzehn Jahre alt

war, nahm ich eine Stelle als Küchenhilfe bei einer

betagten Lady an.« Die alte Dame neigt sich zu mir

herüber. »Sie können sich bestimmt schon denken, dass es

sich dabei um die Tante des Duke of Sandwich handelte,

dessen jüngerer Cousin später mein Ehemann wurde.« Ja,

das hatte ich bestimmt irgendwo gelesen. Aber ich war

nicht ganz schlau daraus geworden, mit wem Lady D. wann

und wie lange verheiratet war. Ich hatte gehofft, sie könnte

sich noch erinnern. Die alte Dame lehnt sich wieder zurück

und lächelt beseelt. »Mit achtzehn Jahren heiratete ich also

zum ersten Mal und hielt Einzug in die Welt des Adels und

der High Society.« Schon beugt sie sich wieder vor, ihre

Miene verfinstert sich, und sie schlägt mit der flachen

Hand auf den Tisch. »Glauben Sie nicht, dass das ein

Vergnügen war. Ich gehörte schließlich nicht richtig dazu.

Ich war ein Emporkömmling, und das ließ man mich

spüren.« Sie streckt die Hand nach dem Gebäckteller aus,



besinnt sich dann anders und erzählt weiter. »All diese

Regeln, Umgangsformen und die Etikette, grauenvoll und

überflüssig, sage ich Ihnen. Der Duke hatte sich ja gerade

deshalb in mich verliebt, weil ich mir eine gewisse

Natürlichkeit, um nicht zu sagen Gewöhnlichkeit bewahrt

hatte. Er hielt mich für extraordinär, wie er stets betonte.

Diese adeligen Fräuleins sind alle gleich langweilig, sagte

er immer.« Die Lady verdreht die Augen und seufzt. »Und

dann diese ständigen Intrigen! Nun, sehr lange hat unsere

Ehe nicht gedauert.«

Mit einer Leichtigkeit, die man ihr gar nicht zugetraut

hätte, springt die alte Dame plötzlich auf und hält mir eine

Bonboniere hin, in der sich verschiedene Pralinen befinden.

»Greifen Sie doch zu, meine Liebe! Das sind ausgesuchte

Schokoladenkreationen aus hauseigener Fertigung. Ich

bevorzuge die in schwarzer Schokolade mit einem Hauch

Feigensenf oder die helleren mit einer feinen Curry-Chili-

Honig-Füllung.«

Ich räuspere mich. »Ich, ähm …«

Sie lacht amüsiert. »Ach, Sie haben natürlich auch

recherchiert, dass mein erster Mann nach dem Genuss von

Pralinen verblichen ist.« Sie macht eine wegwischende

Handbewegung. »Das lag aber daran, dass er auf Nüsse

allergisch reagierte, und da er ein maßloser Mensch war,

kam es, wie es kommen musste. Aber keine Sorge!« Sie

beugt sich zu mir herunter, ergreift meine Hand und

flüstert: »Es war nicht schade um ihn, und meine Trauer

hielt sich in Grenzen. Schon kurz nach unserer Hochzeit

hatte er sich als despotischer Choleriker entpuppt.

Außerdem war er ein Spieler, der gerne betrog und nicht

viele Freunde hatte.«

Ich muss schlucken und bemühe mich um einen

mitfühlenden Gesichtsausdruck. »Verstehe«, höre ich mich

sagen.

»Möchten Sie vielleicht ein Likörchen?«, fragt die alte

Dame und scheint leicht enttäuscht, als ich verneine. Sie

zuckt mit den Achseln und erzählt weiter. »Ich war also



noch keine fünfundzwanzig Jahre alt, hatte einige Schulden

geerbt und einen Adelstitel, als ich erneut heiratete«, fährt

sie fort, nachdem sie wieder Platz genommen hat.

»Henry war bei Gott keine Augenweide, und ob er einen

guten Charakter hatte, wage ich bis heute zu bezweifeln.

Aber er hatte alle Schuldscheine meines verstorbenen

Mannes aufgekauft und glaubte, er hätte somit auch einen

Anspruch auf die junge Witwe.« Sie zwinkert mir zu.

»Allerdings hatte er auch etwas, was ich wollte, und das

war Geld. Sehr viel Geld. Also machte ich ihm schöne

Augen, zierte mich ein wenig und machte ihm

Versprechungen, bis er mich schließlich ehelichte.«

Lady D. greift nach ihrer Tasse, stellt fest, dass sie leer

ist, und platziert sie wieder auf der Untertasse. Dabei fällt

ihr Blick auf den Gebäckteller.

»Aber meine Liebe, Sie haben noch immer nicht von den

Muffins probiert. Sie wollen mir und meinen Backkünsten

doch nicht misstrauen? Also bitte!« Sie sieht mich strafend

an, so dass ich nicht umhinkann, nach einem der

Gebäckstücke zu greifen. Vorsichtig ziehe ich das Papier ab

und lege es auf den Rand meiner Untertasse. Dann beiße

ich zaghaft in die Schokoladenglasur und lutsche langsam

daran herum. Unter dem strengen Blick der alten Dame

esse ich das ganze Gebäckstück auf, das mit einer

wohlschmeckenden Nougatcreme gefüllt ist. Meine

Gastgeberin nickt anerkennend und hält mir erneut den

Kuchenteller hin. Ich greife nach einem zweiten Törtchen,

lege es aber nur auf mein Tellerchen, als es plötzlich im

Kamin knackt. Die Flammen, die müde um die wenigen

Holzscheite züngeln, lenken das Interesse der alten Dame

ab.

»Henry unternahm viele Reisen. Ein paar Mal nahm er

mich mit, und ich habe ihm zu verdanken, einiges von der

Welt gesehen zu haben. Ja, und wie Sie vermutlich wissen,

hatte er irgendwann geschäftlich mit Charly Mac Muffin zu

tun, der uns auf sein Schloss einlud. Und so passierte es.

Ich habe mich unsterblich verliebt.« Ihr Gesicht nimmt



einen verzauberten Ausdruck an und ich überlege, wie ich

sie dazu bringen kann, weiter zu erzählen. So sehr ich

überlege, fällt mir keine rhetorisch geschickte Frage ein

und so warte ich, bis sie von sich aus weiterspricht. »Schon

als wir die alleeähnliche Auffahrt hinter uns gelassen

hatten und ich die trutzigen Türmchen erblickte, deren

rundliche Dächer mich sofort an Cupcakes erinnerten und

deren beigefarbener Sandstein sanft das Licht der

abendlichen Sonne zurückwarf, wusste ich, dieses Schloss

wollte ich haben, koste es, was es wolle.« Sie macht eine

umfassende Handbewegung und strahlt eine tiefe

Zufriedenheit aus. »Und sehen Sie, seit einigen

Jahrzehnten bin ich hier die Hausherrin.«

»Sie haben das Schloss aber nicht einfach so gekauft?«,

frage ich und hoffe auf eine spannende Geschichte.

»Aber nein, inzwischen kennen Sie mich doch etwas

besser.« Lady D. zwinkert mir zu. »Ich habe es mir nur

ganz fest gewünscht und dem Schicksal ein kleinwenig

nachgeholfen.«

»Sie haben Charles Mac Muffin aber nicht geheiratet«,

bohre ich und habe plötzlich das Gefühl, als würden meine

Glieder schwerer. »Sie waren noch mit Henry verheiratet

…«, höre ich mich sagen. Die Lady lächelt nachsichtig.

»Henry langweilte sich bald mit mir. Er führte ein

ausschweifendes Leben, bestieg alles, was Röcke anhatte,

und unternahm weiterhin Reisen, aber ohne mich. Ich ließ

ihn gewähren und schmiedete meine eigenen Pläne. Wie

Sie sicherlich erfahren haben, erlag der gute Henry eines

Tages einer seltenen Krankheit. Man vermutete, dass er

sich die auf einer seiner Fernreisen zugezogen haben

musste.« Lady D. seufzt, bemüht sich um einen

unschuldigen Gesichtsausdruck und spielt mit einem ihrer

schneeweißen Löckchen.

»Wissen Sie, der Schlossherr war ein gutmütiger Trottel

von knapp vierzig Jahren, der mit seiner Mutter

zusammenlebte, und mit diesem Frauenzimmer war nicht

zu scherzen.«



»Sie meinen Charles Mac Muffin …«, weiter komme ich

nicht. Die Lady legt mir eine Hand auf den Arm. Ich rieche

etwas wie Veilchenduft und habe den Eindruck, leicht

verschwommen zu sehen. Ich gebe mir alle Mühe, mich zu

konzentrieren.

»Charles war vor Gutheit nichts wert, wie man so sagt.

Wir hatten ein Techtelmechtel, und um seiner Mutter eins

auszuwischen und sich nur einmal im Leben gegen sie

durchzusetzen, hat er mich als seine Alleinerbin eingesetzt.

Und wie es das Schicksal so wollte, sind seine Mutter und

er kurz hintereinander verstorben. Nikotinvergiftung … alle

beide.«

Mein Mund fühlt sich plötzlich trocken an und ich schiele

nach meiner Tasse.

»Sie haben die beiden vergiftet?« Meine Lippen formen

diese Worte, aber ich höre mich nicht sprechen.

Lady D. sieht mich zufrieden an. Ihre Augen scheinen zu

strahlen. »Ich sehe, Sie haben mich durchschaut.« Ihr

Gesicht ist ganz nah vor meinem. »Es war schön, mit Ihnen

zu plaudern. Es hat richtig gut getan, mir mal alles von der

Seele zu reden. Aber Sie verstehen sicher, dass ich Sie

nicht einfach so gehen lassen kann.« Plötzlich sieht sie

anders aus, ihr Gesicht ist verzerrt. »Das wäre ja noch

schöner, ich bewahre jahrelang Stillschweigen über meine

Taten und dann lockern Sie einfach so meine Zunge und

glauben, ich ließe Sie gehen und meine Untaten in die Welt

hinausposaunen. Also, ich bitte Sie, für so naiv halte ich Sie

nicht.« Die Lady erhebt sich aus ihrem Sessel. Was hat sie

vor? Ich muss versuchen, wach zu bleiben, denke ich. Bloß

nicht einschlafen. Plötzlich wird die Tür geöffnet und der

Butler kommt herein. Das ist meine Rettung. Ich sehe ihn

mit bestürzter Miene auf mich zukommen, dann bleibt er

abrupt stehen und sieht sich nach Lady D. um. Wo ist sie?

Ich kann sie nicht mehr sehen. Alles verschwimmt, dann

wird es dunkel um mich herum.

Als ich aufwache, habe ich einen pelzigen Geschmack auf

der Zunge. Es riecht nach kaltem Rauch. Meine rechte



Hand kribbelt. Sie ist eingeschlafen. Ich muss einen

Moment überlegen, wo ich bin. Ich liege auf einem alten

roten Sofa. Jemand hat mich mit einer Häkeldecke

zugedeckt, die leicht muffig riecht. Ich schrecke hoch. Mir

ist schwindelig, aber ich bin nicht tot.

Vorsichtig sehe ich mich im Zimmer um. Durch die hohen

Fenster fällt dämmriges Licht, aber außer mir scheint

niemand im Raum zu sein. Das Kaminfeuer ist erloschen,

ich fröstle, als ich die Decke zur Seite schiebe. Wie lange

habe ich hier gelegen? Ich versuche mich langsam

aufzurichten. Meine Glieder schmerzen. Das Sofa knarrt.

Ich spüre einen Windzug und habe unvermittelt das Gefühl

nicht alleine zu sein.

Wie aus dem Nichts taucht der Butler hinter dem Sofa

auf. »Ich weiß nicht, was sie Ihnen erzählt hat, aber Sie

können sicher sein, nichts an ihrer Geschichte ist wahr. Ich

hatte Sie gewarnt, aber Sie wollten ja nicht hören.« Er

räuspert sich. »Vermutlich hat sie versucht, Sie glauben zu

machen, sie hätte gerade ihren 100. Geburtstag gefeiert.

Nun, die meisten Damen neigen dazu ein paar Jährchen zu

unterschlagen.« James räuspert sich. »Natürlich ist die

Lady keine hundert Jahre alt. Letzten Winter ist sie achtzig

geworden«, brummt er und sieht missbilligend auf mich

herab. »Sie liebt es nun mal Geschichten zu erfinden und

die Leute an der Nase herumzuführen. Wir bekommen

nicht oft Besuch. Ich hatte Sie ja gewarnt.«

Ich bekomme keinen Ton heraus, ich will weg hier.

Suchend blicke ich mich nach meiner Handtasche um, die

ich am Boden liegend entdecke. Ich beuge mich herab,

greife danach und schon taumle ich auf das Sofa zurück.

»Entschuldigen Sie, wenn ich mich noch nicht vorgestellt

habe, mein Name ist James, James Bond.«

»Ich bin im falschen Film«, murmle ich, klemme meine

Tasche unter den Arm und stürze aus dem Raum. Ich eile

den dunklen Flur entlang, den ich vorhin gekommen bin,

oder war das gestern? Wie finde ich jetzt bloß hier heraus?

Ich will weg, so schnell wie möglich einfach nur weg.



Plötzlich höre ich ein tiefes Lachen hinter mir.

»Entschuldigen Sie, das war ein dummer Kalauer, aber ich

konnte nicht widerstehen. Ihnen kann man anscheinend

alles erzählen.« Ich drehe mich nicht um. Ich renne weiter,

die Treppe hinab, und halte mich mit einer Hand an dem

gedrechselten Holzgeländer fest. Nicht, dass ich jetzt noch

stolpere. Ich will bloß weg hier, die beiden Alten sind doch

irre.

»Warten Sie, ich begleite Sie hinaus!«, ruft James hinter

mir her, aber da habe ich die schwere, dunkle Eingangstür

schon erreicht. »Und besuchen Sie uns nicht wieder!«, höre

ich seine Stimme.

Ich haste über den Kiesweg, der durch den Schlossgarten

führt, und komme außer Atem an dem kleinen

Holzhäuschen neben dem Eingangstor an. Erst jetzt

verlangsamen sich meine Schritte. Als ich das Tor fest

hinter mir schließe, lese ich, was in verwischten

Buchstaben auf der verblichenen Tafel an einer Wand des

kioskähnlichen Häuschens geschrieben steht.

»Unsere Spezialitäten:

Spezielle Teemischungen mit Kräutern und gebrochenen

Artischockenherzen

Cupcakes und Muffins mit besonderen Zutaten

nach überlieferten Rezepten aus eigener Herstellung.«

Ich schüttle unwillkürlich den Kopf, und mein Entschluss

steht fest, ich werde kein Wort über meinen Besuch bei der

Lady schreiben.



Muffin-Rezepte

Apfel-Muffins (12 Stück)

• 3 Tassen Mehl

• ¾ Tasse Zucker

• 1 Pck. Vanillinzucker

• ½ Pck. Backpulver

• 1 Prise Salz

• 2 Eier

• 1 Tasse Milch

• 1 Tasse Öl

• 2 Äpfel

• Dekoration nach Belieben

Zubereitung:

Mehl, Backpulver, Zucker, Vanillinzucker und Salz mischen.

Zuerst die beiden Eier, dann die Milch und das Öl

unterrühren.

Den Ofen auf 150 Grad vorheizen.

Die Äpfel in kleine Würfel schneiden und unter den Teig

mischen.

Ein Muffinblech mit Papierförmchen auslegen.

Den Teig in die Muffinformen füllen und ca. 25 Min. bei 150

Grad backen.

Nach Belieben verzieren, z.B. mit Puderzucker bestreuen

oder Zuckerguss anrühren und auf die Muffins verteilen,

vielleicht auch mit Schokostreuseln bestreuen.

Schoko-Muffins (12 Stück)

• 100 g Mehl

• 20 g Kakao

• 140 g Zucker

• ½ Pck. Backpulver

• 1 Prise Salz



• 40 g weiche Butter

• 120 ml Milch

• 1 Ei

• 120 g Nutella

• evtl. gehackte Nüsse zur Deko

Für die Glasur:

• 200 g Puderzucker (gesiebt)

• 80 g weiche Butter

• 25 ml Mich

• 80 g Nutella

• evtl. gehackte Haselnüsse

Zubereitung:

Mehl, Kakaopulver, Butter, Zucker, Backpulver und Salz

mischen. Unter Rühren die Milch, dann das Ei und Nutella

zugeben.

Den Ofen auf 180 °C vorheizen.

Ein Muffinblech mit Papiermuffinförmchen auslegen oder

die Mulden einfetten. Den Teig hineingeben und 15-20

Minuten backen.

Die Muffins ganz auskühlen lassen. Einen kleinen »Deckel«

oben aus den Muffins schneiden, Nutella auf der

Schnittstelle verteilen und das herausgeschnittene Stück

wieder auf die Muffins setzen.

Die Glasur anrühren, mit einem Messer auf die gefüllten

Muffins verteilen und nach Belieben mit gehackten Nüssen

dekorieren.


