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INHALT

Wien 1775. Vor einigen Jahren hat Baron Karl von Tiefenthal
seinen älteren Sohn Thaddäus aus gesundheitlichen
Gründen enterbt und fortgeschickt. Der jüngere Bruder
Gabriel stellt sich als Verschwender heraus und enttäuscht
den Vater noch mehr. Karl möchte Thaddäus wieder aus der
Verbannung zurückholen.

Zur selben Zeit ist Joseph Lafarche mit den umfangreichen
Hochzeitsvorbereitungen seiner Verlobten Marie nicht
einverstanden. Die Planung dauert ihm zu lange, denn er
will sie endlich zu der Seinen machen. Er folgt ihr unwillig zu
den Abendveranstaltungen, zu denen Marie als Mitglied
eines Musikensembles eingeladen ist. Während Joseph
überlegt, wie er seine Ziele schneller erreichen kann, kommt
es zu einem dramatischen Vorfall mit einer der
Musikerinnen. Commissär Ferenc Korenyi spannt Joseph,
ohne zu zögern, für die Ermittlungen ein. Tatsächlich gibt es
bald eine Spur: Sie führt zur Familie von Tiefenthal ...

 

 

Beata Solanger widmet sich der Zeit von Maria Theresia.
Ihre Romane entführen Sie in den damaligen Alltag und das
Leben in Wien.
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Wirklich gelebt haben:

Ignaz von Maurer: Criminal-Senatspräsident im Jahr 1786,
im Roman: Criminal-Gerichtsvorsteher

 
Peter Fiebich: Criminal-Detektiv im Jahr 1786, im Roman:
Detektiv

 
Amadeus Woffen: Criminal-Commissär im Jahr 1786, im
Roman: beigegebener Polizey-Beamter (Offiziant)

 
Josef Anton Haderer: Polizey-Aufseher ab 1774

 
Carlo Broschi „Farinelli“: italienischer Kastratensänger
(1705-1782), der zu seiner Blütezeit mit Auftritten in
europäischen Königshäusern Erfolge feierte.

 
Antonio Uberti „Porporino“: berühmter deutsch-italienischer
Kastrat (1719–1783).

 
Joseph Haydn: berühmter österreichischer Komponist (1732-
1809). Als Kind war er Mitglied im Chor von St. Stephan und
wurde später Hofmusiker der ungarischen Familie Esterházy.



Wirklich gegeben hat es:

Schranne: Stadt- und Landesgericht von Wien von 1473
-1839 auf dem Hohen Markt (früher Marckt).

 
Apotheke „Zum roten Krebs“: eine der ältesten Apotheken
Wiens mit Sitz am Hohen Markt, ab 1712 im Besitz der
Familie di Pauli. 1754 übernahm Ignaz Gabriel di Pauli von
Enzebühl die Apotheke, ab 1782 wurde sie von dessen Enkel
Anton di Pauli geführt.

 
Kaufgewölbe „Zur Silbernen Schlange“: auf dem Hohen
Markt gelegen, gehörte bis 1804 dem Handelsmann Jakob
Jagaditsch.

 
Malefizspitzbubenhaus: bestand von ca. 1480 bis 1785,
Schergenhaus und Untersuchungsgefängnis in der
ehemaligen Himmelpfortgasse.

 
Hetztheater: 1755 wurde „am Weißgerber“ ein
Amphitheater aus Holz für die Abhaltung von Kämpfen mit
teilweise exotischen Tieren gebaut. Es bot ungefähr 3000
Personen Platz. Trotz der hohen Eintrittspreise erfreute sich
die Attraktion großer Beliebtheit. 1796 brannte das
Hetztheater vollständig ab. Es wurde nicht wieder
aufgebaut. Die Hetzgasse im 3. Wiener Gemeindebezirk
erinnert heute noch daran.

Esterházy-Keller: Stadtheuriger seit 1683, existiert noch
heute im Haarhof im 1. Wiener Gemeindebezirk.

 



Krankenhaus der Barmherzigen Brüder: das älteste
Ordensspital Wiens, es wurde 1614 gegründet und wird
noch heute im 2. Wiener Gemeindebezirk betrieben.

 
Café Taroni: im Jahr 1750 hat Jean „Schani“ Taroni die
Erlaubnis erhalten, am Graben vor seinem Café, das nur
Männern zugänglich war, ein Zelt aufzustellen, um den
Damen im Sommer Erfrischungen, Eis und Kaffee
anzubieten. Daher kommt die noch heute gebräuchliche
Verwendung „Schanigarten“ für eine Sitzgelegenheit im
Freien bei einem Gastwirten.

 
Zucht- und Arbeitshaus: das Haus wurde 1670 zur
„Verbesserung der Sitten und Verminderung des Bettels“
eingerichtet. Zur Abschreckung konnten Eltern ihre
ungeratenen Kinder für die Erteilung eines Denkzettels
vorführen lassen. Das Zucht- und Arbeitshaus bestand mit
Unterbrechungen bis ins 19. Jahrhundert. Gegen Ende
fungierte es als Strafhaus für Männer.

 
Gasthaus „Zum wilden Mann“: war eine der besseren
Wirtschaften Wiens. Es befand sich in der Kärntner Straße
17, später wurde es in ein Hotel umgebaut, das bis 1873
bestand.

 
Spittel Berg: der Name leitet sich von einem Bürgerspital ab,
das auf dem Spital Berg gestanden hatte. Nach der
Türkenbelagerung 1683 wurden außerhalb der Stadt
günstige Wohnmöglichkeiten errichtet. Schon nach kurzer
Zeit hatte sich dort ein übles Viertel mit blühender
Kellnerinnenwirtschaft (Prostitution) entwickelt.



 
Gasthaus „Zu den drei Hacken“, zählt zu den ältesten
Gastwirtschaften der Stadt Wien, existiert noch heute: 1010
Wien, Singerstraße 28.



Maße und Geldeinheiten:

1 Wiener Fuß = 316, 08 mm ist gleich 12 Zoll
1 Wiener Zoll = 26, 34 mm ist gleich 12 Linien
 
1 Pfund = 560 g
 
1 Gulden (fl.) ist unterteilt in 60 Kreuzer (kr.)
 
 
 
Quellen: Felix Czeike, Historisches Lexikon Wien, Band 1-5
(Wien 2004) und Leopold Tatzer, Das k.k. privilegierte
Hetzamphitheater unter den Weissgerbern (Wien 1969).







B
Vorwort

 
 

is zum Anfang des 20. Jahrhunderts war die Welt der
Musik ein von Männern dominiertes Feld. Ausgehend

von Entscheidungen seitens der katholischen Führung war
Frauen das öffentliche Musizieren und Singen untersagt. Vor
allem der Gesang in den Gotteshäusern war nur Knaben-
und Männerchören gestattet. Zur Erhaltung von besonders
schön klingenden Stimmen wurden viele Knaben vor dem
Einsetzen des Stimmbruchs einer Kastration unterzogen.
Viele überlebten den riskanten Eingriff nicht oder litten
lebenslänglich unter den körperlichen Veränderungen, die
durch das Fehlen des Testosterons hervorgerufen wurden.
Manche Kastraten wurden übermäßig groß oder neigten zu
ungesunder Leibesfülle.

In den Anfängen wurden Kinder aus Waisenhäusern für die
Ausbildung herangezogen, später kam es zu regelrechten
Rekrutierungen durch sogenannte Eunuchenhändler, die
armen Familien ihre Söhne für wenig Geld abkauften. Diesen
Knaben war nur mehr wenig Einfluss auf ihr Leben beschert.
Gerade eine Handvoll von Tausenden schaffte tatsächlich
den Sprung zum gefeierten Sänger. Die namenlose Masse
versuchte, als schlecht bezahlte Chormitglieder, als
Darsteller bei Gauklertruppen oder auch mit Prostitution ein
Auskommen zu finden. Neben diesen kaum aussichtsreichen
Möglichkeiten waren Kastraten auch vom normalen Leben
ausgeschlossen. Aufgrund eines päpstlichen
Impotenzdekrets aus dem 16. Jahrhundert war ihnen die
Verehelichung untersagt. Erst 1903 erließ Papst Pius X. die
Bestimmung, dass nur mehr Knaben für die Besetzung der
hohen Stimmen herangezogen werden durften. Das



bedeutete das Ende der Kastraten und des grausamen
Geschäfts mit ihnen.



Wer die Musik liebt,
kann nie ganz unglücklich werden.

Franz Schubert
(1797-1828)



M

1
Im Zimmer der Baronin von Tiefenthal

Jänner 1775

it betont gelangweilter Miene steckte Frieda eine
Haarlocke in ihrer Frisur fest. „Und hat er wieder das

Porträt angestarrt?“ Sie sah in den Spiegel und würdigte den
Kammerdiener ihres Schwiegervaters keines Blickes.

Emil Pohanka nickte eifrig. „Ja, fast den ganzen Vormittag,
Baronin. Wie es scheint, hat der gnädige Herr die Hoffnung
nicht aufgegeben.“

Frieda presste verärgert die Lippen zusammen. Doch sie ließ
sich nur kurz gehen. Schon einen Wimpernschlag später
glätteten sich ihre Züge wieder. Um jeden Preis wollte sie
ihren beginnenden Fältchen Einhalt gebieten. Mit einer
geübten Bewegung klappte sie ihre Reispuderdose auf. „Du
weißt, was das bedeutet, wenn mein Mann dem Baron nicht
als sein Erbe nachfolgt?“

Der lang gediente Kammerdiener schlug die Augen nieder.
„Ja, Frau Baronin. Ich denke schon.“

Wütend drehte sich Frieda zu Pohanka um. „Nein, du weißt
gar nichts. Du weißt nicht, wie es ist, von einem
unbedeutenden Einkommen leben zu müssen, das dich in
die Verbannung auf irgendeinen Landsitz in der Provinz
zwingt. Ohne Einkaufsmöglichkeiten, ohne gesellschaftliche
Kontakte und ohne jegliche Aussicht auf Zerstreuungen. Das
Mittagessen mit dem Dorfpfarrer gilt dort schon als
Sensation!“ Frieda drehte sich wieder zu ihrer Psyche, aber
sie änderte ihren Blickwinkel auf den Spiegel und fixierte



den Dienstboten. „Für deine Sorte sieht es nicht viel besser
aus.“

Diesmal gelang es Frieda nicht rechtzeitig, den bitteren Zug
um ihren Mund zu verbannen. Sie sah Pohanka mit eisigem
Blick an. „Rede ihm diesen Glauben an eine“, Frieda würgte
das nächste Wort fast hervor, „Genesung von Thaddäus
doch endlich aus!“ Sie knallte den Deckel ihrer Puderdose
aufgebracht zu. „Es ist doch nun schon über zwei Jahre her,
dass der Baron seinen Sohn auf das Landgut in Keszthely[1]
geschickt hat.“ Frieda verdrehte die Augen. „Als ob der
Plattensee etwas gegen diese schwere Form der
Melancholie ausrichten könnte.“ Sie sprang heftig von ihrem
Schemel auf und ging aufgebracht in ihrem Boudoir hin und
her. „Gabriel wird meinem Schwiegervater nachfolgen. Er
hat Karl nicht so wie Thaddäus enttäuscht. Und er versteht
das Geschäft so gut wie jeder andere.“

 
Friedas höchstes Ziel war es, dass die Belieferung der
gesamten k. k. Armee mit Unterbekleidung für die Soldaten
in die richtigen Hände ging. Wenn man in naher Zukunft
vom „Wäschebaron“ sprach, sollte Gabriel von Tiefenthal
damit gemeint sein und nicht mehr Karl oder — Gott
bewahre sie vor diesem Schicksalsschlag — Thaddäus.

Der Kammerdiener hob verzweifelt die Schultern. In seinem
Kopf rasten die Gedanken. Was sollte er sagen, ohne den
zweifelhaften Charakter des Ehemanns der Baronin ins Spiel
zu bringen? Der gnädige Herr jammerte täglich mehrmals
über die Eskapaden und den verschwenderischen Lebensstil
seines jüngeren Sohnes Gabriel und dessen Frau.

Baron Karl Ernst von Tiefenthal bereute den Bruch mit
seinem Erben bitterlich und hatte sich die Rückkehr von
Thaddäus zu seiner letzten Lebensaufgabe gemacht.



Emil Pohanka steckte in der Klemme. Auf der einen Seite
fühlte er sich durch viele Jahre des Dienens an seinen
Arbeitgeber gebunden und auf der anderen Seite war dieser
Stern im Sinken. Auf wen sollte er setzen? Pohanka genoss
die Vorzüge seiner Spitzelei. Die zusätzlichen Münzen, die
ihm die Baronin für seine Informationen gab, polsterten sein
Einkommen in angenehmer Weise auf. Doch was geschah,
wenn Thaddäus tatsächlich wieder auftauchte?

Moritz von Leutgeben, der pingelige Sekretär von Karl von
Tiefenthal, hatte schon klargestellt, dass er auf eine
Rückkehr des älteren Sohnes hoffte.

Emil verband mit diesem Schreiberling eine jahrelange
Hassfreundschaft. In ihrer Sorge um den
Gesundheitszustand des gnädigen Herrn zogen sie mehr
oder weniger an einem Strang, doch bei vielen anderen
Punkten lagen ihre Absichten die Reichweite eines
Kontinents auseinander. Von Leutgeben verabscheute Frieda
von Tiefenthal, denn seiner Meinung nach war sie nur eine
emporgekommene Landpomeranze, die nach einem Titel
und vor allem Geld gestrebt hatte. Trotzdem würde Moritz
seine Stelle vermutlich behalten können, denn er
administrierte das Wäscheimperium praktisch allein.

Aber Gabriel hatte seinen eigenen Kammerdiener und
Thaddäus wahrscheinlich auch. So war Emils Zukunft nach
dem Tod seines Herrn mehr als ungewiss. Pohanka musste
sich um jeden Preis für die Baronin unverzichtbar machen.
Er seufzte innerlich.

Der Kammerdiener verneigte sich förmlich und antwortete
endlich: „Gewiss, Frau Baronin. Die fortschreitende
Krankheit wird den gnädigen Herrn von allzu vielen Taten
abhalten.“



Frieda hob zur Antwort nur leicht die Augenbraue. Nach
ihrem Geschmack ging der körperliche Verfall ihres
Schwiegervaters viel zu langsam vor sich. Dabei hegte sie
schon seit Monaten berechtigte Hoffnungen. Der Umstand,
dass Tiefenthals Leibarzt den vielen Zucker im Körper seines
Patienten diagnostiziert hatte, war ihr sehr gelegen
gekommen. Vielleicht musste sie dem naschsüchtigen Karl
noch mehr süßes Gebäck heimlich zustecken?

Sie nickte knapp und deutete Pohanka zu gehen. „Versuche
trotzdem, auf ihn einzuwirken, und zögere nicht, ihn zu
verwöhnen.“ Sie lächelte süßlich. „Viel ist dem alten Mann ja
nicht mehr geblieben.“

Der Kammerdiener verneigte sich und eilte erleichtert aus
dem Zimmer. Auf dem Gang holte er tief Luft und drückte
die Schultern bewusst wieder nach unten. In seinem Magen
stach es jedes Mal unangenehm, wenn er bei der Baronin
vorsprechen musste. Er hasste diese Frau, aber er brauchte
sie.

Nach mehreren Atemzügen schlug er den Weg zur Küche
ein. Es war Zeit für den Nachmittagskaffee des Barons. Er
zog seine feinen Handschuhe aus der Rocktasche, um sie
überzustreifen. Sein Blick fiel auf die weißlichen Ringe, die
sich seit einiger Zeit auf seinen Fingernägeln zeigten. Da er
sich sonst gut fühlte, gab er nichts weiter drauf.

„Hast du frische Kekse gebacken, Ildikó?“ Pohanka
arrangierte die Kaffeekanne auf einem silbernen Tablett.
Irritiert entdeckte er einen bräunlichen Fleck. Er verschob
das Spitzendeckchen ein wenig. Die Rüge für das
Hausmädchen, das das Silber putzte, musste warten. Die
aus Ungarn stammende Köchin klapperte mit einem
Topfdeckel und zeigte dann auf die Vorratskammer. „Im



Regal links, Emil. Aber nur eines, wie der Doktor gesagt
hat.“

Pohanka zuckte mit den Schultern und nahm einen
zierlichen Porzellanteller, der vom Muster her zum restlichen
Geschirr passte. In der Kammer steckte er zuerst selbst ein
Gebäck in den Mund und ließ sich Zeit, drei weitere
herauszunehmen.

Dann stolzierte er grußlos aus der Küche und steuerte die
große Marmortreppe an. Die Hausknechte und
Stubenmädchen sollten die hintere Dienstbotentreppe
nehmen. Emil stand weit über ihnen.

Von Leutgeben sah auf, als Pohanka in die Bibliothek kam.
Er entdeckte die Kekse und hob mit verärgerter Miene einen
Finger. Emils Gesicht blieb ausdruckslos, doch er stellte das
Tablett beim Sekretär ab. Moritz griff nach den überzähligen
Süßigkeiten und ließ sie wie jeden Nachmittag, an denen er
Emil erwischte, in einer Dose verschwinden. Und wie jeden
Nachmittag schüttelte er dabei tadelnd den Kopf.

„Sie sind doch extra mit diesen Spezialzutaten und wenig
Zucker gebacken“, raunte Pohanka beleidigt.

Der Sekretär verdrehte genervt die Augen. „Das ist ja der
Grund, warum dem gnädigen Herrn dieses eine Gebäck
gestattet ist. Sonst gäbe es gar nichts.“

Emil begrüßte den Baron, der eingewickelt in eine Decke auf
seinem Lieblingssessel vor dem Kamin saß.

„Oh, Emil, mein Kaffee. Wie wunderbar.“ Von Tiefenthal
schnaufte verächtlich. „Er schmeckt ohne Zucker zwar
entsetzlich bitter, aber immerhin.“



„Ich habe mir erlaubt, Ihnen ein wenig Freude zu bereiten“,
sagte der Kammerdiener so leise, dass Moritz es nicht hören
konnte.

„Mein guter, treuer Emil. Bitte gieße gleich etwas für mich in
die Untertasse.“

„Habt Ihr Post bekommen, gnädiger Herr?“

„Oh, ja. Es regnet viel am Plattensee.“

Emil nickte höflich und trat einen Schritt zurück. Er schielte
zum Schreibtisch, doch von Leutgeben kratzte mit der Feder
in einem der Abrechnungsbücher. Wo war der Brief von
Thaddäus?

„Gibt es ...“, Pohanka räusperte sich, „irgendwelche
Neuigkeiten, von Leutgeben?“

Moritz sah auf und kniff kurz die Augen zusammen.
„Nächste Woche kommt der Hafner und schaut sich den
Kamin im blauen Gästezimmer an. Der Hausknecht hatte
gemeldet, dass er raucht.“

Im blauen Gästezimmer? Das war doch Thaddäus‘ Zimmer
gewesen. War das etwa ein möglicher Hinweis auf eine
baldige Rückkehr des älteren Sohnes?

Emil nickte ungeduldig. „Sonst noch etwas?“, hakte er nach.
Der Sekretär tauchte die Feder ins Tintenfass und lehnte
sich zurück. Er antwortete mit einer unglaublichen Arroganz:
„Nichts, was in deine Agenden fällt, Pohanka.“ Der
Kammerdiener fühlte sich genauso abgekanzelt, wie von
Leutgeben es beabsichtigt hatte. Emil schluckte seinen Stolz
herunter und versuchte es mit einem kumpelhaften Gehabe.



„Meine Agenden, was? Da gehört der Kamin ja wohl auch
nicht dazu. Hab dich nicht so. Lass mich wissen, was sich
tut“, flüsterte er eindringlich. Er warf einen kurzen
Seitenblick auf den gnädigen Herrn, um zu sehen, ob das
Gespräch ihn stören könnte. Doch von Tiefenthal knabberte
selig an seinem Keks und kümmerte sich nicht um seine
Umgebung.

Moritz seufzte übertrieben geduldig. „Es tut sich nichts, um
deine Ausdrucksweise zu gebrauchen. Für morgen hat der
gnädige Herr den werten Baron Lafarche zu einem Besuch
gebeten.“ Er sah auf die große Standuhr und deutete mit
dem Kinn ungefähr in die Richtung. „So um diese Zeit.“

Pohanka kicherte. „Der reiche Wäschebaron trifft den noch
reicheren Kaffeebaron. Wollen sie gemeinsam ihr Geld
zählen?“

Moritz zischte verärgert: „Sch! Wirst du das wohl endlich
lassen! Es interessiert niemanden, was du auf der Gosse
aufgeschnappt hast.“

Nun schwoll Emil doch der Kamm. „Komm mir ja nicht mit
deinem vornehmen Getue, von Leutgeben.“ Er spie den
niederen Adelstitel beinahe aus. „Du weißt selbst, dass sich
die Schreiberlinge vom Wienerischen Diarium[2] diese
Bezeichnungen ausgedacht haben.“

Der Sekretär legte die Fingerspitzen aufeinander und sah
sein Gegenüber übertrieben milde an. „Ein langjähriger
Freund unseres Herrn erweist ihm die Ehre eines Besuchs
anlässlich des neuen Jahres.“

Emil presste verärgert die Lippen aufeinander. Er spürte,
dass er keine Informationen bekommen konnte und wandte
sich wieder dem Baron zu. Von Tiefenthal ließ sich Kaffee
nachschenken und berichtete seinem Kammerdiener vom



erwarteten Besuch. „Kannst du mir bitte einen besonders
schönen Rock rauslegen? Ich kenne Egmont zwar schon
mein halbes Leben lang, aber ein wenig Eitelkeit gönne ich
mir doch.“ Der Baron lachte angestrengt und entließ seinen
Diener.

Emil nickte von Leutgeben nur ruppig zu und eilte zu seiner
nächsten Aufgabe. An der zufallenden Flügeltür hielt er kurz
inne.

„Brauchen Sie mich heute Abend, gnädiger Herr?“, vernahm
Pohanka von Moritz.

„Nein, nein ...“ Die Tür fiel mit einem Klicken ins Schloss.
„Wunderbar“, dachte Emil, „der Herr von und zu
übernachtet nicht in seiner Kammer.“

 
Dann stand es ihm frei, später in aller Ruhe den Schreibtisch
in der Bibliothek zu durchsuchen. Er musste den Brief
unbedingt finden, damit er der Baronin die gewünschten
Neuigkeiten überbringen konnte.



Z

2
Im Palais Tiefenthal

wei Wochen später war Frieda ihren Zielen noch kein
Stück nähergekommen. Die Informationen von Pohanka

waren nur spärlich gewesen. Je mehr sich die Hinweise
verdichtet hatten, dass Karl fest entschlossen war,
Thaddäus zurückzuholen und damit Gabriels und ihre
Zukunftsaussichten zu vernichten, desto verschlossener
hatte sich von Leutgeben gezeigt.

Frieda ärgerte sich über ihren schon lange zurückliegenden
Wutausbruch vor dem Sekretär. Damit hatte sie die letzte
womöglich vorhandene Sympathie des Angestellten ihres
Schwiegervaters verspielt. Von Leutgeben grüßte sie zwar
noch, wechselte aber sonst kein Wort mehr mit ihr. Sie war
bei dieser Quelle vollkommen von dem Trottel Pohanka
abhängig.

Gabriel schwelgte in seiner üblichen Ahnungslosigkeit und
begnügte sich mit knappen Berichten über den Fortgang
des Wäscheimperiums. Solange er genug Geld für seine
Umtriebigkeiten am Spittel Berg hatte, fand er keinen Grund
für Besorgnis.

Seine Frau hingegen zerbrach sich sehr wohl den Kopf
darüber, wie sie das Vermögen endlich in ihre Hände
bekommen konnte. Denn sie wollte sich nicht länger mit den
bescheidenen Zuwendungen ihres Schwiegervaters
zufriedengeben. Wie sollte sie auch mit nur 4.000 Gulden[3]
im Jahr ihr Auslangen haben? Die Schneider, Hutmacher und
Kurzwarenhändler waren allesamt geldgierige Hyänen.
Wenn sie nicht jedes Mal zumindest einen kleinen Teil der
Schulden, die sie vielerorts angehäuft hatte, abtrug, bekam


