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Rindert Kromhout

Aus dem Niederldndischen von Birgit Erdmann

>

MIXTVISION

Weiter. Erziihlen.



»Abenteurer bringen es im Leben weiter, sagte Julian.

»Aber Schriftsteller leben linger, sagte ich.

Julian lachte. »Wetten, nicht?«

»Wetten, doch?« Und damit war die Wette beschlossene Sache.

»Wenn du vor mir stirbst«, sagte ich, »schreibe ich ein Buch {iber dich.«

»Wenn du vor mir stirbst, habe ich keinen Bruder mehr.« Julian warf mir
einen ernsten Blick zu. »Ich muss diese Wette nicht gewinnen, Quentin. Ich
will, dass wir beide uralt werden, du und ich.«

»Dann geh nicht nach Spanien. Wieso willst du in einem Krieg kimpfen,
mit dem wir nichts zu tun haben?«

»Ich muss einfach!«, sagte Julian.

»Wer sagt das?«

»Ich.«

Ich sah ein, dass er fest entschlossen und jeder Versuch, ihn umzustimmen,
sinnlos war. »Hast du es ihnen schon gesagt?«, fragte ich.

»Wem?«

»Mama. Duncan. Papa. Sie werden dich nicht gehen lassen.«

»Ich sage es ihnen morgen, wenn Papa kommt. Es wird ihnen bestimmt
nicht gefallen, aber sie werden nicht versuchen, mich umzustimmen, weil ich
nimlich genau das tue, was sie uns beigebracht haben. Ich werde fiir das
kimpfen, woran ich glaube.«

»Du weiflt doch, dass sie jeden Krieg ablehnen. Mit kdmpfen meinen sie

etwas anderes, als mit einem Gewehr herumzulaufen.«

Julian seufzte. »Aber was haben sie uns unser Leben lang eingeschirft?
>Denkt immer erst einmal nach. Macht das, woran ihr glaubt. Rennt nicht
einfach irgendwelchen Parolen hinterher.« Und genau das mache ich jetzt. Ich
habe nachgedacht, wirklich lange nachgedacht und ich weif, ich muss es
einfach tun. Ich renne keinen Parolen hinterher, nur meiner eigenen.«

Ich sah meinen Bruder an. In meinen 18 Lebensjahren war ich fast immer
mit ihm zusammen gewesen. Ich konnte, nein, ich wollte mir nicht vorstellen,
dass er in ein paar Tagen weg sein wiirde.



Julian stief} mich an. »Schau nicht so traurig«, sagte er. » Komm mit in den
Garten.«

»Warum?«

»Nun komm schon.«

Ich folgte ihm. Im Gemiisegarten pfliickten Angelica und David Bohnen.
Bert, der Beagle, lag auf einem Stein und schlief. Ein Hahn krihte.

Vorbei an den Rosenrabatten und dem Fingerhutfeld liefen Julian und ich
auf die beiden uralten Apfelbiume an der Mauer zu. Wir kletterten in unser
Baumhaus, wie wir es in den vergangenen zwolf Jahren hunderte Male getan
hatten. Das Baumhaus war unser Lieblingsplatz. Von hier oben konnten wir
die ganze Umgebung iiberblicken: Charleston, den Bauernhof weiter hinten,
die Pappelallee, die vom Hof zur Strafle fiihrte, das Schwein des Bauern, das
jedes Jahr ein anderes Schwein war, und dem wir beim Wachsen zusahen, bis
eines Tages der Metzger auftauchte. Wir fanden es grofiartig, die Menschen
zu beobachten, ohne dass sie etwas davon bemerkten. Na ja, vielleicht
bemerkten sie es doch, aber es kiimmerte sie nicht. Das Baumhaus war auch
der Ort, an dem wir uns unsere Geheimnisse anvertraut hatten, weil uns hier
niemand horen konnte. Hier hatte ich ihm gestanden, Angelicas Puppe in
einem Eifersuchtsanfall zerbrochen zu haben, und Julian hatte mir hier
erklirt, dass ein Penis nicht nur zum Pinkeln da war. Wie oft hatten wir uns
hier verschanzt!

Diesmal saflen wir schweigend nebeneinander. Ich sah meine Mutter und
Duncan, die im Atelier arbeiteten. Grace, die Kochin, war nicht zu sehen, aber
ich horte sie aus voller Kehle singen. Das Dienstmidchen schiittelte aus einem
Dachfenster Decken aus. Allerlei Gedanken gingen mir durch den Kopf. Was
wird meine Mutter sagen, wenn sie von Julians Plinen erfihrt? Wird sie ihn
wirklich gehen lassen? Wie wiirde es hier sein, ohne meinen grofien Bruder?
Wann wiirden wir beide wieder zusammen im Baumhaus sitzen?

»Nimm’s nicht so schwer, sagte Julian. »Ich weif, was ich tue. Versprich
mir, dass du dir keine Sorgen machst.«

Ich versprach ihm nichts. Ich hitte ligen miissen.



Der Autobus, der uns vom Bahnhof zum Bauernhof brachte, hielt direkt vor
einer buckligen und I6chrigen Auffahrt. Pappeln siumten die Allee.

Meine Mutter und Duncan hatten beschlossen, aus London fortzuziehen.
Sie fanden die Stadt zu voll, die Hiuser zu finster, die Ateliers zu klein.

»Ich brauche Licht um mich herum«, hatte meine Mutter gesagt, »und
Raum.«

»Ich will unter freiem Himmel malen«, hatte Duncan gesagt.

»Ich will barfufl durchs Gras laufen.«

»Einen Garten, in dem sich die Kinder verirren kénnen.«

Deshalb waren wir jetzt hier. Tante Virginia hatte ein Haus gefunden, das,
wie sie meinte, genau das war, was wir suchten.

Mein Vater war auch dabei, um das Haus zu besichtigen, auch wenn er
selbst nach wie vor in London leben wollte. Er hatte dort eine eigene
Wohnung und seine Arbeit bei der Zeitung, aber er hatte versprochen, uns so
oft er konnte zu besuchen.

Seine Freundin, die Julian und ich »Tante Margaret« nannten und von der
wir ab und zu Geschenke bekamen, wohnte auch in London. Schon allein
wegen dieser Geschenke fanden Julian und ich es schade, dass wir aus der
Stadt wegziehen mussten.

Puck, der braune Spaniel, rannte vor uns her. Julian und ich sprangen tiber
Pfiitzen und taten so, als wiren es tiefe Schluchten, in die wir stiirzen
konnten.

Am Ende der Allee lag ein Bauernhof mit Kiihen und Schafen und einem
Heuhaufen. Ein Schwein steckte den Riissel durch ein Gatter. Das Haus, das
wir besichtigen wollten, war ganz in der Nihe und gehorte dem Bauern. Es
war riesig, hatte gelbe Mauern, an denen Kletter-Hortensien wuchsen,-
zahllose Fenster und einen ummauerten Garten mit Teich. Weil der Bauer
keine Verwendung mehr fiir das Gebidude hatte, wollte er es vermieten. Die
Mieter hatten bei allem freie Hand, solange sie piinktlich die Miete zahlten
und es nicht abrissen. »Es steht schon zwei Jahre leer, Mr Grant«, sagte er.
»Ein paar Dinge miissen Sie wohl ausbessern. Sehen Sie sich in Ruhe um.«



»Ein paar Dinge ausbessern.« Das war wohl witzig gemeint, denn es gab
wirklich nichts an dem Haus, das nicht auszubessern wire. Der Garten war eine

einzige Schlammlache, in dem nur ein paar sterbende Obstbiume standen.
Und das Haus war kalt und feucht. Es gab keinen Strom. Wasser musste man
auf dem Bauernhof pumpen. Die Toilette war ein Holzverschlag im Garten,
mit einem Eimer in einem Erdloch. Das Haus war seit Jahren weder innen
noch auflen gestrichen worden.

Wihrend die Erwachsenen kopfschiittelnd von Zimmer zu Zimmer gingen,
erkundeten Julian und ich zusammen mit Puck den Garten. Im Teich quakten
Frosche. Puck bellte und die Frosche tauchten ab.

»Dort werden wir ein Baumhaus bauen, rief Julian. Er deutete auf die
beiden Biume mit dicken Stimmen und Asten, die ineinanderwuchsen. Die
lingsten Aste hingen iiber die Gartenmauer. »Dann werfen wir dem Schwein
Apfel zu und zihmen es. Und Mama erlaubt uns vielleicht, es zu behalten.«

Julian war neun, drei Jahre ilter als ich, und immer voller Ideen. Ich
bewunderte ihn bedingungslos. »Und dann bringen wir ihm Kunststiicke
bei, sagte ich.

Der Himmel zog sich zu, nasskalter Herbstregen fiel. Wir gingen ins Haus
und stritten uns, wer welches Zimmer bekommen sollte, wo das Baby schlafen
wiirde (mdglichst weit von uns entfernt) und wo das Schwein leben kénnte.
Schreiend stiirmten wir die Treppe hoch, und noch eine, hinauf zum
Dachboden, wo mein Vater vor dem Fenster stand und meine Mutter und
Duncan auf wackligen Stiihlen saflen. Ich zitterte. Hier war es noch kilter als
drauflen.

Duncan seufzte. »Ich habe noch nie ein so verwahrlostes Haus gesehen.
Noch nie.«

»Die Winde sind voller Schimmelx, sagte meine Mutter. »Und der Wind
pfeift durch die Ritzen.«

»Eine ziemlich weite Reise von London hierher«, sagte mein Vater.

Angstlich sah ich zu ihnen hoch. Wollten sie das Haus etwa nicht? Wiirden
wir etwa nach London zuriickgehen? Weg vom Schwein? Ich hatte gerade
beschlossen, es Pigling zu nennen, wie das Ferkel in der Geschichte von

Beatrix Potter, und dass es mich lieber haben wiirde als meinen Bruder. Auch
Julian hatte einen Schreck gekriegt, das sah ich ihm an.



Dann sagte meine Mutter: »Ich denke, wir werden hier sehr gliicklich
sein.«

Duncan nickte. »Das denke ich auch, Vanessa. Ja, absolut.«

Mein Vater lichelte.

~

Charleston, so hief unser Haus, stand in den Hiigeln von Sussex im Stidwesten

Englands. Von London waren es knapp zwei Stunden mit dem Zug nach
Lewes, der nichstgelegenen Stadt, und dann waren es noch eineinhalb
Stunden mit dem Autobus, der vor unserer Auffahrt hielt.

In den ersten Tagen waren meine Mutter und Duncan damit beschiftigt,
unsere Sachen auszupacken und die Zimmer einzurichten. Julian und ich
beschlossen, die Umgebung zu erkunden.

Bevor wir losliefen, fiitterten wir das Schwein mit altem Brot aus der
Kiiche und mit faulen Apfeln, die wir im Garten gefunden hatten. Zufrieden
schmatzend blickte es uns nach, als wir uns auf den Weg machten.

Hinter dem Bauernhof und der Weide mit den Schafen befanden sich ein
paar kleine Hiuser.

»Komm, wir schauen, ob dort Kinder wohnen«, sagte Julian. Er kroch
unter dem Stacheldraht durch und lief auf die Weide.

Ich zogerte. Die Schafe waren grof} und sahen mich bose an. Nie zuvor war
ich Schafen so nahe gekommen. Ehrlich gesagt: Ich hatte noch nie ein echtes
Schaf gesehen, nur gezeichnete in einem Kinderbuch.

»Sie beiflen, sagte ich.

»Aber nein«, sagte Julian. »Sie sind genauso lieb wie das Schwein. Na,
komm schon.«

Ich wollte nach London zuriick, wo es keine lebensgefihrlichen Tiere gab.
»Ich traue mich nicht.«

Jeder andere Bruder hitte einen Angsthasen wie mich in diesem Moment
ausgelacht oder spiter zu Hause erzihlt, was fiir ein Feigling ich doch wire,
aber nicht Julian. Er sah mich ernst an, kroch wieder unter dem Stacheldraht
durch und nahm mich an die Hand.

»Wir gehen um die Weide herum.«

Erleichtert hiipfte ich mit ihm mit.

Es war Herbst. An den Rindern der Wassergriben saflen kleine Frosche,
an den Bidumen verfirbte sich das Laub. Ein langes, braunes Tier schoss an



uns vorbei und verschwand im Gebiisch. Ich war in einer neuen Welt
angekommen.

Vor einem der kleinen Hiuser hinter der Weide hingte eine Frau im
Garten frisch gewaschene Laken auf. Wir liefen zu ihr hiniiber. Sie wischte
sich die Hénde an der Schiirze ab und sah uns freundlich an. »Wenn ich mich
nicht irre, sind Sie Master Julian Bell«, sagte sie, »und Sie miissen Master
Quentin sein.«

Wir mussten lachen. Die Frau nannte uns >Master<! Wir wussten damals
noch nicht, dass dies Grace Higgins war, die bei uns als Koéchin und
Haushilterin arbeiten wiirde.

Es war iibrigens das einzige Mal, dass Grace >Master< zu uns sagte. Sie hat
es nie wieder getan, weil meine Mutter es ihr verboten hat. »Ihr seid keine
Master, ihr seid Lausejungs«, sagte sie zu uns, »und das ist etwas ganz
anderes.«

Ich nickte. Lausejungs klang viel besser als Master.

»Wohnen hier Kinder?«, fragte Julian.

Grace schiittelte den Kopf. »Aber im Nachbardorf. Das ist zu weit fiir euch,
um hinzulaufen.«

»Gut, sagte Julian, »dann suchen wir eben Holz fiir unser Baumhaus.«
Wenn ich an Grace denke und an unsere ersten Monate in dem damals noch
kalten und unbehaglichen Charleston, dann erinnere ich mich am liebsten an
die Samstage, an denen wir nachmittags ins Bad gesteckt wurden.

Grace setzte auf dem Kohlenherd in der Kiiche Wasser auf und schiittete es
dann in eine Zinkwanne, die dafiir im Esszimmer vor den Kamin aufgestellt
wurde. Weil Julian der dltere war, durfte er zuerst in die Wanne. Wenn ich an
der Reihe war, goss Grace ein paar Kessel nach, damit das Wasser schon heif?
blieb. Genussvoll erschauerte ich, wenn sich das heifle Wasser mit dem
kilteren vermischte. Angelica war erst ein Jahr alt und noch zu klein fiir die
Wanne. Sie wurde in der Kiiche gewaschen.

Nach dem Bad saflen wir in Handtiicher gewickelt vor dem Kaminfeuer
und Mutter las uns Mirchen vor. Spiter, als wir dlter waren, wurden Alice im

Wunderland und Der Wind in den Weiden unsere Lieblingsbiicher. Sie erzihlte

uns auch Bibelgeschichten. Nicht, weil wir an Gott glauben sollten, sondern
weil wir diese Geschichten noch in zahllosen Biichern und auf Gemilden
antreffen wiirden. Wer die Bibel kannte, konne andere Biicher und Gemilde



besser verstehen, meinte sie. Ich mochte vor allem Alice im Wunderland, denn

durch dieses Buch entdeckte ich, wie groflartig es war, mit Worten zu spielen.
Ein Wort an der falschen Stelle konnte ein Missverstindnis auslosen und
sofort stand die ganze Welt Kopf. Dass Worte so etwas bewirken konnten!
Dieses Buch war der Grund dafiir, dass ich ein paar Jahre spiter beschloss,
Schriftsteller zu werden. Nicht Tante Virginia. Nicht Lytton, sondern Alice im

Wunderland.

Ob Grace uns anfangs seltsam gefunden hatte? Wenn es so war, dann hat
sie es uns zumindest nicht spiiren lassen. Ihr Nachbar hingegen fand uns
ziemlich seltsam. Er war Postbote und wohnte in einem kleinen Haus mit
einem Garten voller Brombeerstriaucher. Der Garten dhnelte einem Kopf mit
strubbeligen Haaren, die lange nicht mehr gekimmt worden waren. Wir
mussten den Postboten Colonel Kipling nennen, denn er hatte im Weltkrieg
gekimpft. Wenn man in der Armee gewesen ist, war man kein >Mister< mehr,
sondern Colonel oder Major oder Captain. Eines Morgens, als Colonel
Kipling die Post brachte, deutete er auf Duncan, der gerade mit einem
Strohhut auf dem Kopf im Garten malte. »Ist das dein Vater?«, fragte er mich.

Ich schiittelte den Kopf. »Das ist Duncan. Er ist unser Freund.«

»Und der Freund unserer Mutter«, sagte Julian. »Unser Vater wohnt in
London.«

»S0s0«, sagte Colonel Kipling. »Und wo wohnt dieser Duncan?«

»Bei uns«, sagte ich.

Der Colonel runzelte die Stirn und sah mich an. »Seltsam«, sagte er, stieg

auf sein Fahrrad und fuhr davon. Seltsam war das Wort, das ich am hiufigsten
von Leuten gehort habe, die unseren Lebensstil nicht verstanden.
Aber ich schweife ab. Man darf ruhig abschweifen, wenn man eine Geschichte
schreibt, hat Tante Virginia mir beigebracht, solange man dabei nicht aus den
Augen verliert, wie man spiter wieder auf das zuriickkommt, worum es
eigentlich geht. Und so ein kleiner Ausflug muss natiirlich wichtig fiir das
sein, was man dem Leser erzihlen will, sonst kann man es gleich weglassen.

Ja, Virginia, ich komme gleich wieder auf das zuriick, was ich eigentlich
erzihlen mochte. Aber erst noch kurz zu Duncan. Er wohnte also bei uns und
mein Vater nicht.

In London hatten meine Mutter und Duncan ein gemeinsames Atelier
gehabt. Duncan hatte damals noch ein eigenes Haus, auch wenn er dort fast



nie war. Ich weif nicht, wie sie auf die Idee gekommen waren, gemeinsam
nach Charleston zu ziehen, es war einfach so — wie es auch einfach so gewesen
war, dass mein Vater in seiner Wohnung in London geblieben ist.

Ich fand es herrlich, Duncan jetzt fiir immer bei uns zu haben. Er war in
meinen Augen zwar schon alt, {iber zwanzig, aber wenn er mit uns spielte,
gab es keinen Altersunterschied. Duncan rannte am schnellsten, schrie am
lautesten, lachte am schrillsten. Und wenn wir etwas spielten, das mit einem
Sieger und einem Verlierer endete, konnte er wie ein Kind schmollen, wenn
er nicht der Erste war. Julian und ich waren verriickt nach ihm.

Ernste Gespriche fiihrten wir mit unserem Vater, mit Duncan hingegen

spielten wir — so war es immer gewesen und so wiirde es auch bleiben.
Es war kurz vor Weihnachten. Julian und ich waren in Lewes, um uns die
Schaufenster der Geschifte anzusehen. Gierig betrachteten wir die
ausgelegten =~ Esswaren, den  geschmiickten =~ Tannenbaum,  die
Weihnachtskrippe beim Bicker. Autos und Pferdekarren fuhren vorbei. Hier
gab es lange nicht so viele Autos wie in London. Automobile waren damals
noch recht ungewohnlich auf dem Land.

Im Schaufenster des Spielzeugladens stand ein Weihnachtsmann aus Gips.
Er sah, ehrlich gesagt, ziemlich hisslich aus mit den viel zu prallen Wangen
und einem schmutzig weiflen Bart, von dem die Farbe bereits abblitterte.
Aber als wir in der Kilte vor dem Schaufenster standen, fanden wir ihn-
wunderbar.

Voller Sehnsucht driickten wir die Nasen gegen die Glasscheibe.

»Wie gern ich den hitte«, sagte Julian.

»Ich auch!«, rief ich.

Aber wir konnten ihn nicht kaufen, wir hatten kein Geld.

Julian hatte eine Idee. »Wir malen ihn und verkaufen die Bilder zu Hause.
Dann haben wir Geld.«

Ich fand die Idee brilliant. Meine Mutter und Duncan verlangten fiir ihre
Gemailde schlief3lich auch Geld, und wenn die beiden Erfolg damit hatten,
warum nicht auch wir? Na ja, grofen Erfolg hatten sie eigentlich nicht. Nur
selten verkauften sie ein Bild, der grofite Teil ihrer Arbeiten stand in einer
Ecke des Ateliers. Das lag, wie meine Mutter sagte, an den Farben, die sie
verwendeten: hellblau und rosa und zartgelb — Farben, die sie sich von
franzosischen Malern und italienischen Fresken abgeschaut hatten. Auf all
ihren Gemilden schien es so, als konne nie etwas Schlimmes passieren. Wenn



ich sie betrachtete, wurde ich frohlich. Aber die meisten anderen Menschen in
England wollten meiner Mutter zufolge keine zarten, sonnigen Farben an den
Winden, sondern finstere Portrits von finsteren Verwandten, um sie in ihren
finsteren Hiusern aufzuhingen.

»Eure Zeit kommt noch, sagte mein Vater immer. »England befindet sich
im Wandel.«

»Es ist mir egal, wie viel wir verkaufen«, sagte Duncan. »Ich male, wie ich
will, sonst werde ich ungliicklich.«

Vielleicht war das der wichtigste Grund, warum sie keinen Erfolg hatten:
Sie gaben sich nicht die geringste Miihe, auf ihre Arbeiten aufmerksam zu
machen.

Julian und mir aber war es duflerst wichtig, dass unsere Bilder sich
verkaufen wiirden, und so beschlossen wir, die Farben zu benutzen, die man
bei uns zu Hause am meisten mochte. Wir fuhren mit unseren Fahrridern
nach Charleston zuriick, packten Papier, Farben und Pinsel ein und fuhren
wieder nach Lewes.

»Wem verkaufen wir die Bilder eigentlich?«, fragte ich. »Mama?«

»Demjenigen, der am meisten dafiir bezahlt«, sagte Julian. »Wir
veranstalten eine Auktion.«

Eine Auktion! Ich wusste, was das war, denn ich hatte die Erwachsenen
iiber eine Auktion von alten Stithlen reden horen, zu der sie gehen wollten.
Wer am meisten bietet, bekommt den Zuschlag. Stolz auf meinen gescheiten
Bruder sah ich schon eine Schatzkiste voller Miinzen vor mir.

Binnen einer Viertelstunde waren unsere Gemilde fertig. Wir waren in
Eile, denn wir wollten nicht, dass ein anderer den Weihnachtsmann kaufte.
Wir sausten nach Hause, warfen unsere Rider hin und beschlossen, dass das
Esszimmer fiir unsere Auktion am besten geeignet wire, denn dort standen
die meisten Stiihle.

»Alle mal herkommen! Ins Esszimmer!«, briillte Julian durchs Haus.

Grace steckte den Kopf aus der Kiichentiir. »Was ist denn los? Thr schreit
ja, als wiirde das Haus in Flammen stehen!«

»lhr dirft unsere Gemilde kaufen«, sagte Julian. »Komm mit ins
Esszimmer, Grace.« Danach lief er in den Garten, wo Walter, der Mann von
Grace und zugleich unser Girtner, bei der Arbeit war. Ich holte meine
Mutter, die im Atelier an einem Portrit von Angelica safy. Duncan konnte ich



nirgends entdecken. Ich hatte keine Zeit, ihn lange zu suchen, denn ich wollte
unbedingt dabei sein, wenn es losging.

Als alle im Esszimmer waren, erklirten wir, was wir vorhatten. Mit
spiirbarem Widerwillen setzten sie sich auf die Stiihle, die wir bereitgestellt
hatten.

»Dauert das lange?«, fragte Grace. »Ich habe To6pfe auf dem Feuer stehen
und ich lasse meinen Herd nur ungern aus den Augen.»

»Wofir braucht ihr denn Geld?«, fragte meine Mutter, die Angelica auf
dem Schof? hatte.

»Wir wollen Kunst kaufen«, sagte Julian. Ich nickte. Was fiir eine gute
Antwort.

Julian hielt das erste Bild hoch. »Wer bietet auf dieses Meisterwerk?«

Ich schaute mich zufrieden um. Das Meisterwerk hatte ich gemalt. Die

Farbe war ein bisschen verlaufen, trotzdem konnte man sehr gut erkennen,
dass es einen Weihnachtsmann darstellte.

Grace schiittelte den Kopf. »Als ob ich in meinem kleinen Haus Platz fiir
eine Zeichnung an der Wand hitte.«

»Kann ich auch Geld geben, ohne etwas zu kaufen?«, fragte Walter.

»Zeigt erst mal die anderen Bilder«, sagte meine Mutter.

Julian und ich sahen uns verzweifelt an. Sollte diese Auktion etwa nicht zu
dem erhofften Erfolg fithren?

In diesem Moment kam Duncan herein. Er wuschelte sich durch das
ungekimmte braune Haar und zog die abgewetzte Hose hoch, die von einer
alten Krawatte zusammengehalten wurde. Ich habe nie jemanden gekannt, der
so nachlissig herumlief wie Duncan. Mit braunen, glitzernden Augen blickte
er uns an. »Was hore ich da?«, sagte er. »Liuft hier etwa eine Kunstauktion?
Wieso hat mich niemand gerufen? Ich liebe Auktionen.«

Er nahm sich einen Stuhl. »Zeigt mal eure Gemilde!«

Wir legten unsere Kunstwerke auf den Boden. Duncan hockte sich davor
und klatschte begeistert in die Hénde.

»Fantastisch!«, sagte er. »Ihr habt Vanessas Talent.«

Das fanden wir auch.

»Witzbold«, murmelte meine Mutter.

»Ich kaufe sie allel«, rief er. »Schaut nicht so betreten«, sagte er zu den
anderen. »Wie viel Geld ihr auch bieten wollt, ich biete mehr. Die Bilder



geh6ren mir.«

Walter lachte. Grace stand auf und ging in die Kiiche.

Das Geld, das wir von Duncan bekamen, war zu unserem Erstaunen genau
die Summe, die wir brauchten, um den WWeihnachtsmann zu kaufen.
Irgendwie war er wohl dahintergekommen, was wir vorhatten. Ich weif} noch
immer nicht, wie. Er hat es mir nie erzihlt.

Der Weihnachtsmann aus Gips verschwand nach Silvester auf dem
Dachboden und ich denke, dort steht er immer noch. Wir haben ihn einfach
vergessen.



»Charleston ist ein herrliches Haus«, sagte Duncan. Er stand hinter seiner
Staffelei im Gartenzimmer, das jetzt als Atelier diente.

»Aber es fiihlt sich noch immer nicht so an, als wire es unser Haus«, sagte
meine Mutter. Sie sahen mich beide an, denn sie malten ein Portrit von mir.
Ich saf auf einem Stuhl und durfte mich so lange nicht bewegen, bis sie damit
fertig waren. Neidisch schielte ich zum Fenster hinaus, wo Julian mit Angelica
im Garten spielte.

»Das werden wir dndern miissen«, sagte Duncan. »Wir werden Charleston
verzaubern.«

Auch ich fand es ein herrliches Haus, nur die Toilette im Garten war
gruselig. Dort gab es Spinnen und es roch eklig. Abends, wenn es dunkel war,
hielt ich so lange ein, bis Julian auch musste. Gemeinsam pinkeln gehen, das
traute ich mich.

Nach unserem abendlichen Toilettengang wurden wir ins Bett geschickt.
Die Erwachsenen blieben dann noch stundenlang im Esszimmer. Sie rauchten
und redeten. Oft hatten sie Giste, die bis zum spiten Abend blieben. Meist
waren es Schriftsteller oder Maler, die sie noch aus der Stadt kannten. Und
wenn mein Vater hier iibernachtete, brachte er manchmal seine Freundin
Margaret mit.

Da wir keinen Strom hatten, also nicht einfach wie in unserem alten Haus
in London an einem Schalter drehen konnten, um Licht zu machen, nahmen
wir brennende Kerzen mit, wenn wir in unser Dachzimmer gingen. Angelica
schlief bei meiner Mutter. Immer hatte ich eine Ginsehaut, wenn wir auf der
knarrenden Treppe nach oben gingen. Mit einer finsteren Stimme hatte mir
Julian weisgemacht, dass in einem alten Haus wie unserem abends tiberall
Gespenster lauerten, um kleine Jungen wie mich zu Tode zu erschrecken.

Kein Kind mo6chte abends gern ins Bett, ich aber schon. Julians Geschichte
hatte mir keine Angst eingejagt, sondern mich rasend neugierig gemacht. An
Tagen, an denen der Regen gegen die Fenster peitschte, erzihlte uns Duncan
manchmal Spukgeschichten und das machte er so gut, dass ich beim Zuhoren
fiihlen konnte, wie eisige Finger iiber mein Gesicht strichen. Wie sehnte ich



mich nach einem echten Gespenst! Lieber ein Gespenst auf dem Dachboden
als ein boses Schaf auf der Weide!

An einem triiben Samstag im Mirz sagte ich nach dem Essen, ich hitte
Bauchweh, und ging nach oben. Zum Gliick wollte Julian noch nicht mit,
denn er redete immer zu viel und zu laut. Wahrscheinlich hatten sich die
Gespenster deswegen noch nicht blicken lassen. Ich kroch ins Bett, zog die
Decke bis zum Kinn und wartete.

Erst passierte nichts. Die Kerzenflaimme neben meinem Bett brannte
nahezu bewegungslos, der geschlossene Vorhang hing friedlich vor dem
Fenster.

»Gespenster, kommt, fliisterte ich. »Ich warte auf euch. Kommt doch!«

Noch immer nichts. Ich horte Getrippel hinter einem Brett an der Wand,
aber das war nur das Geridusch der Miuse, wie ich wusste. Meine Mutter hatte
eigenlich eine Katze anschaffen wollen, um die Miuse zu verjagen, was ich
schade gefunden hitte. Deshalb hatte ich sie angefleht, es nicht zu tun. »Wir
werden sehen, hatte sie gesagt und die Miuse waren vorldufig gerettet.

Ich horte den Miusen zu und dem Ruf einer Eule, die in einem Baum vor
dem Fenster sa}, und wurde allm#hlich schlifrig. Meine Augenlider wurden
schwer.

Und dann, plotzlich, ein Windsto. Der Vorhang bewegte sich, die
Kerzenflamme flackerte. Um mich herum wurde es kalt.

Ich kroch tiefer unter die Decke und blickte zur Tiir. War Julian vielleicht
ins Zimmer gekommen? Kam der Windsto von der gedffneten Ttir?

Dort war niemand. Die Tiir war zu. Wieder ein Windstof3. Etwas strich
meinen Arm entlang. Ich zitterte. Sofort war es mit der Miidigkeit vorbei.

»Gespenst, flisterte ich, »bist du das?«

Leises Ticken am Fenster, wie von einem Fingernagel. Meine Kopfhaut
kribbelte. Der HolzfuRboden knarrte. Die Eule schwieg.

»Gespenst ... bist du mein Freund?« Mir schien das eine gute Frage zu sein,
aber ich fand es schon gruselig, so alleine in der Dachkammer. »Also, ich
wiirde gerne dein Freund sein, sagte ich.

Das Gespenst seufzte tief, ein Seufzer, in dem ein Wimmern mitschwang.
War das ein gutes Zeichen?

»Ich mochte deine Ruhe nicht storen, Gespenst, fliisterte ich. Diesen Satz
hatte ich mir aus einer von Duncans Geschichten gemerkt. »Wenn du die



Ruhe eines Gespensts storst, wird es manchmal ziemlich wiitend und dann
macht es dir das Leben schwer«, hatte er mir versichert.

Wieder erklang ein Seufzer, aber nun kam das Gerdusch von etwas weiter
weg. Und dann war es vorbei. Die Flamme flackerte nicht mehr, der Vorhang
hing wieder reglos vor dem Fenster, die Eule rief: »Uhu«. Sonst war es still.
Das Gespenst war verschwunden.

Begeistert legte ich die Hinde unter meinen Kopf. Mein erstes Gespenst.
Das erste echte Gespenst meines Lebens!

Doch als ich Julian am nichsten Morgen erzihlte, was passiert war, lachte
er mich aus. »Du glaubst aber auch alles!«, sagte er herablassend.

Nichts anderes als Julians Geldchter war schuld daran, dass das Gespenst
nach diesem Abend, wie oft ich auch im Bett lag und gewartet habe, nie
wieder erschienen ist. Auch ein Gespenst mochte ernst genommen werden!

~

Mutter und Duncan begannen mit der Verzauberung von Charleston. Zuerst
nahmen sie sich das Esszimmer vor.

Die Winde wurden nicht tapeziert, sondern bestempelt. Auf schwarzem
Hintergrund wurde in langen Bahnen von der Decke bis zum Fuf3boden ein
Muster aus goldenen Karos und gelben Dreiecken angebracht. Ein alter
runder Tisch, den sie in Lewes aufgetrieben hatten, wurde abgeschliffen und
mit blauen Kreisen und Kringeln bemalt. Vor den Kamin wurde ein mit
gelben und weilen Blumen verzierter Schutzschirm gestellt. Die
cremefarbenen Vorhinge wurden mit den seltsamsten Motiven bedruckt. Das
Esszimmer war am Ende ein Fest aus Farben und Formen, und im Laufe
unseres ersten Jahres in Charleston sollten alle anderen Zimmer die gleiche
Verzauberung erfahren, Kiiche und die Toilette im Garten eingeschlossen.
Keine Ecke, kein Stuhl, kein Schrank oder Hocker entging der Kreativitit der
beiden Kiinstler. Das Haus wurde ein Meisterwerk, das in meinen Augen nie
mehr von ihnen iibertroffen wurde, so schon ich ihre »normalen« Gemilde
auch finde.

Walter nahm sich unterdessen den Garten vor. Er fillte alte Obstbiume
(die beiden Apfelbiume, in denen wir unser Baumhaus bauen wollten, durften
stehen bleiben), kaufte Erde, vermischte sie mit Jauche und schiittete damit
den Garten auf, damit keine Matschpfiitzen mehr enstehen konnten, wenn es
regnete. An der Mauer pflanzte er Glyzinien, Geifiblatt und Kletterrosen.



Meine Mutter gab Anweisungen: »Dort mochte ich einen Gemiisegarten,
hier will ich Digitalis, da Gartenwicke ...« So wie sie dem Haus mit Pinseln zu
Leibe riickte, so malte sie mit dem Finger den Garten, den sie sich ausgedacht
hatte.

»Und ich mochte dort gerne meine Kriuter aussihen«, sagte Grace. Sie
deutete auf einen Streifen Erde unter dem Kiichenfenster und rang meiner
Mutter das Versprechen ab, dass niemand aufler Grace selbst sich um den
Kriutergarten kiimmern durfte.

Julian und ich sammelten Bretter und Aste fiir unser Baumhaus, denn wir
wollten die beiden Biume verzaubern. Wir zogen das Holz mit Seilen hoch
und himmerten es mit Nigeln zusammen.

John, ein grofler, diinner junger Mann mit glattem blonden Haar und
hellgriinen Augen, half uns dabei. Er war Duncans neuer Freund. Sie waren
sich in London begegnet, als Duncan dort war, um Farben und Pinsel zu
kaufen. Schon wenige Tage spiter war John bei uns eingezogen. Wenn
Duncan arbeitete, konnte er niemand anderen als meine Mutter in seiner
Nihe ertragen. Dann hatte John Zeit genug, um Julian und mir zu helfen. Er
wusste, wie man eine Hiitte baute, denn er war Zimmermann. Er zimmerte
eine Tiir, ein Fenster, ein Dach und stellte sicher, dass der Fuf$boden fiir zwei
Jungen, die keinen Moment still sitzen konnten, auch stabil genug war.

Nachdem wir uns bei John hoflich fiir seine Hilfe bedankt hatten, schickten
wir ihn hinaus, denn das Baumhaus war nun unser geheimer Ort. Im Haus
suchten wir Sachen zusammen, mit denen wir unser neues Domizil einrichten
wollten. Wir schleppten einen alten Teppich hintiber, holten unsere
Lieblingsbiicher vom Dachboden und bettelten Grace um Saft, Marmelade
und Sandwiches an.

Feierlich gelobten wir, nur dann einen anderen in unser Baumhaus zu
lassen, wenn wir beide damit einverstanden wiren. Wir aflen und tranken,
warfen einer Amsel, die auf der Gartenmauer saf}, Brotkriimel zu und blickten
gespannt aus dem Fenster, ob unten vielleicht jemand stehen und uns
anflehen wiirde, sich unseren geheimen Ort ansehen zu diirfen. Natiirlich
wiirden wir das kategorisch ablehnen. »Du kommst hier nicht rein!
Verschwinde!«, wiirden wir rufen. Doch es kam niemand und das enttduschte
uns zutiefst. Schnell begann uns diese Warterei zu langweilen. Wir sahen uns
an.

»Wollen wir Krieg spielen?«, schlug Julian vor.



»Jal«, rief ich. »Tolll«

»Bleib fiinf Minuten hier sitzen. Mit geschlossenen Augen. Und dann
kommst du mich suchen, sagte er.

Ich blieb eine Minute sitzen, mit fast geschlossenen Augen, und sprang

dann vom Baum. Julian hatte sich in den Rosenstriuchern verschanzt. Das
hatte ich schon von oben gesehen. Ich wusste sofort, dass es ein Hinterhalt
war und blieb in sicherer Entfernung stehen. Mit meinem Gewehr, einer
Astgabel, schlich ich durch ein Margeritenfeld. Puck wollte mitspielen und
kliffte aufgeregt. Ich hielt ihm das Maul zu. »Spione machen keinen Lirmg,
fliisterte ich. Der Hund verstand mich und blieb ruhig.

»Folgen Sie mir, Colonel Puck, sagte ich.

Puck pinkelte und trippelte davon. Jetzt stand ich allein da.

Ich horte Geraschel und mit einem Mal war Julian verschwunden. Um ganz
sicherzugehen, schoss ich ein paarmal auf die Rosen, aber niemand schrie. Wo
war Julian? Beklommen schaute ich mich um. Er war schlau, schlau genug, um
mir immer einen Schritt voraus zu sein. Meistens gewann er, wenn wir Krieg
spielten. Aber dieses Mal wiirde ich ihn tberlisten. Ich beschloss, in unsere
Baumbhiitte zu klettern, von der ich den ganzen Garten iiberblicken konnte.
Wo er auch stecken mochte, ich wiirde ihn entdecken und siegen.

»Keine Bewegung oder ich schieflel«

Ich spiirte etwas in meinem Nacken. Einen Gewehrlauf.

»Hal, rief Julian. »Verdammter Deutscher, hab ich dich.«

Ich war wiitend. »Das nichste Mal bist du der Deutschex, sagte ich. »Warte
nur, was dann passiert.«

Julian lachte mich aus. Ich versetze einer Pflanze einen Tritt.

»Hast du wieder verloren, Junge?«, fragte mein Vater, der uns von der Tir
aus beobachtet hatte. Er war am Tag zuvor angekommen und wollte eine
ganze Woche bleiben, bevor er wieder nach London zuriickfahren wiirde.
Margaret war nicht mitgekommen. »Sie wollte nicht«, hatte mein Vater
gesagt. »Und ich weif auch nicht, ob sie je wiederkommt.« Er sah traurig aus.
»So laufen die Dinge eben manchmal.«

»Ich spiele nie mehr Krieg mit Julian, sagte ich noch immer wiitend.

Mein Vater setzte sich zu uns auf die Bank. Er ziindete seine Pfeife an und
sagte: »Ich werde euch jetzt eine Geschichte tiber den Weltkrieg erzihlen. Bei
uns im Viertel hat es einen deutschen Bicker gegeben, der das beste Brot von



ganz London verkaufte. Zumindest dachten alle, dass er ein Deutscher wire,
denn er sprach Englisch mit starkem Akzent — aber gerade das fanden wir
charmant. Von friih bis spit dringten sich die Kunden in seinen Laden. Bis
der Krieg ausbrach. Plotzlich blieben die Kunden weg. Irgendjemand hatte
gesagt: >Wir kaufen nicht bei einem Deutschen<, und das ganze Viertel
beschloss, den Laden zu boykottieren. Als wire der Bicker hochstpersonlich
fir den Krieg verantwortlich. Eines Nachts wurden die Fenster eingeworfen
und der Laden in Brand gesteckt. Der Bicker war nun mittellos. Er hat
England verlassen und ist nie mehr zuriickgekommen. Und das alles nur, weil
irgendjemand gerufen hatte: >Wir kaufen nicht bei einem Deutschen.<

Aber das Schlimmste von der Geschichte ist: Der Bicker war gar kein
Deutscher, er war Schweizer. Er hasste die Deutschen genauso wie die
meisten Londoner. Seine Nachbarin, wohl die einzige, die ihm treu geblieben
war, hat es mir erzihlt.«

»Und dann?«, fragte ich.

»Ende der Geschichte«, sagte mein Vater.

»Weshalb erzihlst du uns das?«, fragte Julian.

»Lauft nicht einfach irgendwelchen Schreihilsen hinterher«, sagte mein
Vater. »Glaubt nicht einfach das, was irgendjemand euch erzihlt. Denkt
immer erst selbst nach. Deshalb habe ich euch diese Geschichte erzihlt.«

So war mein Vater. Er spielte nicht mit uns wie Duncan. Er setzte sich
nicht einfach zum Plaudern zu uns, sondern er sagte immer Dinge, die mich
nachts wachhielten, weil ich mich fragte, was er wohl damit gemeint hatte.
Denn eines war mir klar, es musste wichtig sein.

~

Nach einem halben Jahr war die Verzauberung unseres Hauses geschafft. Das
Meisterwerk war vollbracht. Meine Mutter und Duncan schlossen sich
zufrieden im Atelier ein.

»Sind sie endlich fertig?«, rief der Bauer zu unserem Baumhaus hoch.

»Ja, sie sind endlich fertig!«, rief Julian zu ihm hinunter.

Alles war bemalt, nur die FuRboden nicht: In jedem Zimmer lagen alte
Perserteppiche, die mein Vater aus London hatte liefern lassen.

Meine Mutter erschien am Fenster des Ateliers und lud den Bauern zu
einer Besichtigung ein. Er tippte sich an seine Kappe und ging hinein. Julian
und ich verfolgten die Fithrung vom Baumhaus aus. Wir sahen ihn im



