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PROLOG

Es klingelt.

Ich spure einen Anflug von Aufregung. Eine Lieferung.
Genau die Ablenkung, die ich jetzt brauche. Ich laufe schnell
zur Tur, bevor es ein zweites Mal klingelt, und offne sie mit
Schwung, aber es ist nicht das, was ich erwarte.

»Alison Mitchell?*

»Ja.”

Es hat etwas mit der Art zu tun, wie er meinen Namen
ausspricht, zogerlich und trotzdem irgendwie formell. ,,Sind
Sie ... horen Sie, es tut mir leid. Das wird lhnen vielleicht
etwas merkwurdig vorkommen.” Er verstummt und blickt
verlegen zu Boden. ,Ich muss nur wissen, ob Sie eine
Tochter haben, die vor funfzehn Jahren zwischen dem 27.
und 29. Marz im Saint Marys Hospital in Clapham geboren
wurde.*

»Ja. Katherine, ihr Geburtstag ist am 27.“ Ich bin so daran
gewohnt, offen und ehrlich zu sein, dass ich antworte, ohne
auch nur daruber nachzudenken, ob das die Art Information
ist, die man einfach so preisgibt. Auf der Turschwelle, einem
vollig Fremden.

Sein Gesichtsausdruck wechselt von verlegen zu
erschrocken.

.Steckt Katherine etwa in irgendwelchen
Schwierigkeiten?”, frage ich besorgt.

Er verzieht den Mund, als schmeckten die Worte, die er
gleich aussprechen musste, verdorben. ,Darf ich
reinkommen? Das ist nichts, was man auf der Turschwelle
bespricht.”



Funfzehn Jahre zuvor

Der Geruch nach Desinfektionsmittel und Blut hing in der
Luft, aber sie merkte es kaum. Sie wickelten das
wimmernde, zarte Baby und legten es Alison in die
ausgestreckten Arme. Als sie es nahm und das kleine
Bindel an sich druckte, wusste sie, dass es das war, wonach
sich ihre Arme so lange gesehnt hatten.

Menschen kamen und gingen: Die Schwestern schauten
vorbei, um ihr in ein sauberes Nachthemd zu helfen und sich
zu vergewissern, dass sie es bequem hatte. Jeff eilte davon,
um begeisterte Telefonate mit Freunden und Familie zu
fuhren, kehrte zuruck, um ihre Gratulationen zu
uberbringen. Alison und ihr Baby blieben ganz ruhig. Sie
sahen sich an - hielten ihre Blicke und Herzen -, bis die
Lider des Babys schwer wurden und der Schlaf es ergriff.
Selbst wenn ihre kleine Tochter schlummerte, konnte Alison
den Blick nicht losreilsen. So vollkommen war sie. Alison
schob vorsichtig die Decke beiseite, um ihre Beine
bestaunen zu kénnen und ihre Arme, um die Spitze ihres
Ellbogens zu kissen und ihre samtweichen Zehen. Es war
Liebe. Rein, unverfalscht, bedingungslos, unendlich.

Es war eine ausgesprochen leichte Geburt gewesen. Sie
hatte vorher entschieden, dass sie jedes Mittel versuchen
wollte, um die Schmerzen zu lindern, und dass sie einem
Kaiserschnitt zustimmen wiirde, falls die Arzte das fir den
besten Weg hielten. Sie vertraute darauf, dass sie das
Richtige taten, schlieSlich hatten sie Erfahrung auf diesem
Gebiet. Tatsachlich war das aber gar nicht nétig. Die Kleine
brauchte nur vier Stunden, dann war sie da. Als hatte sie es
kaum erwarten kénnen, das Licht der Welt zu erblicken. Jeff
schmuggelte eine Piccoloflasche Champagner herein. Sie
tranken ihn heimlich aus Plastikbechern, die sie vom



Wasserspender stibitzt hatten. Er bekam natdrlich den
Lowenanteil, Alison begnugte sich mit ein paar Schluckchen.
Normalerweise ware sie am spaten Nachmittag aus der
Klinik entlassen worden, aber man erlaubte ihr, adber Nacht
zu bleiben. Sie hatte wahrend der Wehen mit den
Schwestern geplaudert - es war in der Tat so entspannt
gewesen - und ihnen erzahlt, dass sie erst gestern in
Mutterschaftsurlaub gegangen war. Sie hatte uberlegt,
vielleicht irgendwann wieder arbeiten zu gehen, also hatte
sie so spat wie moglich aufgehoért, um mehr Zeit mit ihrem
Baby zu verbringen. In dem Moment jedoch, als sie ihre
Tochter das erste Mal in den Armen hielt, wurde ihr Kklar,
dass das Uuberfilissig gewesen war. Sie wdlrde niemals
zurtckkehren. Andere glaubten vielleicht, es wurde sich
wegen ihres Durchschnittsjobs mit dem a&armlichen Gehalt
nicht lohnen. In Wahrheit jedoch war ihre Liebe fur Katherine
der Grund. Sie wollte keine Sekunde mit ihr verpassen.

Sie hatte ehrgeizige, unrealistische Nestbauplane gehabt.
In den zwei Wochen zwischen ihrem letzten Arbeitstag und
dem voraussichtlichen Geburtstermin wollte sie neue
Fenster ins Haus einbauen lassen. Nun, wo sie bald ein Kind
haben wurden, waren die alten klapprigen nicht mehr gut
genug. Sie wusste, dass der Zeitplan eng war, aber sie
glaubte, die Sache im Griff zu haben. Das Baby bewies ihr
das Gegenteil, indem es elf Tage zu fruh kam. Zu ihrer
grolsen  Erleichterung war Ihre Tochter wenigstens
kerngesund und brachte bei der Geburt beeindruckende
3.450 Gramm auf die Waage. Die Schwestern scherzten
sogar daruber, wie schwer sie wohl bis zum errechneten
Geburtstermin noch geworden ware. So musste Jeff nach
Hause hetzen, um die Fensterbauer anzutreiben, und kehrte
enttauscht zurdck. Das Haus war eiskalt, und die Glaser
wlrden wahrscheinlich nicht an einem Tag fertig werden. Im
Krankenhaus sagten sie, da sie nicht voll ausgelastet seien,



kénne Alison das Bett uber Nacht behalten und zur
Beobachtung dableiben. Sie meinten es gut. Wollten ihr
einen Gefallen tun. Die Schwestern bestanden darauf, das
Baby ins Sauglingszimmer zu bringen, weil Alison fast
einschlief, wahrend sie es hielt. Sie meinten, sie brauchte
ihre Ruhe.

~Wissen Sie eigentlich, dass die Kalber von Killerwalen und
Grolsen Tummlern ganze vier Wochen lang nicht schlafen,
nachdem sie geboren wurden, und ihre Mutter deshalb auch
nicht?”, fragte Jeff die Schwestern.

~Die Mutter |hres Babys ist aber kein Killerwal”,
antworteten sie mit gespielter Strenge. Tatsachlich waren
sowohl die Hebamme als auch die Schwestern ganz
entzlickt von Jeff und Alison und dem Baby. Eine leichte
Geburt, eine vollig vernarrte Mutter, ein treu sorgender
Vater, ein schones gesundes Kind. Es wehte so viel Freude
und Herzlichkeit durch die Station, man roch sie an den
Blumenstraulsen, horte sie im Babygeschrei, im Lachen, im
Wimmern, schmeckte sie bei einer gemutlichen Tasse Tee.

Sie trugen das Kind zu den anderen Neugeborenen ins
Sauglingszimmer.

Jeder dieser kleinen, scheinbar belanglosen Vorgange
sollte Schicksale bestimmen.

Wahrend der Nacht brachten sie Alison das Baby drei Mal.
Beim dritten Mal offnete sie kaum noch die Augen. Sie
wunderte sich Gber die Tragheit, in die ihr Kérper nach der
Hochstimmung der Geburt geglitten war. Sie spurte den
Kopf ihrer Tochter, dann ihre Wange, die sich an sie presste,
das reibende Naschen, das suchende Mindchen. Hungriges,
animalisches Saugen. So fest, dass Alison die Tranen kamen,
vor Erleichterung und vor Freude. Endlich. Endlich.

Am nachsten Vormittag um elf kam Jeff wieder ins
Krankenhaus. Er hatte den Autositz dabei und mehrere
Garnituren Babykleidung, weil er sich nicht sicher war,



welche Alison gern hatte. Sie entschied sich pragmatisch fiar
einen schlichten Strampler und eine grau-weils gestreifte
Mdatze. Mit Raschen, Schleifen und Schnickschnack konnten
sie spater noch ihren Spals haben.

~Konntest du dich mit dem Gedanken anfreunden, noch
einen Tag bei meinen Eltern zu verbringen, Schatz? Im Haus
ist es noch ganz zugiqg, aber die Glaser haben versprochen,
bis zum Wochenende fertig zu werden.”

Alison nickte zufrieden. Es war ihr egal, wo sie war,
solange sie bei ihrem Baby sein konnte. Ihre
Schwiegermutter wirde sie bestimmt unterstitzen. ,Du tust
mir leid”, sagte sie zu Jeff, als er zuerst den Kopf des Babys
und dann ihren kusste.

~Warum denn das?”

SWeil du ganz alleine in diesem kalten Haus schlafen
musstest, wahrend wir beide uns zum Kuscheln hatten.” Sie
zog das Baby noch ein bisschen naher und kusste es auf die
Wange. ,Ich hatte es nicht ausgehalten, auch nur einen
Augenblick mit ihr zu verpassen. Sie hat sich schon
verandert. Findest du nicht?”

Jeff lachelte und zuckte mit den Schultern. ,Sie wirkt ein
bisschen langer, auf jeden Fall glatter.” Er kisste Alison
noch einmal auf den Kopf. ,Vielleicht hat sie sich ein wenig
gestreckt, weil du sie Uber Nacht so wunderbar umsorgt
hast. Willst du sie noch stillen, bevor wir fahren?”

»Ja, ich glaube, ich versuche es mal.” Wieder liels sich das
Baby mit einer so natdrlichen Leichtigkeit an Alisons Brust
anlegen, wie manch andere Mutter sie sich nur winschen
konnte. Es saugte und saugte, bis es schlieSlich einen
eigentumlichen Gesichtsausdruck annahm, ein bisschen wie
ein betrunkener, zufriedener Saufer.

Erst als seine Lider anfingen zu flattern und sich schlossen
und der kleine Mund zur Seite glitt, lielS es seine Mutter



schlielSlich los. Seine dunklen Wimpern facherten sich auf
wie der Schwanz eines Pfaus.



»Mum? Mum, bist du das?“

Wer denn sonst? Du musstest langst schlafen.” Wahrend
ich das sage, drucke ich die Tur zum Zimmer meiner Tochter
auf, ein Strahl Flurlicht fallt hinein und landet auf dem Bett.
Sie liegt darauf, aber ihre Augen sind weit geoffnet. Sie
strahlt, mit einem aufgeschlagenen Buch in der Hand. So
rebelliert meine funfzehnjahrige Tochter: indem sie
gelegentlich liest, anstatt das Licht auszumachen. Ich weiB,
ich kann mich glucklich schatzen.

»,Heute war ein toller Tag, stimmt’s?*

»Stimmt", pflichte ich ihr bei.

Sie rutscht zur Seite und macht mir Platz. Ich lasse mich
nicht lange bitten, obwohl ich weils, dass ich darauf
bestehen sollte, dass sie das Licht Ioscht, weil morgen
Schule ist und weil Jeff und ich immer weniger Zeit fur uns
allein haben. Ich sollte nach unten gehen und mir welche fur
ihn nehmen. Aber einer Mutter-Tochter-Unterhaltung vor
dem Schlafengehen konnte ich noch nie widerstehen. Es
scheint nur funf Minuten her zu sein, dass wir zusammen
auf diesem Bett lagen, ihr Kinderkorper, warm und
unbefangen, dicht an mich gekuschelt, wahrend ich ihr aus
Pu der Bar vorlas. Inzwischen kann ich diese Nahe nicht
mehr einfach als selbstverstandlich voraussetzen. Auf ihrem
Weg zum Erwachsenwerden muss alles standig neu
verhandelt werden. Ich setze mich aufs Bett, schwinge die
Beine nach oben und lege mich flach neben ihren
mittlerweile straffen Fast-Frauenkorper. Ich lege den Arm um
sie, und sie wehrt sich nicht. Zu meiner Freude schmiegt sie
sich noch fester an mich. Sie schenkt mir einen weiteren Tag



ihrer Kindheit. Ich furchte den Moment, in dem sie mich
wegschiebt, und wurde jedes Mal am liebsten einen
Luftsprung machen, wenn ich sie noch einmal mit meiner
Liebe Uberschutten darf.

-Was hat dir an dem Spiel am besten gefallen?”, fragt sie.

»,Dass du gewonnen hast”, antworte ich unwillkurlich. Das
Strahlen, das sich bereits Uber ihr ganzes Gesicht spannt,
wird noch einen Tick breiter. Das war die richtige Antwort.
Das ist immer die richtige Antwort. Wie alle Kinder braucht
Katherine die Bestatigung, dass ihre Eltern sie far
fantastisch halten. Das hort mit funf nicht plotzlich auf, oder
mit funfzehn oder finfundvierzig. Das gilt fur immer. Und sie
ist ja auch fantastisch. Ich bin Ubergltcklich, ihr das standig
zu versichern und ihr Komplimente zu machen. Sie hat
heute zwei Tore geschossen, was fur ein toller Start in die
Saison. Wenn sie so weitermacht, qualifiziert sich ihre
Mannschaft bestimmt furs Finale der Rathbones National
Schools Lacrosse Championship. Ich selbst habe nie in einer
Mannschaft gespielt, geschweige denn einen Siegestreffer
erzielt. Ich bewundere meine Tochter, von der die Leute
sagen, sie konnte eines Tages in der Nationalmannschaft

spielen.
Katherine erzahlt mir, worum es in ihrem Buch geht. Die
Geschichte spielt in einer grauenerregenden

postapokalyptischen Welt, wie Teenager sie heute
anscheinend mogen. Die mutige Heldin plant, einen bdsen
Gewaltherrscher zu téten, um ihre Familie zu schitzen,
deren Mitglieder ausgebeutet und gefoltert werden. Es
klingt ziemlich brutal und ahnelt dem letzten Buch, das sie
gelesen hat. Ich versuche, ihr zu folgen, doch ich spure, wie
ich langsam mude werde. Es ist noch nicht mal zehn, aber
ich konnte direkt neben ihr einschlafen.

Jeff streckt den Kopf zur Tur herein. ,Hab ich mir gedacht,
dass ich dich hier finde.” Ich weils, dass er mich sanft



ermahnen will, weil er darauf brennt, sich einen Gin Tonic
einzugielfen und zu gucken, was es Neues auf Netflix gibt.
Allerdings ist auch er Wachs in Katherines Handen und
nimmt sich immer Zeit fur sie.

-Wir unterhalten uns gerade uber das Spiel.”

»,Du warst grofSe Klasse”, sagt er nur.

~,Danke, Dad.”

Wie immer"”, fuge ich hinzu. Katherine grinst und errotet
in dieser komplizierten Teenager-Mischung aus Freude und
Verlegenheit, wahrend sie gleichzeitig versucht, das Thema
zu wechseln.

»,und was liest du da, Dad?“

Jeff blickt auf das Buch in seiner Hand. Er wirkt irgendwie
erstaunt, dass es dort ist; wir jedoch nicht. Er st
Romanautor, und wenn er nicht gerade schreibend vor
seinem Computer sitzt, liest er. Irgendeine Lekture hat er
immer dabei. Man konnte meinen, sie ware ihm an den
Korper gewachsen.

»ES geht um Evolution.”

~Aha.” Katherine verdreht zwar nicht direkt die Augen,
aber ich merke, dass sie nicht sonderlich begeistert ist.

Jeff merkt es nicht, oder er zieht es vor, ihr Desinteresse
nicht weiter zu beachten. ,Wisst ihr, was ich gerade gelesen
habe?“, fragt er.

Was denn?“, antworten wir beide im Chor. Er ist unser
selbst ernannter Verkinder interessanter Fakten. Sein
Spezialgebiet sind Mutter Natur und ihre Mutter.

Weibliche Tintenfische legen 2zwischen 50.000 und
200.000 Eier auf einmal.”

.50 viele?”, fragt Katherine. |hr als Einzelkind imponiert
es, wie viele Geschwister andere Leute haben, und eine so
immense Anzahl ist natlrlich sehr beeindruckend.

,Die Mutter gewéahrleistet ihr Uberleben, indem sie die
Eier nach GroBe und Form in Gruppen aufteilt. Die



darauffolgenden zwei Monate widmet sie sich dann
ausschlielSlich der Aufgabe, sie vor Raubern zu schiutzen und
sie mit ausreichend Sauerstoff zu versorgen, indem sie
ihnen vorbeistromendes Wasser zufachelt. Stellt euch das
mal vor, faktisch versucht sie, fur ihren Nachwuchs die
Gezeiten umzukehren.”

»,Ganz schon aufopferungsvoll”, stelle ich fest.

Verblluffend, nicht wahr? Tatsachlich ist sie so sehr damit
beschaftigt, sie alle am Leben zu halten, dass ihr keine Zeit
mehr bleibt, sich selbst zu versorgen. Deshalb sterben die
meisten Mutter, kurz nachdem die Jungen geschlupft sind.”

,Ah, vielen Dank auch, Dad. Ich erinnere mich noch an die
Zeit, in der alle Geschichten, die du mir erzahlt hast, mit
,und dann lebten sie glucklich bis an ihr Lebensende’
aufhorten.” Katherine kichert, dreht sich zur Seite und
entlasst uns damit gewissermalien nach unten.

.lch war an der Tanke und hab uns Snickers besorgt,
Schatz”, flustert Jeff, kaum dass wir aus ihrer Tur sind. In
Katherines Anwesenheit vermeiden wir es, so Uberzuckerte
SuBigkeiten zu essen. lhre Ernahrung ist auf Sportler
abgestimmt: viel Eiweif und Gemuse. ,Gin Tonic steht
bereit”, fugt er hinzu. Wir dagegen ernahren uns wie ein
typisches Paar in den Vierzigern, das schon ewig zusammen
ist und das die zusatzlichen Pfunde des jeweils anderen
liebevoll ,Huftgold“ oder ,mehr Masse zum Liebhaben”
nennt; falls wir Uberhaupt irgendetwas dazu sagen. Wir
lassen uns vor unserem Uberdimensionierten Fernseher
nieder. Jeff sagt, ich darf den Film aussuchen. Weil er die
extragrollen Snickers gekauft hat, wahle ich einen
Politthriller, von dem ich weil$, dass er ihm gefallt.

Der Film schafft es, ungefahr sechzig Prozent meiner
Aufmerksamkeit zu beanspruchen. Weitere dreiSig Prozent
nutze ich, um im Geist durchzugehen, was ich morgen alles
erledigen muss: Was packe ich Katherine zum Mittagessen



ein? Ist ihre Schuluniform sauber und gebugelt? Ich darf
nicht vergessen, ihr das Geld fur den Klassenausflug ins
Theater mitzugeben. Die restlichen zehn Prozent meiner
Gedanken sind damit beschaftigt, mir wieder einmal selbst
zu versichern, wie verdammt froh ich sein kann, und ein
stilles Dankgebet hinaufzuschicken an ... wer auch immer
zuhort. Wer auch immer es ist, dem ich dankbar sein muss.
Nichts ist perfekt, heiSt es, und wahrend das naturlich
zutrifft - der Weltfrieden rickt in immer weitere Ferne, die
Warteschlange, die man nicht gewahlt hat, [6st sich jedes
Mal schneller auf -, steht es fur uns richtig gut. Nie hatte ich
geglaubt, dass es einmal so werden wurde. Ich bin dankbar.
Sehr, sehr dankbar. Ich liebe Jeff. Ich liebe meine Tochter. Ich
habe unglaubliches Gluck gehabt. Ich bin sicher. Das erzahle
ich jedem, immer und immer wieder, bevor irgendwer mein
glanzendes Schicksal durch einen neidischen Blick oder
einen bosen Spruch triaben kann. Ich bin ein Gluckspilz. In
Sicherheit.
Das sage ich mir jedenfalls selbst.



DreilSsig Jahre zuvor

Kein einziger Lehrer horte ihr zu, als sie sagte, sie wolle
Anwaltin werden. Mr. Potter, offiziell der Berufsberater der
Schule, grinste sogar. Er war echt ein trauriger Fall. Wohnte
immer noch bei seiner Mutter, ging mit einem Einkaufsnetz
einkaufen. Es hatte Alison egal sein sollen, was er iberhaupt
uber irgendwas dachte. War es aber nicht, denn diese
Erwachsenen bestimmten alles, entschieden alles. Potter
war unglaublich entmutigend und herablassend. Sie hatte
ihm am liebsten in sein dummes Gesicht geschlagen. Er
fragte sie, ob sie uberhaupt eine Vorstellung davon habe,
was es bedeute, Anwaltin zu sein. Nein, hatte sie natdrlich
nicht. Sie kannte keine Anwalte, sie hatte blols welche im
Fernsehen gesehen. Aber sie wollte wissen, was sie
machten, das war der Punkt. Wie man Anwalt werden
konnte. Jemand wie sie. Potter fragte, ob irgendwer aus ihrer
Familie zur Universitat gegangen sei. Wichser. Er kannte die
Antwort. Er wollte blos héren, wie sie es zugab. Ihr Vater
war Taxifahrer. Weils der Geier, was ihre Mutter war.
Schlampe hatten die meisten sie genannt, als sie noch in
der Gegend wohnte. Lange her. Unwahrscheinlich, dass sie
Anwaltin war, so viel wusste Alison. Eher auf der falschen
Seite des Gesetzes.

,Hast du schon mal an Krankenschwester gedacht?”,
fragte Potter.

~Ich kann kein Blut sehen.”

,Hast du Maschinenschreiben gelernt?” Er griff nach dem
Ordner, der zwischen ihnen auf dem Tisch stand, und
blatterte ihn auf der Suche nach ihrer Facherkombination
durch. Offensichtlich fand er das betreffende Schriftstuck
nicht, also erloste sie ihn.

»Nein.”



~Schade. Das ist sehr nutzlich.”

Ob zu Recht oder nicht, Alison betrachtete
Maschinenschreiben als die Alternative far dumme
Madchen; far die Sorte, die mit vierzehn beim Ausschuss
gelandet waren, als die Noten der Prifungen im Sommer
bestimmten, ob ein Schiler Chemie, Physik und Biologie
belegen durfte oder blols Sachkunde; als bestimmt wurde,
ob man Geografie und Geschichte lernen wurde oder
Maschinenschreiben und Kochen. Sie war nicht dumm. Sie
war arm. Das verwechselten die Leute haufig. Sie hatte gute
Ergebnisse in den Prifungen erzielt, auch wenn diese
Tatsache kollektive Verwunderung bei Lehrern und
Mitschulern hervorrief. Man ging im Allgemeinen davon aus,
dass die Schiler aus den Sozialwohnungen irgendwo am
Bodensatz herumkrebsten, bis sie mit sechzehn von der
Schule gingen. Die aus den schicken Doppelhaushalften
hatten vielleicht geguckt, als sie zum ersten Mal in eine der
Spitzenklassen marschiert war. Ein Lehrer hatte sie sogar
gefragt, ob sie sich verlaufen hatte. Idiot.

,Hier sind ein paar Informationsblatter (ber die Armee.
Das ist heutzutage auch eine Berufsmoglichkeit fur
Madchen, weilst du.” Potter hatte die Brauen hochgezogen,
als wollte er ein gewisses Erstaunen ausdricken und
gleichzeitig Ermunterung aussprechen. Alles an ihm, sein
herablassendes Gehabe, sein selbstzufriedenes Grinsen, ja
selbst der Schweils, den er mit seinem Taschentuch
abwischte, schien zu sagen: Donnerwetter, was bin ich doch
fur ein Held. Was wurdest du ohne mich nur anfangen? Als
ware er Rambo, Mad Max und Indiana Jones in einer Person.
Sie wusste, dass er dieselben Infoblatter an drei Viertel des
Jahrgangs verteilt hatte. Die Armee liels sie drucken, um
Nachwuchs an Schulen wie ihrer zu rekrutieren. Potter
musste gar nichts tun. Die einzigen Schduler, die irgendeine
individuelle Beratung bekamen, was ihre weitere Ausbildung



betraf, waren wahrscheinlich die Handvoll, deren Eltern
selbst aufs offentliche Gymnasium und anschlielSend zur Uni
gegangen waren, aber noch an einer linksorientierten
Einstellung festhielten und ihren Nachwuchs deshalb nicht
auf Privatschulen geschickt hatten. Die Zahnarztkinder, die
Tierarztkinder, die Lehrerkinder. Auch wenn die vermutlich
gar nicht in Potters schabiges kleines Blro - in der Tat kaum
mehr als ein Schrank - kamen, weil ihre Eltern ihnen alles
erzahlten, was sie uber die Zulassung zur Universitat wissen
mussten. Es muss schon sein, dachte Alison, jemanden zu
haben, der einem den Rlcken starkt.

,Bei der Armee kénntest du die Welt bereisen, weilst du,
interessante Menschen kennenlernen -*

,und sie umbringen, ich weils. Mein Freund hat einen
Kaffeebecher, auf dem das steht.”

Als Alison das Bdro verliels, hingen ihre Schultern
praktisch bis zum Boden. Sie wusste, sie hatte erhobenen
Hauptes hinausgehen sollen, das Kinn vorstrecken, Potter
irgendwie zeigen, dass sie lebendig war, aufmerksam,
ehrgeizig und erfullt. So erfullt von Sehnsucht. Aber sie
hatten ihre Energie aufgezehrt. Potter. Die Schule. Dieses
Kaff. So fernab von allem.

Fernab von der Glitzerwelt, die sicher existierte.

Sie sah sie manchmal. Diese Glitzerwelt. Sie strahlte aus
Fernsehserien wie Das Model und der Schnuffler, Denver-
Clan oder Dallas in ihr Wohnzimmer, nahm Form an in
gewaltigen weilten Ledersofas, paillettenbesetzten Kleidern
und merkwdrdigen Nahrungsmitteln wie Hummer oder BLT-
Sandwiches. Allerdings waren das alles amerikanische
Serien. Vielleicht wurde sie so weit fahren mussen, um
etwas Glanz zu finden. Und Erfolg. Aber wie sollte sie jemals
nach Amerika kommen? Sie war mal in Spanien gewesen,
aber das war’s. Reisen in fremde Lander schien ihr so, na ja,
fremd. Ihr Leben war, ehrlich gesagt, eher wie Brookside



oder EastEnders. Unbedeutend, eng, duster. Es musste doch
mehr geben, selbst hier in England. Unten im Suden
irgendwo? Vielleicht dort? Die Werbung versprach es
jedenfalls. In der Werbung hatten die Frauen immer
glanzendes Haar und samtige Haut - sie sahen alle ein
bisschen aus wie Prinzessin Diana, nur nicht so gut. Die
Leute sprachen mit sanften, vornehmen Stimmen. Familien
allen Getreideflocken zum Fruhstuck. Mdatter kochten mit
Brihwdrfeln. Kinder freuten sich, wenn ihr Vater nach langer
Fahrt von der Arbeit nach Hause kam. Gemdutliche Kuchen,
geheizte Wohnzimmer, jede Menge Essen.

Bei Steve zu Hause war es ein bisschen so. Warm. Mit ein
paar deutlichen Unterschieden allerdings. Sein Vater war
Bauarbeiter, nicht Bankangestellter, und seine Mum
arbeitete in einer Firma, die die Wasche fur Oortliche
Restaurants und Hotels reinigte, und war deshalb selten vor
threm Mann daheim. Ihr Haus war auch nicht so sauber wie
die in der Werbung. Oft stapelten sich Geschirr und
Blgelwasche, die sortiert werden musste. Niemand sprach
mit sanfter, vornehmer Stimme, es wurde standig geschrien,
gescherzt und gelacht. Die Witze waren meistens ziemlich
derb, besonders die von Steves Dad - ,He, du Schweinigel,
es reicht”, sagte seine Mutter manchmal und schlug mit
dem Geschirrtuch nach ihm -, aber es war warm.

Im doppelten Sinne des Wortes.

Wenn Alison zu Besuch kam, hatte sie oft das Gefuhl,
innerlich aufzutauen. Urlaub von sich selbst: verlassen und
einsam. Hier war sogar das Geschirrhandtuchschlagen
liebevoll.

Die Samstage waren das Allerbeste, denn bevor sie und
Steve ins Kino gingen, bekam sie Tee angeboten, und sie
allen Steaks mit Rostzwiebeln, Pommes Frites und Bohnen.
Jeden Samstag! Steak. Unglaublich! Steves Mum bereitete
es so zu, dass der Saft noch herauslief, wenn sie es vor



einen hinstellte. Fett und Blut schwammen auf dem Teller,
aber irgendwie sah es lecker aus. Man musste schnell die
Pommes zur Seite schieben, damit sie nicht feucht wurden,
aber das Auftunken dieser Brtihe mit Brot und Butter war
himmlisch, oder so nah dran, wie Alison dem je gekommen
war. Sie allen gemeinsam am Tisch. Die ganze Familie.
Steve, seine Mum und sein Dad, seine zwei Schwestern,
seine Tante, manchmal Steves Bruder, wenn er zu Hause
war, und Alison. Sie mussten eng zusammenrticken, aber es
war schon. Alison und ihr Dad alsen selten zusammen, und
wenn sie es mal taten, dann mit dem Teller auf den Knien
vor dem Fernseher.

Bei Steve musste Alison hinterher nicht abraumen. Seine
Mum sagte immer, sie sollten sehen, dass sie fortkamen.
Steve bekam den Schliussel vom Renault seines Vaters und
Geld fur Popcorn, als ware er noch ein Kind. Das Popcorn im
Kino war unverschamt teuer. Alison liels Steve nicht das hart
verdiente Geld seiner Mutter dafur verschwenden.
Stattdessen investierten sie es im Supermarkt in sdles
Geback und Schokoriegel, die sie nach dem Film alten, im
Auto in einer ruhigen SeitenstralSe. Mit vollem Magen fuhlte
sie sich immer begehrenswerter. Das Essen warmte sie so
sehr auf, dass sie den BH ausziehen wollte.
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~Muuuuum, hast du meine Lacrossesocken gesehen, die fur
das Heimspiel?“ Obwohl sie es von oben herunterruft und
das Wasser fur den Abwasch lauft, hore ich die Spur
Missmut und Panik. Als heute Morgen der Wecker klingelte,
habe ich auf Schlummern gedruckt, und beim zweiten Mal
habe ich ihn nicht gehort, weil Jeff auf Schlummern gedruckt
hat, was zur Folge hatte, dass wir ganze zwanzig Minuten
verschlafen haben.

»In der Schublade!”, rufe ich zurtck. Ich verkneife mir, wie
immer hinzuzufugen. Ich weils inzwischen, dass dieser
Kommentar bei Teenagern und Mannern sinnlos ist.

Welche Schublade?*

,Oben rechts.”

»,Nein, da sind sie nicht.”

Also haste ich, die Hande voller Seifenwasser, die Treppe
hoch. Normalerweise klopfe ich an, aber die Tur ist weit
offen, und Katherine steht mitten im Zimmer, weniger
wutend auf mich als auf das Leben, das sie heute ziemlich
anstrengend findet. Sie ist in Panik, weil man ohne korrekte
Spielkleidung nicht zum Spiel antreten darf. Zu meiner Zeit
brauchte man sich blo8 irgendetwas Gammeliges aus der
Kiste mit den Fundsachen zu schnappen (was uns eine Lehre
war, weil das meiste Ubel stank). Oder man schlich sich,
falls man vom Spiel ausgeschlossen wurde, dankbar hinter
die Uberdachten Fahrradstander, um zu quatschen oder
sogar eine zu rauchen. Fur Katherine jedoch ware es
furchtbar, das Spiel zu verpassen. Sie hatte das Gefuhl, die
Schule im Stich zu lassen. Der Erfolg von gestern, ihre zwei
Tore, alles vergessen. Im wahrsten Sinne des Wortes von



gestern. FUr Teenager ist das Leben eine Achterbahn. Eltern
mussen sich gut festhalten, ob sie wollen oder nicht.

Als ich ins Zimmer komme, bemerke ich zwei Dinge.
Erstens: Die oberste rechte Schublade ist offen, und ich
sehe die Socken von hier. Zweitens: Katherines Hand
schwebt uber ihrer Rocktasche, in der ich die Kontur ihres
Handys erkenne. Also muss irgendetwas auf dem Handy sie
aufgeregt haben. , Alles in Ordnung?“

Sie sieht mich finster an und verschrankt die Arme. ,Ich
kann meine Socken nicht finden, hab ich doch gesagt.”

»Ja, aber ist sonst noch irgendwas?* Ich frage mich, ob sie
wohl Arger in der Schule hat. Vielleicht wieder gemobbt
wird? Meine Gedanken springen zu Dolly Bridge, der
Unruhestifterin in Katherines Jahrgang. Letztes Halbjahr gab
es mehrere Anlasse, bei denen ich ihr liebend gern den Kopf
abgerissen und als FulSball benutzt hatte.

Katherine macht ein finsteres Gesicht und antwortet nicht.
Ich greife nach den Socken.

.,Da.” Mein Tonfall ist nicht so geduldig, wie ich gerne
hatte. SchlielSlich lagen die verflixten Socken genau da, wo
ich gesagt hatte. Aber ich bin auch nicht wirklich bése auf
Katherine. Zu schade, dass Dolly Bridge nicht vor mir steht.
Sonst konnte ich ihr die Socken einfach in ihr grofSes,
nerviges Mundwerk stopfen. Ein bisschen argerlich bin ich
aber schon, weil Katherine zulasst, dass Dolly ihr Leben
bestimmt. Ich winschte, sie wirde verstehen, welche Macht
darin liegt, diejenige zu sein, die das Spiel fur das Team
gewinnen kann. Sie konnte Dolly Ileicht zeigen, wo’s
langgeht, aber das tut sie nicht. Das ist nicht ihre Art. Als ich
jung war, hatte ich mir nichts von Dolly Bridge gefallen
lassen (ist schon merkwdurdig, dass ich es als Erwachsene
tue, wenn auch indirekt), ihre bissigen Kommentare waren
wahrscheinlich nicht mal bei mir angekommen. Als ich noch
zur Schule ging, hatte schon jemand meine Haare in Brand



stecken mussen, um mir den Tag zu verderben. Allerdings
schicke ich meine Tochter auch zu einer vollig anderen Art
Schule. An der Wittington Highschool fur Madchen sollte
man Dollys Benehmen eigentlich nicht hinnehmen mussen.

Ich dachte, dieses Halbjahr ware es besser. Vielleicht ist es
das ja auch, und es geht wirklich nur um die Socken. So ist
das eben mit Teenagern: Es ist leicht zu erkennen, dass sie
etwas aufregt, aber nicht, was. Ich werde der Sache heute
Abend auf den Grund gehen, jetzt ist keine Zeit. Ich weil,
ich klinge gluckenhaft und Uberengagiert. Aber ich kann
nicht anders.

Katherine steckt die Socken in ihre Lacrossetasche,
schnappt sich ihren riesigen Rucksack und ihr Lunchpaket
und wirft einen letzten prufenden Blick auf ihr Spiegelbild.
Ich sehe Zbgern und Unsicherheit Uber das, offen gesagt,
schone Gesicht meiner Tochter huschen. Dann strafft sie die
Schultern, hebt das Kinn und setzt ein Strahlen auf. Das ist
mein Madchen. Das Leben ist kein Ponyhof, aber was will
man machen?

DrauBen ist es sturmisch, die ersten fallenden Blatter
werden uber die StraBe gefegt. Im Wagen hangt ein
Grauschleier. Ich uberlege, wie ich die Sonne hervorlocke.
,Lust auf Radio 17“ Das ist ein grolles Zugestandnis. Ich
verstehe kein Wort von dem, was sie auf Radio 1 sagen, und
das schon seit ungefahr zehn Jahren. Ich hore lieber Radio 4
und bestehe normalerweise darauf, dass wir das auch auf
dem Schulweg tun, in der Hoffnung, dass Katherine dabei
etwas lernt. Ich wei8 nicht mehr, wann ich entschieden
habe, dass das eine gute Idee ware. Radio 4 versetzt einen
schlieBlich nicht gerade in Hochstimmung. Es sorgt blof3
daflr, dass ich wegen der wirtschaftlichen Lage deprimiert
bin, die Hoffnung verliere, dass wir jemals den Weltfrieden
erreichen, und meine Uberzeugung gefestigt wird, dass
alles, womit ich meine Familie ernahre, sie vergiftet.



Trotzdem bleibe ich dabei, so habe ich immerhin
Gesprachsthemen bei Essenseinladungen.

Katherine ist hocherfreut Uber meine Grolszlgigkeit, stellt
sofort den Sender neu ein, dreht die Lautstarke hoch und
bewegt die Schultern im Takt der Musik. Plotzlich macht
irgendetwas in meinem Kopf klick. FUr einen kurzen Moment
erinnere ich mich an eine Zeit, in der ich Radio 1 geliebt
habe. Mit Mitte, Ende zwanzig, als ich fur Sara Cox und Zoé
Ball geschwarmt habe. Was ich noch immer tue. Damals
hatte ich das Gefuhl, jede Melodie, die sie spielten, sprache
zu mir, jeder Songtext ware extra fur mich geschrieben. Ich
spurte die Worte und Tone durch den ganzen Korper
hammern. Beim Radiohoren fuhlte ich mich sexy, jung,
voller Leben. Heutzutage hammert nur noch mein Kopf.

Die Muhe hat sich gelohnt. Als wir vor der Schule
anhalten, wirkt Katherine frohlich und entspannt.

Das Aussteigen muss schnell gehen. Es gibt ein
EinbahnstraBensystem, das es drei Fahrzeugen gleichzeitig
erlaubt, in eine Bucht vor dem Hauptgebaude zu fahren,
damit die Eltern ihre Tochter absetzen konnen. Lange
Verabschiedungen sind da nicht drin, denn bis zwanzig nach
acht mussen ungefahr vierhundert Autos diese Stelle
passieren. Katherine riskiert es trotzdem, sich Uber den
Schalthebel zu beugen und mir den Hauch eines Kusses auf
die Wange zu drucken. Ziemlich beachtlich von ihr, far die
meisten Schulerinnen kommen offentliche
Liebesbekundungen schon mit elf nicht mehr infrage. Sie
schnappt sich ihre schweren Taschen und springt aus dem
Wagen. ,Argere dich nicht Uber Leute, die hinter deinem
Rucken uber dich reden!”, kann ich mir nicht verkneifen zu
rufen. ,Sie stehen nicht ohne Grund dort hinten!” Falls sie
meine Kalenderweisheit hort, lasst sie es sich jedenfalls
nicht anmerken. Genauso wenig wie sie antwortet, als ich
»,Hab dich lieb!"” hinzufuge. Ich hore jemanden ihren Namen



rufen, und sie macht sich rasch auf den Weg zu einer Schar
schnatternder Geschopfe. Ich verliere die aufgeregte Truppe
rasch aus den Augen, als ein riesiger BMW mir die Sicht
versperrt.

Voller Entsetzen realisiere ich, dass er auch die Ausfahrt
blockiert und dass eine Reihe von Eltern hinter meinem
eigenen riesigen BMW anfangen zu hupen. Ich lachele
schuchtern und hoffe, sie wissen, dass nicht ich den Stau
verursache. Ich komme nicht vorbei. In Momenten wie
diesem wunschte ich, ich hatte einen Fiat 500 gekauft.

Der Wagen vor mir spuckt drei Madchen mit gewaltigen
Rucksacken und Sporttaschen aus, und dann werde ich
Zeugin, wie die elegante, tadellos manikurte Mutter ein
Cello, eine Geige und einen Hockeyschlager ausladt.
Langsam und bedachtig, anscheinend ohne den
wachsenden Groll der Eltern zu bemerken, die vor der
Haltebucht warten. Es sind FOhnwelle und French Manicure,
die ihr dieses Selbstbewusstsein verleihen. Die Mutter mit
den sichtbaren Ansatzen, flachen Schuhen und hastig
gewahlten T-Shirts und Strickjacken beeilen sich immer. Wir
wollen nicht gesehen werden. Ich brauche gute zwei
Stunden, bis ich halbwegs passabel aussehe, Zeit, die ich
morgens nicht habe. Ich merke, wie meine Handflachen
feucht werden. Ich sollte wirklich ein kleineres Auto fahren.
SchlieBBlich begibt sich die manikirte Mum wieder in ihr
Fahrzeug, sortiert den Inhalt ihrer Handtasche, erledigt
einen Telefonanruf und fahrt nach einer gefuhlten Ewigkeit
geschmeidig davon. Ich hingegen setze mich mit einem
heftigen Ruck hinter ihr in Bewegung, wiurge den Motor ab
und hore ein grassliches, unverkennbares Krachen, als der
Wagen hinter mir gegen meine StofSstange knallt.

Ein kurzer Blick in den Ruckspiegel: Jan Bonville, die
Vorsitzende des Elternbeirats, blitzt mich bose an. Ich steige
aus, froh, dass Katherine langst fort ist und nicht Zeugin



meines Missgeschicks geworden ist, obwohl ich sicher bin,
dass sie davon erfahrt, denn Klatsch und Tratsch verbreiten
sich hier wie Buschfeuer. In einer noblen Schule im
Londoner Umfeld tragt niemand ein Messer, und Uber
irgendwas mussen die Leute sich ja das Maul zerreil3en.

,ES tut mir schrecklich leid“, sage ich sofort.
Entschuldigungen fallen mir aus dem Mund wie Blatter vom
Baum an einem sturmischen Herbsttag. Ich fuahle mich
einfach immer im Unrecht. Jan ist eine zierliche Frau,
schlank, klein, gepflegt. Eher eine Naturschonheit, mit einer
Haut, die kein Make-up vertragt, einem dunklen gepflegten
Bob und kleinen, scharf blickenden Augen, die niemals ein
Lacheln erreicht. Ich prufe rasch den Schaden. Der nicht
vorhanden ist, bis auf einen kleinen Kratzer an Jans Wagen,
der sich zweifellos einfach wegpolieren lasst.

.lch werde lhre Versicherungsdaten notieren mussen”,
blafft sie.

~Naturlich”, erklare ich mich zunachst einverstanden.
Wirklich?”, stammele ich dann, als ich etwas verspatet
versuche, meine funf Sinne wieder zusammenzubekommen.
.lch meine, ist es denn noétig, die Sache uber die
Versicherung laufen zu lassen?*

»Ich regle die Dinge lieber korrekt.” Sie klingt entsetzt, als
hatte ich gerade einen kapitalen Betrug vorgeschlagen.

».Naturlich. Ich auch. Aber ...“ Die Mduatter hinter uns
drehen langsam durch. Es ertont ein wahres Hupkonzert.

.,Geben Sie mir lhren Namen und lhre Telefonnummer®,
beharrt Jan.

.Sie kennen doch meinen Namen.” Wir sitzen seit zwei
Jahren gemeinsam im Elternbeirat. Klar, ich als bescheidene
Elternsprecherin und sie als die ach so wichtige Vorsitzende,
aber sie muss meinen Namen kennen.

Die ganzen Kuchen, die ich gebacken habe, all die
Tombolalose, die ich verkauft habe. Letzten Sommer habe



ich mich sogar in einen Zebraanzug gezwangt und die
Kinder nasse Schwamme auf mich werfen lassen. Das muss
doch irgendwas wert sein. Jan blitzt mich an. Ihr Blick
schwankt zwischen ausdrucksloser Verachtung und
heftigem Zorn.

»Alison Mitchell”, raume ich ein.

Wie geschrieben?“

»,Ganz normal.” Ich seufze fassungslos. Weiteres Anblitzen,
weiteres Hupen. Ich kapituliere. ,A. L. 1. 5. O. ..."

Als ich davonfahre - mit rotem Gesicht, schweilinassem
Ricken und beschamt bis auf die Knochen -, frage ich mich
zweierlei. Erstens: Warum habe ich ihr nicht gesagt, dass
immer schuld ist, wer auffahrt? Und zweitens: Warum habe
ich die schonen Wildlederhandschuhe, die Jeff mir erst
letztes Wochenende gekauft hat, genommen, um diesen
Kratzer wegzureiben? Wahrend diese Aktion bewiesen hat,
dass es wirklich keinen Schaden gab, hat sie die
Handschuhe ruiniert, weil ihr Wagen so schmutzig war.
Beide Fragen bleiben unbeantwortet. Ernsthaft GUber mich
selbst nachzudenken, ist etwas, das ich gern vermeide.

Jeff bemerkt wahrscheinlich gar nicht, dass ich spater
zuruckkomme. Die Tur zu seinem Arbeitszimmer st
geschlossen, was mich ausdrucklich darauf hinweist, dass er
nicht gestort werden mochte. Wenn jemand zu Hause
arbeitet, braucht man Regeln und ein gewisses Mals an
Disziplin. Jeff hat bis jetzt vier Romane veroffentlicht. Der
letzte war ein Riesenerfolg. Gigantisch. Mehr als eine Million
verkaufte Exemplare allein in GroBBbritannien, in siebzehn
Sprachen ubersetzt, Tendenz steigend, und irgendwer in
Hollywood hat sich die Filmrechte gesichert. Das ist jetzt
fast zwei Jahre her. Inzwischen hat Jeff dreitausend Worter
von Roman Nummer funf geschrieben. Er tragt sich mit dem
Gedanken, ein literarisch anspruchsvolles Werk zu
schreiben, den Roman, den er schon immer schreiben



wollte. Wenn er das Sue, seiner Agentin, erzahlt, nickt sie
jedes Mal zustimmend und antwortet, er musse schreiben,
was immer er wolle. Dann erinnert sie ihn aber an den
dicken Vorschuss, den er unter der Voraussetzung
bekommen hat, wieder einen kommerziellen Erfolg zu
liefern. Sie erinnert ihn auch daran, wie wichtig die
termingerechte Abgabe ist. Er habe schlieBlich nicht ewig
Zeit. Vor zwei Monaten hat Jeff dann offiziell verkindet, dass
er unter einer Schreibblockade leide, etwas, an das ich nicht
glaube. Ich meine, haben Krankenpfleger, Lehrer und
Rettungsschwimmer nicht auch Tage, an denen sie keine
Lust haben und trotzdem arbeiten mussen? Oder hat schon
mal jemand etwas von einer Pflegeblockade gehort? Diese
Ansicht behalte ich allerdings fur mich. Jeff wirde sowieso
nur seufzen und sagen, dass ich den kreativen Prozess nicht
verstehe.

Um elf werde ich ihm einen Kaffee bringen und ihm von
dem albernen Theater am Schultor erzahlen. Sicher wird er
sagen, es sei dumm von mir, mich uber so etwas
aufzuregen. Und er hat recht. Es nervt mich selbst
manchmal. Ich wunschte, ich hatte mehr Selbstvertrauen.
Jeff hatte Jan Bonville gesagt, sie solle zusehen, dass sie
Land gewinnt, nur dass er es nicht so freundlich formuliert
hatte. In der Hinsicht ist er eine ziemliche Uberraschung. Im
Groflen und Ganzen schlendert er mit einer unbestimmt-
freundlichen Miene durchs Leben, aber dumm anmachen
lasst er sich von niemandem. Ich wunschte, ich ware so
mutig wie er und mir selbst so treu. Ich war nicht immer so
vornehm, zuruckhaltend und schuchtern. Das ist einzig und
allein meine Erfindung, was die Sache noch schlimmer
macht. Friher war ich forsch und eigenwillig. Wann habe ich
aufgehort, ich selbst zu sein? Zu sagen, was ich denke? Ich
kann mich nicht an einen bestimmten Augenblick erinnern,
der diesen Teil meiner Personlichkeit plotzlich erstickt hatte.



Es passierte nach und nach. Irgendwann beschloss ich, mich
selbst zu zensieren. Ich weils allerdings, dass meine
Transformation vom rotzfrechen rebellischen Teenager aus
dem Liverpooler Arbeiterviertel zur Seriositat in Person im
Londoner Umland mit sechsunddreilSig vollendet war,
ungefahr zu der Zeit, als Katherine in die Schule kam. Bis zu
dem Zeitpunkt hatte ich verstanden, was ich zu verlieren
hatte. Und ich horte nicht nur auf zu sagen, was ich dachte.
Ich horte auf zu denken. Das war einfacher.

Ich muss irgendetwas Sinnvolles tun, um dem Jan-
Bonville-Effekt entgegenzuwirken. Sie hat mich in dieses
dunkle Loch aus Selbstzweifeln und Unsicherheit gestolSen.
Ich schaue auf dem Kursplan des Fitnessstudios nach, ob es
irgendeinen Kurs gibt, bei dem ich ein bisschen mithupfen
kann, aber ich habe die Anfangszeiten gerade verpasst. Am
liebsten wuirde ich mit meiner besten Freundin Rachel
skypen, die vor funf (langen) Monaten nach Montreal
gezogen ist. Aber obwohl es in meiner Welt schon Viertel vor
zehn ist, ist es in ihrer erst Viertel vor funf, keine zivilisierte
Zeit zum Reden, auch wenn wir uns schon seit dem
Schwangerschaftskurs kennen. Rachel ist mit dem festen
Versprechen gefahren, dass wir regelmaliig skypen. Wir
waren uns genauso nah wie vorher, als sie nur eine halbe
Stunde entfernt wohnte. So ist es aber nicht. Wenn sie ihre
Kinder zur Schule gebracht hat und sich bei mir melden
konnte, bin ich auf dem Weg, um Katherine abzuholen. An
den Wochenenden passt es auch nicht besser, da sind wir
beide vollauf mit der Familie beschaftigt. Sie hat vier Kinder
zwischen drei und funfzehn und nennt sich selbst
Berufschauffeurin. Was ich verstehe, denn selbst mit einem
Kind sind unsere Wochenenden schon ziemlich ausgefillt.
Letzte Woche zum Beispiel gab es am Freitagabend einen
Umtrunk mit den Eltern aus der Schule, am Samstag hatte
Katherine Lacrossetraining und am Sonntag ein Spiel. Ich



nehme mir fest vor, Rachel heute Abend eine lange E-Mail
zu schreiben. Sie wird Jan Bonvilles Schulgelandeterror
bestimmt etwas Lustiges abgewinnen. Ich vermisse ihren
gesunden Humor. In meinem Leben gibt es zurzeit eine
LUcke in Beste-Freundin-Form. Tief in mir drin winschte ich,
Rachels Mann hatte den Superjob in Kanada nicht
bekommen, aber ich akzeptiere, dass es ist, wie es ist.
Freundinnen mussen sich schlie8lich flareinander freuen,
wenn sie Gliuck im Leben haben. Denn sonst, na ja, waren
wir ja Feindinnen.

Ich begnlige mich mit einer weniger amusanten Art der
Ablenkung: Hausarbeit. Ich raume die Geschirrspulmaschine
aus und ein und fulle eine Ladung Wasche in die Maschine
und eine weitere in den Trockner. Ich gebe mir Muhe, kein
schlechtes Gewissen wegen des Stromverbrauchs zu haben.
Wir haben Solarzellen auf dem Dach. Jeff hat sie anbringen
lassen, weil er es nervig fand, dass ich standig alle Stecker
rausgezogen und samtliche Lichter ausgeknipst habe, kaum
dass jemand das Zimmer verlie8. Er sagt, die Anlage wird
sich 2050 amortisiert haben. Ich wische die Arbeitsflachen
in der Kiche ab und wirbele durchs Haus, um aufzuraumen.
Wir sind weder eine besonders unordentliche Familie, noch
halten wir  bilderbuchmafige Ordnung. In  Jeffs
Arbeitszimmer herrscht das Chaos, genau wie bei Katherine,
die gemeinsamen Raume sind jedoch meistens halbwegs
aufgeraumt, weil ich ein Auge darauf habe. Im Gegensatz zu
vielen von Jeffs Kollegen und den anderen Multtern an der
Schule haben wir keine Putzfrau. Ich bin nicht berufstatig,
warum sollten wir da jemanden flr etwas bezahlen, das ich
leicht selbst Ubernehmen kann? Abgesehen davon, kann ich
darauf achten, wann ich mit dem Staubsauger
herumhantiere, damit Jeff nicht in seiner Konzentration
gestort wird, etwas, das ich einer bezahlten Hilfskraft nicht
so einfach erklaren konnte, ohne affektiert zu wirken. Alle



Larm erzeugenden Arbeiten erledige ich stiuckweise, wenn
er mal kurz verschwindet, um einen Kaffee zu trinken, sich
eine Zeitung zu kaufen, oder wenn er aufs Klo geht. Das
ergibt mehr Zeit, als man denkt.

Was jetzt? Ich habe eine To-do-Liste so lang wie mein Arm.
Jede Frau kennt diese Liste. Sie ist voll mit Arbeiten, die
irgendwann erledigt werden mussten, aber einfach nicht
erledigt werden. Bugeln wird praktisch nie gestrichen,
obwohl ich das jeden Donnerstagvormittag mache.
Ausrangierte Klamotten zur Altkleidersammlung bringen
steht aullerdem da, den Kuhlschrank sauber machen, den
Wascheschrank aufraumen.

Es klingelt, und ein Anflug von Aufregung uUberkommt
mich. Eine Lieferung. Genau die Ablenkung, die ich jetzt
brauche.



