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Zum Buch

Wenn man alles hat, was man sich wunscht, kann man auch alles verlieren. Das
muss Annie schmerzhaft am eigenen Leib erfahren. Doch ein Neuanfang kann
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nach Switchback, Vermont, zurtckkehrt. Hier, auf der Ahornfarm ihrer Familie,
umringt von ihrem unabhangigen Bruder, der geschiedenen Mutter, vier jungen
Neffen und Nichten, schopft Annie neue Kraft. Dabei hilft ihr nicht nur ihr
Exfreund Fletcher, sondern auch das Kochbuch ihrer GroBmutter, durch das sie
einem uralten Geheimnis auf die Spur kommt ...
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In Erinnerung an meinen Dad Nick Klist - mit der tiefsten
Dankbarkeit fur all die Liebe, den Mut, das Lachen und das
Wissen eines ganzen Lebens.

Er lebt in den Herzen derjenigen weiter, die ihn geliebt
haben.



1. Kapitel

Heute

~Ich kann nicht fassen, dass wir uns Uber einen Wasserbuffel
streiten.” Annie Rush richtete den Hemdkragen ihres
Mannes.

.Dann lass uns damit aufhoren“, sagte er. ,Die
Entscheidung ist gefallen.”

Er setzte sich und schob erst einen, danach den anderen
Ful in seine Cowboystiefel - diese unglaublich teuren
Stiefel, die sie ihm letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt
hatte. Weil sie an ihm so verdammt gut aussahen, hatte sie
den Kauf jedoch nie bereut.

»Die Entscheidung ist noch nicht gefallen. Wir kbnnen das
immer noch absagen. Das Budget fur die Show ist bereits
ausgeschopft. Und ein  Wasserbuffel? Das sind
tausendfunfhundert Pfund reine Sturheit.”

.Komm schon, Babe.” Martin stand auf. Seine Dblauen
Augen glitzerten wie die Sonne auf dem Wasser eines
Swimmingpools. ,In der Sendung mit einem lebendigen Tier
zu arbeiten wird ein echtes Abenteuer. Die Zuschauer
werden es lieben.”

Sie atmete verargert aus. Verheiratete Paare stritten sich
uber die dummsten Dinge. Wer hat die Zahnpasta offen
gelassen? War es schneller, den Ventura Freeway oder die
Golden State zu nehmen. Die Anzahl der Silben im Wort
Brokkoli. Die optimale Temperatureinstellung der Heizung.
Warum spulte er nie seine Bartstoppeln im Waschbecken
weg?

Und nun das. Ein Wasserbuffel.



Wo in meiner Jobbeschreibung steht, dass ich ein
Wasserbuffelcowboy bin?“, fragte sie.

»Der Buffel ist ein integraler Bestandteil der Sendung.”

Er sammelte seine Schlissel und seine Aktentasche ein
und ging nach unten. Seine Schritte hallten schwer auf dem
HolzfulSboden.

»Das ist ein verruckter Missbrauch des
Produktionsbudgets.” Sie folgte ihm. ,Das hier ist eine
Kochsendung, nicht Wildes Tierreich.”

.Er ist The Key Ingredient”, beharrte Martin. ,Und wenn
die Hauptzutat der Woche Mozzarella ist, brauchen wir einen
Buffel.”

Annie biss die Zahne zusammen, um sich davon
abzuhalten, die Diskussion weiterzufuhren. Sie erinnerte
sich daran, dass dieser Streit auf einer tieferen Ebene ihre
Ehe beruhrte. Im Vergleich damit war selbst ein
funfzehnhundert Pfund schwerer Buffel eine Kleinigkeit. Es
waren die grolsen Dinge, die zahlten - Martins muhelose Art,
Knoblauch und Schnittlauch zu schneiden, wenn er fur sie
kochte. Seine Hingabe an die Sendung, die sie gemeinsam
erschaffen hatten. Der heiRe Sex unter der Dusche, den sie
am vergangenen Abend gehabt hatten.

.,Das wird super”, sagte er. ,Vertrau mir.“ Er legte einen
Arm um ihre Taille und gab ihr einen kurzen Kuss.

Annie streckte eine Hand aus und berUhrte seine frisch
rasierte Wange. Das Letzte, was sie jetzt brauchen konnte,
war ein Disput mit Martin. Er hatte keine Ahnung, wie
seltsam seine ldee war. Er hatte schon immer geglaubt,
dass die Attraktivitat der Sendung in ihrer Fremdartigkeit
lag. Sie hingegen war uberzeugt, dass die Sendung ihren
Erfolg ihrer Authentizitat verdankte. Und dem talentierten
Koch, dessen Aussehen und Charisma jede Woche eine
Stunde lang die Zuschauer vor dem Bildschirm fesselte.



~Ich vertraue dir“, flusterte sie und stellte sich far einen
weiteren Kuss auf die Zehenspitzen. Martin war immerhin
der Star der Show. Seine Meinung zahlte beim ausfuhrenden
Produzenten, und er war es gewohnt, seinen Willen
durchzusetzen. Die Details Uberliels er ihr, Annie - seiner
Frau, seiner Partnerin, seiner Produzentin. Es war an ihr,
dafur zu sorgen, dass alles so lief, wie er es gerne hatte.

Der Streit hallte noch in ihrem Kopf nach, als sie ihre
Hande auf die Fensterbank des Fensters stutzte, das auf den
Garten ihres Stadthauses hinausging. Sie hatte an diesem
Tag eine Million Dinge zu erledigen, angefangen bei einem
Interview fur das People-Magazin - ein Blick hinter die
Kulissen der Sendung.

Ein Fensterputzer war dabei, ein Gerust zu erklimmen und
sich an die Arbeit zu machen. Martin kam auf dem Weg zum
Parkhaus an ihm vorbei und blieb kurz stehen, um etwas zu
dem Mann zu sagen. Der grinste daraufhin und nickte.
Martin, der Charmeuir.

Einen Augenblick spater schoss der silberfarbene BMW
Roadster aus der Garage. Annie wusste nicht, wieso Martin
so in Eile war. Der montagliche Berufsverkehr war seit
Stunden voruber.

Sie seufzte und wandte sich ab, wobei sie versuchte, die
emotionalen Nachwirkungen des Streits abzuschutteln. Gran
hatte stets gesagt, dass es bei einem Streit nie um die
Sache ging, Uber die man sich stritt. Der Wasserbuffel war
nicht der Punkt. Bei all ihren Auseinandersetzungen ging es
im Kern um Macht. Wer sie hatte. Wer sie wollte. Wer sich
geschlagen geben wurde. Wer sich durchsetzen konnte.

Bei ihnen gab es da keine Frage. Sie gab nach. Martin
gewann. So war es immer. Weil sie es zuliel8? Oder weil sie
eine Teamplayerin war? Ja, sie waren ein Team. Ein
erfolgreiches Team mit einer eigenen Sendung in einem



aufstrebenden Sender. Die Kompromisse, die sie eingingen,
waren fur sie beide gut. Und fur ihre Ehe.

Ein weiterer Spruch von Gran hatte sich ihr ins Herz
gepragt: Erinnere dich an die Liebe.

Wenn die Zeiten hart waren und man sich fragte, warum
man uberhaupt geheiratet hatte, sollte man sich an die
Liebe erinnern.

Zum Gluck fiel ihr das nicht schwer. Martin war ein echter
Fang. Er war so attraktiv, dass die Frauen stehen blieben
und ihn anstarrten. Sein lassiger Charme beschrankte sich
nicht auf die Sendung. Martin wusste, wie er sie zum Lachen
bringen konnte. Wenn sie gemeinsam eine Idee
entwickelten, zog er sie in seine Arme und tanzte mit ihr
durch die Kiche. Wenn sie uber die Familie sprachen, die sie
einst haben wurden, die Babys, schmolz sie vor Sehnsucht
dahin. Er war ihr Ehemann, ihr Partner, ein unersetzbares
Element in ihrem Leben. Okay, dachte sie. Okay gut. Was
auch immer.

Annie sah auf die Uhr und widmete sich dann ihren
beruflichen E-Mails - alle ihre E-Mails waren beruflich. Sie
erfuhr, dass die Hebebuhne, die sie gemietet hatten, um die
neue Beleuchtung am Set ihrer Sendung zu installieren, mit
mechanischen Problemen zu kampfen hatte.

Super. Noch etwas, woruber sie sich Gedanken machen
musste.

Das Telefon klingelte, und auf dem Display erschien das
Bild einer Katze. ,Melissa”“, sagte Annie und stellte den
Lautsprecher des Apparats an. ,Was ist los?“

»lch wollte nur mal horen, wie es so geht”, erwiderte
Melissa. Das schien sie in letzter Zeit ziemlich haufig zu tun.
»,Hast du die E-Mail bezuglich der Kuh gesehen?*

.,Des Buffels”, korrigierte Annie sie. ,Und ja. Aullerdem
habe ich eine Nachricht Uber eine Hebebuhne, die nicht
funktioniert, und gleich kommt CJ vom People-Magazin. Also



werde ich heute spater am Set sein. Sag allen, sie sollen
sich bis nach dem Lunch gedulden.” Annie biss sich auf die
Unterlippe. ,,Sorry. Ich bin heute Morgen etwas Ubellaunig.
Ich habe vergessen zu frahstucken.”

~Dann mach dir jetzt etwas. Okay, meine Hubsche”, sagte
Melissa frohlich. ,,Ich muss los.*”

Annie wandte sich wieder ihrem Computer zu, um noch
einmal die Uhrzeit fur den Termin mit der Reporterin zu
prufen. CJ] Morris wollte einen Hintergrundbericht Gber die
Sendung schreiben - nicht nur Gber die Stars Martin Harlow
und Melissa Judd, sondern Uber die gesamte Produktion. Von
ihren Anfangen als kleine Sendung im Kabelfernsehen bis zu
dem Hit, der sie geworden war. Martin und Melissa hatte CJ
bereits interviewt. Heute wurde sie nun hierherkommen, um
sie zu besuchen, die Erfinderin der Sendung. Es war ein
ungewohnlicher Ansatz fur einen Zeitschriftenartikel.
Normalerweise waren die Leserinnen nur an Klatsch und an
Fotos der Stars interessiert. Annie hoffte, das Beste aus der
Gelegenheit machen zu kdnnen.

Wahrend sie auf die Journalistin wartete, tat sie das, was
eine Produzentin tat - sie nutzte jede freie Minute, um sich
um Dinge zu kimmern. Sie las sich die Mietbedingungen fur
die Hebeblihne genau durch, um eine Telefonnummer zu
finden. Hieruber hatten Martin und sie sich auch in die
Haare bekommen. Die Miete fur die Hebebihne mit der
hochsten Sicherheitsstufe war wesentlich hoher als die fuar
die hydraulische. Trotz ihres Einspruchs hatte Martin darauf
bestanden, die billigere zu nehmen. Wie Ublich hatte sie
nachgegeben und er seinen Willen bekommen. Da sie das
Budget wegen des Wasserbuffels uUberschreiten wdurden,
hatte sie woanders Abstriche machen mussen. Jetzt
funktionierte diese Hebebuhne nicht, und es war an ihr, das
Problem zu lésen.



Genug, sagte sie sich. Ihr fiel wieder ein, dass sie etwas
frihsticken wollte, und sie oOffnete den Kuhlschrank.
Bulgarischer Joghurt mit Ahornmusli? Nein, ihr Magen lehnte
die Vorstellung von Joghurt ab. Die zarten franzosischen
Radieschen, die auf dem Bauernmarkt so verlockend
ausgesehen hatten, waren nicht mehr ganz frisch. Und
selbst eine schlichte Scheibe Toastbrot fand sie wenig
ansprechend. Okay, also kein Fruhstuck. Eine Sache nach
der anderen.

Sie ging ins Gastebad und kammte sich ihr langes dunkles
Haar, das sie am Tag zuvor mit dem Glatteisen in die
Unterwerfung gezwungen hatte. Dann prufte sie ihren
Lippenstift und ihren Nagellack. Beide kirschrot und perfekt
zueinanderpassend. Der schwarze Bleistiftrock,
Plateausandalen und das flieBende weilSe Top waren cool
und lassig, eine gute Wahl bei der derzeitigen Hitzewelle.
Sie wollte fur das Interview gut aussehen, auch wenn
diesmal kein Fotograf dabei ware.

Es klingelte, und sie eilte zur Gegensprechanlage. Mist,
die Reporterin war frih dran, so etwas mochte sie gar nicht.

»Eine Lieferung fur Annie Rush”, sagte die Stimme auf der
anderen Seite.

Eine Lieferung? ,Oh ... okay. Kommen Sie rauf.” Sie
drickte auf den Turoffner.

Ein riesiges Bukett aus uUppigen tropischen Blumen kam
die Treppe herauf. ,,Achtung, stolpern Sie nicht”, sagte Annie
zu den Beinen, die sie darunter sehen konnte. ,Da druben ...
auf dem Tresen ist gut.”

Orientalische Lilien und weille Tuberosen verstromten
ihren wurzigen Duft im Raum. Schleierkraut verlieh dem
Arrangement einen leichten Touch. Die Frau, die den Straufs
gebracht hatte, stellte die Vase ab und strich sich eine
schwarze Haarstrahne aus der Stirn.

Viel Spals damit, Ma’am*”, sagte sie.



Sie war jung und trug Tattoos und Piercings an den
ungewohnlichsten Stellen. Die Schatten unter ihren Augen
wiesen auf eine schlaflose Nacht hin, auf einer ihrer Wangen
prangte eine gelblich verblasste Prellung. Annie fielen
solche Dinge immer auf. ,Ist alles in Ordnung?“, fragte sie.

,Ah, sicher.” Das M&dchen nickte in Richtung der Blumen.
.Sieht so aus, als ware jemand sehr glicklich mit Ihnen.*”

Annie reichte ihr eine Flasche Wasser aus dem
Kihlschrank und einen Zwanzigdollarschein. , Passen Sie gut
auf sich auf.”

»~Mach ich.” Das Madchen schlupfte aus der Tur und eilte
die Treppe hinunter.

Annie zupfte den kleinen Briefumschlag aus dem
Blumenwald - Rosita’s Express Flowers. Auf der Karte stand
eine schlichte Botschaft: Es tut mir leid, Babe. Lass uns
daruber reden.

Ah, Martin. Die Geste war typisch far ihn -
verschwenderisch, Ubertrieben unwiderstehlich.
Vermutlich hatte er die Bestellung auf dem Weg zur Arbeit
aufgegeben. Sie wurde von einer Woge der Zuneigung
erfasst, und ihre Verargerung schwand dahin. Die Nachricht
war genau das, was sie brauchte. Und dann verspurte sie
einen Anflug von Schuldgefuhlen. Manchmal sorgte sie sich,
dass sie nicht geniugend an ihn glaubte. Den
Entscheidungen nicht traute, die er traf. Es konnte sein,
dass er mit dem Wasserbuffel recht hatte. Es konnte eine
der beliebtesten Folgen ihrer Sendung werden.

Der Pfortner klingelte erneut und verkundete CJs Ankunft.

Annie offnete die Tur und wurde von einer Hitzewand
begrufst. ,Kommen Sie rein, bevor Sie schmelzen”, sagte sie.

.Danke. Dieses Wetter ist verruckt. Ich habe im Radio
gehort, dass wir heute wieder die FunfunddreilSig-Grad-
Marke knacken. Und das so fruh im Jahr.”



Annie trat beiseite und geleitete die Journalistin ins Haus.
Sie hatte extra aufgeraumt und war nun dankbar, dass
Martins Blumenstrauls einen Hauch von Eleganz verstromte.
.Fuhlen Sie sich wie zu Hause. Kann ich |hnen etwas zu
trinken anbieten? Ich habe einen Krug Eistee im
Kuhlschrank.”

»,0h, das klingt gut. Ist er koffeinfrei? Ich trinke im Moment
kein Koffein. Und das Tannin stort mich auch. Ist er
tanninfrei?“

.Sorry, leider nicht.” Egal wie lange sie hier wohnte, Annie
wurde sich niemals an die unzahligen Ernahrungsmarotten
der Sudkalifornier gewohnen.

~.Dann vielleicht einfach ein Wasser. Wenn es aus der
Flasche kommt. Ich bin zu frah”, sagte CJ entschuldigend.
.Der Verkehr ist so unvorhersehbar, und ich habe extra
ausreichend Zeit eingeplant.”

.Kein Problem*, versicherte Annie ihr. ,Meine GroBmutter
hat immer gesagt, wenn du nicht punktlich sein kannst,
komm zu frah.” Sie ging zum Kihlschrank, wahrend die
Reporterin ihre Sachen abstellte und sich auf das Sofa
setzte.

Zumindest konnte Annie sie mit dem Wasser
beeindrucken. Ein Sponsor hatte ein paar Kostproben seines
Mineralwassers geschickt, das vierzehn Dollar die Flasche
kostete, aus einem Brunnen tief in der Erde der Anden
stammte und abgeflullt wurde, bevor es jemals mit Luft in
Beruhrung gekommen war.

-Was fur eine tolle Kiche”, bemerkte CJ und schaute sich
um.
.,Danke. Hier entstehen all die Kostlichkeiten.” Annie
reichte ihr die gekuhlte Wasserflasche.

,Das kann ich mir vorstellen. Also, lhre GroBmutter”,
sagte CJ, wahrend sie ein altes Kochbuch betrachtete, das
auf dem Wohnzimmertisch lag. ,Das ist die gleiche, die



dieses Buch geschrieben hat, richtig?“ Sie schaltete die
Aufnahmefunktion ihres Handys an und legte es auf den
Couchtisch. ,Unterhalten wir uns doch ein wenig daruber.”

Annie liebte es, Uber Gran zu sprechen. Sie vermisste sie
jeden Tag, aber die Erinnerungen hielten sie in ihrem Herzen
lebendig. ,Gran hat das Buch in den Sechzigerjahren
veroffentlicht. Ihr Name war Anastasia Carnaby Rush. Mein
GroBvater hat sie Sugar genannt - 2zu Ehren der
Ahornsirupmarke seiner Familie. Sugar Rush.“

»lch liebe es.” C] blatterte in dem Buch.

»ES war jahrelang ein regionaler Bestseller in Vermont und
New England. Inzwischen ist es vergriffen, aber ich kann
Ihnen eine digitale Ausgabe zukommen lassen.”

~Super. War sie gelernte Kochin?*“

~-Nein, sie hat sich alles selbst beigebracht. Sie hatte
einen Abschluss in Englisch, doch Kochen war ihre grofse
Liebe.” Sogar jetzt noch, lange nachdem ihre GroBmutter
gestorben war, sah Annie sie in der sonnigen Kiche des
Farmhauses vor sich, wie sie frohlich jeden Tag des Jahres
fur die gesamte Familie kochte. ,Gran hatte eine besondere
Art, mit Lebensmitteln umzugehen®, fuhr Annie fort. ,,Sie hat
immer gesagt, jedes Rezept hat eine SchlUsselzutat. Das ist
die Zutat, die das Gericht definiert.”

Verstehe. Deshalb konzentriert sich jede Folge Ihrer
Sendung auf eine einzelne Zutat. War es schwer, diese Idee
dem Sender zu verkaufen?”

Annie lachte leise. ,Nein, das war nicht schwierig. Ich
meine, kommen Sie, Martin Harlow.” Sie zeigte der Frau ein
weiteres Kochbuch - das neueste von Martin. Das Cover
zierte ein Bild von ihm, auf dem er noch leckerer aussah als
der goldkrustige Brombeerkuchen, den er (gerade
zubereitete.

Stimmt. Er ist die perfekte Kombination aus
Wildwestcowboy und Cordon-bleu-Koch.*



C] strahlte und machte keinen Hehl aus ihrer
Bewunderung. Sie studierte die auf dem Couchtisch
liegenden Zeitschriften. Us Weekly, TV Guide, Variety. Alle
hatten in den letzten sechs Monaten etwas Uber die
Sendung gebracht.

»Sind das die neuesten Artikel?*“

»Ja. Nehmen Sie sich gerne alles, was Sie interessiert.” Ein
weiteres von Annies hochgeschatzten Buchern lag ebenfalls
in der Nahe - ein Exemplar von Herr der Fliegen, ein altes,
in Leinen gebundenes Werk in einem festen Schuber. Es war
eine von drei Ausgaben, die sie besall, und sie hoffte, dass
die Reporterin sie nicht darum bitten wurde.

C] konzentrierte sich auf andere Dinge - einen
mehrseitigen Artikel in Entertainment Weekly, der Martin
zeigte, wie er in seiner unverkennbaren abgetragenen Jeans
und der Metzgerschurze kochte, unter der er ein enges
weiSes T-Shirt trug, das seinen fitten, muskulosen
Oberkorper betonte. Seine Co-Moderatorin Melissa stand
neben ihm. lhre elegante Erscheinung war die perfekte
Erganzung zu seinem lassigen Look.

Essen als Unterhaltung. Das war eine Richtung, die Annie
fur ihre Sendung The Key Ingredient nicht im Kopf gehabt
hatte. Aber wer war sie, gegen die erfolgreichen
Einschaltquoten zu argumentieren?

Annie erzahlte kurz von ihrem Hintergrund - Film- und
Rundfunkstudium mit Schwerpunkt Kochkinste in einem
Spezialprogramm an der Tisch School of the Arts der New
York University. Was sie nicht erwahnte, war das Opfer, das
sie bringen musste, um von der Ostkuste nach L. A. ziehen
zu konnen. Das war ein Teil ihrer Geschichte, jedoch nicht
der Geschichte der Sendung.

.Wann sind Sie an die Westkuste gezogen?*“

,Das kommt mir wie eine Ewigkeit her vor, aber es war
vor ungefahr zehn Jahren.”



»Also direkt nach dem Studium?*

»,Ganz genau. Ich hatte nicht erwartet, in L. A. zu landen,
noch bevor die Tinte auf meinem Diplom trocken war, doch
so ist es gewesen“, erwiderte Annie. ,Es wirkt vielleicht
etwas plotzlich, aber mir kam es nicht so vor. Seit ich sechs
war, wusste ich, dass ich eine Sendung ubers Kochen haben
wollte. Meine fruhesten Erinnerungen sind die an meine
GroBmutter in der Kuche, wahrend Ciao Italia im Fernsehen
lief. Ich habe mir Gran immer als Mary Ann Esposito
vorgestellt, die der Welt das Kochen beibringt. Ich liebte ihre
Art, wie sie Uber Essen sprach, wie sie mit den Zutaten
umging, wie sie sich dadurch ausdruckte, daruber redete
und schrieb und ihr Wissen teilte. Ich habe Koch-Demos fur
Gran gedreht und spater fur jeden, der sich eine meiner
Prasentationen angehort hat. Ich habe sogar mich beim
Kochen gefilmt. Ich habe einige der alten VHS-Tapes in
digitale Dateien umwandeln lassen, um die Erinnerungen zu
bewahren. Martin und ich wollen uns immer mal hinsetzen,
um sie uns gemeinsam anzusehen.”

Was fur eine fabelhafte Geschichte. Sie haben Ihre
Leidenschaft also frUh entdeckt.”

Ihre Leidenschaft war in der Kuche ihrer GroBmutter
geboren worden, als Annie noch zu jung gewesen war, um
lesen oder schreiben zu kdonnen. Aber sie war nie zu jung
gewesen, um zu traumen. ,lch bin davon ausgegangen,
dass jeder die gleiche Leidenschaft furs Essen hat wie ich.
Das tue ich nach wie vor, und ich bin immer Uberrascht,
wenn ich herausfinde, dass dem nicht so ist.”

»Also hatten Sie schon Interesse am Kochen, bevor Sie
Martin kennengelernt haben.”

Wieder Martin. Die Welt nahm an, dass er das
Interessanteste an ihr war. Wie hatte sie das zulassen
konnen? Und warum? ,Ehrlich gesagt”, erwiderte sie, ,hat
alles mit einer kurzen Dokumentation angefangen, die ich



uber Martin gedreht habe. Damals, als er einen kleinen
Imbissstand in Manhattan hatte.”

.Dieses erste Video ist ein groler Erfolg, oder? Und
trotzdem sind Sie immer noch hinter den Kulissen tatig.
Wollten Sie nie vor der Kamera stehen?*

Annie bemuhte sich um einen neutralen
Gesichtsausdruck. Natdrlich wollte sie das. Jeden Tag. Das
war ihr Traum gewesen, aber die Welt der kommerziellen
Fernsehsendungen hatte andere Vorstellungen. ,Ich bin viel
zu sehr mit der Produktion beschaftigt, um daruber
nachzudenken®, sagte sie.

,Haben Sie nie mit dem Gedanken gespielt, Co-
Moderatorin zu sein? Ich frage nur, weil Sie vorhin die Koch-
Demos erwahnt haben ...

Annie wusste, worauf CJ hinauswollte. Reporter hatten die
Angewohnheit, sich in private Themenbereiche zu stehlen
und sich Informationen zu erschleichen. C] wurde hier
jedoch keinen Schmutz finden. ,Leon Mackey, der
ausfuhrende Produzent und Besitzer der Sendung, verlangte
eine Co-Moderatorin, um zu verhindern, dass Martin zu
einem Ansager wird, von dem man immer nur Kopf und
Schultern sieht. Martin und ich haben sogar ein paar
Probeaufnahmen zusammen gemacht”, sagte sie. ,Noch
bevor wir geheiratet haben, wollten wir sowohl vor als auch
hinter der Kamera ein Team sein. Das kam uns romantisch
und einzigartig vor, eine Maoglichkeit, uns von anderen
Sendungen abzugrenzen.”

».Ganz genau”, sagte CJ. ,Doch es hat nicht funktioniert?”

Als sie die Probeaufnahmen gedreht hatten, waren ihre
Hoffnungen ins Unendliche gestiegen. Sie hatte gedacht,
der Sender wurde sich fur sie entscheiden. Aber nein. Die
Show brauchte jemanden, der sich leichter zuordnen liel,
hatten sie argumentiert. Geschliffener. Was sie nicht sagten,
war, dass ihr Aussehen zu ethnisch war. lhre olivfarbene



Haut und die dunklen Korkenzieherlocken passten nicht zur
Vision des ,Madchens von nebenan”, nach der ihr Sender EP
suchte. Sie passen nicht zu dieser Sendung, hatte Leon
gesagt, Sie sehen aus wie Jasmine Lockwoods kleine
Schwester. Das konnte die Zuschauer verwirren.

Jasmine Lockwood war die Moderatorin einer sehr
beliebten Sendung Uber Hausmannskost im selben
Netzwerk. Annie sah die Ahnlichkeit zwar nicht, aber sie
hatte nachgegeben und die Sendung Uber ihr Ego gestellt.

Wie auch immer”, sagte sie mit einem strahlenden
Lacheln. ,Angesichts der Einschaltquoten haben wir die
richtige Kombination fur die Sendung gefunden.”

C] nippte an ihrem Wasser und hob die schlichte
Glasflasche dann ein wenig an, um sie zu bewundern. ,Wann
ist Melissa Judd dazugestolSen?*

Annie hielt kurz inne. Sie konnte schlecht sagen, dass
Martin sie in seiner Yogaklasse getroffen hatte, auch wenn
dem so gewesen war. Damals hatte Melissa einen Vertrag
als Moderatorin einer spatabendlichen Sendung in einem
Homeshoppingkanal gehabt. Ihr Aussehen, hatte Melissa in
dem vorab aufgenommenen Interview mit ernster Miene
behauptet, sei ihr immer in die Quere gekommen, weil die
Leute es nicht schafften, an ihrer Schonheit vorbeizusehen
und das Talent dahinter zu entdecken.

~Zwischen ihr und Martin herrschte von Anfang an diese
unglaubliche Chemie, die nicht kunstlich herzustellen ist”,
erklarte Annie der Reporterin. , Also wussten wir, dass wir
sie brauchten.” Sie erwahnte nicht die Vorbereitungen,
derer es bedurft hatte, um die neue Co-Moderatorin fur ihre
Rolle fit zu machen. Melissas Moderationen waren zu schrill
und grob, ihre Stimme perfekt dafur, die Zuschauer
spatabends vor dem Fernseher wach zu halten, aber nicht
daflr, die Sinnlichkeit des Kochens zu prasentieren. Ihr war
die Aufgabe Ubertragen worden, Melissas sehr verborgene



Talente hervorzubringen. Sie hatte lange und hart daran
gearbeitet, ihre kecke Art des Madchens von nebenan zu
kultivieren. Annie musste Melissa zugutehalten, dass sie
schnell lernte. Sie und Martin wurden ein dynamisches Duo.

»~Nun, Sie haben definitiv eine Gewinnerkombination
zusammengestellt”, merkte CJ an.

,Ah ... danke.” Manchmal, wenn sie das lockere Geplankel
zwischen den beiden beobachtete -, meistens ein
Geplankel, das sie vorher penibel geschrieben hatte -
ertappte Annie sich bei dem Wunsch, selbst vor der Kamera
zu stehen und nicht nur hinter den Kulissen zu agieren. Die
Formel funktionierte jedoch, und aulierdem hatte Melissa
einen wasserdichten Vertraqg.

Annie wusste, dass sie die Unterhaltung wieder auf ihre
Rolle in der Sendung zuruckbringen sollte, aber sie dachte
erneut an Fruhstuck. Scones, Uberlegte sie. Mit
Meersalzkruste und Ahornbutter.

~Erzahlen Sie mir von der ersten Folge“, schlug CJ vor. ,Ich
habe sie mir gestern Abend noch einmal angesehen. Die
Hauptzutat war Ahornsirup, was angesichts Ilhres
Hintergrunds naturlich perfekt ist.”

Wenn Sie mit ,perfekt’ meinen, dass es die reinste
Katastrophe war, haben Sie recht. Annie grinste.
»~Ahornsirup ist schon seit Generationen das Hauptgeschaft
meiner Familie.” Sie zeigte auf ein Gemalde an der Wand -
eine Landschaft, die ihre Mutter vom Rush Mountain in
Vermont gemalt hatte. ,,Es schien das ideale Thema fur den
Start der Sendung zu sein. Die Produktion hat tatsachlich
bei uns im Garten stattgefunden - 2zwischen den
Ahornbaumen der Rush-Familie in Switchback, Vermont.“

Sie atmete tief durch und verspurte einen Anflug von
Ubelkeit. Annie wusste nicht, ob es von ihrem leeren Magen
hervorgerufen wurde oder von der Erinnerung an die
damaligen Aufnahmen. Sie erinnerte sich noch an das



angespannte Gefuhl, als sie in die kleine Stadt
zuruckgekehrt war, in der sie aufgewachsen war - umgeben
von allen, die sie seit Jahren kannten.

Zum Gluck hatte das Budget es ihnen nur gestattet,
zweiundsiebzig Stunden zu bleiben, und jede Stunde war
mit Aktivitaten vollgepackt gewesen. Alles, was schiefgehen
konnte, war schiefgegangen. Der Schnee war zu fruh
geschmolzen und hatte die malerischen Winterwalder in
einen braunen Sumpf aus nackten Baumen verwandelt, aus
denen Plastikschlauche ragten, durch die der Ahornsirup
floss. Sie hatten ausgesehen wie Infusionsschlauche, die
von Baum zu Baum reichten. Das Zuckerhaus, in dem die
Magie hatte stattfinden sollen, war fur die Aufnahmen zu
laut und die Luft darin zu dampfig gewesen. lhr Bruder Kyle
hatte sich vor der Kamera so unwohl gefuhlt, dass einer der
Redakteure sogar gefragt hatte, ob er geistig ein wenig
zurickgeblieben sei. Melissa hatte sich eine Erkaltung
eingefangen, und Martin hatte den geflrchteten Satz /ch
habe es dir ja gesagt ausgesprochen.

Annie war sich damals sicher gewesen, dass ihre
Karriere - ihre lang ertraumte, lang ersehnte Sendung - mit
einem Wimmern verenden und zu einer Fullnote auf der
endlosen Liste gescheiterter Fernsehsendungen werden
wurde. Sie war am Boden zerstort gewesen.

Und das war der Moment, in dem Martin sie gerettet
hatte. Zurlick im Century-City-Studio hatte das Team der
Postproduktion Uberstunden geschoben, um das Material zu
schneiden, mit Fotos und Computeranimationen zu
erganzen, wobei sie sich auf den umwerfend attraktiven,
klugen Moderator Martin Harlow und seine gut ausgebildete,
unglaublich  frohliche  Co-Moderatorin  Melissa  Judd
konzentrierten.

Als die Sendung schlieBlich lief, hatte Annie im
Schneideraum auf einem Burostuhl gesessen und es nicht



gewagt, sich zu bewegen. Am Rande der Panik stehend,
hatte sie den Atem angehalten ... bis eine Assistentin mit
ihrem Handy erschien und ihr eine lange Liste an Feedbacks
aus den sozialen Medien zeigte. Die Zuschauer liebten die
Show.

Die Kritiker hatten die Sendung ebenfalls geliebt und
Martins ansteckende Liebe zum Essen gelobt, die deutlich
geworden war, als er an der Wand des Zuckerhauses
gelehnt und einen noch warmen Krapfen mit frisch
gezapftem Ahornsirup gekostet hatte. Sie hatten Melissas
charmanter Art bei der Zubereitung eines Gerichts
applaudiert und der verfuhrerischen Weise, in der sie die
Zuschauer zum Probieren eingeladen hatte.

Die Einschaltquoten waren respektabel, und die Online-
Views des Trailers nahmen von Stunde zu Stunde zu. Die
Leute sahen es sich an. Wichtiger noch, sie teilten den Link,
sodass er durch den digitalen Ather um die ganze Welt
reiste. Der Sender bestellte nach den ersten acht Ausgaben
dreizehn weitere Folgen. Annie hatte Martin angeschaut,
und Tranen der Erleichterung waren ihr Uber das Gesicht
gestromt. ,Du hast es geschafft”, hatte sie gesagt. ,Du hast
meinen Traum gerettet.”

~Angesichts Ihres Gesichtsausdrucks”, sagte CJ, ,war das
ein sehr emotionaler Moment.*“

Annie blinzelte Uberrascht. Arbeit war Arbeit. Es passierte
nicht oft, dass ihr deswegen die Tranen in die Augen
stiegen. ,Ich habe mich nur daran erinnert, wie erleichtert
ich war, dass sich alles zum Guten gewendet hatte”, sagte
sie.

»Also wurde ordentlich gefeiert?“

»,0h ja.” Bei der Erinnerung daran lachelte Annie. , Martin
hat mit einem Candle-Light-Dinner gefeiert ... und einem
Heiratsantrag.“

~Wow. Oh mein Gott. Sie sind Aschenputtel.”



Sie hatten vor acht Jahren geheiratet. Vor acht
geschaftigen, produktiven, erfolgreichen Jahren. Manchmal,
wenn sie mal wieder mit teuren Extras Uber die Strange
schlugen, wie etwa einem Tauchausflug, um Austern zu
ernten, der Suche nach Truffeln oder dem Melken einer
nubischen Ziege, ertappte Annie sich bei dem Gedanken,
was aus Jhrer Hauptzutat geworden war, dem
Originalkonzept fur die Sendung. Die bescheidene Idee war
irgendwo in den verschwenderischen Episoden vergraben,
die sie heutzutage produzierten. Es gab Momente, in denen
sie sich Sorgen machte, weil das Programm sich von ihrem
Kerntraum entfernt hatte und es von den theatralischen und
reiBerischen Elementen erstickt wurde, die nichts mit ihrer
ursprunglichen Vision zu tun hatten.

Die Sendung hat ein Eigenleben entwickelt, rief sie sich in
Erinnerung, und das konnte etwas Gutes sein. Mit ihrem
Wissen ums Kochen, das sie sich selbst beigebracht hatte,
und ein wenig Buchhaltung hielt sie Woche fur Woche alles
am Laufen.

»Du bist die Hauptzutat”, erklarte Martin ihr immer wieder.
.,Das alles existiert nur deinetwegen. Wenn wir das nachste
Mal Uber die Vertrage reden, werden wir fur dich eine Rolle
vor der Kamera herausschlagen. Vielleicht sogar eine eigene
Show.*“

Aber sie wollte nicht noch eine Sendung. Sie wollte The
Key Ingredient. Doch sie war lange genug in L. A.,, um zu
wissen, wie man das Spiel spielte, und dazu gehorte viel
Geduld und erhohte Wachsamkeit, was die Kosten anging.
Die Herausforderung bestand darin, aufregend und relevant
zu bleiben - und innerhalb des Budgets.

CJ] machte sich ein paar Notizen auf ihrem Tablet. Annie
versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, als sie kurz auf
die Uhr schaute und Uberlegte, was sie an diesem Tag noch
alles zu tun hatte.



Sie musste mal auf die Toilette, daher entschuldigte sie
sich und ging nach oben ins Badezimmer.

Und da traf es sie. Sie war zu spat. Nicht zu spat zur
Arbeit - sie hatte bereits angekindigt, dass sie nicht zur
ublichen Zeit ins Studio kommen wurde, sondern zu spat im
Sinne von Uberfallig.

Ihr stockte der Atem. Sie stutzte sich aufs Waschbecken
und druckte ihre Handflachen auf das kuhle Porzellan.

Ganz bewusst atmete sie aus und rief sich in Erinnerung,
dass sie es erst seit ein paar Wochen versuchten. Niemand
wurde so schnell schwanger. Oder? Sie hatte angenommen,
dass ihr ausreichend Zeit bliebe, um sich an die Vorstellung
zu gewoOhnen, eine Familie zu grunden. Zeit, um ein
groBeres Haus zu finden, ihren Terminplan unter Kontrolle zu
bekommen. Zeit, aufzuhoren, sich so viel zu streiten.

Sie hatte noch nicht mal eine einzige Eintragung in ihren
Ovulationskalender gemacht. Hatte keines der ,Was
wahrend einer Schwangerschaft zu erwarten ist“-Blcher
gelesen. Hatte keinen Arzt aufgesucht. Es war viel zu frah
fur das alles.

Aber vielleicht ... Sie schnappte sich einen Test aus dem
Schréankchen unter dem Waschbecken - ein Uberbleibsel aus
einer Zeit, als sie nicht schwanger hatte sein wollen. Wenn
sie die Moglichkeit nicht sofort ausschloss, wurde der
Gedanke den ganzen Tag an ihr nagen. Die Anleitung war
ziemlich einfach, und sie befolgte sie aufs Wort. Und dann,
vorsichtig, legte sie das Stabchen auf die Ablage. Ihre Hand
zitterte, als sie das kleine Fenster beobachtete, in dem das
Ergebnis auftauchen wiurde. Eine rosafarbene Linie
bedeutete nicht schwanger. Zwei Linien bedeuteten
schwanger.

Sie blinzelte, um sicherzugehen, dass sie das richtig sah.
Zwei rosa Linien.



Einen Moment lang erstarrte alles zu Eis, kristallisierte
sich wegen ihres Erstaunens. Die Welt |10ste sich auf.

Annie hielt die Luft an. Beugte sich vor und starrte in den
Spiegel. Sie hatte einen Ausdruck im Gesicht, den sie noch
nie gesehen hatte. Es war einer dieser Augenblicke, die ihre
Gran Schlisselmomente genannt hatte. Die Zeit tickte nicht
einfach weiter, unbemerkt, ungesehen. Nein, das hier war
einer der Momente, in denen alles stehenblieb. Man trennte
ihn von allen anderen, driuckte die Empfindung an sein Herz,
wie eine getrocknete Blume, die zwischen den Seiten eines
geliebten Buches herausrutscht. Dieser Augenblick war aus
etwas Zerbrechlichem und Zartem gemacht, und doch hatte
er die Macht, fUr immer zu Uberdauern.

Das, so wurde Gran bestatigen, war ein Schlisselmoment.
Annie spurte einen Klof8 im Hals - ein Gefuhl der Euphorie,
das so rein war, dass sie zu atmen vergals.

So fangt es also an, dachte sie.

All die Millionen Dinge auf ihrer To-do-Liste verschmolzen
ZuU nichts. Jetzt hatte sie nur eine Aufgabe in dieser Welt - es
Martin zu sagen.

Sie wusch sich die Hande und eilte ins Schlafzimmer, um
nach dem Telefon zu greifen. Nein, sie wollte ihn nicht
anrufen. Er ging sowieso nie ran und horte nur selten seine
Mailbox ab. Was auch ganz gut war, denn ihr fiel ein, dass
diese Neuigkeit viel zu grol8 war, um per Nachricht oder SMS
Ubermittelt zu werden. Sie musste ihrem Mann die Neuigkeit
personlich mitteilen - ein Geschenk, dargeboten aus ihrem
Herzen, eine Uberraschung so suR wie die, die sie gerade
empfand. Er verdiente seinen eigenen Schlisselmoment. Sie
wollte ihn sehen. Wollte sein Gesicht beobachten, wenn sie
die magischen Worte aussprach: Ich bin schwanger.

Sie eilte die Treppe hinunter und gesellte sich wieder zu
der Reporterin im Wohnzimmer. ,,CJ, es tut mir so leid. Es ist



etwas dazwischengekommen. Ich muss sofort ins Studio.
Konnen wir das Interview ein andermal fortsetzen?*“

Die Miene der Frau verschloss sich ein wenig. ,Ich habe
nur ein paar weitere ...

Es war zwar nicht besonders klug, die Journalistin eines
bekannten Magazins vor den Kopf zu stolsen, aber darauf
mochte Annie jetzt keine Rucksicht nehmen. Sie funkelte
formlich wegen des Wunders, das sich ereignet hatte, und
konnte sich auf nichts anderes als auf ihre Neuigkeit
konzentrieren. Sie ertrug die Vorstellung, sie fur sich zu
behalten, keinen Moment langer. ,Konnten Sie mir die
Fragen nicht per E-Mail schicken? Ich schwore, ich wulrde
nicht darum bitten, wenn es nicht wichtig ware.“

»,Geht es Ihnen gut?“

Annie fachelte sich Luft zu. Auf einmal fuhlte sie sich
erhitzt und atemlos. Sah sie anders aus? Hatte sie schon
das Strahlen der Schwangeren? Das war dumm; sie wusste
es doch erst seit wenigen Minuten. ,Ich ... es ist etwas
Unerwartetes geschehen. Ich muss sofort ins Studio.”

Wie kann ich helfen? Soll ich mitkommen? Ihnen zur Hand
gehen?*

,Das ist sehr nett von Ihnen.” Normalerweise war Annie
mit der Presse nicht so rucksichtslos. Ein Teil des Erfolgs
ihrer Sendung lag daran, dass sie und ihr PR-Team die
Medien mit verschwenderischer Aufmerksamkeit bedachten.
Sie hielt inne, um nachzudenken, dann sagte sie: ,Ich habe
eine ldee. Treffen wir uns im Lucque zum Dinner - Sie,
Martin und ich. Er kennt den dortigen Chefkoch. Da konnen
wir bei einem hervorragenden Essen weiterreden.”

C] steckte ihre Unterlagen in ihre Tasche. ,Mit Bestechung
kommen Sie bei mir immer durch. Ich habe gehort, dass die
Wartezeit auf einen Tisch dort sechs Wochen betragt.”

~AulBer, wenn man mit Martin Harlow hingeht. Ich werde
meine Assistentin sofort einen Tisch reservieren lassen und



{u

Sie anrufen.” Annie verabschiedete sich hastig von der
Reporterin. Dann sammelte sie ihre Sachen ein - Schlussel,
Handy, Laptop, Tablet, Portemonnaie, Wasserflasche,
Produktionsnotizen - und stopfte alles in ihre bereits
uberquellende Aktentasche.

Eine Sekunde lang stellte sie sich die Tasche vor, die sie
als junge Mutter mit sich herumtragen wurde: Windeln und
Schnuller ... und was noch?

,Oh mein Gott", flusterte sie. ,Oh mein Gott. Ich weils
uberhaupt gar nichts Uber Babys.*”

Sie eilte zur Tur und lief die Treppe des Laurel-Canyon-
Stadthauskomplexes hinunter. Ihr Haus war elegant und
modern - und sie konnten es sich gerade so leisten. Die
Sendung wurde immer beliebter, und bald wurden fur Martin
die Verhandlungen zu seiner Vertragsverlangerung
beginnen. Sie brauchten ein grofleres Haus. Mit einem
Kinderzimmer. Einem Kinderzimmer.

Die Hitze traf sie wie ein Schwall heiller Ofenluft. Selbst
fur den Frahling in Sudkalifornien war das extrem. Den
Einwohnern wurde empfohlen, drinnen zu bleiben, viel
Wasser zu trinken und sich aus der Sonne fernzuhalten.

Uber dem Gang zur Garage war der Gebaudereiniger
immer noch dabei, die Fenster zu putzen. Annie horte einen
Ruf, sah den fallenden Fensterabzieher aber erst, als es zu
spat war. Er landete nur wenige Zentimeter von ihr entfernt
auf dem Boden.

.Hey!", rief sie. ,Sie haben etwas verloren

.Sorry, Ma’am.” Der Mann war verlegen. ,Das Ding ist mir
einfach aus den Fingern gerutscht.”

Trotz der schwulen Luft verspurte sie einen kalten
Lufthauch. Sie musste jetzt wvorsichtig sein. Sie war
schwanger. Die Vorstellung erflullte sie mit Staunen und
Freude. Und einem leisen Anflug von Furcht.

a
!



Sie druckte auf den Wagenschlussel, woraufhin die
Fahrertur sich mit einem frohlichen Piep offnete.
Anschnallen. Spiegel prifen. Sie drehte sich kurz um und
schaute die Ruckbank an. Sie war Uberladen mit alten
Einkaufstaschen, mehreren leeren Papptabletts und
Schusseln von ihrer letzten Aufnahme, bei der Safran die
Hauptzutat gewesen war. Eines Tages wurde es dort einen
Kindersitz geben. FuUr ein Baby. Vielleicht wirden sie es
Safran nennen.

Annie zwang sich, einen Moment still zu sitzen und alles
sacken zu lassen. Sie schaltete das Radio aus. Beugte und
streckte ihre Finger am Lenkrad. Dann lachte sie auf, und
ihre Stimme schwoll zu einem Laut purer Freude an. Sie
stellte sich Martins Gesicht vor, wenn sie es ihm erzahlte,
und lachelte den ganzen Weg aus der Parkgarage hinaus.
Sie fuhr extrem vorsichtig und versplrte bereits den
Beschutzerinstinkt fur den winzigen, unsichtbaren Fremden,
den sie in sich trug. Uber dem Highway flimmerte die Luft
vor Hitze, und der Verkehr bewegte sich in einer tragen
Schlange vorwarts. Die bruchigen braunen HUugel des
Canyons zogen an ihr vorbei. Uber ihnen hing der Smog wie
die Morgendammerung eines nuklearen Winters.

L. A. war uncharmant und zugebaut. Vielleicht war das der
Grund, weshalb hier so viel fantasievolle Arbeit entstand.
Die trockenen Erhebungen, die Betonwlsten und der trube
Himmel boten einen neutralen Hintergrund, vor dem
lllusionen erschaffen werden konnten. Mittels der Studios
und Tonbuhnen wurden die Leute an Orte der Herzen
entfihrt - in kleine Hauser am See, Ruckzugsorte am Meer,
vergangene Zeiten, Herbst in New England, kuschelige
Skihutten ...

Wir mussen umziehen, dachte Annie, auf keinen Fall soll
unser Kind in dieser dreckigen Luft aufwachsen.



Sie fragte sich, ob sie die Sommer in Vermont verbringen
konnten. lhre idyllische Kindheit schimmerte mit dem Glanz
der Nostalgie. In Switchback bedeutete ein Verkehrsstau,
dass der Nachbar mit seinem Traktor darauf wartete, dass
eine ausgebuxte Kuh die Stralle Uberquerte. Smog gab es
nicht, nur frische, kuhle Luft, sulf vom Duft der Berge, und
Forellenbache. Es war ein unverdorbenes Paradies, das sie
nie wirklich geschatzt hatte, bis sie weggezogen war.

Sie wusste keine funf Minuten von ihrer Schwangerschaft
und plante bereits das Leben des Babys. Weil sie so sehr
daftr bereit war. Endlich wurden sie eine Familie haben.
Eine Familie. Das war fur sie schon immer das Wichtigste
auf der Welt gewesen.

Sie dachte an den Streit am Morgen und erinnerte sich an
die gelieferten Blumen. Dieser Augenblick wirde alles fur
sie verandern, und zwar auf die bestmogliche Weise. Die
dummen Streitigkeiten, die ausbrachen wie Dampfwolken
aus einem Geysir, l10sten sich auf einmal in Luft auf. Hatten
sie sich wirklich Uber einen Wasserbuffel gestritten? Eine
Hebeblhne? Die unverschlossene Zahnpastatube?

Das Vibrieren ihres Handys signalisierte eine
eingegangene Textnachricht von Tiger, ihrer Assistentin.
ERNSTHAFTE MECHANISCHE PROBLEME MIT DEM GERUST.
WIR BRAUCHEN EIN NEUES.

Sorry, Tiger, spater, dachte Annie.

Erst wlrde sie Martin von dem Baby erzahlen. Ein Baby.
Das stellte jeden Notfall im Studio in den Schatten. Im
Vergleich dazu erschien alles andere - der Wasserbuffel, die
Hebebuhne - belanglos. Das alles konnte warten.

Sie bog auf das Gelande des Century-City-Studios ein. Der
Wachmann winkte sie mit einer lakonischen Geste hinein.
Sie suchte sich ihren Weg durch das blendend blasse graue
Betonlabyrinth mit den verstreut stehenden Palmenoasen.
Nachdem sie in eine Lieferantengasse eingebogen war,



parkte sie auf ihrem Platz direkt neben Martins BMW. Sie
hatte sich nie etwas aus Sportwagen gemacht. Angesichts
der Ausrustungen, die sie fur die Sendung umherfahren
mussten, waren sie aullerst unpraktisch. Jetzt, wo Martin
Vater wurde, wurde er sich vielleicht von dem Zweisitzer
trennen.

Zu Fuls ging sie zu Martins Wohnwagen, wobei sie an einer
Gruppe von Touristen auf Segways vorbeikam, die in der
Hoffnung auf einen Blick auf ihren Star herumfuhren. Eine
besonders eifrige Frau blieb mit ihrem Gefahrt stehen und
schoss ein Foto von Annie.

.Hey, Sie“, sagte die Frau. ,Sind Sie nicht Jasmine
Lockwood?*“

~Nein.” Annie lachelte beinahe entschuldigend.

,0h, sorry. Sie sehen genauso aus wie sie. Ich schatze, das
horen Sie oOfter.”

Annie schenkte ihr ein kleines Lacheln und ging an der
Gruppe vorbei. Es war nicht das erste Mal, dass jemand sie
auf ihre Ahnlichkeit mit der Kochdiva ansprach, was sie
jedes Mal verwirrte. Sie sah niemandem ahnlich auller sich
selbst.

Martin, der Goldjunge, sagte gerne, dass sie seine
exotische Geliebte war, woruber Annie immer lachen
musste. »lch bin eine komplett  amerikanische
Promenadenmischung aus Vermont“, erwiderte sie
regelmaliig. ,Wir konnen nicht alle einen tadellosen
Stammbaum haben.*”

Warde ihr Baby wie sie aussehen? Braune Augen und
ungezugelte schwarze Locken? Oder wie Martin, blond und
majestatisch?

Oh mein Gott, dachte sie in einem weiteren Anfall von
Freude, ein Baby.

Stromkabel lagen quer Uber dem Weg, der zum Studio
fuhrte. Die Wohnwagen standen in einer Reihe, Mitarbeiter



mit Headsets und Klemmbrettern eilten umher. Sie sah die
Hebebuhne Uber dem Arbeitsplatz aufragen. Voll
ausgefahren bildete die orangefarbene Stahlkonstruktion ein
Zickzackmuster, das in einer Plattform hoch Uber ihren
Kopfen endete. Arbeiter mit Bauhelmen und Elektriker mit
Kabelrollen Uber der Schulter wuselten herum. Ein Mann
schlug mit einem schwarzen Eisenschlissel auf das
manuelle Ablassventil ein.

Sie erblickte Tiger, die auf sie zugeeilt kam, um sie zu
begrulSen.

»ES steckt in dieser Position fest.“

Mit ihren in Regenbogenfarben getonten Haaren und
ihrem bonbonfarbenen Overall sah Tiger aus wie eine Figur
aus einem japanischen Comic. Aullerdem hatte sie das
seltene Talent, mehrere Dinge gleichzeitig und trotzdem gut
erledigen zu kdonnen. Martin hielt sie fur eine Wahnsinnige,
aber Annie wusste ihre lasergleiche Konzentration zu
schatzen.

».5ag ihnen, dass sie das Ding irgendwie in Bewegung
setzen sollen.” Annie ging weiter und spurte Tigers
Uberraschung. Es sah ihr so gar nicht dhnlich, ein Problem
beiseitezuwischen, ohne den Versuch, es zu Iosen.

Martins Wohnwagen war der grofSte auf dem Platz und der
am besten ausgestattete. Er enthielt eine Schminkstation,
einen Ankleidebereich, ein Vollbad und eine Kiche, eine
Arbeits- und eine Lummelecke. Als sie frisch verliebt
gewesen waren, hatten sie oft bis spat in die Nacht hinein
zusammengearbeitet und sich am Ende auf dem gebogenen
Sofa geliebt, um darauf aneinandergeschmiegt
einzuschlafen. Jetzt war die Tur 2zum Wohnwagen
geschlossen und die Jalousien gegen die brennende Hitze
heruntergelassen. Die Klimaanlage summte leise.

Annie konnte es kaum erwarten hineinzugehen, wo es
kihl war. Sie hielt kurz inne, richtete ihren Rock und schob



