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Nº1 Bei uns zuhause war das Klo im Keller. Umgeben von kalten,

feuchten Mauern. Und zwischen dem ganzen Abfall auf der

Fensterbank lagen tote Schnaken.

»Und nimm nicht wieder so viel Papier!«, rief mein Vater nach

unten, wo ich mich eingeschlossen hatte. Das tat ich nämlich. Man

brauchte Blatt für Blatt für Blatt, wenn man sich wohl fühlen wollte.

Man musste Schicht für Schicht auf die Klobrille legen, wenn einem

vor lauter Kälte nicht der Hintern abschimmeln sollte. Man brauchte

Blatt für Blatt für Blatt, wenn man nachher wieder genauso sauber

und trocken sein wollte wie zuvor. »Und nimm nicht wieder so viel

Papier!«, rief mein Vater. Das tat ich nämlich, klar. Ich konnte locker

eineinhalb Rollen am Stück verbrauchen. Denn hatte ich eine ganze

aufgebraucht, nahm ich gerne noch eine halbe dazu. Damit es nicht

nach so viel aussah.

Nº2 Beim Abendessen erzählte mein Vater, was alles passieren

konnte, wenn man rollenweise Klopapier nahm und dann die

Spülung zog. Dann konnte sich das Ganze nämlich verklumpen und

die Rohre im Keller verstopfen. Irgendwo unter der Waschmaschine

oder in der Nachbarschaft. Und der ganze Dreck und die

Ablagerungen und das – zumeist saubere – Papier quollen aus dem

Abfluss wieder heraus.

Das ist es, woran ich mich von ganz früher noch erinnere: Mein

Vater macht die Kellertüre auf und ruft zu mir, der ich schon längst

fertig bin, hinunter:

»Und nimm nicht wieder so viel Papier!« Seine Stimme war

durchdringend, wälzte sich die schmale Kellertreppe hinunter, füllte

das ganze Kellergewölbe und sammelte noch etwas extra Echo, bevor

sie sich der Klotür näherte.

Ich fand kaum Ruhe und Zeit zu lesen.

Nº3 Ich las nämlich. Das war es, was ich machte. Die ganze Zeit. Ich

las, während ich frisches Klopapier auf die Klobrille legte. Las,

während ich das machte, was man dort eben so macht. Während ich

das machte und noch ein bisschen länger. Und ich las, während ich

mir wieder und wieder den Hintern abputzte.


