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Prólogo

Todo empezó con el obispo anglicano Richard Hurd y su libro

Letters on Chivalry and Romance, de 1762. En esas Cartas, Hurd se

proponía demostrar «la superioridad de las costumbres y de los relatos

góticos» sobre las costumbres y las letras grecolatinas. Los autores

góticos, según Hurd, superan a los poetas paganos en maquinaria

sobrenatural, «son mucho más sublimes, más terribles, más inquietantes

que los autores grecorromanos». Quiénes fueran esos «auto res

góticos» nos lo va contando el obispo Hurd a lo largo de sus Letters:

Ariosto, Tasso, Spenser, Shakespeare y gente así. En el fondo, subyace a

la polémica suscitada por Hurd la vieja controversia entre antiguos y

modernos, que ocupó los afanes de todo el siglo XVII y no dejó

impasible ni neutral a ningún uomo di lettere de la época. La opción por

los «modernos», es decir, por los «góticos», terminaría entregando la

literatura en brazos del romanticismo, que sería un movimiento

radicalmente «moderno» en cuanto a su rechazo de la euritmia clásica y

a su ponderación del sentimiento exacerbado y de lo más oscuro y

recóndito de las pasiones humanas.

Producto del ambiente europeo en que se inscriben las Cartas de

Hurd fue la primera novela plenamente gótica que conocemos: The

Castle of Otranto, de Horace Walpole (1717-1797), hijo del primer

ministro Robert Walpole y persona dotada de un enorme talento y de

una agudísima y multidisciplinar inteligencia. Capaz de escribir sobre

jardines y sobre pintores con el mismo desparpajo con que dio cauce a

un interesantísimo epistolario con algunas de las celebridades más

sugestivas del Siglo de las Luces (como Madame du Deffand), Horace

Walpole llevó su goticismo militante a hacerse construir un castillo

ojival en Straw berry Hill, cerca de Windsor, a orillas del Támesis,

demostrando con ello su devoción por la Edad Media, una etapa



denostadísima por los filósofos franceses que forjaron la Enciclopedia e

idolatrada más adelante por los escritores románticos. Tanto Walpole

como su fortaleza en miniatura de Straw berry Hill son los cimientos

sobre los que se asienta toda la literatura gótica posterior: el viento que

silba entre las almenas, la puerta secreta que conduce a la cámara de

torturas desde la alcoba del tirano, los lóbregos calabozos (al modo de

las Carceri de Piranesi), las habitaciones encantadas, los gemidos

preternaturales que se oyen en mitad del silencio nocturno, los

espectros –o, más bien, pseudoespectros– que habitan en las armaduras

vacías, todos esos elementos, en suma, que aparecen en las novelas

góticas del período fundacional y que tendrían en Clara Reeve (The

Old English Baron), Ann Radcliffe (Romance of the Forest, The

Mysteries of Udolpho, The Italian or The Confessional of the Black

Penitents) y Matthew Gregory Lewis (The Monk) sus principales

cultivadores.

Los argumentos de las novelas góticas son complicados a la par que

absurdos, abundando en ellos esas disparatadas situaciones límite y esos

locos y desquiciados episodios que caracterizarán la ficción romántica

posterior: escondrijos extraños, asesinatos, duelos, disfraces, secuestros,

fugas, intrigas insensatas, documentos falsificados, descubrimientos de

antiguos crímenes horrendos, identificaciones tardías de herederos

presuntamente fallecidos… El enamorado ha de ser siempre gentil,

melancólico y apasionado, mientras que la heroína lo supera en esos

extremos, reforzando el componente sentimental, que bordea lo

larmoyant. Emily, por ejemplo, en The Mysteries of Udolpho, no puede

ver la luna, ni escuchar el rasgueo de una guitarra, el órgano de una

iglesia o el murmullo de los pinos azotados por el viento, sin que se le

salten las lágrimas. En cuanto al antagonista, es siempre un ser diabólico

por excelencia y malo de solemnidad. Buena prueba de ello es la

criatura infernal forjada por la pluma del inefable M. G. Lewis, ni más

ni menos que el monk Ambrosio, prior del convento capuchino de San

Francisco, paseando su perversidad por un Madrid pesadillesco e

inquisitorial que nunca existió, pero que, por el encanto que destila la

magia de su estrambótico urbanismo, merecería haber existido.

Ann Radcliffe fue, con mucho, la maestra incontestable de la novela

gótica española. Hasta hace poco, ese concepto literario, «novela



gótica», y ese adjetivo, «española», no tuvieron nada que hacer juntos.

Allá por 1977, el que suscribe reeditó parcialmente en Editora Nacional

la Galería fúnebre de sombras ensangrentadas (1831) de Agustín Pérez

Zaragoza, contribución delirante donde las haya al universo gótico,

pero trufada de plagios de colecciones renacentistas como las Histoires

prodigieuses de Pierre Boaistuau y, ante todo, refrito de una

compilación francesa de J. P. R. Cuisin titulada Les ombres sanglantes y

aparecida en 1820. Decía Pérez Zaragoza –o sea, su fuente francesa– en

el prólogo de la Galería que se inspiraba en «la sepulcral Rosdeliff»,

nombre propio que debe identificarse, pese a su demencial ortografía,

con la buena de Ann Ward, la esposa del honrado editor William

Radcliffe, con quien contrajo matrimonio en 1788 en la fantasmagórica

ciudad inglesa de Bath.

Pero la prueba del algodón de la existencia de una novela gótica

española la ha realizado con éxito la leonesa Miriam López Santos,

editora e introductora de La urna sangrienta o El panteón de Scianella,

la novela que tienes en las manos, lector, y en la que vas a sumergirte,

embadurnándote de frenética fantasía, dentro de poco. Ha sido Miriam,

en efecto, quien acaba de defender una modélica tesis doctoral sobre La

novela gótica en España (1788-1833) que aún permanece inédita y en

cuyas páginas penetré alborozado hace unos meses, cuando presidí el

tribunal que la juzgó, concediéndole la máxima calificación. No hay

testimonio literario en la España de finales del siglo XVIII y primer

tercio del siglo XIX que haya dejado de escudriñar la flamante doctora

López Santos, llevando el agua de lo escudriñado al tenebroso y

siempre entrañable molino de lo gótico. Y no faltan testimonios de

narrativa gótica en nuestro país, como atestigua la lista que figura al

final de la tesis y, desde luego, esta Urna sangrienta del valenciano

Pascual Pérez y Rodríguez, en la que cabe entera Ann Radcliffe y todo

su universo gótico, desde los claustrofóbicos interiores hasta los

paisajes, tan dramáticamente manipulados à la Salvator Rosa, como en

Byron o en Chateaubriand. España ha dejado de ser diferente: gracias a

Miriam López Santos y a Siruela la novela gótica española es una feliz

realidad.

Luis Alberto de Cuenca



Instituto de Lenguas y Culturas del

Mediterráneo y Oriente Próximo (CSIC)



Introducción

Cuando Pascual Pérez y Rodríguez (Valencia, 1804-1868) escondió

su nombre tras las iniciales PJ, con las que rubrica la introducción a La

urna sangrienta, sabía bien lo que estaba haciendo. Su inquietud

intelectual y la incesante persecución del éxito, que habían determinado

toda su carrera profesional, podían más que el miedo a la censura y al

descrédito de sus contemporáneos. Una breve mirada a su biografía lo

demuestra. Pascual Pérez y Rodríguez fue, en realidad, y aunque la

historia literaria, caprichosa, siempre lo haya pasado por alto, uno de

aquellos grandes personajes de la primera mitad del siglo XIX, junto a

Alberto Lista o Mariano de Cabrerizo entre otros, que contribuyó a

mejorar el estado de nuestras letras. Su condición de sacerdote escolapio

no le impidió desarrollar una fructífera labor como impulsor de las

nuevas ideas literarias, comenzando por los lugares donde profesó en

Peralta de la Sal, en Zaragoza (1823) y en la propia Valencia (1827), en

los que formó numerosos discípulos escritores como profesor de

Humanidades. Sin embargo, aquel entusiasmo en esta última faceta

perjudicó a su profesión y le obligó a abandonar la orden. A partir de

este momento su contacto con este mundo se intensifica y la búsqueda

de nuevas tendencias también. Junto a la publicación de obras de

temática diversa como Los valencianos, pintados por sí mismos. Obra de

interés y lujo, escrita por varios distinguidos escritores (1859), donde

ejerció una participación activa, y La amnistía cristiana o el solitario de

los Pirineos (1833), funda El Diario Mercantil (1833-1844) con el padre

Juan Arolas y Pedro Sabater, siendo incluso su primer director, entre

1834 y 1844. Fue también uno de los fundadores, junto al mismo padre

Juan Arolas, de Psiquis, «periódico del bello sexo», que tuvo una corta

aunque intensa vida entre las fechas del 2 de marzo de 1840 y el 25 de

noviembre de 1840. Esta labor editorial la compaginó además con la



afición por la fotografía, quizás su faceta más conocida, de ahí que sea

considerado por muchos como el primer fotógrafo valenciano.

Con un conocimiento y un contacto tan fuerte con estos nuevos

movimientos culturales, además de un pensamiento liberal y reformista

y un deseo de éxito amparado por la diversidad y el número de

materiales publicados, no resulta en nada extraño que este autor se

decidiera por el cultivo de la novela gótica

*

. Y en efecto, en fechas

inmediatamente anteriores a la publicación de La urna sangrienta o El

panteón de Scianella (Cabrerizo, 1834), salen de la imprenta La torre

gótica o El espectro de Limberg (López, 1831) y El hombre invisible o

Las ruinas de Munsterhall (Cabrerizo, 1833).

Pascual Pérez sabía, amparado en su nutrida experiencia, que la mejor

manera de lograr el éxito entre el público era escuchar sus preferencias.

España, dentro de sus limitaciones, se había rendido, como antes lo

hicieran sus vecinos franceses, a las delicias de aquella laureada, aunque

problemática y subversiva, novela gótica inglesa. En su idea peregrina y

quizás suicida, recurrió a don Mariano de Cabrerizo, otro de aquellos

visionarios y entusiastas, a quien le debió de apasionar la idea, pues no

dudó, eludiendo recomendaciones y posibles represalias, en insertar dos

de estas obras en su famosa Colección de novelas.

Sin embargo, la consideración de La urna sangrienta como novela

propiamente gótica exige algunas precisiones y observaciones. Cuando

estas obras ven la luz en nuestro país, a finales del Antiguo Régimen, la

ficción gótica agonizaba (1764-1820), dejando en el camino una estela

de polémicas, descalificaciones, acusaciones de inmoralidad y de

desprestigio a una fórmula de escritura demasiado predecible,

sobrecargada de elementos tópicos y fielmente ligada a las

circunstancias espacio-temporales de su Inglaterra natal. Esta férrea

estructura formulaica y aquella dependencia casi obligada fueron, en

gran parte, las causantes de su temprana muerte aunque, al propio

tiempo, las responsables primeras de su posterior resurrección. El éxito

abrumador había provocado que, desde su lugar de origen, este género

traspasara fronteras para asentarse en otros países que dependían

estrechamente de unas circunstancias históricas, sociales y literarias

diferentes y hasta opuestas a aquellas que lo originaron. El género, por



tanto, necesitaba de una transferencia que sería más o menos intensa

dependiendo del país al que pretendiera adaptarse. Lejos de morir,

comenzó una existencia revitalizada en otras literaturas que lo llevarían,

en un ir y venir de trasvases, hasta la más cercana actualidad.

En nuestro caso concreto, la historia de las letras españolas ha negado

de manera reiterada la existencia de esta corriente dentro de nuestras

fronteras. Un género extranjero, dicen, que apenas pasó de puntillas por

aquellos años convulsos e intransigentes de finales del reinado de

Fernando VII. Nada más lejos de la realidad, sin embargo. El estudio y

análisis, libres de prejuicios canónicos, demuestran que en la España del

período de entresiglos el público lector se encontraba familiarizado con

un género que ya desde finales del siglo XVIII comenzaba a ser motivo

de interés, no sólo por parte de los escritores, sino también de los

editores, en un momento en que la edición comienza a percibirse como

un negocio ventajoso.

Las difíciles y complejas circunstancias que existían en España

(censura inquisitorial y gubernamental, exigencias moralistas o

intransigentes preceptos neoclásicos) no impidieron su adaptación,

como ha defendido parte de la crítica especializada, sino que, por el

contrario, contribuyeron, en el proceso de transferencia, a enriquecer la

fórmula de la novela gótica. Es decir, la conciencia de atraso en la

adaptación de las ideas europeas condicionó la adaptación de la novela

gótica en nuestro país, pero no en el sentido que se juzga, negándole

toda capacidad de subsistencia, sino más bien en la asimilación de su

fórmula básica y en la inclusión de nuevos elementos que le son

propios. Esto permite hablar de la particularidad hispánica frente a la

forma original, sin arriesgar el juicio de que tanto España como Europa

constituyen dos entidades homogéneas y enfrentadas. La lección

edificante, el peso de la moral, la exaltación de la religión, pero también

la búsqueda incesante de la verosimilitud literaria y del realismo más

palmario, así como la presencia constante del elemento macabro, se

configurarán como nuevas características o elementos estructurales

exigidos por la renovada fórmula y que se añadirán a los archiconocidos

castillo, fantasma, villano, dama asustadiza o torturas inquisitoriales,



bañados todos ellos por unas buenas dosis de horror y terror sublimes,

base primera y última del género.

De este modo, La urna sangrienta encontró el camino allanado, pues

a la explosión definitiva del género le habían precedido otras dos etapas

de asimilación y consolidación del mismo. Hablo en concreto de tres

momentos que tienen que ver con los diferentes pasos hacia su

configuración genérica y de acuerdo con el proceso de transferencia que

sufre la novela gótica en España: una línea continua y en evolución que

abarca desde los primeros ecos, en las dos últimas décadas del siglo

XVIII, hasta su desarrollo pleno en los años finales del régimen

absolutista de Fernando VII, pasando por el asentamiento del género a

través de los textos importados. Tres formas de adaptación del género

gótico en las que el miedo, como elemento constitutivo del engranaje

narrativo, sigue siendo la pauta que rige estas novelas y en las que se

encuentran además los dos impulsos que escindieron el género en dos

vertientes opuestas pero complementarias en su origen: la racional

terrorífica que busca el miedo, escondido tras los pliegues de la

veracidad histórica, y la irracionalista que abandona el componente

sobrenatural, que se recrea en el placer del horror, que da rienda suelta a

la monstruosidad y que juega con la angustia y el sufrimiento a través

de una lección moral bastante debilitada. De un gótico como producto

estético, pasamos a un gótico como ejemplificación contra los vicios; se

conservan los tópicos, se sigue la estructura formulaica, pero se justifica

como enseñanza moral. El gótico se tiñe entonces de anticlericalismo y

de denuncia de los procedimientos inquisitoriales, en todo su repertorio

de motivos recurrentes del terror extremo, las torturas y lo macabro.

Estas novelas góticas españolas, escindidas en aquellas dos vertientes

mencionadas, serían las siguientes: las que continúan la tradición

irracional y maldita de M. G. Lewis

*

 y su novela El monje (Viaje al

mundo subterráneo, de José Joaquín Clararrosa; Vargas. Novela

española, de Blanco White; Cornelia Bororquia, de Luis Gutiérrez; La

bruja, de Vicente Salvá; Virtud, constancia, amor y desinterés aparecen

en el bello sexo, de Narciso Torre; El subterráneo habitado, de Aguirre;

o la anónima Las calaveras o La cueva de Benidoleig), y las que

recuperan el mundo medieval de castillos y fantasmas efímeros, fruto de



ilusiones y mentes supersticiosas a la manera de la célebre Ann

Radcliffe con Los misterios de Udolfo, como las mencionadas La torre

gótica o El espectro de Limberg, El hombre invisible o Las ruinas de

Munsterhall y la que aquí se presenta: La urna sangrienta o El panteón

de Scianella.

Aunque algunas sean producciones menores, y que rozan incluso los

límites de aquella «subliteratura», otras, aún denostadas, poseen

recursos destacables y varias hasta adornan el pódium de los

denominados clásicos; lo fundamental, más allá de su calidad literaria, es

que responden a un mismo sentimiento y llevan consigo nuevos aires de

novedosas tendencias y gustos: el predominio de las sombras, el triunfo

de la noche, el asentamiento definitivo de las tinieblas.

De este corpus de novelas góticas, La urna sangrienta o El panteón de

Scianella es, desde mi punto de vista, la más completa, pues, aunque

pertenece al que denomino «gótico racional», representa un estadio

intermedio entre el conservadurismo radcliffiano y el sadismo más

perturbador e irracional de M. G. Lewis, sin dejar de lado los nuevos

preceptos de la fórmula adquiridos en nuestro país.

Como toda novela gótica clásica, el hilo conductor que hace avanzar

los acontecimientos es el enigma, el misterio con el que se abre el relato

vinculado a la existencia de un ser extraño, pintado con los colores más

vivos del terror, y que da lugar al conflicto tópico entre la fe en la razón

y el triunfo del irracionalismo. A este misterio le acompañan otros

pequeños enigmas, desvinculados en un principio del esencial, pero

dependientes en realidad de éste, que contribuyen a complicar la

estructura y a mantener el suspense, que irá desvelándose

progresivamente hasta el impacto final. Un terrible secreto esconde el

castillo de Scianella, en el que las muertes, desapariciones y crímenes

espantosos, pero también una buena serie de acontecimientos

sobrenaturales, se suceden sin aparente fin, siempre vinculados al

panteón y a una extraña urna que mana sangre y que se esconde en él.

Sin embargo, el motivo central de la trama, responsable de las

situaciones más aterradoras y de los momentos de mayor tensión

dramática es, sin duda, el elemento sobrenatural: la Sílfida.

Aparece bajo la forma de un ser espectral de color blanco que se

comporta como un verdadero fantasma ante la incredulidad del



protagonista, cuya sola pretensión es desenmascararla. Desde la

racionalidad, el personaje acusa a su imaginación o al peso de la

superstición su encuentro con el ser misterioso; sin embargo, su

proceder y su vaticinio le convencen, como al lector, de que acaba de

presenciar un hecho que ha transgredido las leyes de su mundo que, al

fin y al cabo, no deja de ser el nuestro. Siguiendo la fórmula hispánica,

aunque se trate de elementos dispuestos en el texto para provocar la

transgresión e infundir terror, sus apariciones van acompañadas de

buenos propósitos. Se muestra a diferentes personajes, a algunos para

advertirles de lo que puede ocurrirles y a otros para disuadirles de

determinados actos malvados que pretenden cometer.

Como en toda novela racional, los misterios, relacionados todos con

la existencia de un ser en apariencia sobrenatural, enfrentan a cada uno

de los personajes de la novela. Cada una de sus apariciones en escena,

manifiesta o intuida, va acompañada por la correspondiente reticencia o

credulidad de los personajes que la sufren. Aquello que en la novela

gótica inglesa era una necesidad estructural, en la que se sustentaba el

conflicto racionalismo/irracionalidad, en esta novela se convierte

además en un alegato directo, en una propaganda del régimen contra las

creencias supersticiosas, de acuerdo con la tarea emprendida desde las

altas esferas del movimiento ilustrado. Unas creencias que estaban aún

latentes entre la población en este período final del reinado de Fernando

VII, e incluso en los prolegómenos del Nuevo Régimen. Las palabras

del narrador parecen destinadas entonces no sólo a los personajes sino,

desde un punto de vista pedagógico y como llamada de atención, al

lector. Como si aquél le reprochara a este último su pretensión inicial, el

entusiasmo que le llevó a abrir las páginas de la novela: tú que leíste esta

obra, parece decirle, buscando fantasmas y urnas sangrantes te has

percatado estupefacto de que no eran sino meras ilusiones fomentadas

por la superstición.

Sin embargo, aunque las opiniones en contra de la creencia en estos

espectros parezcan más factibles y la condena a la superstición sea

tajante y rotunda, el texto parece querer demostrar, por momentos,

todo lo contrario y el lector se dejará dominar por el temor, a la espera

del final del misterio. Además, la verosimilitud con la que son descritas

las apariciones parece querer convencernos de que no existe una



justificación racional a estos sucesos extraños y espeluznantes. En

realidad, el narrador, siguiendo el modelo de Radcliffe, trata de crear a

lo largo de la trama una serie de dudas, entre la pertinencia de una

explicación sobrenatural de los acontecimientos que narra y la de otra

psicológica y meditada que los rechaza, hasta resultar todos ellos

finalmente susceptibles de recibir una justificación racional, siendo

admisibles, por otra parte, el enrevesamiento de la trama y sus

especiales circunstancias; lo único sobre cuya verosimilitud se deja al

lector el trabajo de decidir. Sólo el final resolverá entonces

definitivamente el misterio del ser espectral. Y lo aparentemente

sobrenatural se justificará como algo natural, mal interpretado por obra

de un error, una falta de información o un malentendido.

No obstante, fingido o no, el efecto que se ha producido a lo largo

del texto en los personajes que han sufrido estas experiencias y en el

lector, por extensión, no desaparece, no pierde su carácter una vez

explicado satisfactoriamente, porque tan misteriosa es una

concatenación singular y peregrina de acontecimientos verosímiles

como el misterio mismo de lo inexplicable; la sensación de terror se

mantiene, se cultiva y se fomenta también por lo terrorífico que resulta

conocer que lo extraño y espeluznante puede formar parte de nuestro

mundo y puede surgir a cada paso, de cada situación, aunque más tarde

sea justificado.

Lo terrorífico en La urna sangrienta resulta también, más allá del

misterio, de toda la arquitectura lúgubre y tétrica exigida por estas

historias. El narrador insiste desde las primeras páginas en la recreación

de un escenario de terror sublime que se mantendrá inalterable a lo

largo de toda la novela. El dibujo detallado de los escenarios contribuye

a aumentar la sensación de terror y asistimos a un paisaje sublimado

con todos los ingredientes del mundo gótico. Las devastadas ruinas de

un castillo en medio de ninguna parte, de vetustos torreones a punto de

desplomarse, con subterráneos surcados por galerías y pasadizos,

emblemas absolutos de lo gótico, no son nunca en esta novela refugio

de acogida, sino los edificios depositarios y responsables de este terror:

espacios de pesadilla, ámbitos donde reina la desolación y el miedo y

donde se lleva a cabo todo el repertorio de torturas y actos maléficos,

símbolo de ceremonias diabólicas del señor del castillo, Ambrosio.



Esta descripción del paisaje se utiliza siguiendo las directrices de

Radcliffe. Las emociones que éste provoca en los personajes tienen

tanta relevancia como el paisaje que el autor describe, con el objetivo de

capturar la emoción del lector, para sacarlo de su entorno hacia el

pensamiento y los sentimientos de sus personajes; el paisaje como

elemento evocador y como creador de una atmósfera determinada. Un

escenario terrorífico y dañino pero atrayente por lo desconocido al

propio tiempo. El paisaje y la magnificencia de los monumentos a la

vista hacen reflexionar a todos estos personajes sobre la naturaleza

humana, sobre el lugar del hombre en el conjunto del universo y sobre

los terribles peligros que dicha naturaleza pudiera engendrar.

La riqueza de La urna sangrienta queda constatada además en el

empleo variado del espacio, pues encontramos, aparte de este

procedimiento general, un ejercicio descriptivo que lo acerca a las

novelas irracionalistas. Lo sublime se manifiesta más allá de lo lúgubre,

oscuro y sombrío, en lo tétrico, en lo macabro; el terror de la naturaleza

deja paso a un horror más profundo, el generado por el propio ser

humano y el que sufre y padece éste, al mismo tiempo. Por eso, aunque

en los subterráneos tienen lugar algunas de las apariciones de la Sílfida,

éstas varían de estancia, y se emplazan especialmente en los pasillos y

otros aposentos del palacio de Scianella y en el edificio en ruinas

perdido en las profundidades del bosque. Los subterráneos se reservan

como lugares destinados a otro tipo de horror, no ya un terror

«sobrenatural», sino un horror más efectivo y palpable. Sirven de

habitáculo para dramáticas intrusiones al servicio del ejercicio de

control absoluto sobre las víctimas; son cámaras de tortura, altares

profanados por las abyectas prácticas sacrílegas, al servicio del sadismo

más arbitrario, del oscurantismo y de la depravación. La cárcel donde

encierran a los dos forasteros y a la dama, así como el panteón familiar

de Scianella, se sitúan en una estancia subterránea donde impera la

muerte y donde el dolor, la inquietud, el desasosiego se pueden sentir,

palpar a cada instante; se introducen por la piel y se aferran al alma. Un

paisaje que turba los sentidos.

Porque en La urna sangrienta el terror que procede del mundo físico,

del escenario, o del elemento transgresor, se intensifica gracias al horror

que emana del protagonista de la historia, Ambrosio, que como su



homónimo inglés, inmortalizado por M. G. Lewis, es un personaje

complejo, de siniestra naturaleza, de maldad sin límite. El terror que

evoca su presencia y que se desprende de sus actuaciones es abrumador

y domina toda la novela. Es un ser enorme, perturbado e inquietante

con un destino marcado desde su nacimiento y con un objetivo fijo.

Ambrosio es capaz de las atrocidades más inimaginables para conseguir

su fin: seducir a la heroína, la bella e inocente Mandina, arquetipo de la

dama gótica. El satanismo, el sadismo y el sexo no son tan evidentes

como en El monje, pero sí pueden deducirse de una lectura más

profunda y, de hecho, las referencias son más que abundantes.

Demonología y sexualidad son mundos en perpetua comunicación,

dependientes y pertenecientes a un mismo universo, impulsos que se

manifiestan continuamente en las descripciones de los brotes de locura,

los impulsos satánicos y la necesidad imperiosa de derramar sangre que

Ambrosio sufre tras el recuerdo de la mujer que no puede poseer.

No obstante, la maldad sin límites de este personaje precisa, cuando

menos, de ciertos matices, lo que le conduce a superar en complejidad a

sus antecesores españoles; y nos hallamos, en realidad, ante el verdadero

antihéroe, aquel protagonista de las novelas irracionales. Le mueven

idénticas intenciones lascivas, pero le asaltan también semejantes

pesares y angustias. Un personaje complejo en el que se debaten sus

dudas internas entre los deseos irrefrenables hacia Mandina y los

remordimientos por sus pecados inconfesos, y en el que se materializa

un vínculo directo con el mal y el demonio y, al mismo tiempo, un

deseo de volver la mirada a Dios. Los remordimientos atormentan

continuamente su alma y el dolor del espíritu se torna, por momentos,

insufrible. Una lucha constante que se materializa exteriormente en dos

figuras, dos fuerzas opuestas: su criado Cenón, que trata de reconducir

su vida, y su contrapunto negativo, el malvado Coscia, el educador de la

juventud y el principal causante de su condena.

Se debilita así el esquema maniqueísta sobre el que se estructuraba la

novela gótica racional, un mundo de héroes y villanos en el que cada

uno tiene su recompensa. Esta novela nos describe un mundo menos

compasivo y quizás más real, en el que los héroes o antihéroes se

debaten entre el bien y el mal y fluctúan continuamente de un extremo

al otro. Entramos en el terreno de la ambigüedad moral: Ambrosio es



un hombre de unas extraordinarias virtudes, de una genética

predispuesta al bien, a quien las circunstancias vitales y sobre todo el

peso de una educación desviada empujan a propósitos malvados. No es

un mero monstruo como puede apreciarse en una lectura superficial, se

revela como un ser mucho más complejo.

Y ya, por último, la comprensión de la novela como ficción

propiamente gótica exige un acercamiento a dos aspectos que el género

adquirió en su transferencia a nuestra literatura: el vínculo constante

con lo macabro y la lección moralizante que se intensifican en las

páginas finales de la novela, dos aspectos que, junto al suspense, centran

la atención del lector. Se trata de continuas situaciones que lo

conmocionan y lo perturban, pues se amontonan una sucesión de

horrores frente a los cuales éste no puede evadirse fácilmente. La

efectividad se basa en el asesinato, en los horrores de la muerte, la

tortura, sobre todo psíquica, y difícilmente la violación, aunque ésta se

intuye y se evidencia en diferentes lances. Se complace el autor en la

descripción de los detalles macabros, de la sangre y de las muertes

violentas, algunas cargadas de erotismo, que unas veces se corresponden

con los efectos de ira cegada por la pasión del villano y otras proceden

de desgracias naturales, aunque todas ellas obedecen a una lección

moral. La crueldad alcanza sus límites más intensos. El componente

macabro domina la escena, desde el inicio de la novela, pasando por los

sucesos del panteón para finalizar en el incendio del castillo, con el

propósito de horrorizar, sobresaltar, disgustar y entretener a la

audiencia. Las descripciones llenas de plasticidad pretenden reflejar el

efecto portentoso del mal, de lo desagradable, de lo infecto; si

sucumbimos al mal, si abandonamos el camino de la virtud, éstas serán

las consecuencias. De acuerdo a esto, la moraleja final aparece expuesta

en términos de moralidad cristiana, aunque mientras el mal se castiga

siempre, el bien puede no recibir la recompensa esperable. A medida

que avanza el final de la narración, cada personaje es sometido al juicio

del narrador, que no es sino el juicio de Dios. Ambrosio, Olimpia y

Coscia perecerán víctimas de sus crímenes; y Eugenio, Mandina o

Eusebio recibirán el premio a su valor, tesón y virtud. Mas, siguiendo el

esquema de Lewis, personajes bondadosos, como Lucrecia, el

contrapunto a su esposo, son sacrificados poniendo en duda la justicia



divina; su muerte debe entenderse en función de la monstruosidad y del

efecto terrorífico del relato. Esto es, la virtud no siempre es

recompensada y los personajes representantes del bien son sacrificados,

en ocasiones, demostrando el enorme poder de las tinieblas y el

verdadero propósito de las novelas, esté o no oculto o implícito: el

terror.

En definitiva, La urna sangrienta o El panteón de Scianella debe ser

considerada por derecho propio una novela gótica, digna representante

de sus predecesoras inglesas. Su existencia, junto al resto de novelas

mencionadas, viene a confirmar que en nuestro país existió una novela

gótica unida a una conciencia de género en las últimas décadas del

Antiguo Régimen; importada, es cierto, pero asumida como propia. En

la literatura española se traspasa el modelo inicial pero se recompone

posteriormente, siguiendo unos parámetros vinculados al contexto

extraliterario. La aportación de la ficción gótica a la historia de nuestras

letras, por tanto, no se reduce únicamente a los escenarios o al carácter

de algunos personajes en unas cuantas traducciones menores que

pasaron de puntillas por el mercado editorial, que apenas alcanzaron a

ser leídas por unos cuantos atrevidos y que tan sólo influyeron

tímidamente en la novela romántica posterior. Su riqueza y

trascendencia fue mayor y sus repercusiones también.

Miriam López Santos

Nota a la edición

Tras una larga búsqueda por distintas bibliotecas del territorio

nacional tratando de demostrar la existencia de una corriente gótica

española, tuve la fortuna de hallar la primera y única edición de la casi

perdida en el recuerdo Urna sangrienta en la Biblioteca de Cataluña.

Los apenas cuatro ejemplares y no completos de la misma edición de



los que tengo constancia se encuentran dispersos y prácticamente

inaccesibles.

El criterio que me ha guiado a la hora de encarar esta nueva edición

unos dos siglos más tarde ha sido el de mantener en la mayor fidelidad

el espíritu con el que el autor trató en su día de impregnar su novela. Es

cierto, sin embargo, que he procurado adaptar a un lenguaje más

comprensible determinados giros lingüísticos o expresiones, ya en

desuso, que vienen aclarados al final del texto, para no mezclar estas

explicaciones con las notas del autor, que se mantienen a pie de página.

Asimismo se han revisado los signos de puntuación con idéntico

criterio y con la intención siempre de agilizar la lectura y hacerla más

comprensible a un lector actual.

M. L. S.



Bibliografía

Alonso Seoane, María José, «Infelices extremos de sensibilidad en las

lecturas de Olavide», en Anales de la literatura Española, n.º 11 (1995),

págs. 45-64.

Carnero, Guillermo, La cara oscura del Siglo de las Luces,

Fundación Juan March/Cátedra, Madrid 1983.

Cuenca, Luis Alberto de, «Agustín Pérez Zaragoza: la herencia

gótica en la literatura fernandina», en Bazar. Estudios literarios, Lola

Editorial, Zaragoza 1995, págs. 145-156.

–, «Jeroglíficos góticos en la Inglaterra prerromántica», en Cuentos

jeroglíficos de Horace Walpole, Alianza Editorial, Madrid 2005, págs.

85-115.

–, «La literatura fantástica española del siglo XVIII», en Anthropos, n.º

154-155 (1994), págs. 38-44.

Gies, David T., «Larra, la Galería fúnebre y el gusto por lo gótico»,

en Atti IV Congreso sul Romanticismo Spagnolo e Ispanoamericano,

Génova 1988, págs. 60-68.

Glendinnig, Nigel, «Lo gótico, lo funeral y lo macabro en la cultura

española y europea del siglo XVIII», en Anales de Literatura Española,

n.º 10 (1994), Alicante, págs. 101-115.

López Santos, Miriam, «Ampliación de los horizontes cronotópicos

de la novela gótica», en SIGNA. Revista de la Asociación Española de

Semiótica, n.º 19 (2010), págs. 273-292.

–, «Hacia la configuración de un género: lo terrorífico arquitectónico

en la novela gótica española», en Actas del Congreso Internacional

Problemas de la Romanística, Voronezh, Rusia, 2009.

–, «La novela gótica: ¿Génesis de la literatura fantástica?», en Arena

Romanística. Journal of Romance Studies, n.º 5 (2009), págs. 98-116.



–, «La oscuridad que regresa: la fascinación por la muerte en la novela

gótica española», en Necrofilia y necrofobia: representaciones de la

muerte en la literatura hispánica, Colección «Cultura Iberoamericana»,

McGill University y Universitas Castellae, Valladolid 2009.

–, «Teoría de la novela gótica», en Estudios humanísticos. Filología,

n.º 30 (2008), págs. 187-210.

Muñoz Sempere, Daniel, La Inquisición española como tema

literario: política, historia y ficción en la crisis del Antiguo Régimen,

Tamesis Books, Woodbridge 2008.

Pérez Zaragoza, Agustín, Galería fúnebre de espectros y sombras

ensangrentadas [edición a cargo de Luis Alberto de Cuen ca], Editora

Nacional, Madrid 1977.

Roas, David, De la maravilla al horror. Los inicios de lo fantástico en

la cultura española (1750-1860), Mirabel Editorial, Pontevedra 2006.

–, La recepción de la literatura fantástica en la España del siglo XIX,

tesis doctoral, Publicacions de la Universitat Autònoma de Barcelona,

Barcelona 2001.

Zavala, Iris, «Viaje a la cara oculta del setecientos», en Nueva revista

de filología hispánica, tomo 33, n.º 1 (1984), págs. 4-33.



LA URNA SANGRIENTA

O EL PANTEÓN DE SCIANELLA



Tomo primero



A D. Carlos Melcior

1

Mi querido amigo, no he vacilado un momento en la elección. La

justicia y el afecto dirigen mi pluma al colocar en el principio de esta

obrita el nombre del que fue el primero en excitar con su ejemplo y

palabras aquel agradable entusiasmo, creador del genio sublime de

quien Escocia se envanece.

Usted fue el primer depositario de los débiles y nacientes esfuerzos

de mi imaginación y se complació en dirigir mis primeros pasos en esta

espinosa al par que florida senda.

Aumente usted, pues, los motivos de mi gratitud, constituyéndose

protector de los desgraciados jóvenes Eugenio y Abundina

2

, y que

recordando el lector con el nombre de usted los célebres de Óscar y

Amanda, sea este recuerdo el talismán que defienda de la severa e

indigesta crítica estos borrones, hallando en el crédito de su Mecenas

derechos a la indulgencia; y entonces a los beneficios de la amistad unirá

el tributo del reconocimiento más puro su sincero y cordial amigo

J. R.

3



Introducción

Bien conocida es la afición de los ingleses a los viajes por el

continente y con especialidad por Italia. Pocos son los que no

consagren algunos años de su vida a esta útil y amena ocupación; en

términos que puede decirse ser Italia la segunda patria de los viajeros

británicos. Con motivo de la reunión de los soberanos en Verona,

llenose esta ciudad populosa de extranjeros atraídos de la curiosidad,

cebada poderosamente con el atractivo que infundía su maravilloso

espectáculo el año 1822.

La pompa y magnificencia de cinco cortes reunidas, las circunstancias

políticas que lo motivaban y las demás que acrecentaban el interés

particular de cada uno, formaron el golpe de vista más digno de llamar

la atención del observador. No fue escaso el número de ingleses que se

aña dieron al concurso general. Entre ellos se distinguían seis caballeros

del Northumberland, a quienes felizmente sorprendió la solemne fiesta

en Padua de vuelta a su país. Milord Smith, el más anciano de los seis,

aunque enemigo del bullicio y estrépito de la corte, consintió no

obstante, vencido de las instancias de sus amigos, en pasar a Verona y

asistir a la triunfante entrada de los dos emperadores. Así lo verificaron;

mas a poco tiempo el tedio e incomodidad que le ocasionaba tan

insufrible trabajo le inspiraron la idea de hacer una excursión de

algunos días por los alrededores de Verona, hasta que satisfecha la

curiosidad de sus amigos pudiese continuar su viaje.

Las bellas descripciones que oía del decantado lago de Garda habían

interesado tan vivamente su curiosidad que lo escogió por primer

término de la expedición. En consecuencia comenzó a recorrer sus

deliciosas riberas por la parte oriental, admirando la no interrumpida

serie de jardines, que tales pueden llamarse las amenas llanuras que

circundan el lago. Vio detenidamente el inaudito rumbo que trazó el



atrevido cretense

*

 a una entera armada desde la pequeña laguna de San

Andrés hasta el lago al través de las montañas, contemplando

entusiasmado los efectos pasmosos del sublime genio que inmortalizó a

los venecianos. Sobre todo arrebató su alma el pintoresco paisaje que

reflejan las cristalinas ondas del famoso Benaco, donde se ven

confundidos en hermoso desorden modernas fábricas con ruinas

magníficas, sobresaliendo sus blanquizcos paredones y fragmentos de

arquitectura entre el oscuro verde de los olivos y viñedos. Pisó

embelesado la encantadora y amena península, donde a la antigua

Sirmio ha reemplazado el pequeño castillo de Sermione, renovando las

memorias del inmortal Catulo, a quien vio nacer aquel hermoso país; y

siguiendo la ribera hacia Rivoltella le detuvo y suspendió el prodigioso

conjunto de ruinas, que dan indicio de haber sido aquel terreno asiento

de una populosa ciudad. Pero ya habían desaparecido sus habitantes y

sólo quedaba de su grandeza pasada y población uno que otro pastor,

cuyo rebaño se había esparcido, apareciendo y ocultándose

alternativamente entre los antiguos residuos, paciendo las amargas

retamas y yerbas silvestres que nacían en los cornisones y capiteles de

pilastras caídas.

Pero, en medio de esta grandiosa muestra de la magnificencia antigua,

advirtió el viajero observador los restos de un edificio moderno, cuyas

proporciones góticas se descubrían entre las bellezas de la arquitectura

romana, y su destrucción parecía reciente. Deseoso de saber a quién

hubiese pertenecido, buscó en los alrededores quien le satisficiese su

curiosidad.

No lejos de aquel sitio, sobre un promontorio que se interna largo

trecho en el lago, se edificó una capilla dedicada a san Firmo, donde es

grande el concurso de gentes que atrae la devoción. Sírvenla los

franciscanos y allí hospedan con amor a los forasteros que visitan

aquellos lugares. El religioso a quien M. Smith se dirigió para saber lo

que deseaba, era puntualmente natural de Sermione y unía a instrucción

nada común una laudable afición a las antigüedades de su patria. «No

sois el único», le dijo, «a quien ha llamado la atención la singularidad de

ver confundidas en un sitio reliquias de edificios antiguos y modernos y

varios son los que han dedicado con placer algunas horas a la lectura del


