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Alle Menschen, die je gelebt haben,
sind gestorben,
auller den noch Lebenden.

Frederick Seidel, »The Bush Administration«



TEIL EINS
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Mein Name ist Spademan. Ich bin Mullmann.

- dieser miese ScheilSkerl.

Interessiert mich nicht.

Wollen Sie nicht -?

Nur den Namen.

Ich hab seine Adresse.

Gut.

Wissen Sie, der Scheilskerl hat -

Mir egal, hab ich gesagt.

In Ordnung.

Je weniger ich weils, desto besser.

Wie viel?

Wie vereinbart. Auf das von mir genannte Konto.
Und wie erfahre ich -?

Sie werden nie wieder von mir horen.
Aber woher weil$ ich dann -?

Wenn der Typ tot ist. Dann wissen Sie’s.

Ihre Grunde interessieren mich nicht. Ob er Thnen Geld
schuldet oder Sie geschlagen oder uber Ohrs gehauen hat,
ob sie Sie betrogen hat oder ob er befordert wurde und Sie
nicht, ob Sie seine Frau vogeln wollen oder sie Thren Mann
gevogelt hat oder er Sie in der U-Bahn angerempelt hat,
ohne sich zu entschuldigen. Ist mir vollig egal. Ich bin nicht
Ihr Beichtvater.

Betrachten Sie mich eher als Thre Kugel.

Zielen Sie einfach.



- beste Freundinnen. Dachte ich zumindest. Bis sich
herausgestellt hat, dass sie mit ihm vogelt.

Ma’am, bitte. Noch ein Wort, und ich leg auf. Dann geht
unter der Nummer niemand mehr ran.

Moment. Ist die Verbindung uberhaupt sicher?

Was meinen Sie?

Horen die mit?

Naturlich.

Und?

Egal.

Wieso?

Stellen Sie sich Amerika vor.

Okay.

Und jetzt stellen Sie sich vor, wie viele Telefongesprache
taglich in jeder Stadt Amerikas gefuhrt werden.

Okay.

Und jetzt stellen Sie sich all die Menschen vor, die am
Telefon gerade einen Plan aushecken, um Amerika in die
Luft zu jagen.

Okay.

Was glauben Sie, wer interessiert sich da einen Scheils fur
Sie und Thre ehemalige beste Freundin?

Verstehe. Konnen Sie ihr ausrichten -?

Nein.

Konnen Sie ihr sagen, dass ich es war? Dass ich Sie
beauftragt habe?

Ich bin nicht FedEx. Ich uberbringe keine Nachrichten.
Kapiert?

Ja.

Gut. Und jetzt den Namen. Nur den Namen.



Ich tote Manner. Und ich tote Frauen, denn ich will nicht
diskriminierend sein. Aber ich tote keine Kinder, denn dazu
muss man ein echter Psychopath sein.

Ich tote fur Geld. Manchmal auch fur andere Arten der
Bezahlung. Aber immer aus demselben Grund. Weil mich
jemand beauftragt hat.

So einfach ist das.

Ein Kumpel von mir, ein Reporter, hat mir mal Folgendes
erzahlt: Wenn man in einem Zeitungsartikel zu Anfang eine
entscheidende Information vergisst, nennt man das »den
Aufmacher beerdigen«.

Deshalb wollte ich sicherstellen, dass ich hier nicht den
Aufmacher beerdige.

Obwohl es sicher nicht das Erste gewesen ware, was ich
beerdige.

Das klingt vielleicht hart, aber inzwischen lauft das fast zu
leicht. Die Stadt ist anders als fruher. Sie ist so gut wie
verlassen und dammert im Halbschlaf vor sich hin, ganz
besonders am frithen Morgen. Uber dem Hudson wird es
hell. Sonne auf den Pflastersteinen. Wenigstens hab ich die
Stadt jetzt mehr oder weniger fur mich allein.

Diese Gebaude waren mal Lagerhauser. Jetzt sind es
Festungen. Tribeca, ein erfundener Name fur ein
erfundenes Konigreich schlafender  Prinzen und
Prinzessinnen, die sich im obersten Turmzimmer
verkrochen haben. Die Arme voller Schlauche. Die Kopfe
voller Gott weils was. Hier unten lassen sie sich nicht
blicken, nicht so fruh am Morgen, nicht auf den StralSen,
wo sie sich unter die lebenden Toten mischen mussten,
unter den Plebs.



Ja, das Wort Plebs ist mir gelaufig. Hab ich mal auf einer
Cornflakesschachtel gelesen.

Ich mochte Manhattan nie besonders, nicht mal, als alle es
noch ganz toll fanden, als scharenweise Besucher aus aller
Welt einfielen, lachelten und Fotos schossen. Tribeca
dagegen mag ich. Ein altes Industrieviertel, ein
Uberbleibsel aus der Zeit, als in der Stadt tatsachlich noch
Guter produziert wurden. Daher komme ich manchmal fruh
am Morgen hierher, um vor der Dammerung durch die
Strallen zu wandern. Es ist ein letzter stiller Moment,
bevor die Leute aufstehen. Die wenigen jedenfalls, die sich
uberhaupt noch die Muhe machen aufzustehen.

Fruher sah man noch Manner, die ihre Hunde Gassi
fuhren. Das war genau die Zeit dafur. Naturlich gibt’s
mittlerweile keine Hunde mehr, und wenn Sie doch einen
hatten, wurden Sie ganz bestimmt nicht mit ihm Gassi
gehen, nicht in der Offentlichkeit, weil das Vieh eine
Million Dollar wert ware und man Sie glatt dafur
aufschlitzen wurde, sobald Sie um die Ecke biegen und
aulSer Sichtweite IThres Hauses und IThres
vertrauenswurdigen Pfortners sind.

Ich hab mal einen Mann gesehen, der seinen Eine-Million-
Dollar-Hund ausgefuhrt hat. Auf einem Laufband, in einer
Lobby, hinter kugelsicherem Glas.

Oben auf der Franklin schielst ein Kurier mit einer Fuhre
Nahrlosungsbeutel an mir vorbei. Die Rader seines Rollers
holpern uber die Pflastersteine. Der Motor jault wie der
eines Rasentraktors und killt die Morgenruhe. In der
Kuhlbox hinten auf dem Roller befindet sich ein flussiges
Fruhstuck, vermutlich auch das Mittag- und Abendessen,
alles in Infusionsbeuteln.



Um diese Zeit am Morgen sind mittlerweile nur noch
Krankenschwestern, Pfortner und die Nahrlosungs-Kuriere

unterwegs. Nimmermude Angehorige der
Dienstleistungsgesellschaft.
So wie ich.

Das Handy klingelt.

- und wie alt ist sie?

Achtzehn.

Sind Sie da sicher?

Spielt das eine Rolle?

Ja. Eine grofSe sogar.

Also, sie ist achtzehn.

Hat sie einen Namen?

Grace Chastity Harrow. Aber sie hat sich einen neuen
Namen zugelegt. Persephone. So nennen sie jetzt angeblich
ihre Freunde. Vorausgesetzt, sie hat uberhaupt Freunde.

Wo wohnt sie?

Inzwischen in New York. Vermute ich mal.

Viele Informationen sind das ja nicht.

Sie ist 'ne dreckige Junkieschlampe -

Regen Sie sich ab, oder ich leg auf.

Sie sind also nur ein Spurhund, richtig?

So ahnlich, ja.

Nur ein Bluthund in einer Welt voller Fuchse?

Horen Sie, wenn Sie einen Therapeuten brauchen, haben
Sie sich verwahlt.

Soweit ich weils, ist sie irgendwo in New York. Sie ist
ausgerissen.

Ich muss diese Frage  stellen: Besteht ein
Verwandtschaftsverhaltnis?

Ich dachte, Sie stellen keine Fragen.



Das ist wichtig.

Mit wem soll sie denn verwandt sein?

Beispielsweise mit T. K. Harrow. Dem beruhmten
Fernsehprediger.

Wieso, ware das ein Problem fur Sie?

Prominente ziehen Aufmerksamkeit auf sich. Das macht
die Arbeit schwieriger. Und kostet dementsprechend mehr.

Wie schon gesagt, Sie kriegen das Doppelte. Eine Halfte
jetzt, die andere spater.

Nein, alles sofort. Und wie schon gesagt, ich muss es
wissen. Also?

Ja. Sie hat sein Vertrauen missbraucht und -

Mir egal.

Aber Sie werden es tun?

Ein falscher Name in einer grofSen Stadt. Das ist nicht
gerade eine detaillierte Schatzkarte, die Sie mir da geben.
Eher so was wie eine kleine Plastikschaufel an einem
kilometerlangen Sandstrand.

Sie hat gesagt, sie will nach New York. In die Camps. Und
man nennt sie Persephone. Das ist doch schon mal ein
Anfang, richtig?

Wir werden sehen.

Darf ich Thnen noch eine Frage stellen?

Nur zu.

Sie konnen einfach so ein Madchen umbringen?

Ja, kann ich.

Faszinierend.

Bevor Sie mir das Geld uberweisen, sollten Sie sich
vielleicht dieselbe Frage stellen.

Ich lege auf und kritzle ein einzelnes Wort auf einen Zettel.
Persephone.



Den Zettel schiebe ich in meine Tasche.

Dann nehme ich die SIM-Karte aus dem Handy, zerbreche
sie und werfe das Handy in einen Abfluss unter dem
Randstein.

Keine Motive, keine Details, keine Hintergrundstorys. Ich
weilS nichts und will auch nichts wissen. Ich habe eine
Telefonnummer, und wenn Sie die herausgefunden haben,
kann ich davon ausgehen, dass es Thnen ernst ist. Und erst
recht, wenn Sie mit meinem Honorar einverstanden sind.
Sobald das Geld da ist, geht’s los. Dann wird entsorgt.

Sie wissen schon - wie bei der Mullabfuhr.

Ein alter Witz, aber er gefallt mir trotzdem.

Das Geld gebe ich ubrigens niemals aus.
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Ich beginne in den Camps. Das grofste befindet sich im
Central Park. Anfanglich hatten die Reichen, die am Rand
des Parks wohnen, eine Menge Sicherheitsleute
angeheuert, um die Camp-Bewohner zu verscheuchen, und
zwar mit allen Mitteln. Daraufhin gab es einige Vorfalle, ein
paar davon machten Schlagzeilen, und irgendwann wurde
jemand gehautet. Die privaten Wachleute wurden etwas zu
kreativ: Sie hatten einem Jungen die Haut abgezogen und
ihn verkehrt herum an einen Baum gehangt. So was kommt
nicht gut an, nicht mal bei der Post.

Doch das gehort jetzt der Vergangenheit an. Die Reichen
trauen sich nicht mehr raus, denen gehen die Strawberry
Fields inzwischen am Arsch vorbei, und daher gibt’s die
Camps nun schon vier Jahre, ohne dass sich jemand noch
sonderlich dran storen wurde.

Dutzende winziger Zelte, in Reihen aufgestellt, sodass das
ganze Camp aussieht wie ein groller umgedrehter
Eierkarton. Schmutzige Gesichter. Trommelgruppen und
Dreadlocks.

Ich frage mich durch.

Der Erste, der sie kennt, hat eine frisch vernahte Wunde
auf der Stirn.

Die verdammte Schlampe hat mir das Gesicht
aufgeschlitzt.

Etwas Weilles spitzt uber seinem Gurtel hervor. Keine
Boxershorts, sondern ein Verband.

Nicht nur das Gesicht, oder?



Er zupft an einem Faden an der Wundnaht.
Ha-ha. Sehr witzig.

Ein Junge in der Nahe schaltet sich ein.

Ich hab sie gekannt. Hubsches Madchen. War eher 'ne
Ruhige. Sie hatte so 'nen rosafarbenen Rucksack. Den
durfte keiner anruhren.

Weilst du, was drin war?

Drogen, schatz ich mal. Das ist das Einzige, auf was alle
hier verdammt gut aufpassen.

Er ist ein magerer Bursche mit rasiertem Schadel, der auf
einem schmuddeligen Handtuch flazt. Armelloses T-Shirt,
Trainingshosen und Tausend-Dollar-Sneakers, kaum
verschmutzt. Offensichtlich gehort er zu denen, die es
gewohnt sind, dass andere Leute die Botengange fur sie
erledigen.

Ich frage ihn, wann er den Park das letzte Mal verlassen
hat.

Ich? Warum das denn? Seit dem Waffenstillstand mit den
Cops lebt sich’s hier doch bestens.

Du hast hier alles, was du brauchst?

Sagen wir mal so: Hier gibt’s nichts von dem, was ich
nicht brauchen kann, wenn du verstehst, was ich meine.

Ein hubsches Madchen steckt kurz den Kopf aus seinem
Zelt, bevor er sie wieder reinscheucht. Dann wirft er mir
einen Blick zu, der wohl besagen soll: Was soll man
machen? Die Pflicht ruft. Ich ignoriere den Blick.

Wie gut hast du sie gekannt?

Persephone? Nicht so gut, wie ich wollte. Sie war ein
beliebtes Thema unter den Jungs hier im Camp.

Hast du es mal bei ihr probiert?



Frag mal meinen Freund mit den Faden im Gesicht, was
bei so einem Versuch rauskam.

Also, wo ist sie hin?

Soweit ich weils, ist sie einfach uber Nacht verschwunden.
Ich bin aufgewacht, und ihre Sachen waren weg. Meine
auch, grofStenteils.

Irgendeine Ahnung, wo sie hinwollte?

Nein. Aber wenn du sie findest, dann kannst du ihr
ausrichten, dass ich meine Decke und meinen
Dorrfleischvorrat zuruckhaben will.

Was dagegen, wenn ich mit deiner Freundin im Zelt
spreche?

Grinsen. Achselzucken.

Sie gehort dir, Mann.

Hubsches Madchen. Jung. Weit weg von zu Hause. Overall
und ein rotes Stirnband uber selbst geschnittenen Haaren.
Mehr so der Kumpeltyp. Moglicherweise hat sich
Persephone ihr anvertraut.

Ich klopfe aufs Zelt, dann schlendern wir zusammen ein
Stuck auller Horweite.

Wir waren nicht wirklich gut befreundet. Haben ein
paarmal miteinander gequatscht. Dann hab ich erfahren,
dass sie abgehauen ist.

Warum?

Hat sich zu viele Feinde gemacht. Oder zu wenig Freunde,
je nachdem. Sie ist weiter nach Brooklyn, hab ich gehort.
Vielleicht hat sie da Familie.

Das hilft mir weiter.

Ubrigens bist du nicht der Einzige, der nach ihr gefragt
hat.

Wer noch?



Ein Sudstaatentyp. Militarhaarschnitt. So 'ne verspiegelte
Sonnenbrille, wie nennt man die Dinger noch gleich -?
Pilotenbrille.

Genau.

Wann war das?

Ist vielleicht einen Tag her. Gestern oder so.

Ich bedanke mich. Dann frage ich sie ein paar Dinge, die
ich sie vermutlich besser nicht fragen sollte.

Wie lange bist du schon hier?

Ich? So etwa ein Jahr, schatze ich.

Wo ist dein Zuhause?

Hier.

Und davor?

Spielt keine Rolle.

Und wie alt bist du?

Jedenfalls nicht alt genug zum Ficken, wenn du darauf
hinauswillst.

Das hab ich nicht gefragt.

Na ja, vielleicht bin ich doch alt genug. Wenn du dir ein
bisschen M1uhe gibst.

Danke fur deine Zeit.

Viva la revolucion.

Wie sich herausstellt, hat Persephone einen gewissen Ruf.
Jeder kennt jemanden, der jemanden kennt, der sie kennt.
Die Leute, die ihr zu nahe gekommen sind, haben
ublicherweise ein Andenken an sie zuruckbehalten. Eine
bleibende Erinnerung, die gerade am Verheilen ist.
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Wie schon gesagt, ich mag Manhattan nicht.

Brooklyn mag ich sogar noch weniger.

Personliche Grunde.

Ich kann Brooklyn einfach nicht leiden.

Ich war noch nie auf Staten Island. Und in der Bronx nur
aus geschaftlichen Grunden.

Queens sagt mir uberhaupt nichts.

Vielleicht sollte ich erwahnen, dass ich aus Jersey stamme.
Von der falschen Seite des Flusses. Also ist meine Aversion
moglicherweise hereditar.

Aversion und hereditar, das sind zwei Worter, die mein
Vater nie benutzt hatte. Hochstwahrscheinlich hatte er mir
sogar eine gescheuert, wenn er sie je aus meinem Mund
gehort hatte.

Er war Maullmann. Ein echter. Der echten Mull
abtransportierte.

Er konnte Uberheblichkeit nicht ausstehen.

Und das Wort Uberheblichkeit konnte er auch nicht
ausstehen.

Aber er liebte Jersey. Wenigstens eine Sache, die er mir
vererbt hat.

Ob Sie es jetzt glauben oder nicht, ich hab sogar mal
versucht, in Brooklyn zu leben. Hat aber nicht funktioniert.
Aber immerhin, ich hab’s probiert. Und das habe ich
meiner Frau zu verdanken.

Ich hatte mal eine Frau.

Ob Sie’s glauben oder nicht.



Und falls es Sie interessiert, ich war auch mal Mullmann.
Einer, der echten Mull abtransportiert, genau wie mein
Dad. Das hab ich hinter mir gelassen. So wie ich das meiste
andere auch hinter mir gelassen habe.

Also das, was man mir nicht ohnehin bereits genommen
hatte.

Jetzt tote ich Leute.

Ende der Geschichte.

Wenn man erwahnt, dass man Leute umbringt, regen sich
immer alle gleich auf.

Verstandlich.

Aber Moment mal.

Was, wenn ich Thnen erzahle, dass ich nur Serienkiller
tote?

Stimmt zwar nicht, aber nehmen wir mal an, ich wurde es
behaupten?

Und was, wenn ich behaupten wurde, ich ziehe lediglich
Kinderschander aus dem Verkehr? Oder Vergewaltiger?
Oder Menschen, die es wirklich verdient haben?

Na, jetzt werden Sie schon ein bisschen unsicher,
stimmt’s?

Und wenn ich Ihnen jetzt erzahlen wurde, dass ich
ausschlieSlich Leute tote, die im Kino zu laut quatschen?
Oder die Rolltreppe blockieren? Oder die einem die
Vorfahrt nehmen?

Nein, antworten Sie nicht. Denken Sie einfach daruber
nach.

Tja, jetzt sind Sie nicht mehr ganz so selbstgerecht,
stimmt’s?

Keine Angst, ich mache nur Spals.

Es gibt ja auch gar keine Kinos mehr.



Jedes Mal, wenn ich die Strecke fahre, denke ich, dass es
diese keuchende, quietschende U-Bahn kaum mehr uber
die Brucke schafft.

Das Problem in dieser Stadt waren mal die vielen
Menschen. Jetzt sind es zu wenige. Und wenn etwas nur
von armen Leuten genutzt wird, dann kimmert sich keiner
mehr richtig darum. Stralsen, Schulen, Grunanlagen. Und
die U-Bahn.

Rostige, leere Waggons. Die Holzschwellen der Gleise
rattern voruber. In einer Ecke hat sich ein Saufer stohnend
zusammengerollt, er hat sein Quantum fur den Tag bereits
intus. Er hat sich in die Hose gepisst, und das auch schon
vor geraumer Zeit.

Jetzt geht’s nach Brooklyn, diesem Opfer von Ebbe und
Flut.

Mein Vater hat mich mal zum Strand mitgenommen und
dann auf das dreiSig Meter entfernte Meer gedeutet. Wie
soll denn das Wasser plotzlich bis zu uns kommen, hab ich
gedacht. Gibt’s nicht. Zwei Stunden spater umspulte es
unsere FulSe. Aber das wird nie wieder ablaufen, hab ich
gedacht, dumm wie ich war. So was gibt’s nicht.

Wenn das Geld flielst, kommen auch die Menschen. Wenn
das Geld sich wieder rar macht, verziehen sie sich.
Wahrend der Stromausfalle verschwanden sie, mit dem
Wirtschaftsboom kamen sie zuruck, nach den Anschlagen
suchten sie wieder das Weite. Nicht alle naturlich. Nur
diejenigen, die aus Brooklyn eine hubsche, ruhige
Vorstadtsiedlung machen wollten. Doch eine kleine
schmutzige Bombe spater schmissen sie das Handtuch und
zogen nach draufSen in die richtigen Vorstadte.

Gerade herrscht hier also Ebbe.



Die braunen Sandsteinhauser sind wieder so verlassen wie
eh und je. Hohlblocksteine anstelle von Fensterscheiben.
Jemand hat mal gesagt, Hohlblocksteine sind die
Buntglasfenster des blinden Mannes.

Nach den Anschlagen - der zweiten Anschlagsserie -
leerte sich das Viertel schlagartig. Tja, so ist das, unsere
Wirtschaft funktioniert nun mal in Zyklen. Die
Hausbesetzer und armen Schlucker zogen wieder ein. Als
hatten sie einfach nur einen langen Urlaub gemacht.

Die Camps im Prospect Park von Brooklyn sind verstreuter
und nicht so uberfullt. Sie wirken weniger wie
Fluchtlingslager, eher wie eine Art grolSes
Pfadfindertreffen. Tamburine, Jonglierballe, Footbags.
Diesen Dingern kann selbst ein nuklearer Winter nichts
anhaben: Ein kleiner, sandgefullter Ball, mit dem vor einem
verbrannten Horizont gespielt wird - dann wissen wir, dass
die Zivilisation und die Hippiemusik uberlebt haben.

Ich frage herum. Dieselben Geschichten. Sie ist hier
durchgekommen, aber schnell wieder weiter. Hab ich mir
schon gedacht. Sie hat’'s in keinem Camp lange
ausgehalten. Irgendwie scheint sie in diesem Umfeld den
Arger magnetisch anzuziehen.

Glucklicherweise ist ihr nachster Schritt ziemlich leicht
nachzuvollziehen. Offenkundig ist sie in den ScholS ihrer
Familie zuruckgekehrt. Wie sich herausstellt, hat ihr Vater,
T. K. Harrow, der beruhmteste Fernsehprediger Amerikas,
einen ebenso beruhmten, als Finanzier tatigen Bruder, der
in Brooklyn residiert.

Ja, auch das Wort Finanzier ist mir gelaufig. Aber
verlangen Sie bitte nicht von mir, dass ich es laut
ausspreche.



In meinem Geschaft sind beruhmte Menschen eher ein
Nachteil, weil sie jede Menge Aufmerksamkeit auf sich
ziehen. Ein gewisser Vorteil besteht allerdings darin, dass
man alles Wissenswerte uber sie in einer Viertelstunde in
Erfahrung bringen kann, entweder durch das Internet,
durch offentlich zugangliche Akten oder durch ein paar
Anrufe bei den richtigen Stellen. Denn wissen Sie, welche
Menschen immer ziemlich genau daruber Bescheid wissen,
wer gerade an welchem Ort lebt?

Mullmanner.

Sie beobachten aufmerksam. Sie kennen Adressen. Nicht
jede x-beliebige naturlich. Aber die wichtigen.

Also mache ich ein paar Anrufe bei den richtigen Leuten.

Und finde heraus, dass Lyman Harrow in einer Villa in
Brooklyn Heights lebt. Und dass er gern allen moglichen
Kram wegschmeilst. Teuren Kram.

Andenken.

Sachen, an die Leute sich erinnern.

Genau aus diesem Grund unterhalte ich ein paar gut
bezahlte Kontakte zu Leuten, die noch in der Mullbranche
arbeiten. Sie haben aullerdem den Vorzug, dass sie nicht
allzu neugierig sind.

Ich erzahle ihnen einfach, ich wurde beruflich nach
vermissten Personen suchen.

Was ich ihnen jedoch nicht verrate, ist, wieso diese
Personen schliefSlich vermisst werden.

Obwohl mir Architektur im Grunde am Arsch vorbeigeht,
gefallt dieses Haus sogar mir. Es ist aus braunem Sandstein
oder Kalkstein, jedenfalls aus irgendeinem Luxusstein.
Echte Buntglasfenster - fur sehende Menschen. Und vier



Wachleute, die sich nicht die geringste Muhe geben, ihre
grolSkalibrigen Waffen zu verbergen.

Ich warte und beobachte sie von der anderen StralRenseite
aus.

In der Zeit vor Times Square, als ich noch in Brooklyn
wohnte, bin ich diese Tour hier gefahren, daher erinnere
ich mich noch, dass Stadtviertel wie dieses das Geld, das
uber den Fluss heruberschwappte, formlich aufsogen. All
die alten, eleganten Stadthauser wurden aufgekauft und
entkernt. Mit Stahlgerusten umgeben, die wie Skelette
wirkten. Mit blauen Planen verhangt wie mit
Leichentuchern. Ganze Heerscharen von Mexikanern,
bewaffnet mit Hammern und mit Staubmasken im Gesicht,
rissen die Wande heraus. Draullen auf den Stufen
verzehrten sie ihr Mittagessen. Von Kopf bis Fuls mit
weillem Staub bedeckt.

Wie Gespenster suchten sie diese Hauser heim.

Niemand wollte das Innenleben der alten Gebaude
bewahren. Nur die Fassaden.

Gute Knochen. Das war damals die verbreitete Ansicht
uber Sandsteinhauser.

Also raus mit dem alten Zeug und rein mit dem neuen,
teuren, auf alt getrimmten Designerkram.
Eingeweidesanierung. Die Innereien wurden einfach
rausgerissen und auf einen Schuttcontainer vor dem Haus
geworfen.

Ich weill das, weil ich fruher den ganzen Mull
abtransportiert habe.

Doch dann kam die Katastrophe, und Brooklyn wurde ein
zwielichtiges Pflaster. Und wenn heute gelegentlich Trupps
von Mannern mit Masken und Hammern vor Ihrem



Stadthaus auftauchen, dann ganz bestimmt nicht, um Ihre
Kuche zu renovieren.

Trotzdem, ein paar Hartnackige haben durchgehalten.
Zum Beispiel Wall-Street-Typen wie Lyman Harrow, denen
der Gedanke, einen Verlust hinnehmen zu mussen,
unertraglich ist. Alle kriegen es mit der Angst, doch Lyman
Harrow heuert Sicherheitskrafte an. Alle ergreifen die
Flucht, Lyman Harrow bunkert sich ein. Genauer gesagt,
Lyman Harrow, sein Butler und seine vier bewaffneten
Wachleute. Und vermutlich geht er davon aus, dass sein
Geld eine Art Burggrabeneffekt hat.

Zu seiner Verteidigung muss man sagen, dass das in den
meisten Fallen tatsachlich so ist.

Wall-Street-Typen. Komisch, dass man sie immer noch so
nennt.

Wenn man bedenkt, dass es die Wall Street gar nicht mehr
gibt.

Eine Krankenschwester kommt. Eine aulSergewohnlich
hubsche Krankenschwester.

Sie klingelt. Der Butler offnet ihr. Gott im Himmel, ein
echter Butler mit Livree und allem Pipapo.

Sie verschwinden hinter einer schweren Tur.

Das sieht ja gar nicht so kompliziert aus.

Ich klingle ebenfalls. Derselbe Butler.

Ich mochte Mr. Harrow sprechen.

In welcher Angelegenheit?

Es geht um seine Nichte.

Folgen Sie mir.

Der Butler fuhrt mich ins Haus und eine gewundene
Treppe hinauf. Die Inneneinrichtung besteht komplett aus



hochglanzpoliertem Holz, als ware alles aus einem einzigen
gigantischen Baumstamm herausgeschnitzt worden.

Am oberen Ende der Treppe bedeutet mir der Butler zu
warten. Ich erhasche einen Blick auf die Krankenschwester,
die am Ende des Flurs durch eine Tur verschwindet. Dabei
halt sie die Hande vor sich, die Ellbogen abgewinkelt. Ganz
so, als bereite sie sich auf eine Tatigkeit unter sterilen
Bedingungen vor.

Der Butler ist klein, aber stammig. Moglicherweise ein
Brasilianer. Er hat eindeutig mehr auf dem Kasten, als nur
das Silber zu polieren. Nicht unbedingt ein Footballspieler,
aber definitiv jemand, der Dbei einem heftigen
ZusammenstolS als Gewinner vom Platz geht.

Er hebt eine weils behandschuhte Hand und aullert eine
hofliche Aufforderung.

Strecken Sie bitte Thre Arme seitlich aus.

Mit einem stabformigen Metalldetektor tastet er mich
einmal rasch von Kopf bis FulS ab. Dann fahrt er uber
meine ausgebreiteten Arme. Streicht uber meine
Jackentaschen.

Der Metalldetektor piept.

Vorsichtig schiebt er seine behandschuhte Hand in meine
Jackentasche und zieht ein metallenes Zippo-Feuerzeug
heraus. Er lasst es aufschnappen, entzundet es, schlielst es
wieder und legt es auf ein Silbertablett, das neben der Tur
auf einem Tischchen steht.

Erneut kommt der Metalldetektor zum Einsatz. Er fahrt
innen an jeder Hosennaht entlang. Dann uber meine
Schuhe.

Der Detektor piept.

Ich zucke mit den Achseln.

Stahlkappen.



Er scheint sich damit zufriedenzugeben. Vermutlich ist das
Ganze ohnehin nur Show. Er will mir damit zu verstehen
geben, dass er hier in diesem Haus das letzte
Verteidigungsbollwerk ist und mehr draufhat, als nur die
Eingangstur zu offnen.

Er stellt den Detektor zuruck in seine Ladestation.

Dann dreht er einen goldenen Turknauf von der GrofSe
eines Softballs.

Wir betreten den Raum.

Lyman Harrow wendet sich von der Fensterfront ab, von
der aus man uber ganz Manhattan blicken kann.

Wenn man erst mal eine solche Aussicht hat, gibt man sie
nicht so leicht wieder auf. Habe ich recht?

Das Mobiliar ist aus Mahagoni. Es riecht wie in einer alten
Bibliothek. Die Teppiche sind sundteuer. Mit Mustern.

Er breitet die Arme aus und bietet mir einen Drink an. Ich
lehne ab.

Nun, was kann ich Thnen sonst anbieten?

Ihre Nichte. Grace Chastity.

Da kommen Sie leider zu spat. Sie hat uns schon wieder
verlassen. Ich nehme an, mein Bruder schickt Sie.

Da vermuten Sie richtig.

Das ist auch der einzige Grund, warum ich Sie
hereingelassen habe. Entschuldigen Sie bitte die
Sicherheitsmalsnahmen. Aber Sie wissen ja, dieses ganze
aufruhrerische Gesindel uberall. Die Stadt quillt formlich
uber davon.

Kein Problem.

Harrow wird zur Halfte von einem gewaltigen
Schreibtisch verdeckt, auf dem nichts weiter steht als eine
halb geleerte Flasche. Er schenkt sich einen weiteren



Cognac ein, der Schwenker hat die Grofse eines
kugelformigen Goldfischaquariums. Der Mann hat die
ungepflegte Ausstrahlung eines superreichen Sonderlings.
Zuruckgekammtes graues Haar, das uber den Kragen fallt
und mit irgendwas Fettigem in Form gebracht wurde.
Jogginghosen und dazu ein frisch  gebugeltes
Smokinghemd, das aus der Hose hangt und am Kragen
offen steht. Schwer zu sagen, ob er gerade dabei ist, sich
anzuziehen, oder schon langst aufgehort hat, sich
uberhaupt um Kleidung Gedanken zu machen. Andererseits
ist es das klassische Limno-Outfit, der perfekte Aufzug furs
Bett. Und tatsachlich hat er in der Ecke ein echtes
Luxusmodell stehen. Was auch die Krankenschwester
erklart, die ich vorhin gesehen habe.

Er nimmt einen Schluck.

Wissen Sie, warum mein Bruder Sie geschickt hat?

Ich habe gehofft, Sie konnen mir das verraten.

Nun, soweit ich weil5, ist er ziemlich wutend auf seine
Tochter. So wutend, dass sie vor ihm davonrennt und sich
zu mir fluchtet. Und dass er Sie hinterherschickt und diese
anderen Kerle. Ich nehme an, Sie haben bereits
Bekanntschaft mit Mr. Pilot gemacht.

Noch nicht.

Verstehe. Aber Sie werden vermutlich schon bald das
Vergnugen haben. Wie dem auch sei, Grace hat bei mir
angeklopft. Sie kam aus diesen schmutzigen Camps.
Obwohl ich seit zehn oder elf Jahren nicht mehr mit T. K.
gesprochen habe und Grace noch ein Kleinkind war, als ich
sie zuletzt gesehen habe.

Er schwenkt seinen Cognac, der selbst vom anderen Ende
des Raums aus edel wirkt. Schnuffelt mit einer
ubertriebenen Geste daran.



Dann blickt er zu mir auf.

Sie ist jetzt kein Kleinkind mehr, das kann ich Ihnen
versichern.

Ich habe gehort, Sie und T. K. stehen sich nicht allzu nahe.

Nein. Besonders, seit ich ihm klargemacht habe, dass ich
keinerlei Interesse am Familiengeschaft habe.

Was ist das fur ein Geschaft?

Der Himmel naturlich. Unsere Familie blickt zuruck auf
mindestens zehn Generationen heiliger Manner. Die
Harrows haben bereits auf der Mayflower die seekranken
Seeleute bekehrt. Und in der neuen Welt dann die Wilden.
Und schlielSlich jeden, der bereit war, ihnen sein Ohr zu
leihen. Es war ein florierender Markt. Wir Harrows
verkaufen den Himmel, das ist unser Geschaft.

Ein weiteres Nippen.

Oder zumindest verkaufen wir Eintrittskarten dafur.

Aber Sie nicht.

Mein Bruder und ich wurden letztendlich beide zu
Marktschreiern erzogen. Nur sind wir auf
unterschiedlichen Markten gelandet. Wenn ich heule, bete
und auf den Knien rutsche, dann tue ich das lieber an der
Borse.

Und was ist mit Threr Nichte?

Was soll mit ihr sein?

Haben Sie ihr geholfen?

O nein. Leider nicht.

Warum nicht?

Ich gehore zu den - keine Ahnung - funfhundert reichsten
Mannern Amerikas. Aber T. K. hat mindestens doppelt so
viel Geld wie ich und aullerdem das Kommando uber eine
gehorsame Armee. Wenn er sie so sehr zuruckhaben will,
dass er sich die Muhe macht, Sie und wer auch immer



