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Über das Buch

Eine spannende Kurzgeschichte vom Horror-Experten John
Ajvide Lindqvist.

Plötzlich ist es wieder da. Beobachtet sie. Nimmt sie ins
Visier. Schickt seine Vorboten aus. Kommt immer näher, um
sie zu holen.

Seit ihrer Kindheit wird Vera von einem unheimlichen
Geräusch verfolgt. Jahrelang konnte sie es erfolgreich
ausblenden, aber plötzlich ist es lauter und präsenter als je
zuvor. Veras Leben entgleitet ihr immer mehr, bis auch das
Leben ihrer Familie in Gefahr ist.



Über den Autor

John Ajvide Lindqvist, geboren 1968, ist aufgewachsen in
Blackeberg, einem Vorort von Stockholm. Dort leben auch
die Helden seines weltweit erfolgreichen Romandebüts »So
finster die Nacht«, das für das internationale Kino verfilmt
wurde. Der »schwedische Stephen King« (Dagens Nyheter)
begann begann seine Karriere als TV-Stand-up-Comedian
und widmet sich seit einigen Jahren ganz dem Schreiben
von Thrillern mit Horrorelementen. Mit großem Erfolg. Er
zählt zu den größten Talenten der schwedischen
Literaturszene und wurde 2008 mit dem »Selma-Lagerlöf-
Preis« ausgezeichnet.
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Das tüchtigste Mädchen der Welt

Vera Kosygin war schon fünfunddreißig, als sie den
Führerschein machte. Sie hatte bereits einen Doktor der
Medizin erworben, eine Lebensversicherung abgeschlossen
und einen Tauchschein erworben, den Führerschein
dagegen immer wieder aufgeschoben. Am Ende ging es
jedoch einfach nicht mehr anders. Ihr Ehemann Mattias
wurde nach fünf Gedichtsammlungen immer häufiger für
Lesungen in Bibliotheken und andere
Kulturveranstaltungen im ganzen Land engagiert und
übernachtete manchmal zwei Nächte in Folge in Hotels.
Dann stand ihr kein Auto zur Verfügung.

Sie wohnten mit ihren Töchtern My und Natalie in
einem renovierten Altbau nahe Kapellskär auf der
Halbinsel Rådmansö nördlich von Stockholm. Busse
verkehrten nur selten und bis zur nächsten Haltestelle
waren es zwei Kilometer. Ein zweites Auto und ein weiterer
Führerschein würden alles bedeutend einfacher machen.

Also nahm Vera die Sache mit derselben Entschlossenhit
in Angriff, die sie schon immer ausgezeichnet hatte.

Jeden zweiten Tag nahm sie nach ihrer Arbeit im
Krankenhaus von Norrtälje Fahrstunden bei Roslagens
Fahrschule. Sie schrie nicht, wenn der Wagen ausbrach, sie
schloss nicht die Augen, wenn sie einen Fußgänger am
Straßenrand sah. Sie beherrschte sich. Sie biss die Zähne
zusammen. Sie dachte an ihre Familie.

Sie brauchte eine Woche, um den theoretischen Stoff
mehr oder weniger auswendig zu lernen, und die
Winterfahrübungen auf der Gillingebahn absolvierte sie mit
angstvoll zugeschnürter Kehle. Sie lauschte den Vorträgen,
betrachtete zerquetschte Autowracks und erhielt eine



Bescheinigung, aus der hervorging, dass sie das
Winterfahrtraining bestanden hatte. Auf dem Heimweg
übergab sie sich im Bus in eine Plastiktüte, die sie in
weiser Voraussicht mitgenommen hatte.

Sie bestand die theoretische Prüfung mit nur einem
Fehler und die praktische Prüfung ohne eine einzige
Beanstandung. Sechs Wochen, nachdem sie das Projekt
begonnen hatte, stand sie mit einem provisorischen
Führerschein in der Hand vor der Fahrschule. Die Straßen
erstreckten sich in alle Richtungen und sie war von nun an
berechtigt, sie zu benutzen.

Was dachte sie in diesem Moment?
Zwei Dinge. Zum einen so etwas wie verdammt,

verdammt, verdammt. Zum anderen ärgerte sie sich ein
wenig über diesen einen Fehler, den sie in der
theoretischen Prüfung gemacht hatte. Sie hatte die Antwort
doch eigentlich gewusst. Eine Unklarheit in der
Formulierung der Frage hatte sie verleitet, die falsche
Möglichkeit anzukreuzen. Das ärgerte sie.

»Ein so tüchtiges kleines Mädchen. Ein so unglaublich
tüchtiges Mädchen. Was für eine tüchtige junge Dame.
Eine sehr tüchtige Frau.«

So gestaltete sich Veras Lebenslauf. Seit sie sieben war,
hatte sie alles richtig gemacht. Die Erwachsenen musterten
sie mit traurigen Augen und flüsterten hinter ihrem
Rücken, fanden aber immer nur lobende Worte für sie.
Alles andere hätte einen auch gewundert.

Als sie in die zweite Klasse ging, war die Rede davon,
dass sie eine Klasse überspringen solle, weil sie schon alles
gelesen und alle Rechenaufgaben gelöst hatte. Weil Vera in
keine neue Klasse wollte, wurde ein individueller Lehrplan
für sie erstellt. Auch er konnte nicht befriedigen, was man
als Wissensdurst auffasste.

Wenn Vera keine Hausaufgaben zu machen und nichts
zu recherchieren hatte, wurde sie hyperaktiv. Dann saß sie



beispielsweise den ganzen Abend mit einem großen Messer
in der Hand da und verwandelte das gesamte Brennholz in
der Kiste in Späne.

Sie durfte Klavierstunden nehmen, sie durfte in den
Schwimmverein eintreten. Als sie zehn war, ackerte sie sich
in den Sommerferien durch Selma Lagerlöfs gesammelte
Werke. Erwachsenen, die sie sahen oder über sie sprachen,
blieb nichts anderes übrig, als den Kopf zu schütteln und zu
sagen: »Die arme Kleine. Was für ein tüchtiges kleines
Mädchen.«

Das Attribut wurde in sie hineingetrieben und blieb
haften, als hätte ein Hammer einen Nagel in ein Brett
geschlagen: Tüch-tick! Tüch-tick!

Und sie erfüllte die Erwartungen. Immer.

Mattias hielt vor der Fahrschule und stieg aus. Als Vera den
Daumen hob und den vorläufigen Führerschein hochhielt,
vollführte seine Hand eine einladende Geste in Richtung
Fahrersitz. Vera schüttelte den Kopf und setzte sich auf den
Beifahrersitz.

»Und, wie ist es gelaufen?«, fragte Mattias und machte
ein Wendemanöver, das seine Chancen auf einen
Führerschein zunichte gemacht hätte, wenn er nicht schon
einen besessen hätte.

»Gut«, antwortete Vera. »Sie hatten nichts zu
beanstanden.«

»Gar nichts?«
»Nein. Ist das sonst anders?«
Mattias verzog den Mund. »Das habe ich dir doch

erzählt. Vier Mal bin ich durch die Prüfung gerasselt. Und
beim fünften Mal habe ich den Lappen nur mit Mühe und
Not bekommen.«

Er bog auf die Straße nach Kapellskär, ohne einen Blick
in Rück- oder Seitenspiegel zu werfen. Vera verzichtete
darauf, ihm zu sagen, dass er nicht unbedingt seinen
Führerschein loswerden musste, nur weil sie jetzt auch



einen hatte. Auf der Straße, von der Vera inzwischen
wusste, dass sie als Schnellstraße bezeichnet wurde,
sausten sie mit hundertzwanzig Sachen dahin. Nach zwei
Kilometern hatte sie einen metallischen Geschmack im
Mund.

Als sie über die Kuppe des Hügels kamen, der zum
Lebensmittelladen in Vreta hinunterführte, knirschte es, als
sie das Papier in ihrer Hand zusammenknüllte und die
Augen zumachte. Sie hielt die Augen geschlossen, bis das
Geschäft weit hinter ihnen lag.

»Und wie willst du damit klarkommen?«, fragte Mattias.
»Womit?«
Mattias ließ seinen Daumen über die Schulter schnellen.

»Es wäre keine gute Idee, die Augen zuzumachen. Wenn du
fährst, meine ich.«

»Ich fahre nicht.«
»Nein, aber wenn du fährst.«
Vera atmete einige Male tief durch, der Krampf in ihren

Händen löste sich, und sie glättete das zerknitterte Papier.
»Dann werde ich die Augen wohl nicht zumachen dürfen.«

Er strich ihr über den Oberschenkel. Er streichelte ihre
Wange. Er sagte nicht, wie tüchtig sie sei.

Vielleicht war es gerade das, was damals ihr Interesse an
Mattias geweckt hatte. Sie waren sich auf einer
studentischen Veranstaltung begegnet, als sie Medizin im
zweiten Studienjahr und er Literaturwissenschaft studierte.
Sie tauschten ihre Telefonnummern aus, trafen sich ein
paarmal, wurden ein Paar.

Er respektierte und begehrte sie, und es machte Spaß,
mit ihm zusammen zu sein, aber es passierte nur selten,
dass ihm ein Lob über die Lippen kam. Für Vera, die sich
ständig anhören musste, wie tüchtig und bewundernswert
sie sei, war Mattias eine neue Erfahrung. Eine Nuss, die es
zu knacken galt.


