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Prolog

Kurz vor Sonnenuntergang. Noch schwebte der glutrote Ball
uber dem Horizont, gleich wlrde er ins Meer tauchen.
Sanddornstraucher und Heckenrosen warfen lange Schatten.
Langsam zog die Dunkelheit herauf. Die Dunen leuchteten
nicht mehr. Eine Mowe stieg schreiend in den Himmel,
Kaninchen huschten zur Seite. Drei Jungen und ein Madchen
stapften durch den Sand, bahnten sich einen Weg durch
Gestrauch, das an ihren nackten Beinen kratzte.

Sie stiegen in eine Senke hinunter. Der Grolse mit dem
Piratentuch um den Kopf holte eine Schaufel unter dem
Gebusch hervor und drlckte sie einem anderen wortlos in
die Hand. Der fing an zu graben. Das Madchen setzte sich
ins DUnengras, zundete sich eine Zigarette an und warf das
Streichholz achtlos weg. Nach ein paar Zugen hielt es dem
GrofSen die Zigarette hin.

Er inhalierte tief. ,Wahnsinn. Das hab’ ich gebraucht. So,
und jetzt noch...”

~Ruhe mal! Was ist denn da los?*

Sie duckten sich und horchten.

Da waren welche, ganz in ihrer Nahe. Ein Parchen. Aber von
Liebe war nicht die Rede, im Gegenteil, die stritten sich,
dass die Fetzen flogen!



,Das wird dir noch Leid tun!“, schrillte die Stimme einer
jungen Frau.

~Nun hor doch mal zu, Silvia“, versuchte der Mann sie zu
beruhigen. ,Das hast du total in die falsche Kehle gekriegt
»,Das lauft mit mir nicht. Mit mir nicht, kapiert?“

~Mensch, Silvia, irgendwo muss doch mal Schluss sein!
Aber du kannst den Hals nicht voll kriegen, was?“ Der Mann
hatte Stress, das war unuberhorbar. Seine Stimme klang
jetzt aggressiv und bose.

»,Du haltst dich wohl fur Superman personlich!*, schrie sie
ihn an. ,Bild” dir bloS nichts ein. Das ist doch alles Fassade.
Wenn ich das vorher gewusst hatte!“

»~Nun rack’ schon raus damit”, zischte der Mann. ,Was willst
du noch von mir?*

~Entweder machst du Schluss oder ..."

,Oder?*

,O0der du bist erledigt. Du weilst, was ich meine.”

,Blodsinn. Was denn?*

»Ein Wort von mir an die Behorden, und du bist weg vom
Fenster.”

,Die Behorden? Jetzt drehst du total durch. Das bringst du
doch nicht.”

~Wetten, dass?“

Plotzlich war es still. Beangstigend still.



Dann schrie die Frau: ,Lass mich los! Du sollst loslassen, du
ScheilSker|!*

Vorsichtig robbten die vier hinter einen Rosenbusch. Jetzt
konnten sie die beiden sehen. Der Mann hatte die Frau an
den Armen gepackt und schuttelte sie. Er schien aufer sich
vor Wut. Der tickte aus!

Sie sprangen auf.

Aber da hatte die Frau sich schon losgerissen und lief weg,
tiefer in die DUnen hinein.

Der Mann vergrub die Hande in den Taschen seiner Jeans
und stand regungslos da. Endlich drehte er sich um und ging
in die entgegengesetzte Richtung davon, zum Strand
hinunter.

Moll der Psycho”, sagte der Pirat. ,Los macht das Zeug
klar!“

Die Sonne war verschwunden. Von Osten her breitete sich
schwere Dunkelheit Uber der Insel aus. Die weilsen Finger
des Leuchtturms tasteten unablassig den Himmel ab.



Aus der Haut gefahren

Tjaden stand an Deck. Die Frisia VIl pflugte durchs
Wattenmeer. Der Kapitan hatte den Passagieren eine
angenehme Uberfahrt gewlinscht, im Kielwasser glanzte die
Gischt. Die Mowen, die das Schiff begleiteten, schrien
heiser.

Ein Madchen warf ihnen Brocken seines Kasebrotchens zu.
»Nich fattern!“, rief eine Frau im knallroten Anorak. Die
grolsen Vogel schienen in der Luft still zu stehen. Durch
leichte Korrekturen ihres Flugs gelang es ihnen jedes Mal,
mit ihren gelben Schnabeln das Futter zu schnappen.

Moll geil'”, juchzte das Madchen.

~Nun lass das doch sein!“, schimpfte die Mutter. ,Oder
willste, dass dir die Biester auf den Kopf scheilRen?*

Plotzlich kreischte das Madchen los. Eine Mowe war auf
seine Hand herabgestolen und hatte ihm frech den ganzen
Brotchenrest weggerissen. ,,Mein schones Brotchen!”

.Sei froh, dass dich das Vieh nich gebissen hat“, sagte die
Mutter zufrieden und ruckte ihr Stirnband zurecht.



,Bitte nicht die Mowen fluttern, die haben eine besondere
Art, sich zu bedanken!”, tonte eine tiefe Stimme aus dem
Bordlautsprecher. Das kam wohl direkt von der Brlcke. Fast
im gleichen Augenblick schrie das Madchen schon wieder

los. ,Mein Top, mein bestes Top, so’ne Sauerei! lii, so’'n
Scheillvieh!*
Uber sein schwarzes knappes Oberteil - ,Ganz schoén

scharf”, dachte Tjaden, ,wenn auch etwas unpassend fur die
Reise Ubers Meer.”- zog sich eine eindeutige weille Spur.
»Siehste, Denise”, sagte die Mutter befriedigt, ,was hab’ ich
dir gesagt!” So musste Kassandra sich gefuhlt haben, als
Troja endlich in Flammen aufging. ,,Aber nun bleib’ doch mal
sitzen, wir sind ja auch bald da.”

Das Madchen Denise starrte Tjaden an. Er hatte sich in die
Sonne gesetzt, sein Schweizer Taschenmesser mit den
achtzehn verschiedenen Werkzeugen - ein
Weihnachtsgeschenk seiner Frau Maria - aufgeklappt und
schalte sich einen Apfel.

.Was hat der denn an den Handen?“, flisterte Denise so
laut ihrer Mutter zu, dass diese ebenso laut zuruckzischte:
»Nun kuck da nich so hin, das gehort sich nich!*

Sie wich Tjadens Blick aus.



Dafur lachelte die Frau, die Tjaden schrag gegenuber sal,
ihn an. Sie hatte sehr blaue Augen und ihre Haut sah rosig
und weich aus. Der sie umhullende Poncho war so blau, als
hatte Nolde ihn gemalt. In ihre gepflegte Frisur - kurzgelockt
und getont - griff der Seewind. Und sie war dick, ziemlich
dick sogar, aber auf eine sympathische Art, so weich und
einladend, darin zu versinken wie in einem hoch
aufgeturmten Federbett.

Wie alt mochte die Frau sein? Die Vierzig hatte sie wohl
langst Gberschritten. An den Handen trug sie zwei, nein, drei
Brillantringe, dezent zwar, aber doch gut sichtbar. Die Ringe
hatten sich in das rosige Fleisch der Finger eingegraben.
Ihre Haut war makellos. Richtig proper wirkte die Dame, die
sich  da, ins Noldeblau gewickelt, dem  Wind
entgegenstemmte. |hr Poncho sah exquisit aus, wie
geschaffen fur den Kuraufenthalt nicht auf irgendeiner Insel,
sondern auf Norderney.



Onno Tjaden war auf Langeoog aufgewachsen. Inzwischen
wohnte er auf dem Festland, in Wittmund. Langeoog blieb
seine Heimatinsel, aber Norderney war ,unterhaltlicher”,
wie schon Theodor Fontane bemerkt hatte. Die koniglichen
und kaiserlichen Herrschaften, die zur Erholung auf
Norderney weilten, wussten schon, was sie wollten. Es war
nicht allein die Strandpromenade, es gab auch einen
Kurpark mit Kurkonzerten, ein Theater wie fur eine
konigliche Sommerresidenz gebaut und sogar ein
Spielcasino.

~Aber da sind Autos!”, horte Tjaden seine Mutter
auftrumpfen. Langeoog dagegen war autofrei und
behauptete, die bessere Luft zu haben. Seine Mutter lielS
nichts auf ihr Langeoog kommen, und das war ihr gutes
Recht. Irgendwo muss der Mensch zu Hause sein.



Dass ihn der Amtsarzt zur Kur nach Norderney geschickt
hatte, war Tjaden gerade recht. Kur, das hies ja auch,
einmal ganz zu sich selbst zu kommen. Auf Norderney
wurde er nicht den lieben Sohn spielen mussen, der
nachmittags zum Tee mit Sahne und Kluntjes den geballten
Inselklatsch serviert bekam. Er wurde sich nicht die Klagen
seiner Mutter Uber ihre Zipperlein anhoren und auch nicht
selber standig berichten mussen, was es denn ,so Neues
gab“. Den Butterkuchen wurde er sich selber kaufen und ihn
so mampfen, wie er wollte, ohne dieses ewige ,,Nun erzahl
doch mal!” und dann wieder ,Red nicht mit vollem Mund!“
Und wahrend er auf Norderney war, wurde er sich auch
nicht standig fragen lassen mussen, wann denn der kleine
Onno ein Bruderchen oder Schwesterchen bekame, weil es
ja nun hochste Zeit werde. Ja, er musste wirklich einmal
ganz zur Ruhe kommen.

.Sie sind wohl ganz schon dinnhautig geworden, Tjaden.
Sie fahren ja aus der Haut!“, hatte sein Vorgesetzter,
Kriminalrat Ebbo Geerken, gesagt. Tjadens Haut schalte und
schuppte sich, an den Handen vor allem, aber auch an
FUllen und Knien, was zum Gluck nicht auffiel, weil es unter
Hosenbeinen und Schuhen verborgen war, aber an den
Handen war es unubersehbar. ,Sie hinterlassen ja Tonnen
von DNS-Material, da duarfen Sie aber nicht kriminell
werden”, hatte der Kriminalrat jovial gescherzt.



Tjadens Haut war eingerissen und blutete. Kein Wunder,
dass Madchen, die Denise, Tamara oder Chantal hiefRen,
ganz ungeniert fragten: ,Was hat der denn an den Handen?*
.,Die Haut ist der Spiegel der Seele”, hatte die
Heilpraktikerin gesagt, zu der Maria ihn geschleppt hatte. Er
musse sich einlassen auf das, was mit ihm geschehen
werde. Aber als diese dann begonnen hatte, aus allerlei
Salben, Tinkturen und Kugelchen die fur ihn richtige Medizin
auszupendeln, war er gegangen. Sie hatte ihm auch
geraten, er solle seine Seele erleichtern. Katholiken gingen
zur Beichte, das war ihm ja nun nicht moglich. Immer
haufiger war im Gesprach mit allen, die es gut mit ihm
meinten, das Wort ,Psychotherapie“ gefallen. Er
interessierte sich durchaus fur Psychologie, sie war hilfreich
bei Verhoren. Auch Amtsarzt Dr. Boje hatte bei der Auswahl
der Kurklinik darauf geachtet, dass dort ,therapeutische
Gesprache” angeboten wurden. Autogenes Training, Yoga
und andere alternative Behandlungsmethoden sowieso,
alles inklusive.

»Sie mussen auch mal an sich denken, Herr Tjaden”, hatte
der Amtsarzt gesagt. ,lrgendwann muss der Akku wieder
aufgeladen werden.” Und wahrend er ihn Uber seine halbe
Brille hinweg prufend anschaute, hatte er hinzugefugt. ,Das
Klimakterium virile kommt namlich auch noch!*

Der spinnt wohl, hatte Tjaden gedacht.



Was die eigentliche Diagnose anging, hielt Dr. Boje sich
ebenso bedeckt wie Tjadens Hausarzt Dr. Cassen, und auch
der Facharzt hatte etwas von ,untypisch“ und
~wahrscheinlich psychosomatisch bedingt”“ gemurmelt.



»,Du bist viel zu diannhautig”, sagte auch Maria immer. ,,Du
bist ein komischer Polizist, du nimmst dir ja jeden Fall zu
Herzen!” Und seine Mutter erinnerte sich, dass er immer
schon eine empfindliche Haut hatte. ,,Mein Gott, hattest du
Milchschorf!“, sagte sie gern mit wehmutigem Behagen.
,Uber und Uber! Als Wilma von nebenan, du weilt doch,
Wilma Goeken, in den Kinderwagen kuckte, da ist die richtig
entsetzt zurtickgeprallt. ‘Wie sieht denn der Junge aus!’, hat
sie nur gerufen. So schockiert war die.” Aber daflr, betonte
seine Mutter immer, hatte er diese kleinen fuchsigen
Lockchen auf dem Kopf, die machten ja vieles wett. Nur
ziemlich spillerig war er immer geblieben. ,,Nun sieh doch
mal zu, dass an den Jungen was drankommt”, habe Wilma
ihr  immer in den Ohren gelegen. Doch allen
FUtterungsversuchen zum Trotz war Onno mager geblieben.
Wenigstens musste er jetzt nicht abnehmen, eine Sorge
weniger. Dr. Cassen allerdings meinte, die Kur sollte auch
dazu dienen, ihm ein ,normales Essverhalten” beizubringen.
Geregelte Mahlzeiten! Nicht nur ein Fischbrotchen zwischen
zwei Verhoren und schnell noch eine Cola vor dem nachsten
Einsatz am Tatort, damit musse nun Schluss sein. Richtig
essen, kalorien- und nahrstoffoewusst! Eine
Ernahrungsberaterin gebe es in der Klinik naturlich auch.
Die Klinik genieSe uUberhaupt einen ausgezeichneten Ruf,
hatte Dr. Boje betont. Professor Schulte-Brosius sei als



Koryphae bekannt, ihm konne Tjaden sich guten Mutes
anvertrauen.

Der Dampfer machte jetzt eine Kehre nach Osten und
geriet, wahrend er die Insel Juist im Westen liegen liel3, ins
Schaukeln. Die Silhouette Norderneys rickte immer naher:
unverkennbar mit einigen Hochhausern und der Reihe
stattlicher weiler Gebaude an der Promenade. Tjaden
erkannte den Giebel der Villa Belvedere, wo einstmals hohe
Politik  betrieben  worden war: Sommersitz  des
Reichskanzlers! Am Himmel standen bunte Flugdrachen. Auf
der Promenade und am Strand gingen Menschen spazieren,
einige schienen zu winken. Tjaden fuhlte sich empfangen,
als hatte man gerade ihn erwartet.

.,Die Marienhohe!” Das klang entzluckt. Die Frau im blauen
Poncho hob ein zierliches Fernglas vor die Augen. ,Da hat
Heinrich Heine gesessen und gedichtet!” Sie strahlte Tjaden
an. ,Und es soll dort einen phantastischen Ingwereisbecher
geben!”

Das grune achteckige Dach des weils gestrichenen Pavillons
auf der Dune leuchtete. Die Frisia VIIl fuhr am Weststrand
entlang und steuerte den Hafen an.



Norderney. Hier will ich sein.

Bevor man auf die Insel entlassen wurde, wurde man durch
die Inselcard-Kontrolle geschleust. Die Inselcard war
Fahrkarte und Kurkarte in einem. Praktisch, dieses
Stuckchen Plastik. Auf Tjadens Heimatinsel Langeoog hatte
man sie inzwischen auch eingefuhrt. Die Kurdirektoren
konnten zufrieden sein, endlich war das Problem mit der
nicht ,abgefihrten” Kurtaxe gelost. Tjaden grinste
verstohlen, wahrend er in seinem Portemonnaie nach seiner
Karte angelte. Schon komisch, dass Geld gern mit der
menschlichen  Ausscheidung verbunden wurde, rein
sprachlich naturlich. Der dukatenschieternde Esel aus dem
Marchen ,Tischlein deck dich“ war ja auch ein Beispiel dafur.
Und sollten nicht Menschen, die sich von ihrem Geld partout
nicht trennen konnten, anal fixiert sein? Da fiel ihm Onno
junior ein, der inzwischen schon recht willig aufs Topfchen
ging, aber gern stundenlang darauf herumhockte, ehe er
seine erwartungsvoll zuschauenden Eltern mit seinem
Produkt beglUckte.

Verdammt, Tjaden hatte geschlafen. Schon war er am
Kontrollpunkt gelandet, doch die Karte hatte er noch immer
nicht gefunden. Der Posten ganz in Blau wartete hoflich,
aber bestimmt. Ohne Karte kein Einlass. Wo hatte er das
Ding blof hingesteckt?



~Warum geht’s denn hier nicht weiter?“, murrten sie hinter
ihm, die Rentner und Pensionare in ihren beigefarbenen
Freizeitjacken und Sandalen, die Prinz-Heinrich-Mutzen auf
dem Kopf. Da hielt einer den Betrieb auf, den Kurbetrieb! Da
nahm ihnen einer kostbare Sekunden ihres Inselurlaubs!
Tjaden fuhlte sich von Hitze Ubergossen. Lacherlich. Als
Kriminalhauptkommissar war er schon mit ganz anderen
Problemen fertig geworden. Von wegen Klimakterium virile.
Und doch hatte er wieder die Stimme seiner Mutter im Ohr:;
.Lerne Ordnung, liebe sie!” Bei Fenna, seiner kleinen
Schwester, horte sich das so an: ,Manchmal checkste echt
nicht richtig, was Sache ist!” Die Kur fing ja gut an. Er trat
einen Schritt beiseite, liel die Schlange weiterriucken und
tastete systematisch alle Taschen seines Anoraks ab. Innen
und aullen und innen - nichts! Er schwitzte starker. Also
noch einmal ins Portemonnaie gucken, obwohl - tatsachlich,
da war sie ja, genau da, wo sie auch hingehorte! So war es
meistens. Er reichte sie dem blau Uniformierten, der sie in
irgendeinen Schlitz steckte und ihm automatenartig das
kalte Stuck Plastik wieder in die Hand druckte. Dann ging’s
weiter.



Tjaden bewunderte diese Menschen, die so tatig waren, so
praktisch, mitten im Leben. Herrgott, die sollten mal zwei
Jahre bei der Mordkommission arbeiten, dann wulrden sie
verstehen, was das heilst: Mitten im Leben sind wir vom Tod
umfangen... Wie kam er denn jetzt darauf? An so was wollte
er ja nun gar nicht denken, und im Dienst war er auch nicht.
Jetzt erst warf er einen Blick auf die Karte, die ihn drei
hoffentlich heilsame Wochen begleiten wurde. Norderney.
Hier will ich sein, stand darauf. Ein leerer blauweils
gestreifter Strandkorb lachte den Betrachter an.

Auf dem Vorplatz standen drei Busse, die einem Peter
Tjaden gehorten. Sicher ein Verwandter, weitlaufig naturlich.
Auch ein paar Taxis warteten auf Kundschaft. ,Da gibt es ja

"
!

Autos!“, horte er wieder die verachtliche Stimme seiner
Mutter. Was fur ein Gluck, dass es Autos gab, denn sein
Koffer war verdammt schwer, und er hatte keine Lust, ihn
kilometerweit Uber die Insel zu schleifen. Die Klinik lag
ziemlich weit drauflen am Ortsrand. An der Seeseite. Er
wurde jedenfalls nicht wie Theodor Fontane vor uber
hundert Jahren noch mit der Wattseite vorlieb nehmen
mussen. Etwas anderes hatte sich der arme Kerl nicht
leisten konnen. Dabei produzierte er doch Weltliteratur,
wahrend Kollege Friedrich Spielhagen, der viel Trivialeres
verfasste, stolz in der Kaiserstrale mit Blick aufs Meer

residieren durfte.



Die Septembersonne leuchtete. Ein paar Kumuluswolken
turmten sich auf, doch der uUberwaltigende Eindruck war
Blaue und Warme. Ein leichter Wind wehte. Schon!

Tjaden bugsierte seinen Koffer die Stufen des
Bahnhofsvorplatzes hinunter und rollte ihn zum Bus hintber,
an dessen Windschutzscheibe das Schild Klinik Nord klebte.
Vor ihm wogten der noldeblaue Poncho und im Farbton
passende Flatterhosen. Der Fahrer verstaute das Gepack.
Mit Riemen verschnurte, voluminose Koffer waren darunter.
So viel Garderobe fur drei Wochen Kur auf der
2unterhaltlichen” Insel? Wer es auf einen Kurschatten
abgesehen hatte, musste auch etwas zu bieten haben. ,Wie
du kommst gegangen, so wirst du empfangen ...”“ Tjaden
hatte Maria nur zwei Paar Jeans und eine Cordhose
einpacken lassen, dazu zwei Pullover fur kuhle Tage und ein
paar Hemden. Aber Bucher hatte er mitgenommen. In der
Kur, endlich einmal mit viel Zeit vor sich, wollte er das lesen,
was er schon immer mal lesen wollte: ein paar Krimis von P.
D. James, ein Buch uber Traumdeutung, dazu Heines
Gedichte und zum Wiederlesen Fontanes Effi Briest.
Vielleicht hatte Maria ja Recht, vielleicht war er wirklich ein
komischer Polizist.



Neben ihm nahm ein junger Bursche Platz, die
Baseballkappe trug er mit dem Schirm nach vorn, das war
wohl sein Zugestandnis an die burgerliche Umgebung. Mit
seinen Turnschuhen und dem dunkelblauen Jogginganzug
hatte er gleich im Laufschritt die Kurklinik ansteuern
konnen. Auf der Brust prangte der Spruch: ,,Abi macht sexy.”
Was mochte solch ein kraftiger junger Kerl in einer Kurklinik
zu suchen haben? Vielleicht wollte er die Akne therapieren
lassen, die auf seiner Stirn bluhte. Die blondierten Haare
trug er vorn kurz geschnitten, wahrend sie sich im Nacken
wellten. , Nackenspoiler sind mega-out”, hatte Tjadens
junger Kollege Harm Eversmeier, mit dem er sich auf dem
Wittmunder Polizeirevier sein Zimmer teilte, neulich gesagt.
.,Heute tragt der Mann von Halbwelt Glatze.” Eversmeier
hielt ihn sprachlich auf jugendlichem Niveau, wofur er ihm
dankbar war. Man musste sich ja demnachst mit den
eigenen Kindern verstandigen konnen. Bisher allerdings
sagte Onno junior nicht viel mehr als ,Dal!“, wenn er etwas
haben wollte. Meistens bekam er dann auch, worauf er
zeigte. Mit dem Sprechenlernen konnte er sich also getrost
Zeit lassen.



Der Bus fuhr jetzt um den Ort herum, am Watt entlang.
»,Ganz schon weit draulSen, woll?“, bemerkte der junge Kerl
neben ihm. Eindeutig Ruhrpott und kein Abiturient. Was er
wohl von Beruf war? Vielleicht war er Kumpel, litt unter
Asthma und sollte auf Norderney wieder arbeitsfahig
gemacht werden. In seinem Alter war die Kur sicher nicht
die letzte - unvermeidliche - Station vor der Verrentung.
Auch fur Tjaden kam diese naturlich noch gar nicht in Frage,
doch dass Amtsarzt Dr. Boje dieses Unwort Uberhaupt
gebrauchte, hatte ihn gehorig erschreckt.

Er schaute auf etliche Hinterkopfe, auf denen sich das Haar
schon lichtete. Auch weibliche Betonfrisuren waren sichtbar.
FUr alle Falle vor der Kur noch mal zum Friseur, da weils man
doch, was man hat, die Inselfriseure waren sicher teuer. Und
einem potentiellen Kurschatten musste man sich wohlfrisiert
prasentieren. Tjaden grinste unwillkurlich. Freiwillig wurde er
diesen kunstlichen Gebilden - Beton oder Zuckerwatte -
nicht nahe kommen.

In einer kleinen Bucht neben der Stralle kurvten die Surfer.
Und jetzt fuhr der Bus sogar an einem Waldchen vorbei. Das
gab es auf Norderney.



Endlich waren sie da. Die Klinik lag nahe am Meer, Fontane
hatte seine helle Freude gehabt. Hier war man nicht bei der
Kapitanswitwe Warnkes in der Marienstralle, in jenem
bescheidenen Hauschen mit niedriger Decke und Plumpsklo
auf dem Hof. Hier war man Gast in einem hellen,
weitlaufigen und vielstockigen Komplex, den der Seewind
umwehte. Hoch oben am Mast flatterte eine Fahne, blau mit
einem weillen Emblem. War es das Familienwappen des
Professors oder das Logo der Versicherungsanstalt, die ihm
Patienten zufuhrte? Der gepflasterte Weg zum Eingang
fuhrte durch Dunensand. Kurklinik Nord, Prof. Dr. Hartmut
Schulte-Brosius stand auf dem Schild, das in einem
Rasenstuck steckte. Rund um das Gebaude wuchsen Uppig
rote und weilRe Heckenrosen. Tjaden atmete tief durch. Doch
er fuhlte sich nicht wvollig entspannt, irgend etwas
beunruhigte ihn. Aber er wusste nicht, was. Das hatte er
manchmal. Du mit deinen Ahnungen, sagte Maria immer.
Sein siebter oder achter Sinn. Hoffentlich wirde er am Ende
den verlangten Kurerfolg - auch so ein Horrorwort -
vorweisen konnen.



Willkommen auf der Pickelranch

An der Tur standen mittelalte weils gekleidete Frauen, sie
lachelten freundlich und stumm. Es roch dezent nach Essen.
Nach einer undefinierbaren Tagessuppe, fade mehlig,
vielleicht nach Spargelsuppe aus der Tute? Uberlagert von
irgendeinem Reinigungsmittel. War das der Duft von
Limonen? Desinfektionsmittel lagen nicht in der Luft,
schlieBBlich gab es hier keine ansteckenden Krankheiten. Auf
den hellen Fliesen des Empfangsflurs stand eine Bodenvase
mit einem Arrangement aus Sanddorn und Strandhafer.
Nett. Aber dass dies kein Hotel war und kein
Ferienaufenthalt die neuen Gaste erwartete, wurde sogleich
deutlich, denn es sollte zunachst die ,Einweisung“ erfolgen.
,Bitte gehen Sie in den Speisesaal, der Klinikdirektor wird
Sie  einweisen”, forderte eine der Damen des
Empfangspersonals die neuen Patienten auf.



Der Speisesaal war wirklich ein Saal, weit und
sonnendurchflutet offnete er sich mit breiter Fensterfront
der See. Ach, Theodor, dachte Tjaden, diesen Blick hatte ich
dir auch gegonnt. Vielleicht auch so eine Kur? Dann warst du
gestarkt gewesen fur noch mehr Weltliteratur. Dann ware
Effi mit Major Crampas, ihrem Verfuhrer, an den
Nordseewellen hoch zu Ross entlanggesprengt, und in den
Dunen Norderneys hatte sich das abgespielt, was bei dir
zwischen den Zeilen geblieben ist. Ach, Theodor. Hier, zur
Kur bei Professor Schulte-Brosius, hattest du glatt deinen
Stortebekerroman vollendet, der nun auf ewig Fragment
geblieben ist.



Der Saal war sehr dicht mit Tischen und Stuhlen gefullt, ein
paar hundert Esser konnten hier Platz finden. Die neue
Busladung verteilte sich locker an den Tischen, die zum
Kaffee eingedeckt waren. Weilles handfestes Geschirr,
gestarkte weille Tischdecken mit scharfen Schrankfalten.
Sauber und solide, das sah man sofort. Aber eben Klinik und
ohne Tischdekoration, alles nuchtern. Die richtige Ernahrung
war eine ernsthafte Angelegenheit, ,Tudelkram®, wie
Tjadens Mutter immer sagte, brauchte man hier nicht. Also
keine bunten Bander Uber die Kaffeetafel gebreitet, keine
Efeuranken und Streublimchen auf der Decke verteilt.
Frauen in weillen Kittelschlirzen schoben Servierwagen
durch den Saal und verteilten Kaffeekannen auf den
Tischen, wo Butter- und Streuselkuchen aufgeschichtet war.
.Platenkuchen“ sagte Maria dazu, die aus Westfalen
stammte. Tjaden fuhlte sich  plotzlich in eine
Beerdigungsgesellschaft versetzt, denn genau dieser
Kuchen wurde immer aufgetragen, nachdem man den Toten
zu Grabe getragen hatte und sich anschickte, ,sein Fell zu
versaufen”. Ob in der Klinik auch welche starben?



Was far ein dummes Zeug, wie kam er blof8 auf so was?
Entschlossen biss er in ein Stuck Streuselkuchen - auch
nicht schlechter als der, den seine Mutter ihm zu servieren
pflegte -, nahm genusslich einen Schluck Kaffee und
schaute aus dem Fenster. Auf der See fuhr ein Schiff mit
schwarzem Bug, es fuhr von Osten nach Westen, Richtung
Juist. Passagiere waren nicht zu erkennen, und ein
Fischerboot war es offenbar auch nicht. Keine Mowe weit
und breit. Auch dieser Pott noch. Ach Gott ... Was fur ein
Omen, wo sich doch alle hier erhofften, gesund zu werden.
Nun betrat ein Herr im grauen Anzug und mit dunkelrot-
grau-gestreifter Krawatte den Saal, das war Klinikdirektor
Potting, welcher ,die angenehme Pflicht* hatte, ,auch im
Namen von Professor Schulte-Brosius”, allen neuen Gasten
.einen herzlichen Willkommensgruls zu entbieten”. Die
Einweisung hatte begonnen.



Der Direktor sei furs Geschaftliche zustandig, soviel gleich
zu Beginn. Diese Kaffee- und Kuchentafel sei eine Ausnahme
- Potting knipste ein Lacheln an, das er ebenso unvermittelt
wieder ausknipste -, die Patienten sollten erst einmal Kraft
schopfen nach der anstrengenden Anreise von weit her.
Denn hier gehe es ja um gesundheitsbewusste Ernahrung,
sie alle sollten schlieBlich wieder arbeitsfahig gemacht
werden. Das sei oberstes Gebot. Letztendlich! Bewusste
Ernahrung! Bei ihm selbst allerdings wolbte sich ein
ansehnlicher Bauch Uber dem Gurtel, dessen Schnalle
diesen als einen hochwertigen Markenartikel auswies.
~Arbeitsfahig, letztendlich!“ Lacheln an - Lacheln aus, ehe
der Direktor dazu uberging, den neuen Gasten ,nunmehr*
die Gepflogenheiten des Hauses und den organisatorischen
Teil der Kur zu erlautern.



Tjadens Gedanken drifteten ab. Er wurde schon frih genug
merken, wie der Hase hier lief. Essenszeiten von dann bis
dann, arztliche Untersuchung noch heute Abend,
~Speiseplan“ und ,Tagesterminkalender”, solche Begriffe
glitten an ihm vorbei in dem Strom der Worte und Satze, die
aus dem Mund des Klinikdirektors flossen. Tjaden horte sie
und horte doch nicht zu, beobachtete dabei sein Gegenuber,
einen offenbar frih ergrauten Menschen, der seinem
Nachbarn, dem jungen Mann mit Nackenspoiler, gerade
erklarte, dass er Backer sei, doch unter einer Mehlallergie
leide, woraufhin jener, noch einen Bissen Butterkuchen im
Munde, seine Nachbarin, eine stramme MittdreilSigerin,
anstiels und fragte: ,HOmma, wann mussen wa denn aams
wieder hier sein? Wann machen die denn den Laden zu?“
Die Hennarote murmelte etwas Unverstandliches.

,Guten Kurerfolg“, wunschte der Direktor noch, dann
wurden alle Neuankdmmlinge in alphabetischer Reihenfolge
aufgerufen und bekamen ihre Zimmernummern zugeteilt.
Tjaden war wie immer einer der Letzten. Er hatte bei der
Heirat den Namen seiner Frau annehmen sollen, das hatte
ihm viel Wartezeit, diese Vergeudung kostbarer Lebenszeit,
erspart. Abendroth, Onno Abendroth, das war’s gewesen.
Immer vorneweg. Aber auch dafur war es nun zu spat, auch
dieses Boot war langst abgefahren.



