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KAPITEL 1

Scheinweltexpertin
Meine ambivalente Expertise

in Schauspieler trifft seinen Kollegen und sagt: »Ich

E hab dich gestern in der Strallenbahn gesehen!«
Dieser antwortet: »Wie war ich?«

Vor etwa zehn Jahren fiel mir auf, dass immer mehr

Menschen mit  »normalen«  Berufen an  dieser

Schauspielerkrankheit leiden, allerdings sind sich

Schauspieler dieser Gefahr bewusst, daher der Witz!

Walter Matthau sagte uber Schauspiel: »Honesty is the key,
when you can fake that, you have got it made.« Ehrlichkeit
ist der Schlussel, wenn du das falschen kannst, hast du’s
geschafft ...!

In den USA quittiert man seit Jahrzehnten besondere
Momente des Lebens mit dem dubiosen Kompliment:
»Wow, just like in the movies.«

Das hab ich noch NIE von einem Insider gehort. Jeder
weils, wie viel Muhe und Arbeit es kostet, um diese
besonderen Momente nachzubauen.

Fur mich, da ich in der Filmwelt aufgewachsen bin, ist
diese Wahrnehmung bizarr und gefahrlich. Vielleicht, weil
ich Halbfranzosin bin und die Franzosen als einziges Volk
einen gegenteiligen Spruch verwenden. »C’est du cinémac
- »Das ist doch Kino«, und dieser Satz wird negativ
angewendet.



Er wird auch von guten Theaterregisseuren benutzt, wenn
ihnen die Darstellung nicht gefallt.

Kunst, so meinen sie ganz richtig, muss echt sein. Fur den
Kunstler ist die Scheinwelt ein Reilsverschluss, der Sein
und Schein verbindet. Ein Zauberer muss ja ebenfalls
wissen, wie er seine hubsche Assistentin zersagt, ohne sie
dabei wirklich umzubringen. Das Schaustellergewerbe
hantiert schon immer am liebsten mit Leben und Tod, der
Umgang mit dem Schein und der Illusion erfordert ein
feines Gespur fur das Echte und Wahrhaftige. Ein wenig
fuhle ich mich daher, was den allgemeinen
Wirklichkeitsverlust angeht, wie ein Tier mit einem
Sensorium fur Erdbeben.

Eine schicksalhafte Wendung in meiner Kindheit bescherte
mir einen besonderen und vielschichtigen Blickwinkel auf
die Scheinwelt, quasi einen Logenplatz mit Absturzgefahr.
Wahrend ich im Juli/August 2012 am Feinschliff dieses
Buches sals5, schoss in Aurora, Colorado, USA, ein
maskierter Student bei der Erstauffuhrung des Films »The
Dark Knight Rises« ins Publikum.

Der Scheinweltkitzel wird echt. Aus dem Zuschauer wird
eine Zielscheibe. Es dauerte (relativ) lange, bis das
Publikum merkte, dass diese Schusse Wirklichkeit waren:
»Wow, just like in the movies?«

Es war gewiss nicht der erste Vorfall, bei dem die Lust am
Schein und damit eine Unfahigkeit, auf Realitat zu
reagieren, Leben kostete.



Ich registrierte diese morderische Tendenz schon lange.
Meist ernten diese Tragodien nur kurze Berichte in
Zeitschriften oder im Internet: Ein kleines Kind in Seoul
verhungert, wahrend seine Eltern den virtuellen Saugling
des Videospieles (Second Life) betreuen - Ein
Fernsehjournalist in Sao Paulo lasst Menschen fur seine
Show erschielsen und stellt dies als »Wirklichkeit« hin - Ein
argentinischer Politiker, Mario Ferreira, schielst sich vor
laufender Kamera mit einem Grufs an seine Frau »Adios,
Maria« quasi als »Abendnachricht« in den Kopf - Neil
Postmans Buch »Wir amusieren uns zu Tode« wird wahr ...
Es ist die Lust, den Schein, die Wirkung, uber alles andere
zu stellen und daruber die Regeln der Wirklichkeit zu
vergessen.

Innerhalb der Scheinwelt wissen alle Beteiligten, wie
gefahrlich es ist. Ich sage nicht, dass jeder Star diese
Einsicht hat, ich sage nur, ohne diese Einsicht ist man
verloren.

Nunmehr krankt die normale Bevolkerung an dem Wunsch
des »Star«-Seins. Das arme Star-Status-suchende Schaf
weils nicht, dass, wahrend sein Vlies vergoldet wird, der
Metzger schon die Messer schleift. Die Geborgenheit des
»Normalseins« verblasst, Superstar und Supermodel zu
sein wird als Zustand des Glucks und der Macht gepriesen.
Doch alles hat einen Pferdeful3, und es ist, wie John Lennon
schreibt.

People say we got it made

don’t you know we’re so afraid



Isolation ...

Mit neun Jahren erwischte mich 1953 die erste Welle des
Ruhms, und dabei lernte ich zwei Dinge:

Man kann die Wellen nicht machen, man kann nur lernen,
sie zu reiten. Man darf sich selbst nicht mit dem
verwechseln, was die Menschen (fur mich die
Erwachsenen) in einem sehen.

Bald bin ich siebzig, seit uber einem halben Jahrhundert
beobachte ich die Welt des Scheins und der Kunst, der
Ausbeutung und Anbetung und erlebe dies als bittersulle
Erfahrung und Chance auf Einsichten, die nur wenige
haben konnen. Ruhm ist ein Flaschengeist, der seine Form
verandert, unterwurfig scheint und dabei vollig
unberechenbar bleibt.



Das blondierte Traumwesen, dem es gelingt, den Berg hoch zu klettern,
ohne das Kleid zu beschmutzen, das bin nicht ich, das ist keine
Wirklichkeit. Das habe ich schon damals gewusst.



Kindheit vor dem Ruhm

Ich bin im Januar 1945 als Kind einer Franzosin und eines
deutschen Offiziers in einem osterreichischen Stall
geboren. Meine GroRmutter war Arztin und brachte mich
auf die Welt. Das Wasser wurde mit Zeitungspapier erhitzt
und ich hatte die Nabelschnur um den Hals, ein
symboltrachtiger Eintritt in die Welt.

Ich verknappe den Weg zum Ruhm auf das Essentielle,
jedes Leben aus dieser Zeit, Kriegsende und
Nachkriegszeit, ist ein eigener Roman, denn es ist immer
eine Geschichte des Uberlebens.

Meine Mutter und GrofSmutter flohen mit meinem Bruder
aus Frankreich, ihrer Heimat, nach Osterreich.

Diese im Krieg gezeugten Kinder mit Deutschen wurden in
Frankreich »Enfants de la honte«, »Kinder der Schamy,
genannt. Das wurde meinem Bruder und mir erspart, auch
wenn wir auf gewisse Weise im geliebten Bayern immer
»Zuagroaste« blieben.

Die Liebe meiner Eltern wurde wahrend des Krieges in
Frankreich als Landesverrat gewertet, und so brachte mein
Vater alle drei nach Osterreich in Sicherheit. Ich bin also
»made in Austria«, ein Fronturlaubs-Malheur, geboren in
Lengdorf, einem kleinen Ort in der schonen Steiermark.

Als der Krieg vorbei war, voruber die Zeit, einige Monate
nach meiner Geburt, fangen die Erzahlungen meiner Eltern



an, sich zu widersprechen.



»Pra-Ruhme«
Das bin ich - stammig, mit dickem dunklem Haar und einem Blick, dem
die grimmige Lust an der Wirklichkeit anzusehen ist.
Der Rock aus Stoffresten von der Mutter in der Kuche genaht, mit einer
Frisur, die ich auch Jahrzehnte spater gerne trug.



Heule

»Post-Ruhm«:
Blond, deutsch, lieblich - in einem Prinzessinnenkleid und offensichtlich
ohne Freunde ...



Ich zitiere meinen Vater, der nie lugen konnte. Ich war zu
dem Zeitpunkt zehn Monate.

»Ich kam zuruck und erfuhr, dass deine Mutter mit
GrolSmutter und Bruder nach Graz gegangen ist. Ich fand
deine Mutter, die uberrascht war, mich lebend zu sehen.
Dich hatten sie in ein Kinderheim gegeben. Ich ging und
holte dich ab. Du sahst mich mit grofSen Augen an und
hattest einen geraden Rucken. Die Schwestern sagten, sie
wurden gerade dich ungern hergeben. Du warst das
einzige Kind, das nie weinte.«

Meine Eltern entschieden sich, es als Familie zu versuchen,
und mein Vater bekam Arbeit als Leiter eines
Fluchtlingslagers am Chiemsee (IRO Lager).

Dort hatte ich, fur mein Empfinden, eine wunderschone
Kindheit. Ich erlebte majestatische Natur und Wirklichkeit.
Nie empfand ich uns als arm - wir hatten nur kein Geld.
Gepragt wurde ich von dieser Landschaft, dem weiten See
mit dem riesigen Himmel. Nie blieb dieser Anblick gleich,
standig wandelten sich die Wolken. Vor allem liebte ich die
wahnsinnigen Gewitter, auf die warmer Sommerregen
folgte. Die Hand meines Bruders in meiner gab es nichts,
was ich vermisste.

Was folgte: Ich mutierte wenig spater vom Kind mit
aufgeschlagenen Knien und dickem, dunklem Haar zur
blonden Kinofee, avancierte in der »Dolce Vita«-Zeit zum
italienischen Jungstar und dann zur storrischen Golden-
Globe-Gewinnerin, machte einen Zwischenstopp in einer
Ehe mit einem Hollywood-Weltstar. Nach der Scheidung



ging ich als Abenteuerreisende durch Afghanistan und
Indien, wurde zur Subkulturmuse und Skandalnudel von
Peter Zadek, machte Teleshopping, schrieb Bucher und bin
heute GrofSmutter von vier Enkeln.

Begegnung mit der Scheinwelt.

Meine Angewohnheit, aus Stoffresten kleine Kostume zu
machen und vor dem Radio zu tanzen, erregte die
Aufmerksamkeit der Russen im Lager und man meinte,
»das ist Begabung«, meine Mutter sollte mich zum Ballett
bringen. In der Tat nahm man mich in Munchen auf und ich
tanzte im Gartnerplatz-Theater.

Meine Mutter hatte Medizin studiert, fing jedoch an, als
Maskenbildnerin in den Bavaria Filmstudios zu arbeiten.
Ich spielte auf einer Wiese, als mich ein Mann mit
buschigem, grauem Haar fragte, ob ich reiten konne. Ich
bejahte, was nicht stimmte, sich spater dennoch
bewahrheitete, denn durch das Ballett trainiert, konnte ich
sofort auf das laufende Pony springen und drehte so meine
erste grolsere Rolle im Zirkusfilm »Salto Mortale«.

Gert Frobe musste mich ohrfeigen und so lernte ich, dass
es in Ordnung zu sein scheint, ein kleines Madchen vor der
Kamera zu ohrfeigen, weil man sich ja in der Pause
entschuldigte und es ja »fur den Film« war. Diese Logik
fand ich fragwurdig. Das Kind vor der Kamera war nicht
ich. Ich schenkte nur Gefuhle her.



Ich war das Kind, fur das im warmen Regen spielen und
Marienkafer beobachten begehrenswerte Wirklichkeit ist.
Wenig spater blondierte man mich und ich spielte das
Titelmadchen im Film »Rosen-Resli«.

Ein Journalist sagte mir kurzlich »Sie konnen doch auf
Kommando weinen.«

Was fur ein Trottel!

Ohne jene ungeweinten Tranen in meiner Abschiebung ins
Kinderheim, ohne jene echten Gefuhle hatte ich niemanden
so beruhren konnen.

Und jetzt bin ich schon mitten in einer schwer zu
vermittelnden Erfahrung: Idole mussen Empfindungen
auslosen, uber die sich andere Menschen selbst fuhlen
konnen. Man muss ein Echo auslosen.

Sonst flielst da nichts. Das, was Jean Reno als »Magma
humain« bezeichnet.

»Rosen-Resli« pragte eine Generation. Menschen konnten
durch mich weinen. Dafur wurde ich geliebt.

Nach dem Krieg wollte man weinen. Beruhrt werden, all
diese Emotionen fuhlen, die die Deutschen wahrend des
Krieges einfach schlucken mussten. Das Rosen-Resli war
ein Kind, das weinen konnte, weil ich es als Kleinkind nicht
durfte. Fur mich waren diese Liebe und Anerkennung in
Form von Idolisierung, diese merkwurdige, an Anbetung
grenzende Zuneigung erschreckend, weil sie mich auch
durch das Licht blendeten.



Ich sah und kannte die Menschen nicht, die glaubten, mich
zu lieben. Ich stand auf Buhnen oder Balkons, unter mir
Menschenmassen, die skandierten: »ROSEN-RESLI,
ROSEN-RESLI«. Diese Form der Bewunderung ist fur ein
Kind etwas anderes als fur einen Erwachsenen. Ich war
misstrauisch.



Corsotantsoe -Frtoss

RESLI

Dieser Blick, diese Mischung aus Zartlichkeit und Trauer, I6ste Trdanen
und Bewunderung aus.
Dafur wurde ich zuerst geliebt und dann geachtet. Eine Erfahrung, die
mich frth radikalisiert hat.
Ich lernte, mich weder von Liebe noch von Verachtung aus der Bahn
werfen zu lassen.



Kein Erwachsener ist bereit, Anbetung und Bewunderung
Zzu misstrauen, wenn sie ihm entgegengebracht werden.

Ich war skeptisch, wahrend mir die Arbeit gefiel,
misstraute ich gewissermalien der Auswirkung. Das war
nicht wie Applaus im Theater. Es war uberdimensional.

Bei Dreharbeiten horte ich standig das geflusterte Wort
»altklug«. Nein, ich hatte gutglaubig und dankbar sein
sollen. Und mich dann, wie es sich gehort, fruh zu
entsorgen. Jahrelang schrieb man anlasslich der
Turbulenzen, die mir spater Aufmerksamkeit brachten
(nackt im Theater bei Zadek), ich sei selbstmordgefahrdet.
Das sind Wunsche.

Silvia Seidel und anderen Frauen mit fruhen Karrieren, wie
Romy Schneider, fehlte es an meiner Rucksichtslosigkeit.
Sich nicht auf die Meinung gewisser Medien einzulassen,
ist ein Hartetest.

So wurde der Tatsache, dass ich nach meiner Kinderstar-
Karriere in Deutschland beachtlich viele Filme im Ausland
drehte und sogar einen Golden Globe gewann, bis vor
kurzem kaum Beachtung geschenkt.

Wie es sich fur einen Kinderstar gehort, hatte ich nach
Mainstream-Aufmerksamkeit hecheln sollen. Wie singt
Blondie so treffend?

»Stay pretty, die young«?

Stattdessen denke ich nicht nur quer, ich lebe quer.

Durch meine schone Kindheit vor der Kinderstar-Erfahrung
sehnte ich mich nach der Realitat, wie sich andere nach der
Scheinwelt sehnen.






Christine Kaufmann - Rolt Wanka

Die Zwiespaltigkeit meiner Erfahrung ist deutlich zu erkennen: auf der
einen Seite ein gefasster Blick, auf der anderen Seite mit der Kamera die
Leichtigkeit des Spiels. Auf dem Foto mit Rolf Wanka merkt man, dass
ich eigentlich ein franzdsisches Gesicht habe, das heilst, das Fremde ist
zu sehen. Trotz der blondgefdrbten Haare hat mein Gesicht eine
asiatische Form, dazu kommen die franzésischen Lippen.



