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Und wenn nun einer keine Ahnung hat, was unter einer
abschließenden Geste zu verstehen ist, was zuallerletzt getan werden
könnte, wenn einer nicht weiß, wie was am besten oder was am
besten wie zurückbleibt, wendet der sich an ein fadenscheiniges
Prinzip wie das einer Ordnung, ordnet der etwas, möchte er, dass ein
aufgeräumtes Profil, ein sorgfältiger Fingerabdruck den Abschluss
bildet, eine Ordnung unter den Rechnungsbelegen, den
Küchengewürzen oder eine Ordnung unter seinen Büchern, etwa
indem er sie in eine alphabetische Reihenfolge bringt, und wenn die
bereits alphabetisch geordnet dastehen, sämtliche Bücher und CDs,
die sich mit der Zeit angesammelt haben, überlegt er dann, ob eher
der Name des Interpreten oder der Titel des Albums den Ausschlag
gibt, obwohl da nicht lange nachgedacht werden muss, wohingegen
sich The als Teil eines Namens lesen ließe und Very und Golden oder
Violent, öffnet dann jemand, der nicht die geringste Idee davon hat,
was er hinterlassen soll, den Kleiderschrank und sortiert seine
Hemden in einen Stapel mit lauter weißen, einen mit gestreiften und
einen karierten, trennt er bedruckte T-Shirts von solchen ohne
Aufschrift, schlichtet er Pullover entsprechend einer Skala von
helleren zu dunkleren Farbtönen, legt er einen Mottenstreifen neben
die Kleidungsstücke, oder hält es jemand, dem zum Schluss nichts
Rechtes einfallen will, für notwendig, die ausstehenden
Fernsehgebühren zu bezahlen, das Mobiltelefon abzumelden, eine
Pauschale für anfallende Reparaturen zu hinterlegen, zahlt er die
Miete im Voraus, beendet er seine Mitgliedschaft in einer
Spielegemeinschaft, im Autofahrerclub und im Turnverein, kündigt
er sämtliche Abonnements, denkt jemand wie er daran, die mit
Strom betriebenen Geräte auszustecken, die Kalender abzuhängen,
Glühbirnen und Batterien auszuwechseln, sollte sich einer, der
keinerlei Ahnung hat, was unter einer abschließenden Geste zu
verstehen ist, etwa die Nägel schneiden, das Gas abdrehen, die Leiter
zurückbringen, die er sich ausgeborgt hat, wird er die gespeicherten
Nachrichten und die Ansage auf seinem Anrufbeantworter löschen,
das Telefonverzeichnis auflösen, die paar Nummern, die er



auswendig weiß, aus seinem Gedächtnis streichen, zieht er auf dem
Computerbildschirm alle Dokumente, die nur für seine Augen
vorgesehen sind, in den Papierkorb, verfährt er mit sämtlichen
Bilddateien und gespeicherten E-Mails auf die gleiche Weise, möchte
er Missverständnissen aus dem Weg gehen, nichts mehr riskieren,
wäscht er in der Küche das Geschirr ab, das er eben noch verwendet
hat, stellt er alles dorthin, wo es hingehört, entsorgt er verderbliche
Lebensmittel, leert er angebrochene Flaschen aus, trennt Glas,
Dosen, Müll, nimmt einer, der nicht weiß, wie ein würdevoller
Schluss aussieht, alle Fotografien von den Wänden, legt seinen
Gürtel ab, sortiert die Geldscheine in seiner Brieftasche dem Wert
nach, sodass außen die größeren aufscheinen, der Wert nach innen
zu jedoch abnimmt, zählt er die Nägel, die sich in der Werkzeuglade
befinden und sich in die Wand einschlagen ließen, ordnet er
Andenken und Leistungsnachweise ihrer Größe nach oder
versammelt er alles, was mit Kleben zu tun hat, an einer Stelle, näht
fehlende Knöpfe an, näht auch die übrigen, losen Knöpfe an, obwohl
die nirgendwo fehlen, oder putzt er, der bislang noch kein Ende vor
Augen gehabt hat, seine Schuhe, setzt sich an den Schreibtisch und
vernichtet Entwürfe niemals abgeschickter Briefe und stopft – was er
noch nie zuvor getan hat –, stopft Löcher in Socken und
Kniestrümpfen, wäscht die Bettwäsche und die Handtücher, wäscht
im Anschluss daran, was er am Leib trägt, bügelt etwas oder öffnet
den Badezimmerschrank und holt zuletzt alle angefangenen Tuben
und Fläschchen, die offenen Päckchen mit Watte und Ohrenstäbchen
heraus, steckt eine unberührte Rolle Klopapier auf die dafür
vorgesehene Halterung, entfernt er, der nicht weiß, was zum Schluss
angebracht ist, jegliche Spur seiner morgendlichen Toilette, spült
Badewanne und Waschmuschel aus, wischt die Fußabdrücke vom
Kachelboden, schmeißt eine Zeitschrift, in der er gestern gelesen hat,
ebenso weg wie – in dünne Streifen geschnitten – jenen Pyjama, den
er morgens noch anhatte, entdeckt er Haare am Badewannenrand
und sammelt sie ein, indem er seinen Zeigefinger mit der Zunge
befeuchtet, ehe ihn das Bedürfnis überkommt, seine Hand mit
irgendetwas Farblosem (Eau de Toilette, Haargel) einzureiben und
eine Spur auf der gekachelten Wand zu hinterlassen, zur Erinnerung
an die eigene Identität, wie prähistorische Malerei, wie ein digitaler
Abdruck auf dem Boulevard der Sieger und Siegerinnen, oder nimmt
jemand, der keine Idee davon hat, was unter einer abschließenden



Handlung zu verstehen ist, von einem solchen Einfall wieder
Abstand, steigt stattdessen auf die Waage und notiert sein aktuelles
Gewicht, oder begnügt er sich am Ende damit, irgendwo seine
Körpergröße festzuhalten, und könnte es nicht ebenso gut sein, dass
er sich das Gesicht gründlich wäscht, die Zähne putzt, sogar
Zahnseide verwendet und – sofern keine neue Flasche geöffnet
werden muss – mit Mundwasser ausspült, um danach den
Staubsaugersack zu wechseln, bürstet er den Mantel, der im
Vorzimmer hängt, beult er alle Kopfbedeckungen aus und trägt den
Mist hinunter? Unten angekommen, entnimmt er dem Briefkasten
die Post und wirft sie, so viel steht fest, unbesehen zum Altpapier.



Möchten Sie ein Glas Wasser, will jemand wissen, der sich offenbar
hinter dem Angestellten befindet, und es ist weniger die Frage, die
diesen überrascht, als vielmehr, dass ihm beim Betreten des Büros
außer dem Vorgesetzten niemand aufgefallen ist. Für ein Umdrehen
ist es mittlerweile zu spät, er hat schon Platz genommen, und ein
nachträgliches Umdrehen würde bedeuten, ihm unterlaufe die erste
Unaufmerksamkeit zuweilen bereits, ehe eine Unterhaltung
Gelegenheit hat, in die Gänge zu kommen. Besser gar nicht erst
reagieren, denkt der Angestellte, möglicherweise eine mit einem
Termin in einem Büro wie diesem untrennbar verbundene Floskel.
Wer darauf hereinfällt, gibt sich als unerfahren zu erkennen, als
Freiwild, mit dem ein Vorgesetzter während des folgenden
Gesprächs leichtes Spiel haben wird. Wahrscheinlich befindet sich
ein Knopf an der Unterkante seines Schreibtischs, auf den gedrückt
die Frage nach einem Glas Wasser ausgesprochen wird. Vielleicht
vom Mund einer der Figuren auf dem Gemälde, an dem sein Blick
beim Hereinkommen vorbei hatte müssen. Auf diese Weise soll an
ein Prinzip der Fürsorge erinnert werden, das in einem abgelegenen
Seitenflügel der breit gefächerten Aura des Vorgesetzten
dahinvegetiert; unabhängig davon, dass dieses Prinzip auf eine
Schwachheit abzielt. Auf den riesigen Fensterscheiben hinter dem
Schreibtisch kleben die Silhouetten von Greifvögeln. Lässt sie ein
bestimmtes Zeichen auf die zur Beute erklärte Person herabstürzen?
Kreisen sie bereits über jenem Kadaver, der man sein wird, sobald
der Vorgesetzte die Unterhaltung für beendet erklärt?
Statt etwas zu erwidern richtet der Angestellte seine gesamte
Aufmerksamkeit auf den Vorgesetzten und stellt fest, dass dieser aus
zwei riesigen Augen besteht. In und auf den Gängen, Stiegenhäusern
und gelegentlichen Feierlichkeiten des Unternehmens sind ihm diese
Augen zwar schon begegnet, er fühlte sich bisweilen von ihnen
abgezählt, abgetan, abgehakt, aber in diesem Büro, auf einen Sessel
gesetzt, der aller Wahrscheinlichkeit nach in einem für den
Vorgesetzten vorteilhaften Blickwinkel ausgerichtet ist, erwecken
diese Sinnesorgane den Anschein, der ganze Mann setze sich aus



nichts anderem zusammen. Dabei hatte sich der Angestellte
vorgenommen, den Sessel vor dem Platznehmen ein wenig zur Seite
zu rücken. Auf dem Gemälde sei, hätte er auf eine diesbezügliche
Frage geantwortet, ein elegant gekleideter Mann zu sehen gewesen,
der seinen Kopf in den trichterförmigen Lautsprecher eines
Grammophons hält.
Was am Vorgesetzten nicht Augen ist, wurde offenbar als Ergänzung
derselben konzipiert; und zwar fehlerhaft, wie der Angestellte
bemerkt: Die Größenverhältnisse stimmen nicht überein. Hinter
schwarz umrandeten Brillengläsern erscheinen die Augen im
Verhältnis zum Rest der Gesichtslandschaft überdimensional. Von
Augenbrauen ist nichts zu erkennen, die Stirn flattert wie ein loses
Bändchen, die Wangen sind nach innen gewölbt, als bestünde ihre
Aufgabe darin, die Zunge im Mund zu fixieren, das Kinn klebt
kümmerlich unten dran. Die Lippen bilden das farblose
Gleichheitszeichen hinter einer Subtraktion geringer Beträge. Die
Ohren wirken, als habe sie jemand hierhergehängt, um Brille und
Augen Halt zu verleihen, und was die Nase betrifft, liegt die
Vermutung nahe, sie sei irgendwie mit der Brille verbunden und
ließe sich mit derselben herunternehmen. Etwa um den Träger
vorübergehend außer Gefecht zu setzen, wie man ein dunkles Tuch
über einen Käfig Vögel wirft oder den Stecker, der eine
Trockenhaube mit Strom versorgt, herauszieht. Diese Augen machen
nicht nur den eigentlichen Vorgesetzten aus, sie beanspruchen
augenblicklich die Entscheidungsgewalt über alles, was in ihre
Sehschneise gerät. Jeder, der es auf ihrer Wellenlänge mit ihnen
aufnimmt, kann einen Blick auf die eigene Unterlegenheit werfen.
Die Augen des Vorgesetzten starren den Angestellten an, als wäre er
hierherbestellt worden, um auf diesem Sessel sitzend von ihnen
betrachtet zu werden.
Für ein Glas Wasser ist es noch ein bisschen zu früh. Der Vorgesetzte
fährt mit dem ausgestreckten Zeigefinger seiner rechten Hand, die er
unter der Tischplatte hervorgeholt hat, den Rücken seiner
schmächtigen Nase entlang, als suche er nach dem kürzesten Weg zu
einem bestimmten Punkt zwischen seinen Augen. Das immense
Brillengestell gerät dadurch in so etwas wie eine Ausgangsposition.
Netzhaut, Bindehaut, Regenbogenhaut werden wieder in ihre



Grundstellung gebracht. Der Angestellte könnte schwören, dass
irgendwer außerhalb seines Blickfeldes den Raum durchquert.
Ehe hier jemand ein Glas Wasser benötigt – das wirst du noch lernen
–, muss erst die Katze aus dem Sack. Er weiß nicht, ob der
Vorgesetzte mit ihm spricht, sein Gefühl sagt ihm: Eher nein, er
spricht mit dem Hintergrund, aus dem heraus sich jemand um sein
körperliches Wohlergehen besorgt zeigt.
Und bevor wir das Kätzchen herauslassen, versichern wir uns
üblicherweise gegenseitig unserer Wertschätzung, stimmt’s? Die
Pupillen des Vorgesetzten fixieren den Angestellten wieder
uneingeschränkt. Haben sie bislang nach etwas gesucht, an dem sie
sich festkrallen oder mit dem sie verschmelzen können, scheinen sie
so etwas nunmehr gefunden zu haben. Es dürfte sich um all das
handeln, was sich im Kopf des Angestellten zusammenbraut.
Richtig, ich wollte gerade …, die riesigen Pupillen des Vorgesetzten
scheren nervös aus, als wäre es unklug, dergleichen auszusprechen.
Sein intensiver Blick ist bereits damit beschäftigt, alles Notwendige
vom Gedankenapparat seines Gegenübers herunterzuladen. An den
Leerstellen hinterlässt er die in solchen Fällen üblichen Füllsel.
Wir sind hier … das wissen Sie, mehr als nur … Söhne von
Schwestern … zufrieden … familiär …, seine Pupillen erweitern sich
bis an die Grenzen der Iris um sie herum. Der Angestellte spürt
förmlich, wie ihn ihr Größerwerden anspornt, ebenso reibungslos
und ohne Hilfe unzureichender Wörter zu kommunizieren, aber das
ist zu viel verlangt. Enttäuscht werden die Pupillen des Vorgesetzten
wieder kleiner. Als sie den bislang geringsten Umfang erreicht
haben, sagt er: Wir sitzen ganz schön in der Klemme, haben Sie das
gewusst?
Und ob er das gewusst hat, schließlich spricht die gesamte Nation,
der Kontinent, die Welt, das ganze verdammte globale Netzwerk
davon. Wen wundert da, dass auch ein in dieses Netzwerk
verwobenes Unternehmen diese Verklemmtheit eines Tages zu
spüren bekommt. Und zwar nicht bloß auf dem Papier, sondern in
Fleisch und Blut.
Soll ich ein Fenster aufmachen, erkundigt sich jemand aus dem für
den Angestellten nicht einsehbaren Bereich des Raumes.
Jetzt noch nicht, sagt der Vorgesetzte unwirsch über den Kopf seines
Gegenübers hinweg und, diesem zugewandt: Sie müssen



entschuldigen, das sind seine ersten Schritte in Angelegenheiten der
Unternehmensführung. Offenbar findet zur selben Zeit ein
Praktikum statt.
Um aus dieser Klemme hinauszufinden, sagt der Vorgesetzte jetzt
und blickt den Angestellten aus überdimensionalen Spielzeugaugen
heraus an, sind wir auf die Mithilfe unserer besten Leute angewiesen.
Der Angestellte ist überrascht, den Vorgesetzten ihm gegenüber von
den besten Leuten sprechen zu hören. Soll er diesen eine Nachricht
überbringen, jemandem den Weg frei machen, oder könnte es sein,
dass er eine völlig falsche Vorstellung von seinem Ranking innerhalb
des Betriebs hat? Er hätte sich als Durchschnittskraft eingeschätzt
und gemäß dieser Durchschnittlichkeit auch beschäftigt. In Zeiten
wie diesen hieße das zwar …, entspräche jedoch nichtsdestoweniger
seinem Pro-forma-Ehrgeiz und dem erschreckend geringen
Identifikationsgrad in Bezug auf Philosophie, Strategie,
Schizophrenie, Nomophobie sowie Zukunft und Vergangenheit des
Unternehmens; im Grunde der Branche insgesamt.
Es gilt, uns von jener Kurzsichtigkeit zu befreien, die uns in eine
Situation wie diese gebracht hat. Die Silhouetten der Vögel verharren
unbeweglich an der Fensterscheibe, als hätten sie gelernt, geduldig
zu warten, bis der Vorgesetzte zu Ende gesprochen hat. Eine
Kurzsichtigkeit der Expansion, eine Kurzsichtigkeit der Investitionen
und eine im Umgang mit unseren Mitarbeitern. Da gibt es nichts zu
beschönigen, sagt der Vorgesetzte, und seine Augäpfel wölben sich
bei diesen Worten aus ihren Höhlen wie Lautsprecher, die bemüht
sind, ein steigendes Maß an Dezibel unter Kontrolle zu halten.
Offenbar haben die Brillengläser nicht nur vergrößernde Wirkung,
sondern verhindern, wenn es darauf ankommt, dass die Pupillen in
einem Moment der Unkontrolliertheit den Schädel verlassen und
sich dort festsaugen, wohin sie eben noch geschaut haben.
Es hat seit jeher zur Philosophie unseres Unternehmens gehört, von
mehreren zur Auswahl stehenden Wegen den unorthodoxen
einzuschlagen – im Scherz hatte sich der Angestellte gelegentlich
eingestanden, der Philosophie seines Urologen näher zu stehen als
jener des Unternehmens, für das er tätig ist –, und in diesem Sinn
nützen wir eine Periode relativer Beschäftigungslosigkeit, um uns
gegenseitig zu belohnen. Wir trennen uns von niemandem, wir
entlassen nicht einmal jemanden in eine bessere Zukunft, sondern



verbringen die Zeit, in der wir nichts zu tun haben, damit, uns zu
preisen.
Eine Beförderung, fragt sich der Angestellte, anstatt einer
Hinausbeförderung. Aber das alles klingt viel zu sehr nach einem
Test, einem Abfragen seines Reaktionspotentials als langjähriger
Mitarbeiter. Außerdem hat sich das Unternehmen seines Wissens
noch nie unorthodox verhalten, sondern viel eher jedes Mal so, wie
man es kurz danach hätte vorhersagen können.
Ist Ihnen nicht gut, erkundigt sich jemand im Hintergrund, und bei
dieser Frage hat der Angestellte zum ersten Mal das Gefühl, die
Stimme von irgendwoher zu kennen.
Es geht ihm wunderbar, das sieht man doch, sagt der Vorgesetzte
genervt und beugt sich bei diesen Worten über den Schreibtisch in
Richtung des Angestellten, als wolle er sich vergewissern, ob der
auch alles dafür tue, dieser Einschätzung zu entsprechen. Seine
breite Krawatte (dunkelblau mit einem orangefarbenen Emblem –
das Firmenlogo?) streicht dabei über die Tischplatte und schiebt
einen Spitzer, der ihr im Weg steht, ein paar Zentimeter zur Seite.
Begleitet wird dieses Derangement vom Geräusch krächzenden
Kunststoffs.
Der Angestellte fühlt sich außerstande, etwas zu sagen, und selbst
wenn er etwas herausbrächte, wüsste er nicht was. Sein körperliches
Befinden ist schwer einzuschätzen. Widerspruch erscheint ihm
unpassend. Nicht einmal, wo er diese Stimme schon einmal gehört
hat, will ihm einfallen.
Und es wird ihm gleich noch wunderbarer gehen, wenn er hört, was
wir uns für ihn ausgedacht haben.
Könnte es sein, dass er die Stimme aus dem Fernsehen kennt? Wir
werden ihn unterstützen, ihm dabei helfen sich selbst zu helfen, und
dadurch unserem Unternehmen beizustehen, so lange diese
Dürreperiode andauert.
Science Fiction? Eine Dokumentation? Handelt es sich um die
Stimme einer Nachrichtensprecherin? Ist sie männlich oder
weiblich? Einer der Simpsons? Der Angestellte versucht, an den
Worten seines Vorgesetzten vorbeizudenken, ihnen auf dem Rücken
anderer Gedanken zu entwischen. Jetzt hat er eine Figur vor Augen,
zu der die Stimme gehören könnte. Zu seiner Überraschung ist es …



Wir werden ihm dabei helfen, sich seinen sehnlichsten Wunsch zu
erfüllen. Bei diesen Worten des Vorgesetzten bleiben andere
Gedanken auf der Strecke. Unterstützung? Wunsch? Wann hat so
etwas jemals aus einer ökonomischen Krise geholfen? Ist der
Vorgesetzte verrückt geworden? Ist, was der Angestellte hier hört,
die Glossolalie des Unternehmens, der Versuch, sich in Anbetracht
eines finanziellen Desasters für unzurechnungsfähig erklären zu
lassen? Soll er den Prozess eines Irrsinnigwerdens bezeugen?
Ja, wir möchten ihn belohnen, denn er hat gemeinsam mit uns all die
guten Jahre verbracht. Wie ein Bruder, wie eine Schwester hat er
sprudelnde Einnahmequellen, wachsende Arbeitsspeicher und
Wohlstand mit uns geteilt. In dem Grinsen, das der Vorgesetzte über
das gesamte Büro gebreitet hat, spiegelt sich eine berufliche Zukunft
mit einer Option auf den Aufstieg in die innerste Führungsriege des
Unternehmens. Das kann es also nicht sein. Hier ist niemand
verrückter als sonst. Der Angestellte fragt sich, ob in der Anordnung
der Vogelsilhouetten etwas geschrieben steht. Es heißt, in ihrer
Formation fänden sich Hinweise auf die Zukunft.
Und soll ich euch noch etwas verraten – diese rhetorische Frage
stellt der Vorgesetzte offenbar ihm und der Stimme aus dem
Hintergrund –, ich weiß sogar, worin sein sehnlichster Wunsch
besteht.
Das ist ja interessant, denkt der Angestellte, er kann sich nämlich
nicht daran erinnern, jemals über seine Wünsche gesprochen zu
haben. Schon gar nicht mit dem Vorgesetzten.
Das ist auch nicht notwendig, sagt dieser, denn es handelt sich um
etwas, das wir uns alle wünschen: Unser aller Wunsch und der
Wunsch all derer, die vor uns waren und nach uns kommen.
Dem Angestellten behagt die biblische Wortwahl, obgleich er nicht
sicher ist, ob eine zeitliche, dynastische oder hierarchische
Reihenfolge gemeint ist. Ein Irrtum liegt in jedem Fall vor. Der
Denkweise eines Unternehmens entsprechend, müsste er von einer
Beförderung träumen, von einem Chefsessel, dem Sessel des
Vorgesetzten, seinem Schreibtisch samt an der Fensterscheibe
klebenden Aasfressern. Wovon er träumt, passt hingegen ganz und
gar nicht in die Gedankenwelt eines Vorgesetzten, führt aus dieser
hinaus, hinaus aus dem Büro, aus dem Gebäude, hinaus aus der
Stadt, aus einem Leben, das abläuft, wie es zuvor abgelaufen ist und



danach weiterhin ablaufen wird. Der Vorgesetzte rückt seinen
Krawattenknoten zurecht.
Sein sehnlichster Wunsch begleitet den Angestellten aus seiner
Wohnung, mit nichts als sich selbst und leichtem Gepäck die
Landstraße entlang, in einer geraden Linie so lange weg von dem,
was war und was sein wird, bis alles in seinem Rücken winzig klein
geworden ist. So klein, dass es ihn weder zu langweilen noch zu
ängstigen vermag. Zu Tode langweilen und ängstigen, weil nichts
darauf hindeutet, dass diese Langeweile von etwas anderem beendet
werde als dem Tod.
Am sehnlichsten wünschen wir uns Zeit nachzudenken, ob wir bei
dem, was wir bisher als unsere sehnlichsten Wünsche angesehen
haben, nicht etwa falsch lagen. Die Augen des Vorgesetzten blicken
ihn aus dem Gesicht eines mit allen Wassern gewaschenen
Impresarios des zukünftigen Verlaufs seines Lebens an. Ein
Impresario, der die Welt durch ein Vergrößerungsglas hindurch
betrachtet.
Und diese Zeit schenken wir ihm, verordnen, widmen wir ihm. Er
muss sie sich nicht erschwindeln, wir überlassen sie ihm kampflos,
weil wir ihn … und niemand hat sich das mehr verdient … in der
momentanen Situation ohnedies nicht beschäftigen können.
In seiner Vorstellung ist der Angestellte schon unzählige Male
aufgebrochen, hat Bekanntes gegen Unbekanntes getauscht,
Vertrautes gegen Fremdes. Ohne ein bestimmtes Ziel ins Auge
gefasst zu haben, entlang jener x-beliebigen Geraden, die aus dem
Alltag hinaus- und in eine Fülle von Abwechslung und noch nie
Dagewesenem hineinführt.
Können wir ihn währenddessen bezahlen? Selbstverständlich nicht,
aber das spielt wohl kaum eine Rolle, handelt es sich doch um eine
Investition. Eine unbezahlbare Phase der Eigenverantwortung, die –
das ist unsere feste Überzeugung – niemandem eher zusteht als ihm
… ich meine, als Ihnen.
Die erstbeste Mitfahrgelegenheit nutzend und – so hatte es der
Angestellte gelesen und seit er es gelesen hatte davon geträumt –
direkt in die nächstbeste umsteigen, solange es nur irgendwie
weitergeht. Sieht er sich in den riesigen Augen seines Vorgesetzten
etwa jenen Zeichen zum Aufbruch gegenüber, die er bislang
beständig ignoriert oder versäumt hat, weil es zu den Charakteristika



solcher Zeichen gehört, ausgerechnet dort in Erscheinung zu treten,
wo nicht mit ihnen zu rechnen ist? Im Kommando, das ein
Bauarbeiter einem anderen zuruft, in einer Schlagzeile, als wäre sie
für einen selbst verfasst, im Hinweis auf ein zeitlich begrenztes
Sonderangebot, oder eben in den Worten eines Vorgesetzten, der
einen vorübergehend aus dem Haus haben möchte. Sind die
Umstände seines Lebens mit ihrer Geduld am Ende und bedienen
sich dieser etwas absurden Methode?
… leider nicht übernehmen, jedoch ein Wiedersehen … wenn erst
mal … da heißt es einander Vertrauen entgegenbringen, mitbringen
– wie schön –, weil schließlich … die Hände reichen …
Weiter weg, weiter fort, den vorübergehenden Zustand als Einklang
mit den Veränderungen der Welt begreifen. Gierig nach Abstand, aus
dem besehen nahezu alles an Schärfe gewinnt. Die Bilder, die vor
ihm auftauchen, verweigern den Sätzen des Vorgesetzten die Syntax.
Auf den Beinen, dem Beifahrersitz, der Laderampe, wenn es denn
sein soll, an der Landschaft vorbeirasend, wie es geschrieben steht.
Unvorhergesehene Begegnungen mit Menschen, die seinen Weg
kreuzen oder bevölkern, was er durchquert und hinter sich lässt.
Immer auf Achse, dem hinterher, was er in all den Jahren in dieser
Stadt, in diesem Betrieb, in diesem Zyklus des Zur-Verfügung-
Stehens an Wegstrecke nicht zurückgelegt hat. Der Ungeduld seines
Wunsches hinterher.
Wenn Sie vielleicht rauchen möchten – bei uns ist das kein Problem,
heißt es aus dem Hintergrund. Der Vorgesetzte murmelt etwas von
flackernden Lichtern am Horizont und vom Ende des Tages. Als sein
Blick an einem Stückchen Papier hängenbleibt, das vor ihm auf dem
Schreibtisch liegt, verstummt er. Er entknüllt es und streicht es mit
der flachen Hand glatt. Der Angestellte begreift: Sein Termin ist
vorbei. Der Mensch als Frage und die Welt als Antwort. Nächtigen,
wo sich ein Lager aufschlagen lässt, in Scheunen, Schobern, billigen
Absteigen, wenn es sein muss unter dem glitzernden Gewölbe des
nächtlichen Firmaments. Menschen bei ehrlicher Arbeit beobachten,
in den Feldern, den Werkstätten und Läden. Merkwürdiges
Verhalten als Teil jahrhundertealten Brauchtums kennenlernen.
Urwüchsigkeit. Bewohner selbst errichteter Häuser, in sonntäglicher
Aufmachung auf dem Weg in die Kirche, bei der Ernte, trunken aus



Kellern wankend. Die Umarmung archaischen Lebens, eine endlose
Folge sich im Jetzt genügender Momente.
Können wir noch etwas für sie tun, erkundigt sich jemand. Der
Vorgesetzte hat mittlerweile einen Bleistift zur Hand genommen und
schreibt etwas auf das Stück Papier, das er zuvor glattgestrichen hat.
Nein, denkt der Angestellte, hält es jedoch für sinnlos, das in den für
ihn nicht einsehbaren Bereich des Raumes hinein zu sagen. Sie
könnten mich ein Stück mitnehmen, fällt ihm spaßeshalber ein. In
Kürze wird er den Staub der Landstraße einatmen, die
Unberechenbarkeit hinter einer Kurve genießen und die
Dankbarkeit, die man empfindet, wenn man unter der dichten Krone
eines Laubbaums Zuflucht vor einem überraschenden Regenguss
sucht und findet. Bekanntschaften unter Reisenden entsprechen
nicht der Eintönigkeit am Arbeitsplatz, sondern dem gemeinsamen
Gedanken an ein Vorankommen. Zwei Räder, die vorübergehend von
einer Achse zusammengehalten werden.
Möchten Sie jetzt vielleicht ein Glas Wasser? Nein, aber das Fenster
könntest du aufmachen, antwortet der Angestellte stumm, ich muss
nämlich schleunigst raus hier und habe schon viel zu viel Zeit
verloren. Das Büro befindet sich im sechsten Stock. Er steht auf,
nickt dem Vorgesetzten, der das Stückchen Papier, auf das er eben
noch etwas gekritzelt hat, erneut zerknüllt und mit dem Zeigefinger
über den Schreibtisch bugsiert, zu, was als Zeichen seines
Einverständnisses, unter Umständen auch als Gruß gelesen werden
kann, und verlässt das Büro durch die Tür. Beim Hinausgehen
bemüht er sich, nicht darauf zu achten, wer sich die ganze Zeit über
hinter ihm aufgehalten hat, sondern überlegt, wer wohl gelegentlich
Brille samt Nase aus dem Gesicht des Vorgesetzten nimmt, um ihn
eine Zeitlang außer Gefecht zu setzen. Der Vertreter einer
übergeordneten Instanz innerhalb der Unternehmensleitung? Die
Erfinderin der Philosophie hinter der Philosophie des Betriebs oder
die Frau des Vorgesetzten, nachdem sie den Stecker herausgezogen
hat, der ihre Trockenhaube mit Strom versorgt? Im Vorzimmer
verabschiedet er sich von der Vorzimmerdame, die jedoch gerade in
den Telefonhörer spricht und keine Notiz von ihm nimmt oder
nehmen will.


