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Platonisch

Jedes Mal, wenn in der Stille des Klassenzimmers ihr Name fiel, weil
sie aufgerufen wurde, Fragen zu beantworten, die andere iiberfordert
hatten, versetzte es mir einen Stich. Ein Blitz, der mich durchzuckte
und mir in Erinnerung rief, dass seit einiger Zeit etwas mit mir
geschah, wofiir ich kaum Worte fand. Ich. Die Leseratte. Der
Teenager. Die Brillenschlange: Annerl, wie mich die meisten
Mitschiiler nannten, weil ich Anatol Hofer heiBe.

Dunkler Teint, braunes, schulterlanges, glattes Haar, fast schwarz
die Iris unter den Wimpern, so dass das WeiB erstrahlte, wenn sie
einen iiberraschend ansah, die Lippen 6ffnend zu einem Lacheln.
Und da war stets eine feine Ironie in ihren Ziigen, in ihrer ganzen
Haltung: Resultat des Wissens um ihre korperliche und geistige
Attraktivitat. Spiegel und Gegenspiegel. Das Spiel mit den Bildern
von sich selbst, das sie gern spielte. Zu gern mitunter, kam mir vor,
wenn ich an der Oberfliche abrutschte. Dann offnete ich den
Vorhang hinter der Biihne und legte den verborgenen Mechanismus
des Theaters frei, in dem Sonja spielte. Wie die anderen auch,
Schiiler, Lehrer, Eltern, besser in der Regel jedoch, vollkommener,
natiirlicher und kiinstlicher paradoxerweise. Und dann ihre Figur,
die seit Monaten wie im Zeitraffer Formen entwickelte, die mich
hineinzogen in seltsame Phantasien von Verschmelzung.

Ich lieB mit einer beilaufigen Bewegung den Roman Mysterien in der
Lade verschwinden und streckte mich auf dem Sessel aus, um dieses
Gefiihl von der Mitte an die Peripherie flieBen zulassen. Bis ich
aufschreckte, gar nicht wusste zunachst, warum eigentlich, dann
aber eingeholt wurde vom Echo eines Namens. Thres Namens. Und
mein Blick suchte wieder einmal die Diagonale. Ich setzte mich ein
wenig auf und verfolgte leicht berauscht, wie Sonja aufstand, kurz
nachdachte und dann zu sprechen begann. Nicht was sie sagte,
pragte sich mir ein, aber wie sie es sagte, in diesem ihr eigenen



Tonfall. Etwas sonor vielleicht fiir eine Vierzehnjahrige, die nicht
einmal heimlich rauchte, aber voll und warm und nicht so schrill wie
der Sound anderer Madchen in meiner Klasse.

Seit Wochen ging sie mir nicht aus dem Sinn. Ich mochte tun, was
ich wollte, mich hinter Biichern verschanzen, auch das funktionierte
nicht. Ich meine diese richtigen Biicher, die mir Karl, mein Nachbar
im Dorf, seit ein, zwei Jahren zukommen lie. Russische,
franzosische und amerikanische Romane. Obwohl diese Biicher mich
derart einnahmen, dass mich so gut wie nichts ablenken konnte,
brauchte es nur einen Gedanken, ein Wort, einen Namen: Sonja, und
ich verlor den Faden. Manchmal reichte schon eine Vorahnung oder
ein nicht naher zu bestimmender Impuls, um ihren Namen und
damit ihre Gestalt auf den Plan zu rufen. Dann engte meine Welt ein
und konzentrierte mich fast ausschlieSlich auf sie. Ein dem
Wahnsinn verwandter Zustand zweifellos, wer hatte das tibersehen
konnen.

Dann dieser Fiirst: Myschkin, der das Chaos meiner Gedanken und
Empfindungen zusatzlich vertiefte. Ich kann iiberhaupt nicht sagen,
was zuerst da war, die Empfindung oder der Gedanke, der Gedanke
oder die Empfindung. Dachte ich an Sonja und spiirte sie dann?
Oder spiirte ich zuerst diesen Nervenblitz in mir und dachte dann an
sie? Die Frage nach der Henne oder dem Ei. Nicht mal Hatti, mein
Freund und Sitznachbarin der letzten Reihe, bekam etwas mit, ahnte
aber moglicherweise etwas, von dem er nicht sagen konnte, was es
war. Er war selbst seit liber einem Jahr in eine Beziehung mit einem
Madchen aus der 5A verstrickt. Die Person, die ich frither gewesen
war, fiihlte sich im Stich gelassen von dem, der ich im Begriff war zu
werden. Ein Schwindel hatte mich gepackt, im doppelten Sinn des
Wortes, und lieS mich nicht mehr los.

Dieses Treiben in einem Meer aus Moglichkeiten. Sich mit
klopfendem Herz fragen, was es bedeutet: dieses Lacheln, dieser
Blick? Beilaufige Beriihrungen, die Spuren im Bewusstsein
hinterlieBen.

Als wir im Zug, mit dem wir zur Schule fuhren, aneinander vorbei
mussten, spiirte ich ihre Briiste iiber meinen Arm streifen, wahrend
sie mich ansah und irgendwas zu mir sagte: Etwas, das zugleich von



dieser Beriihrung weggewischt wurde. Dann ging sie weiter. Ich sah
ihr nach, wie sie das Rucken des Waggons ausglich, indem sie die
Schritte breit setzte und in den Hiiften nachgab, um nicht zu
stolpern. Der Schottenrock bedeckte ihre Beine nicht mal bis zur
Halfte der Schenkel. Zum Anbeif3en waren sie, diese Beine mit ihrem
ratselhaften Schwung. Ich stand einfach nur so da und suchte nach
den Satzen, die ich hatte sagen miissen, als sie mich streifte und
dabei so ansah, als wiirde sie auf etwas ganz anderes warten. Satze,
die ich aber immer nur dann parat hatte, wenn sie gerade nicht in
der Nahe war.

Ich machte seit mehr als einem Jahr meine Erfahrungen mit dem
anderen Geschlecht, bei diversen Gelegenheiten und an den
unterschiedlichsten Orten. Erlebnisse, die aber nichts mit ihr zu tun
hatten, obwohl Sonja so etwas wie der Hintergrund war, vor dem
sich alles abspielte. Ob ich nun eine Schularbeit schrieb oder in eins
meiner Bicher vertieft war, immer war sie da, nicht unmittelbar
greifbar zwar, aber doch da, hier und jetzt anwesend. Sie beeinflusste
mich auf eine unberechenbare Weise, dass ich zum Beispiel nicht
mehr in der Lage war, was ich wusste und konnte, auch zu Papier zu
bringen. Mir stockte die Hand, die den Fiiller hielt. Der Weg vom
Hirn zur Hand fiihrt schlieBlich tibers Herz, und dort, in diesem
wesentlichen Bereich, gerieten die Dinge auBer Kontrolle. Meine
schulischen Leistungen naherten sich mehr und mehr dem
Nullpunkt, obwohl ich immer ein ausgezeichneter Schiiler gewesen
war. Ich errotete plotzlich in den gewohnlichsten Situationen.
Gleichzeitig gelang es mir nicht mehr wie frither, was in meinem
Kopf war, auch unbefangen auszusprechen. Mir versagte die Stimme
und heraus kam ein Gestammel, das mir bloB mitleidige Blicke und
Gelachter einbrachte, obwohl doch gewohnlich ich es war, der die
anderen mit seinem kritischen Witz zum Lachen brachte.

Konnte ich friither eine Viertelstunde lang laut und deutlich alles
Mogliche vortragen, ohne mich auch nur ein Mal zu versprechen
oder im Text stecken zu bleiben, verlor ich nun manchmal den Faden
und versank in Schweigen. Bis mich mein Freund mit der Schulter
schubste und mit dem Zeigefinger in die richtige Zeile verwies. Wenn
alle schon nicht mehr in ihre Biicher, sondern nur noch zu uns her
starrten, in der Hoffnung vielleicht, wie schon so manches Mal



Zeugen einer Verweigerung zu werden. Dann durfte ich auf keinen
Fall einen Blick ans andere Ende der Diagonale werfen, wollte ich
nicht im Nichts versinken, sondern musste die Stimme erheben und
meinen Text weiterlesen. Bis unsere auBerst strenge Deutschlehrerin
mich mit einem militarisch knappen ,Stopp!“ unterbrach. Das
konnte mitten in einem Satz geschehen, um daraufhin mit einem
ebenso zackigen Zuruf jemand anderen zum Weitermachen
aufzufordern.

Von Zeit zu Zeit gab es diese Abenteuer, die ich mehr mitmachte, als
sie gezielt herbeizufiihren. Mit Freunden aus der Schule oder dem
Dorf. Inszenierte Gelegenheiten meist, sich mit der Anatomie des
Weiblichen vertraut zu machen. Begierde, Lust und Peinlichkeit
gingen dabei ineinander iiber. Die Neugier war groB, die erhoffte
Lust wollte sich aber nicht so recht einstellen, weil man im Grunde
nicht wusste, was zu tun war, um ein Spiel daraus zu machen, das
beide zufriedenstellt. Mehr war es ein Tappen im Dunkeln auf der
Suche nach etwas, von dem ich mir nicht vorstellen konnte, wie es
ist. Wie es aussieht, sich anfiihlt, wie es riecht und schmeckt.

Im Freibad auf der Murinsel zum Beispiel. Wir waren eine Clique,
Buben und Madchen, Sonja war nie dabei. Ich existierte bloB am
Rand dieser Gruppe, was auch meinem Stand in der Welt entsprach.
Oft stand ich am Wochenende am StrafSenrand und stoppte in die
Hauptstadt, eine Randgruppenfigur auch dort. AuBenseiter in einer
Randgruppenszene. Ich mochte es, wenn nicht immer gleich jemand
anhielt und mich mitnahm, nur wegen meines Milchgesichts. Ich
stand nur so da, und die Autos fuhren voriiber. Langeweile kannte
ich nicht, alles war durch und durch wirklich, und ich lief mich
davon berithren und durchdringen. Ware da nur nicht mein
Verhiltnis zu Sonja gewesen. Erdriickend das Ideal, das sich
zwischen uns auftiirmte, das aber so gar nicht den Szenen entsprach,
die sich in jenem Sommer im Freibad in diversen Umkleidekabinen
abspielten.

Wenn wir einander iiber den Weg liefen — in der Pausenhalle, im
Zug, auf dem Schulweg —, zufallig mehr oder weniger, weil ich es
nicht wagte, ihr offen nachzustellen, dann geschah immer etwas, und
dies mit einer heftigen Plotzlichkeit, dass ich nahezu verstummte.



Augenblicklich verschlug es mir die Sprache. Einem, der seit
Monaten vor der Welt in die Sprache fliichtete, dem verweigerte die
Sprache, wenn es darauf ankam, den entscheidenden Dienst. Die
Worte lieBen sich einfach nicht so benutzen, wie ich mir das
vorstellte, wenn ich Sonja gerade nicht gegeniiberstand. Wenn ich
auf das Echo jener Satze hinhorte, die Camus, Hamsun oder
Dostojewski formuliert hatten. Also murrte ich ein wenig herum,
wahrend ich mich unruhig bewegte, lie3, wie nebenbei, die eine oder
andere Bemerkung fallen und wunderte mich schon, wahrend ich
noch sprach, dass ich offenbar etwas ganz anderes sagte, als ich
eigentlich sagen wollte.

Ich sagte also zum Beispiel ,,Hallo, wie geht’s?“ und dachte dabei Du
bist hinreifiend.

Und sie sagte, mit diesem Lacheln, das ein Griibchen auf ihrer, von
mir aus gesehen, linken Wange zum Vorschein brachte: ,Hast du
dich auf die Schularbeit vorbereitet?“

Und ich antwortete: ,Hoffe, dass auch der Rechengang bewertet wird
und nicht nur das Ergebnis®, war ich doch ein Meister darin, richtig
zu denken und am Ende das Falsche herauszubekommen, wahrend
ich aber einfach nur sagen wollte: Geh doch endlich mit mir ins Kino.
Vergiss, dass ich immer so distanziert bin. Das bin ich nur, weil ich
mich vor diesen Gefiihlen fiirchte, weshalb ich mir das alles aus der
Literatur hole, die mir wirklicher vorkommt als die Realitdt, die
mich immer nur hinhadalt.

Manchmal erinnerten diese Gesprache an beckettsche Dialoge, die
ich zu dieser Zeit gerade entdeckte: Wo immer ausschlieBlich iiber
etwas anderes gesprochen wurde.

Hin und wieder durchstreifte ich mit einem Freund die Walder rund
ums Dorf. Das Licht zwischen den Baumen, das Moos unter meinen
Fiien, das die Schritte dampfte, Nuancen von Braun und Griin und
dann, gegen Ende des Sommers, alle Abstufungen von Rot und Gelb
unter dem Blau eines Himmels, das sich iiber Lichtungen spannte
wie ein vorkopernikanisches Blau. Und eine Sonne, die den Wald
vergoldete, wenn wir unterwegs waren, um nach den Zeichen an den
Baumen zu sehen, die wir als Kinder eingeritzt hatten: Buchstaben,
Initialen, Herzen auch, die sich dem Kitsch entzogen, wenn sie
eindunkelten und vernarbten.



Unterwegs etwa auch zu einem Treffen mit der blonden Renate. Wir
suchten beilaufig nach Pilzen, um uns von der Erregung abzulenken,
die wir verspiirten, eine Mischung aus Nervositat und Begehren.
Renate war alter als wir. Eine gut entwickelte, junge Frau, die mein
Freund schon lange kannte und irgendwie dazu gebracht hatte, sich
mit uns im Wald zu verabreden. Fiir uns gab es kaum Zweifel am
Zweck unserer Zusammenkunft, mir war aber unklar, ob das auch sie
so sah, oder ob sich mein Freund vielleicht nur seinen Illusionen
hingab.

Wir trabten durch den Wald, auf dieses Treffen zu. Ich versuchte an
nichts Konkretes zu denken, um meine Aufregung nicht zu vertiefen,
konnte aber nicht verhindern, dass mir Sonja in den Sinn kam und
sich ein schlechtes Gewissen einstellte. Obwohl wir gar nicht
miteinander gingen und ich unsicher war, was mit Renate sein
wiirde, die womoglich ganz andere Plane hatte als wir.

Dann stand sie da, wartete bereits an einer Weggabelung auf uns, auf
einer morschen Bank, vor einem Marterl, das mit vergilbten
Fotografien von Heiligen und verwelkten Blumen bestiickt war. Vor
dieser Kulisse des Ideals und des Verfalls wirkte sie iiberaus
gegenwartig. Mein Freund schlug vor, eine kleine Lichtung
aufzusuchen, unweit, wo wir es uns bequem machen konnten. Nicht
einmal eine Decke hatten wir dabei, aber der weiche Boden war
warm vom Sommer. Wo wir uns endlich niederlieBen, stand das Gras
dicht wie ein Teppich. Renate trug einen kurzen, dunklen Rock,
Turnschuhe und eine weifle, kurzarmelige Bluse. Der BH zeichnete
sich ab. Thre Briiste waren um einiges voller als die der Madchen in
unserer Klasse. Wir redeten mit ihr, nur zum Schein, das war auch
ihr klar, aber sie hatte nichts dagegen. Und indem wir mit ihr tiber
ganz belanglose Dinge redeten, mein Freund mehr als ich, der ich
ziemlich betaubt war von dem weiblichen Flair, begannen wir sie zu
beriihren. An unverfanglichen Stellen zunachst, Hiiften, Armen und
Haaren, wahrend sie einfach da lag und lachelte, mit halb
geschlossenen Augen, und unsere Beriihrungen erwiderte. Das
machte Mut und reizte uns, ihr den Rock hochzuschieben, die Bluse
aufzuknopfen, sie auf den Mund zu kiissen.

Da stand mein Freund plotzlich auf und ging in den Wald hinein mit

den Worten, er lasse uns jetzt eine halbe Stunde allein. Ich wusste
zunachst nicht, wie ich allein weitermachen sollte.



Renate seufzte nur und drehte sich ganz auf meine Seite. Sie half
mir, ihre Briiste auszupacken. Diese duftenden Briiste, groBer als
meine Hande, deren eine ihre Schenkel erkundete.

Sacht offneten die sich, der Hiigel unter ihrem weilen Hoschen
passte gut in meine Hand. Ich schmiegte mich an Ihren Korper.
Renate massierte mich mit ihren Hiuften. Ich atmete in ihr Haar,
Strahnen davon auch auf ihren Briisten, etwas Seidiges auf ihrer
Haut unter meinem Tasten und Driicken: Wirklichkeit, die einem
Traum glich, wahrend mein Triumen von Sonja meist echten
Schmerz schuf. Den Schmerz der Distanz vom Ideal. Hier und jetzt
aber, im Gegenteil, die Nahe eines Korpers, eine Frau, die beriihrte
und beriihrt werden wollte, mochte sie sich auch ein wenig
amiisieren iiber das AusmaB an Ungeschicklichkeit, mit dem sie es in
meinem Fall zu tun hatte. Immerhin machte sie sich nicht dariiber

lustig, sondern zeigte mir, wie man’s macht, damit beide etwas davon
haben.

Nach Schulbeginn dauerte es nicht lange, bis ich eine Verabredung
mit Sonja zustande brachte. Leicht fiel es mir noch immer nicht, aber
nun wusste ich, dass ich es versuchen musste, wenn ich es wissen
wollte. Falls ich wirklich wissen wollte, was hinter den Andeutungen,
Gebarden und Zeichen steckte, die ich wahrnahm. Als sich unsere
Blicke in der Diagonale der Klasse begegneten, war auf einmal das
volle Einverstandnis da. Obwohl (oder vielleicht sogar weil?) wir uns
zwei Monate nicht gesehen hatten. Landkind und Stadtkind. Da war
etwas in ihrem Blick, das friither nicht da gewesen war. Eine Art
Wissen um das, was mit uns los war. Hatti sogar, mein Sitznachbar,
bekam mit, wie wir einander ansehen, von einem Ende des Raumes
zum anderen, kurz oft nur, ein Blinzeln iiberspringend. In der
Verlangerung eines solchen Augenblicks fand die Verschworung
statt: Das Versprechen, endlich JA zu sagen.

Wir gingen ins Kino, ein altes Gebaude unter dem Schlossberg. In
den Vitrinen verblichene Bilder von Stars: Marlon Brando, Katherine
Hepburn, James Cagney und andere auf braunstichigen Fotografien.
Im Foyer ein altes Paar. Sie verkaufte die Karten, Getranke und
SiiBigkeiten wie Krachmandeln und Sportgummi. Er kontrollierte
den Einlass und brachte die Filmrollen und hypnotisierenden Bilder
zum Laufen. Niemand verlangte einen Ausweis bei Streifen, die nicht



jugendfrei waren. Das alte Kino musste gegen das noch ziemlich
neue Fernsehen bestehen.

Im nach Politur riechenden Kinosaal standen vierzehn holzerne
Sitzreihen, ein altes Piano links vorne und ein Kanonenofen hinten
rechts. Nicht weit von der kleinen Vorfithrkammer, von der aus ein
heller Strahl den Raum iiber unsere Kopfe hinweg durchquerte —
Licht und Schatten und Bewegung auf die Leinwand drauBen
werfend. Ein erregendes Schauspiel jedes Mal, das ich mir nicht
restlos erklaren konnte, vielleicht gar nicht erklaren wollte, um den
Zauber nicht zu zerstoren. Im Licht dieses Strahls tanzte der Staub
wie etwas auBerst Kostbares. Myriaden von Partikeln, Staubwolken
... Mikrouniversen. Dann das Ritual. Eine Geschichte, die nur zu
einem geringen Teil aus Worten bestand. Aus Gesten, Zeichen und
Verhaltensweisen vielmehr, die uns in ihren Bann zogen und
zwischen uns etwas in Gang setzten. Ein Geflimmer aus Licht nur,
aber Gestalt und Form und groBer als das Leben auBerhalb dieses
Raumes, und wir hatten plotzlich Teil an dieser GroBe. Unser
Gefliister, Blicke im Halbdunkel, Beriihrungen, die aufgeladen waren
mit einer Intensitiat, deren Medium wir waren. Spater dann, in der
Herbstnacht drauBen, umarmten wir uns wortlos und tauschten
Kiisse aus. Immer wieder. Keine fiinf Schritte konnten wir machen,
ohne einander um den Hals zu fallen. Zwei, die aus ihrem Leben
erwachten, um in einen Traum einzutauchen.

Tage und Wochen verstrichen. Wir gingen ins Kino, flanierten in der
Stadt und auf dem Schlossberg umher, besuchten den Lunapark auf
der Murinsel. Die Mitschiiler wussten bald Bescheid. Niemanden
wunderte es, dass wir jetzt ein Paar waren, es war wohl abzusehen
gewesen. Die iiblichen Scherze, dann lie man uns in Ruhe. Es hatte
nicht viel zu bedeuten, wenn zwei miteinander gingen. Solche
Beziehungen dauerten damals zwei Monate, drei mitunter oder vier,
doch selten langer. Dann fanden Rochaden statt: Wechsel,
Verschiebungen. Wir hauteten uns ofter als Schlangen. Und
vielleicht war, was wir fiir Liebe halten wollten, auch nur eine Mode
der Gefiihle. Nichts als eine Ahnung dessen, was uns noch erwartete.

Es war anders als mit irgendeinem Madchen in den Kabinen des
Freibads, viel intensiver. Obwohl wir iiber ein Tasten noch gar nicht
hinaus waren. Anders auch als die Begegnung mit Renate im Wald,



die ich noch lange an mir spiirte. Diese reifen Beriihrungen. Es war
irgendwie mehr als all das. Es war ihr Wesen, das mich verfiihrte, die
Art, wie sie war: dachte, lachte, sprach, sich bewegte, mich ansah.
Dieser Rest, der blieb, nachdem ich mir alles erklart hatte. Mein
Herz war plotzlich kein Muskel mehr, sondern eine Art Sinnesorgan.

Am vierzehnten Oktober Fiinfundsiebzig, in der groBen
Bahnhofshalle, inmitten der Pendler und Reisenden, ein standiges
Kommen und Gehen, erklarte mir Sonja etwas, das ich nicht genau
verstand, weil zur gleichen Zeit die Abfahrt eines Schnellzugs
durchgesagt wurde. Ich erinnere mich genau.

Es war der Schnellzug Johannes Kepler von Graz nach Wien. Ich
fragte nach. Sie setzte noch einmal an und sagte mir, dass es mit uns
zu Ende sei, weil sie am kommenden Sonntag mit ihrem Vater nach
Miinchen iibersiedle. Endgiiltig. Aus, sagte sie ein paar Mal, weil ich
noch immer nicht richtig verstehen wollte. Ich stand einfach nur da,
wiahrend nach und nach in mein Bewusstsein drang, was sie mir
erklarte. In meinen Ohren rauschte es, mein Mund war ganz trocken,
die Wande der Bahnhofshalle schienen zusammenzuriicken. Es
folgten Beteuerungen, in Kontakt zu bleiben, einander zu schreiben,
zu besuchen sogar. Irgendwann aber blieb ich allein zuriick. Ich
setzte mich in den nachsten Zug ins Dorf. Das Rattern der Rader
loste meinen Schock und gab mich mir allmihlich wieder. Anders
aber, als ich je gewesen war.

Etwa flinfzehn Jahre spater, wir waren uns nie mehr begegnet, fuhr
ich an einem verregneten Abend vor dem Bahnhof der Hauptstadt
im Kreis, um einen Parkplatz zu finden. Die Scheibenwischer flitzten
hin und her. Ich war ganz nah an der Windschutzscheibe, um besser
zu sehen, da tauchte, von rechts kommend, ein Wagen auf. Ich hielt
an, um ihn vortiber zu lassen, doch das Auto machte nur einen Ruck,
und der Motor starb ab. In den Sekunden, die ich ungeduldig
wartete, erkannte ich durch den dichten Regen im Licht der
Scheinwerfer ihr Gesicht: Sonja. Wir schauten uns an, erstaunt, fast
wie damals — iiber das Klassenzimmer hinweg.

Dann hupte jemand, ihr Wagen sprang wieder an, und wir fuhren
einfach weiter. Hinein in die Dunkelheit dieser Nacht.



Die Freundin meines Freundes

Noch saflen wir uns in einem kleinen Innenstadtbistro befangen
gegeniiber, ein jeder verstrickt in seine eigene Geschichte. Nach
Jahren der Entfremdung hatten wir uns nun verabredet, um endlich
zu klaren, wie das damals wirklich war, oder doch wenigstens, wie es
gewesen sein konnte. Zeit ist relativ und umso mehr sind es unsere
Gefiihle, die sich mit der Zeit in etwas Anderes verwandeln: Etwas,
das von der Zeit erst herausgearbeitet wird. Wie die Form einer
Landschaft von der Bewegung eines Gletschers.

Toni wirkte ruhiger als frither. Er sprach langsamer und ohne jene
Scharfe im Ausdruck, die noch Nebensachliches zum Funkeln
brachte. Er sei seit ein paar Jahren verheiratet, sagte er, habe eine
Tochter und gehe einer geregelten Arbeit nach. Dinge, die uns frither
wenig bedeutet hatten, damals, als wir in erster Linie spontan waren,
hedonistisch, rebellisch und unberechenbar. Toni war einer meiner
besten Freunde geworden, nachdem wir aus der uns umgebenden
Idiotie ausgebrochen waren, um uns eine Gegenwelt zu erschaffen.
Das alles begann etwa Mitte der Siebzigerjahre, als Tom Waits seine
ersten Platten veroffentlichte.

Wir bestellten zu trinken. Essen mochte keiner. Vielleicht kime der
Hunger ja, wenn wir uns ausgesprochen hatten. Eine plotzliche
Nervositat lieB mich meine Taschen nach Zigaretten durchsuchen.
Toni verfolgte das mit Blicken und lachelte nachsichtig. Er rauche
nicht mehr, nein! Ich war immer ein so genannter
Gelegenheitsraucher gewesen, wahrend er entweder gar nicht oder
aber vierzig Stiick pro Tag geraucht hatte, und nur sehr starkes Zeug:
Rothandle, Lucky Strike, Gauloises ohne Filter.

Mehr als zehn Jahre waren wir eng befreundet gewesen, bevor es
zum Zerwlrfnis kam. Heute noch glaube ich, dass meine Rolle in
diesem Drama nicht nur die des riicksichtslosen Bosewichts war, was
er wohl nie so sehen konnte, denn er gab all die Jahre ausschlieBlich
mir die Schuld am Zerbrechen unserer Freundschaft. Da waren



