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Platonisch

Jedes Mal, wenn in der Stille des Klassenzimmers ihr Name fiel, weil

sie aufgerufen wurde, Fragen zu beantworten, die andere überfordert

hätten, versetzte es mir einen Stich. Ein Blitz, der mich durchzuckte

und mir in Erinnerung rief, dass seit einiger Zeit etwas mit mir

geschah, wofür ich kaum Worte fand. Ich. Die Leseratte. Der

Teenager. Die Brillenschlange: Annerl, wie mich die meisten

Mitschüler nannten, weil ich Anatol Hofer heiße.

Dunkler Teint, braunes, schulterlanges, glattes Haar, fast schwarz

die Iris unter den Wimpern, so dass das Weiß erstrahlte, wenn sie

einen überraschend ansah, die Lippen öffnend zu einem Lächeln.

Und da war stets eine feine Ironie in ihren Zügen, in ihrer ganzen

Haltung: Resultat des Wissens um ihre körperliche und geistige

Attraktivität. Spiegel und Gegenspiegel. Das Spiel mit den Bildern

von sich selbst, das sie gern spielte. Zu gern mitunter, kam mir vor,

wenn ich an der Oberfläche abrutschte. Dann öffnete ich den

Vorhang hinter der Bühne und legte den verborgenen Mechanismus

des Theaters frei, in dem Sonja spielte. Wie die anderen auch,

Schüler, Lehrer, Eltern, besser in der Regel jedoch, vollkommener,

natürlicher und künstlicher paradoxerweise. Und dann ihre Figur,

die seit Monaten wie im Zeitraffer Formen entwickelte, die mich

hineinzogen in seltsame Phantasien von Verschmelzung.

Ich ließ mit einer beiläufigen Bewegung den Roman Mysterien in der

Lade verschwinden und streckte mich auf dem Sessel aus, um dieses

Gefühl von der Mitte an die Peripherie fließen zulassen. Bis ich

aufschreckte, gar nicht wusste zunächst, warum eigentlich, dann

aber eingeholt wurde vom Echo eines Namens. Ihres Namens. Und

mein Blick suchte wieder einmal die Diagonale. Ich setzte mich ein

wenig auf und verfolgte leicht berauscht, wie Sonja aufstand, kurz

nachdachte und dann zu sprechen begann. Nicht was sie sagte,

prägte sich mir ein, aber wie sie es sagte, in diesem ihr eigenen



Tonfall. Etwas sonor vielleicht für eine Vierzehnjährige, die nicht

einmal heimlich rauchte, aber voll und warm und nicht so schrill wie

der Sound anderer Mädchen in meiner Klasse.

Seit Wochen ging sie mir nicht aus dem Sinn. Ich mochte tun, was

ich wollte, mich hinter Büchern verschanzen, auch das funktionierte

nicht. Ich meine diese richtigen Bücher, die mir Karl, mein Nachbar

im Dorf, seit ein, zwei Jahren zukommen ließ. Russische,

französische und amerikanische Romane. Obwohl diese Bücher mich

derart einnahmen, dass mich so gut wie nichts ablenken konnte,

brauchte es nur einen Gedanken, ein Wort, einen Namen: Sonja, und

ich verlor den Faden. Manchmal reichte schon eine Vorahnung oder

ein nicht näher zu bestimmender Impuls, um ihren Namen und

damit ihre Gestalt auf den Plan zu rufen. Dann engte meine Welt ein

und konzentrierte mich fast ausschließlich auf sie. Ein dem

Wahnsinn verwandter Zustand zweifellos, wer hätte das übersehen

können.

Dann dieser Fürst: Myschkin, der das Chaos meiner Gedanken und

Empfindungen zusätzlich vertiefte. Ich kann überhaupt nicht sagen,

was zuerst da war, die Empfindung oder der Gedanke, der Gedanke

oder die Empfindung. Dachte ich an Sonja und spürte sie dann?

Oder spürte ich zuerst diesen Nervenblitz in mir und dachte dann an

sie? Die Frage nach der Henne oder dem Ei. Nicht mal Hatti, mein

Freund und Sitznachbarin der letzten Reihe, bekam etwas mit, ahnte

aber möglicherweise etwas, von dem er nicht sagen konnte, was es

war. Er war selbst seit über einem Jahr in eine Beziehung mit einem

Mädchen aus der 5A verstrickt. Die Person, die ich früher gewesen

war, fühlte sich im Stich gelassen von dem, der ich im Begriff war zu

werden. Ein Schwindel hatte mich gepackt, im doppelten Sinn des

Wortes, und ließ mich nicht mehr los.

Dieses Treiben in einem Meer aus Möglichkeiten. Sich mit

klopfendem Herz fragen, was es bedeutet: dieses Lächeln, dieser

Blick? Beiläufige Berührungen, die Spuren im Bewusstsein

hinterließen.

Als wir im Zug, mit dem wir zur Schule fuhren, aneinander vorbei

mussten, spürte ich ihre Brüste über meinen Arm streifen, während

sie mich ansah und irgendwas zu mir sagte: Etwas, das zugleich von



dieser Berührung weggewischt wurde. Dann ging sie weiter. Ich sah

ihr nach, wie sie das Rucken des Waggons ausglich, indem sie die

Schritte breit setzte und in den Hüften nachgab, um nicht zu

stolpern. Der Schottenrock bedeckte ihre Beine nicht mal bis zur

Hälfte der Schenkel. Zum Anbeißen waren sie, diese Beine mit ihrem

rätselhaften Schwung. Ich stand einfach nur so da und suchte nach

den Sätzen, die ich hätte sagen müssen, als sie mich streifte und

dabei so ansah, als würde sie auf etwas ganz anderes warten. Sätze,

die ich aber immer nur dann parat hatte, wenn sie gerade nicht in

der Nähe war.

Ich machte seit mehr als einem Jahr meine Erfahrungen mit dem

anderen Geschlecht, bei diversen Gelegenheiten und an den

unterschiedlichsten Orten. Erlebnisse, die aber nichts mit ihr zu tun

hatten, obwohl Sonja so etwas wie der Hintergrund war, vor dem

sich alles abspielte. Ob ich nun eine Schularbeit schrieb oder in eins

meiner Bücher vertieft war, immer war sie da, nicht unmittelbar

greifbar zwar, aber doch da, hier und jetzt anwesend. Sie beeinflusste

mich auf eine unberechenbare Weise, dass ich zum Beispiel nicht

mehr in der Lage war, was ich wusste und konnte, auch zu Papier zu

bringen. Mir stockte die Hand, die den Füller hielt. Der Weg vom

Hirn zur Hand führt schließlich übers Herz, und dort, in diesem

wesentlichen Bereich, gerieten die Dinge außer Kontrolle. Meine

schulischen Leistungen näherten sich mehr und mehr dem

Nullpunkt, obwohl ich immer ein ausgezeichneter Schüler gewesen

war. Ich errötete plötzlich in den gewöhnlichsten Situationen.

Gleichzeitig gelang es mir nicht mehr wie früher, was in meinem

Kopf war, auch unbefangen auszusprechen. Mir versagte die Stimme

und heraus kam ein Gestammel, das mir bloß mitleidige Blicke und

Gelächter einbrachte, obwohl doch gewöhnlich ich es war, der die

anderen mit seinem kritischen Witz zum Lachen brachte.

Konnte ich früher eine Viertelstunde lang laut und deutlich alles

Mögliche vortragen, ohne mich auch nur ein Mal zu versprechen

oder im Text stecken zu bleiben, verlor ich nun manchmal den Faden

und versank in Schweigen. Bis mich mein Freund mit der Schulter

schubste und mit dem Zeigefinger in die richtige Zeile verwies. Wenn

alle schon nicht mehr in ihre Bücher, sondern nur noch zu uns her

starrten, in der Hoffnung vielleicht, wie schon so manches Mal



Zeugen einer Verweigerung zu werden. Dann durfte ich auf keinen

Fall einen Blick ans andere Ende der Diagonale werfen, wollte ich

nicht im Nichts versinken, sondern musste die Stimme erheben und

meinen Text weiterlesen. Bis unsere äußerst strenge Deutschlehrerin

mich mit einem militärisch knappen „Stopp!“ unterbrach. Das

konnte mitten in einem Satz geschehen, um daraufhin mit einem

ebenso zackigen Zuruf jemand anderen zum Weitermachen

aufzufordern.

Von Zeit zu Zeit gab es diese Abenteuer, die ich mehr mitmachte, als

sie gezielt herbeizuführen. Mit Freunden aus der Schule oder dem

Dorf. Inszenierte Gelegenheiten meist, sich mit der Anatomie des

Weiblichen vertraut zu machen. Begierde, Lust und Peinlichkeit

gingen dabei ineinander über. Die Neugier war groß, die erhoffte

Lust wollte sich aber nicht so recht einstellen, weil man im Grunde

nicht wusste, was zu tun war, um ein Spiel daraus zu machen, das

beide zufriedenstellt. Mehr war es ein Tappen im Dunkeln auf der

Suche nach etwas, von dem ich mir nicht vorstellen konnte, wie es

ist. Wie es aussieht, sich anfühlt, wie es riecht und schmeckt.

Im Freibad auf der Murinsel zum Beispiel. Wir waren eine Clique,

Buben und Mädchen, Sonja war nie dabei. Ich existierte bloß am

Rand dieser Gruppe, was auch meinem Stand in der Welt entsprach.

Oft stand ich am Wochenende am Straßenrand und stoppte in die

Hauptstadt, eine Randgruppenfigur auch dort. Außenseiter in einer

Randgruppenszene. Ich mochte es, wenn nicht immer gleich jemand

anhielt und mich mitnahm, nur wegen meines Milchgesichts. Ich

stand nur so da, und die Autos fuhren vorüber. Langeweile kannte

ich nicht, alles war durch und durch wirklich, und ich ließ mich

davon berühren und durchdringen. Wäre da nur nicht mein

Verhältnis zu Sonja gewesen. Erdrückend das Ideal, das sich

zwischen uns auftürmte, das aber so gar nicht den Szenen entsprach,

die sich in jenem Sommer im Freibad in diversen Umkleidekabinen

abspielten.

Wenn wir einander über den Weg liefen – in der Pausenhalle, im

Zug, auf dem Schulweg –, zufällig mehr oder weniger, weil ich es

nicht wagte, ihr offen nachzustellen, dann geschah immer etwas, und

dies mit einer heftigen Plötzlichkeit, dass ich nahezu verstummte.



Augenblicklich verschlug es mir die Sprache. Einem, der seit

Monaten vor der Welt in die Sprache flüchtete, dem verweigerte die

Sprache, wenn es darauf ankam, den entscheidenden Dienst. Die

Worte ließen sich einfach nicht so benutzen, wie ich mir das

vorstellte, wenn ich Sonja gerade nicht gegenüberstand. Wenn ich

auf das Echo jener Sätze hinhörte, die Camus, Hamsun oder

Dostojewski formuliert hatten. Also murrte ich ein wenig herum,

während ich mich unruhig bewegte, ließ, wie nebenbei, die eine oder

andere Bemerkung fallen und wunderte mich schon, während ich

noch sprach, dass ich offenbar etwas ganz anderes sagte, als ich

eigentlich sagen wollte.

Ich sagte also zum Beispiel „Hallo, wie geht’s?“ und dachte dabei Du

bist hinreißend.

Und sie sagte, mit diesem Lächeln, das ein Grübchen auf ihrer, von

mir aus gesehen, linken Wange zum Vorschein brachte: „Hast du

dich auf die Schularbeit vorbereitet?“

Und ich antwortete: „Hoffe, dass auch der Rechengang bewertet wird

und nicht nur das Ergebnis“, war ich doch ein Meister darin, richtig

zu denken und am Ende das Falsche herauszubekommen, während

ich aber einfach nur sagen wollte: Geh doch endlich mit mir ins Kino.

Vergiss, dass ich immer so distanziert bin. Das bin ich nur, weil ich

mich vor diesen Gefühlen fürchte, weshalb ich mir das alles aus der

Literatur hole, die mir wirklicher vorkommt als die Realität, die

mich immer nur hinhält.

Manchmal erinnerten diese Gespräche an beckettsche Dialoge, die

ich zu dieser Zeit gerade entdeckte: Wo immer ausschließlich über

etwas anderes gesprochen wurde.

Hin und wieder durchstreifte ich mit einem Freund die Wälder rund

ums Dorf. Das Licht zwischen den Bäumen, das Moos unter meinen

Füßen, das die Schritte dämpfte, Nuancen von Braun und Grün und

dann, gegen Ende des Sommers, alle Abstufungen von Rot und Gelb

unter dem Blau eines Himmels, das sich über Lichtungen spannte

wie ein vorkopernikanisches Blau. Und eine Sonne, die den Wald

vergoldete, wenn wir unterwegs waren, um nach den Zeichen an den

Bäumen zu sehen, die wir als Kinder eingeritzt hatten: Buchstaben,

Initialen, Herzen auch, die sich dem Kitsch entzogen, wenn sie

eindunkelten und vernarbten.



Unterwegs etwa auch zu einem Treffen mit der blonden Renate. Wir

suchten beiläufig nach Pilzen, um uns von der Erregung abzulenken,

die wir verspürten, eine Mischung aus Nervosität und Begehren.

Renate war älter als wir. Eine gut entwickelte, junge Frau, die mein

Freund schon lange kannte und irgendwie dazu gebracht hatte, sich

mit uns im Wald zu verabreden. Für uns gab es kaum Zweifel am

Zweck unserer Zusammenkunft, mir war aber unklar, ob das auch sie

so sah, oder ob sich mein Freund vielleicht nur seinen Illusionen

hingab.

Wir trabten durch den Wald, auf dieses Treffen zu. Ich versuchte an

nichts Konkretes zu denken, um meine Aufregung nicht zu vertiefen,

konnte aber nicht verhindern, dass mir Sonja in den Sinn kam und

sich ein schlechtes Gewissen einstellte. Obwohl wir gar nicht

miteinander gingen und ich unsicher war, was mit Renate sein

würde, die womöglich ganz andere Pläne hatte als wir.

Dann stand sie da, wartete bereits an einer Weggabelung auf uns, auf

einer morschen Bank, vor einem Marterl, das mit vergilbten

Fotografien von Heiligen und verwelkten Blumen bestückt war. Vor

dieser Kulisse des Ideals und des Verfalls wirkte sie überaus

gegenwärtig. Mein Freund schlug vor, eine kleine Lichtung

aufzusuchen, unweit, wo wir es uns bequem machen konnten. Nicht

einmal eine Decke hatten wir dabei, aber der weiche Boden war

warm vom Sommer. Wo wir uns endlich niederließen, stand das Gras

dicht wie ein Teppich. Renate trug einen kurzen, dunklen Rock,

Turnschuhe und eine weiße, kurzärmelige Bluse. Der BH zeichnete

sich ab. Ihre Brüste waren um einiges voller als die der Mädchen in

unserer Klasse. Wir redeten mit ihr, nur zum Schein, das war auch

ihr klar, aber sie hatte nichts dagegen. Und indem wir mit ihr über

ganz belanglose Dinge redeten, mein Freund mehr als ich, der ich

ziemlich betäubt war von dem weiblichen Flair, begannen wir sie zu

berühren. An unverfänglichen Stellen zunächst, Hüften, Armen und

Haaren, während sie einfach da lag und lächelte, mit halb

geschlossenen Augen, und unsere Berührungen erwiderte. Das

machte Mut und reizte uns, ihr den Rock hochzuschieben, die Bluse

aufzuknöpfen, sie auf den Mund zu küssen.

Da stand mein Freund plötzlich auf und ging in den Wald hinein mit

den Worten, er lasse uns jetzt eine halbe Stunde allein. Ich wusste

zunächst nicht, wie ich allein weitermachen sollte.



Renate seufzte nur und drehte sich ganz auf meine Seite. Sie half

mir, ihre Brüste auszupacken. Diese duftenden Brüste, größer als

meine Hände, deren eine ihre Schenkel erkundete.

Sacht öffneten die sich, der Hügel unter ihrem weißen Höschen

passte gut in meine Hand. Ich schmiegte mich an Ihren Körper.

Renate massierte mich mit ihren Hüften. Ich atmete in ihr Haar,

Strähnen davon auch auf ihren Brüsten, etwas Seidiges auf ihrer

Haut unter meinem Tasten und Drücken: Wirklichkeit, die einem

Traum glich, während mein Träumen von Sonja meist echten

Schmerz schuf. Den Schmerz der Distanz vom Ideal. Hier und jetzt

aber, im Gegenteil, die Nähe eines Körpers, eine Frau, die berührte

und berührt werden wollte, mochte sie sich auch ein wenig

amüsieren über das Ausmaß an Ungeschicklichkeit, mit dem sie es in

meinem Fall zu tun hatte. Immerhin machte sie sich nicht darüber

lustig, sondern zeigte mir, wie man’s macht, damit beide etwas davon

haben.

Nach Schulbeginn dauerte es nicht lange, bis ich eine Verabredung

mit Sonja zustande brachte. Leicht fiel es mir noch immer nicht, aber

nun wusste ich, dass ich es versuchen musste, wenn ich es wissen

wollte. Falls ich wirklich wissen wollte, was hinter den Andeutungen,

Gebärden und Zeichen steckte, die ich wahrnahm. Als sich unsere

Blicke in der Diagonale der Klasse begegneten, war auf einmal das

volle Einverständnis da. Obwohl (oder vielleicht sogar weil?) wir uns

zwei Monate nicht gesehen hatten. Landkind und Stadtkind. Da war

etwas in ihrem Blick, das früher nicht da gewesen war. Eine Art

Wissen um das, was mit uns los war. Hatti sogar, mein Sitznachbar,

bekam mit, wie wir einander ansehen, von einem Ende des Raumes

zum anderen, kurz oft nur, ein Blinzeln überspringend. In der

Verlängerung eines solchen Augenblicks fand die Verschwörung

statt: Das Versprechen, endlich JA zu sagen.

Wir gingen ins Kino, ein altes Gebäude unter dem Schlossberg. In

den Vitrinen verblichene Bilder von Stars: Marlon Brando, Katherine

Hepburn, James Cagney und andere auf braunstichigen Fotografien.

Im Foyer ein altes Paar. Sie verkaufte die Karten, Getränke und

Süßigkeiten wie Krachmandeln und Sportgummi. Er kontrollierte

den Einlass und brachte die Filmrollen und hypnotisierenden Bilder

zum Laufen. Niemand verlangte einen Ausweis bei Streifen, die nicht



jugendfrei waren. Das alte Kino musste gegen das noch ziemlich

neue Fernsehen bestehen.

Im nach Politur riechenden Kinosaal standen vierzehn hölzerne

Sitzreihen, ein altes Piano links vorne und ein Kanonenofen hinten

rechts. Nicht weit von der kleinen Vorführkammer, von der aus ein

heller Strahl den Raum über unsere Köpfe hinweg durchquerte –

Licht und Schatten und Bewegung auf die Leinwand draußen

werfend. Ein erregendes Schauspiel jedes Mal, das ich mir nicht

restlos erklären konnte, vielleicht gar nicht erklären wollte, um den

Zauber nicht zu zerstören. Im Licht dieses Strahls tanzte der Staub

wie etwas äußerst Kostbares. Myriaden von Partikeln, Staubwolken

... Mikrouniversen. Dann das Ritual. Eine Geschichte, die nur zu

einem geringen Teil aus Worten bestand. Aus Gesten, Zeichen und

Verhaltensweisen vielmehr, die uns in ihren Bann zogen und

zwischen uns etwas in Gang setzten. Ein Geflimmer aus Licht nur,

aber Gestalt und Form und größer als das Leben außerhalb dieses

Raumes, und wir hatten plötzlich Teil an dieser Größe. Unser

Geflüster, Blicke im Halbdunkel, Berührungen, die aufgeladen waren

mit einer Intensität, deren Medium wir waren. Später dann, in der

Herbstnacht draußen, umarmten wir uns wortlos und tauschten

Küsse aus. Immer wieder. Keine fünf Schritte konnten wir machen,

ohne einander um den Hals zu fallen. Zwei, die aus ihrem Leben

erwachten, um in einen Traum einzutauchen.

Tage und Wochen verstrichen. Wir gingen ins Kino, flanierten in der

Stadt und auf dem Schlossberg umher, besuchten den Lunapark auf

der Murinsel. Die Mitschüler wussten bald Bescheid. Niemanden

wunderte es, dass wir jetzt ein Paar waren, es war wohl abzusehen

gewesen. Die üblichen Scherze, dann ließ man uns in Ruhe. Es hatte

nicht viel zu bedeuten, wenn zwei miteinander gingen. Solche

Beziehungen dauerten damals zwei Monate, drei mitunter oder vier,

doch selten länger. Dann fanden Rochaden statt: Wechsel,

Verschiebungen. Wir häuteten uns öfter als Schlangen. Und

vielleicht war, was wir für Liebe halten wollten, auch nur eine Mode

der Gefühle. Nichts als eine Ahnung dessen, was uns noch erwartete.

Es war anders als mit irgendeinem Mädchen in den Kabinen des

Freibads, viel intensiver. Obwohl wir über ein Tasten noch gar nicht

hinaus waren. Anders auch als die Begegnung mit Renate im Wald,



die ich noch lange an mir spürte. Diese reifen Berührungen. Es war

irgendwie mehr als all das. Es war ihr Wesen, das mich verführte, die

Art, wie sie war: dachte, lachte, sprach, sich bewegte, mich ansah.

Dieser Rest, der blieb, nachdem ich mir alles erklärt hatte. Mein

Herz war plötzlich kein Muskel mehr, sondern eine Art Sinnesorgan.

Am vierzehnten Oktober Fünfundsiebzig, in der großen

Bahnhofshalle, inmitten der Pendler und Reisenden, ein ständiges

Kommen und Gehen, erklärte mir Sonja etwas, das ich nicht genau

verstand, weil zur gleichen Zeit die Abfahrt eines Schnellzugs

durchgesagt wurde. Ich erinnere mich genau.

Es war der Schnellzug Johannes Kepler von Graz nach Wien. Ich

fragte nach. Sie setzte noch einmal an und sagte mir, dass es mit uns

zu Ende sei, weil sie am kommenden Sonntag mit ihrem Vater nach

München übersiedle. Endgültig. Aus, sagte sie ein paar Mal, weil ich

noch immer nicht richtig verstehen wollte. Ich stand einfach nur da,

während nach und nach in mein Bewusstsein drang, was sie mir

erklärte. In meinen Ohren rauschte es, mein Mund war ganz trocken,

die Wände der Bahnhofshalle schienen zusammenzurücken. Es

folgten Beteuerungen, in Kontakt zu bleiben, einander zu schreiben,

zu besuchen sogar. Irgendwann aber blieb ich allein zurück. Ich

setzte mich in den nächsten Zug ins Dorf. Das Rattern der Räder

löste meinen Schock und gab mich mir allmählich wieder. Anders

aber, als ich je gewesen war.

Etwa fünfzehn Jahre später, wir waren uns nie mehr begegnet, fuhr

ich an einem verregneten Abend vor dem Bahnhof der Hauptstadt

im Kreis, um einen Parkplatz zu finden. Die Scheibenwischer flitzten

hin und her. Ich war ganz nah an der Windschutzscheibe, um besser

zu sehen, da tauchte, von rechts kommend, ein Wagen auf. Ich hielt

an, um ihn vorüber zu lassen, doch das Auto machte nur einen Ruck,

und der Motor starb ab. In den Sekunden, die ich ungeduldig

wartete, erkannte ich durch den dichten Regen im Licht der

Scheinwerfer ihr Gesicht: Sonja. Wir schauten uns an, erstaunt, fast

wie damals – über das Klassenzimmer hinweg.

Dann hupte jemand, ihr Wagen sprang wieder an, und wir fuhren

einfach weiter. Hinein in die Dunkelheit dieser Nacht.



Die Freundin meines Freundes

Noch saßen wir uns in einem kleinen Innenstadtbistro befangen

gegenüber, ein jeder verstrickt in seine eigene Geschichte. Nach

Jahren der Entfremdung hatten wir uns nun verabredet, um endlich

zu klären, wie das damals wirklich war, oder doch wenigstens, wie es

gewesen sein könnte. Zeit ist relativ und umso mehr sind es unsere

Gefühle, die sich mit der Zeit in etwas Anderes verwandeln: Etwas,

das von der Zeit erst herausgearbeitet wird. Wie die Form einer

Landschaft von der Bewegung eines Gletschers.

Toni wirkte ruhiger als früher. Er sprach langsamer und ohne jene

Schärfe im Ausdruck, die noch Nebensächliches zum Funkeln

brachte. Er sei seit ein paar Jahren verheiratet, sagte er, habe eine

Tochter und gehe einer geregelten Arbeit nach. Dinge, die uns früher

wenig bedeutet hatten, damals, als wir in erster Linie spontan waren,

hedonistisch, rebellisch und unberechenbar. Toni war einer meiner

besten Freunde geworden, nachdem wir aus der uns umgebenden

Idiotie ausgebrochen waren, um uns eine Gegenwelt zu erschaffen.

Das alles begann etwa Mitte der Siebzigerjahre, als Tom Waits seine

ersten Platten veröffentlichte.

Wir bestellten zu trinken. Essen mochte keiner. Vielleicht käme der

Hunger ja, wenn wir uns ausgesprochen hätten. Eine plötzliche

Nervosität ließ mich meine Taschen nach Zigaretten durchsuchen.

Toni verfolgte das mit Blicken und lächelte nachsichtig. Er rauche

nicht mehr, nein! Ich war immer ein so genannter

Gelegenheitsraucher gewesen, während er entweder gar nicht oder

aber vierzig Stück pro Tag geraucht hatte, und nur sehr starkes Zeug:

Rothändle, Lucky Strike, Gauloises ohne Filter.

Mehr als zehn Jahre waren wir eng befreundet gewesen, bevor es

zum Zerwürfnis kam. Heute noch glaube ich, dass meine Rolle in

diesem Drama nicht nur die des rücksichtslosen Bösewichts war, was

er wohl nie so sehen konnte, denn er gab all die Jahre ausschließlich

mir die Schuld am Zerbrechen unserer Freundschaft. Da waren


