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emand berithrt mich sanft am Ellbogen. Nein, ich will nicht
J aufwachen! Ich will kein Friihstiick servieren. Jetzt nicht. Nie
mehr, ich will weiterdosen, weitertraumen. Noch eine Berithrung,
diesmal etwas weniger sanft. Sie bringt mich zuriick in Zeit und
Raum. Zeit: morgens vier Uhr. Der Raum: untere Etage im Schlaf-
raum der Kabinenbesatzung. Dieser wiederum im Frachtraum
eines Airbus33o irgendwo zwischen Los Angeles und Ziirich. Es
gibt sechs Schlafplitze. Gut, man muss sagen, in der Linge ist
unser Schlafplatz ganz kommod. Bei einer Gréfie von einem Me-
ter sechzig sowieso. In der Breite: kein Problem — immer voraus-
gesetzt, man hat sein Gewicht halten kénnen.

Friiher, bei der Swissair, musste man sein Gewicht auf jeden Fall
halten, das war Vorschrift. Ein paar Kilo zu viel, und man landete
unsanft im Bodendienst, bis das wieder geregelt war. Ein »personal
grounding« quasi. Selbstverstindlich galt diese Regelung nur fiir
die Damen. Heutzutage wire das undenkbar. Heute gibt es Uni-
formen auch in den Gréflen 44 bis 46 und dariiber hinaus, fiir
Herren und Damen.

Aber zuriick zum Schlafplatz; es fehlt noch die Hohenangabe.
Liegt man flach auf dem Riicken, sind es von der Nasenspitze bis
zum nichsten Flight-Attendant tiber dir gefiihlte zwanzig bis drei-
Big Zentimeter. »Na ja«, denkst du und hiillst dich in die kuschel-
weiche, warme, dicke Decke, die die Swiss uns génnt. Kein Polyes-
terzeug! Das war lieb von der Swiss, denn uns war ab und zu immer

noch etwas kalt ums Herz und an den Fiiflen.
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Aber jetzt muss ich mich definitiv aus der Decke schilen, den
Ort der Ruhe und des Friedens verlassen und zuriick an die Front.
»Du schaffst das!«, rede ich mir zu. Wir haben schon Schlimmeres
ausgestanden — sogar ein Grounding. Und die Pensionierung ist
auch nicht mehr fern. Vorwirts! Alle Uniformteile zusammensu-
chen, Schuhe nicht vergessen, Treppe hoch und direkt in die Toi-
lette, die eine gute Seele von Flight-Attendant fiir die anderen aus
dem Schlaf gerissenen Crew-Mitglieder blockiert hat.

Gerade jetzt liegt mir das Wort Flight-Attendant aber wieder
etwas quer im Hals. So frith am Morgen sowieso. Frither hieffen
wir Stewardessen. Dann Air-Hostessen. Da war doch noch ein
bisschen Glamour dran, nicht nur an dem Namen, an allem halc.
Und jetzt: Flight-Attendant, Flugbegleiter, Flugbegleiterin. Mir
gefille das nicht. Gar nicht gefillt mir auch »Maitre de Cabine«
(Chef der Kabinenbesatzung auf Langstreckenfliigen). Im Wor-
terbuch auch: Grundschullehrer, Bademeister, Oberkellner. Kor-
rekterweise hitte das Wort fiir die Damen ins Femininum gesetzt
werden miissen: »Maitresse de Cabine«. Unmdglich: Geliebte,
Herrin, Grundschullehrerin. Nicht einmal die verbissenste Eman-
ze bringt so was {iber die Lippen. Und unter uns heif$t das sowieso
kurz und biindig: »M/C« fiir den Maitre, »M/Céose« fiir die Mai-
tresse, »F/A« fiir die Flight-Attendants und »Temp« fir die Aushil-
fen. Flugbegleiter, Flugbegleiterin kam erst spiter dazu. Nur gut,
dass diese Namenskapriolen vor der Cockpit-Tiir haltgemacht
haben. Hitte »Flugzeugfahrer« etwa noch einen Hauch von sexy?

Mir graut vor dem Blick in den hell beleuchteten Toilettenspie-
gel. Die Haare fliegen statisch aufgeladen in alle Richtungen, die
Augen sind rot von der arg trockenen Luft, die Wimperntusche fin-
det sich tiberall. Kleine Renovation, ein Schuss Evian-Spriithnebel
hinterher.

In der Kabine ist es Gott sei Dank noch dunkel. Ich schreite im
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Stechschritt Richtung Bordkiiche, damit nicht schon alle alles von
mir wollen. Das Kabinenlicht schalten wir erst einmal nur auf
Stufe eins, sehr riicksichtsvoll von uns. Dann Stufe zwei. Mit Stu-
fe drei kommt dann die Menschheit in ihrer urmenschlichsten
Seite ans Licht: zusammengefaltet in die Sitze verkrochen, zerknit-
tert, zerzaust und erschlagen, sogar in der ersten Klasse. Ein Gih-
nen, Recken, Strecken und Grochsen.

Wir aber sind inzwischen wieder voll prisent und dienstleis-
tungswillig, geben alles. Zumindest war das zu Swissairs Zeiten so.
Die jetzt leider zum Schnippchenpreis verkauft ist. Mit dem Wech-
sel zur Swiss war dann buchstiblich ein wenig die Luft weg. Interes-
santerweise haben viele auslindische Passagiere nie mitbekommen,
was fiir ein Erdbeben damals die Swissair und die Schweiz erschiit-
terte. Fiir sie galt: Weifles Kreuz auf rotem Grund — alles ist gut.
Wir waren aber besser als gut, wir waren top. Und damit meine ich
nicht nur die Fliegenden. Alle Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen
der Swissair gaben ihr Herzblut, waren ein bisschen mit der Swiss-
air verheiratet, und alle waren stolz auf ihre Airline. Sehr stolz sogar.
Unser Nationalstolz war das. Im In- und Ausland wurden wir ge-
schitzt und bewundert. Alles, was Rang und Namen und/oder
Kohle hatte, flog mit uns. Oft sogar nur mit uns. Unter anderen
viele jiidische Menschen. Sie fiihlten sich sicher aufgehoben und
wurden in ihren Riten und Essensgewohnheiten respektiert. Ge-
nerell darf ich ohne Bluff behaupten: Wer etwas auf sich hielt, flog
mit der Swissair.

Diese Zeiten sind jetzt so oder so vorbei, wo doch Krethi und
Plethi ihren eigenen Jet haben. Und die jungen Flight-Attendants
miissen auch nicht mehr zwingend lernen, wie man einen Knicks
macht, ohne mit den Armen zu rudern, oder wie man Eminenzen
anredet. Einer Kollegin passierte dann auf einem Flug nach Rom
trotzdem ein kleiner Fauxpas: Als der Bischof an Bord gebracht
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wurde, sprach sie ihn frisch und frohlich mit »His Emincé« an.
»His Eminence« nahm es mit Wiirde und Gelassenheit und mein-
te, er wiirde unser Ziircher Geschnetzeltes — »émincé« — sehr wohl
kennen, und er finde es kostlich.

Ich verwende mit Absicht konsequent das Wort »Passagiere«.
Das Wort »Giste« finde ich tibertrieben, heuchlerisch. Passagiere
wollen sicher von A nach B reisen und dabei maglichst viel und
gut essen und trinken, verwohnt werden halt. Eine Airline ist ein
Transportunternehmen. Aufler die Swissair, die war auch noch
eine fliegende Bank. Das wurde jedenfalls behauptet. Leider wis-
sen wir heute, wie schnell es selbst mit den Banken den Bach run-
tergehen kann. Der Begriff »Giste« hitte in den frithen Swissair-

Zeiten aber durchaus eine gewisse Berechtigung gehabt.

Doch schauen wir zuerst, wie ich als kleines Midchen vom Lande
tiberhaupt zur Swissair kam. Hier kénnte sich die Frage stellen, ob
es so was wie ein Fernweh- und ein Heimweh-Gen gibt. Ich un-
terscheide das so: Die Heimweh-Gen-Midchen, mit denen ich zur
Schule ging, wollten alle einen Beruf erlernen, in dem man mit
Kindern oder Tieren (Platz eins: Pferde) zu tun hatte. Ich mit dem
Vagabunden-Gen wollte einfach und um jeden Preis in die weite
Welt hinaus. Weg von dem Kaff, in dem ich geboren wurde. Das
galt fiir mich als abgemacht. Und es erfiillte sich schneller, als mir
lieb war.

Nach dem frithen Tod meiner Mutter heiratete mein Vater ziigig
eine um gut zwanzig Jahre jiingere Frau. Wir mochten uns auf
Anhieb nicht. Ebenso ziigig kam mein kleiner Halbbruder zur
Welt, den ich auf Anhieb liebte. Meine Stiefmutter stellte meinem

Vater bald ein Ultimatum: Entweder sie gehe mit dem Bub, oder
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ich miisse gehen. Zwei zu eins fiir sie. Dadurch wurde ich auch
von meiner besten Schulfreundin getrennt — die Freundschaft blieb
uns trotzdem jahrzehntelang erhalten.

Von nun an kiitmmerten sich meine Patin, die Schwester meines
Vaters, und ihr Mann liebevoll um meine Erzichung und meine
Ausbildung. Ich kam in eine weiterfithrende private Schule in Zii-
rich, mein erster Schritt hinaus aus der Provinz. Es folgte ein Jahr
in einem Internat in Neuenburg, wo sie mir nebst Franzésisch auch
das Fithren eines Haushaltes beibringen sollten. Mit dem Franzo-
sisch hat es nicht schlecht geklappt, den andern Teil vergessen wir
sofort.

Zu meiner Motivation, die Sprache zu erlernen, trug die Leh-
rerschaft mit ihrem welschen Putz und Gehabe kein bisschen bei,
umso mehr der Umstand, dass die Hilfte der dreiflig Madchen aus
aller Herren Lindern kam. Wie sonst hitten wir miteinander reden
konnen? Nur so erfuhr ich, wie es sich anderswo lebt — und ich
versprach, sie alle zu besuchen in ihrer Heimat. Irgendwann.

Aber zuerst musste ich einen Beruf erlernen. Einen anstindigen.
Oder miisste ich sagen: »durfte ich einen Beruf erlernen«? Denn
damals war man sich immer noch nicht ganz einig, ob sich das
denn auch wirklich lohne fiir ein Midchen. Das Frauenstimmrecht
war gerade wieder voll abgeschmettert worden, und die Gleichstel-
lung der Frau war in gewissen Kreisen eine sichere Lachnummer,
obwohl oder gerade weil es bereits engagierte und kluge Frauen
gab, die sich zu Wort meldeten. Ich denke zum Beispiel an Iris von
Roten. Nur war die Zeit leider noch nicht reif fiir die intellektuell
Aufdringlichen, so viel stand fest.

Ich entschied mich, Zahnarztgehilfin zu werden. Durch die
guten Bezichungen meiner Patin fand ich im Nu die perfekte Lehr-
stelle am Zahnirztlichen Institut der Universitit Ziirich. Es war

eine tolle Zeit, und ich lernte viele interessante Menschen kennen,
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zum Beispiel hiibsche Assistenzirzte oder Revoluzzer-Studenten,
die wenigen, die nicht so brav angepasst waren wie ich und mich
mitnahmen auf ihre Sauftouren.

Trotzdem zog es mich bald nach dem Lehrabschluss weiter.
Nach England in eine Sprachschule, genauer: nach Bournemouth.
Jetzt fing mir das Leben so richtig an, zu gefallen. Das Nonplus-
ultra-Leben war das! Ich fithlte mich endlich frei und ziemlich
erwachsen, mit just zwanzig. Meine Gastfamilie, ein reizendes,
altes, typisch englisches Ehepaar, feuerte keine Blitze aus den
Augen, wenn ich spit nach Hause kam — die beiden schliefen fried-
lich. Und an der Schule wimmelte es von exotischen Végeln. Das
einzig Dumme an der neuen Freiheit war, dass ich oft die Schule

schwinzte.

Schon bald fand ich vier Girls aus der Schweiz, die das genauso
hielten. Wir nannten uns »The 5 Swinging Spinsters«, zu gut
Deutsch »Die fiinf schwingenden Jungfern«, und kauften ein Auto.
Marke Humber, Jahrgang 1947, etwas klapprig und rostig, aber
grof$ genug fiir uns fiinf. Preis: zweihundert Pfund. Der Schlitten
musste nur noch etwas aufgepeppt werden. Als Erstes durfte jede
die Fiilfe in einen Farbtopf tauchen und einmal {iber das Auto
spazieren. Gleiches mit den Hinden seitlich an den Tiiren und
dazu unsere Namen. Ein grofles Schweizer Kreuz auf die Haube,
ein paar Bliimchen tiber den drgsten Rost, »The 5 Swinging Spins-
ters« aufs Heck, und los gings Richtung Oxford. Das Radio immer
voll aufgedreht in der Hoffnung, dass ein Song von den vier Pilz-
kopfen, die gerade begonnen hatten, die Welt zu erobern, durch
den Ather geschmettert wiirde.

In Edinburgh erwartete uns, nachdem wir den Humber nach
einer Stadttour endlich wiedergefunden hatten, ein Zettel hinter
dem Scheibenwischer. Ein Reporter des »Scottish Daily Records«
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bat uns in die Redaktion. Hoffte wahrscheinlich auf eine Girl-
Group, die grofle Entdeckung, woméglich gar ein weibliches Pen-
dant zu den Beatles. Natiirlich gingen wir hin, und auch wenn wir
ihn diesbeziiglich enttiuschen mussten, fand er unsere Geschichte
ganz lustig. Und prompt erschien am nichsten Tag auf Seite drei
des »Scottish Daily Records« ein grofles Foto von uns mit einem
kleinen Kommentar. Was aber weit mehr zihlte: Wir erhielten ein
Honorar.

Davon leisteten wir uns eine Bed-&-Breakfast-Ubernachtung.
Die Nichte im Auto und/oder im Freien setzten uns langsam zu,
und mit dem Budget stimmte auch nicht alles. Mit dem Humber
ebenso wenig, genauer: mit der Bremse. Am nichsten Morgen, als
wir Richtung Inverness aufbrechen wollten, war plétzlich ganz
Feierabend mit der Bremse, und wir kurvten mit der Handbremse
durch das hiigelige Edinburgh, bis wir eine Garage fanden. Der
Grund fiir die Panne: kein Bremsol. Das Ol war ziemlich teuer,
und der irgendwie immer leere Benzintank fraf§ ein weiteres Loch
in unsere Kasse. Die Stimmung wurde etwas fragil.

Nach einer weiteren unbequemen Nacht mit Wetterumschlag —
es wurde kalt und nass — erreichten wir Inverness. Ich safl am
Steuer und verschwieg den andern, dass sich die Bremse wieder
verdichtig weich verhielt. Sie waren schon so mit den Nerven am
Ende. Komplett am Ende. Sie wollten nur noch weg von diesem
»Scheif$schottland« mit dem »Scheif(klima«, und niemals wiirden
sie noch eine Nacht in diesem »Scheiffauto« verbringen, und Hun-
ger und Durst und kalt hitten sie auch, und duschen wollten sie,
und zwar warm! Ich hatte so etwas wie eine Eingebung, und ob-
wohl ich gar kein Alphamensch bin, iibernahm ich kommentarlos
die Fithrung und fuhr mit meinen jammernden Gefihrtinnen,
wieder mithilfe der Handbremse, zum Hafen, suchte intuitiv ein
grof8es Schiff aus — »Heinrich Brand« hief§ es — und parkte den
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Humber direkt unterhalb der Reling. Bevor die Girls intervenieren
konnten, stieg ich die steile Hithnerleiter hinauf zum Schiff.

Kaum oben angelangt, kam mir ein hiibscher, junger deutscher
Unteroffizier entgegen. Ich griif$te ihn freundlichst. Er griifite auch
und fragte, was ich denn wiinschte. »Ganz ehrlich?«, begann ich.
»Ganz ehrlich wiinsche ich mir eine Ubernachtungsméglichkeit
fir funf vollig verzweifelte Schweizer Madchen, etwas Warmes zu
essen, eine heifle Dusche und dass jemand die Bremse unseres
Autos repariert — und wenn es nicht zu viel verlangt wire, ein
ausgicebiges Frithstiick fiir morgen.« Dann schlug ich die Augen-
lider nieder, hielt den Atem an und schaute stramm auf meine
Fiifle. Einen Moment lang war es ganz ruhig. Sehr ruhig. Bis plotz-
lich der hiibsche Unteroffizier laut herauslachte und sagte: »Mooo-
ment«, und weg war er. Ich schaute auf den Humber und die Gitls
hinunter, die mir den Vogel zeigten.

Nun kam der Unteroffizier mit dem Kapitin des Schiffes zu-
riick, und der sagte ohne Umschweife: »Geht in Ordnung.« Wow!
Ich fiel ihm um den Hals und scheuchte dann meine verstérten
Kameradinnen die Hithnertreppe hoch. Jetzt kam Bewegung aufs
Schiff. Der Koch wurde angewiesen: »Fiinf Mahlzeiten zusitz-
lich!« Den Matrosen befahl der Kapitin: »Massenschlaflager im
Steuerraum herrichten!« Schon bald saflen wir mit der ganzen
Mannschaft gemiitlich am gedeckten Tisch, genossen ausgiebig
das Essen, tranken wiirziges Bier. Sie erzdhlten von den Holztrans-
porten von Russland nach Europa und wie das Leben halt so sei
in der Branche, von der Langeweile, dem Heimweh nach den
Liebsten. Wir erzdhlten von unserem kleinen Leben und unseren
Traumen. Die Crew freute sich riesig tiber die »flotte Abwechs-
lungg, wie sie es nannten. Es war eine Gastfreundschaft ohne An-
spruch auf Gegenleistung.

Diese Begegnung werde ich nie vergessen und meine Begleite-
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rinnen auch nicht. Am nichsten Morgen durften wir alle warm
duschen und ausgiebig friihstiicken. Der Schiffsmechaniker stopf-
te das Leck in der Bremsolleitung, fiillte das Bremsol auf, und als
ob das nicht schon des Guten genug wire, gab uns die Besatzung
noch zwanzig Pfund aus der Bordkasse mit auf den Weg. Beim
Abschied hatten wir Trinen in den Augen, und die Deutschen, in
ihrer korrekten Manier, zeigten auch Gefiihle. Es war eine grofi-
artige Erfahrung.

Dann fuhren wir los Richtung Loch Ness, Gretna Green, die
ganze herrliche Westkiiste Englands hinunter. Dank der Schiffs-
crew hatten wir wieder ein bisschen Geld, und schon bald wurde
unser Budget auf wundersame Weise aufgestockt. Eines der Girls
stammte aus einer groflen Schnapsbrenner-Dynastie aus dem Ap-
penzell und berichtete seinen Eltern, dass wir sogar auf Fracht
schiffen in reiner Minnergesellschaft tibernachten miissten, um
iiberleben zu kénnen. Und schon rollte der Groschen. Gut, die
Eltern hitten auch einfach sagen kénnen, wir sollten schnurstracks
an die Schule zuriickkehren, aber in Anbetracht des Umstands,
dass in Ziirich gerade die Globus-Krawalle wiiteten, war so eine
kleine Reise doch harmlos, oder? Wir konnten unsere Tour nach
Wunsch und héchst genussvoll weiterfithren und kehrten zufrie-
den nach Bournemouth zuriick an die Schule. Den Humber ver-
kauften wir mit einem Gewinn von fiinfzig Pfund an die nichs-
ten Abenteurer.

Meine Schulzeit in England ging trotz meiner hiufigen Abwe-
senheiten mit einem Diplom zu Ende, und ich musste ans Heim-
kehren denken. Dabei génnte ich mir einen kleinen Umweg iiber
Paris, wo es mir auch gut gefiel, bis mir einmal mehr die Kohle
ausging. Ich rief meinen Vater an und bat um etwas Geld fiir ein
Zugbillett von Paris nach Ziirich — in der Hoffnung, dass sein
schlechtes Gewissen noch etwas darauflegen wiirde. Prompt. Ich

21



kaufte das Ticket und blieb so lange, bis der letzte Centime ver-
prasst war.

Und jetzt? Wie weiter? Ein glicklicher Zufall half mir auf die
Spriinge. Ich erbte einen kleinen Betrag von meiner italienischen
Grofimutter. Was lag niher, als meine GrofSmuttersprache zu er-
lernen? Also ab nach Italien. Perugia. Wie damals, als ich nach
England ging, wollte meine Patin mich auch diesmal an den Ziel-
ort begleiten, um zu sehen, ob dort alles rechtens war. Wir flogen
mit der Swissair nach Rom. Ich bewunderte die Stewardessen in
ihren hiibschen Uniformen, den weiflen Handschuhen und den
Pillendéschen-Hiitchen auf dem toupierten Haar, noch nicht ah-

nend, dass ich eines Tages auch so dastehen wiirde.

Aber nun war ich in Rom. Nachdem der Bedarf an Sehenswiirdig-
keiten erschopft war, brachte uns ein Chauffeur von Rom nach
Perugia, weil meine Patin den italienischen Ziigen nicht traute.
Dieser Chauffeur war so ein Galan, Charmeur und Eins-a-Fahrer,
dass sie zu meiner Erleichterung nach der Inspektion meiner neuen
Umgebung und einer Kurzfassung der obligaten Moralpredigt —
erstens Minner, zweitens Alkohol, drittens Zigaretten — gleich mit
ihm nach Rom zuriickfuhr. Das grofle Trinkgeld war ihm so ge-
wiss wie mir die grofle Freiheit. Zuerst gonnte ich mir einen Cam-
pari, dazu eine Marlboro rot. Punkt eins der Predigt missachtete
ich erst spiter.

In Perugia fihlte ich mich schon am ersten Tag heimisch. Nie
mehr im Leben habe ich so schén gewohnt wie in dem Tauben-
schlag ganz oben in der Altstadt. Kleine Terrasse, Blick auf die
Dicher von Perugia und auf Umbrien mit den atemberaubenden
Sonnenuntergingen. Die Gastfamilie vermietete vier ihrer Zimmer
an solche wie mich, war herzlich und manchmal nicht zu beneiden.

Mit den drei anderen Schweizer Midchen wurde ich sofort warm.
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Diejenige, die als Erste angekommen war, wusste bereits tiber alles
Bescheid: Die Universita kénnten wir gleich vergessen, da lerne
man rein gar nichts. Am besten, wir wiirden uns subito einen
feurigen Italiener anlachen. Nur so erlerne man die Sprache, qua-
si im Schlaf. Aha!

Ich versuchte es dann doch mit der Schule, aber tatsichlich gab
es eine weit amiisantere Methode, beim Italienischlernen vorwirts-
zukommen. Einmal iiber die Piazza spazieren, und schon hatte
man an jeder Hand einen hiibschen jungen Italiener, der Cappuc-
cino trinken und {iber die Kommunisten, Ferraris, Fufiball, den
Papst, die Liebe und die Mamma (viel) reden wollte. Mit der Zeit
schilte sich dann so ein Lieblingskiffchentrinker heraus. Wenn
man gescheit war, schaute man gut darauf, dass er einen Cinque-
cento oder zumindest eine Vespa hatte. Wer wollte schon in Peru-
gia festhocken? Meiner hief§ Aldo und war sehr lieb und galant.
Typ Clooney mit Dauerwelle. What else? Ich war ein bisschen
verliebt, aber nicht so sehr, dass ich alles hitte stehen und liegen
lassen und hitte bleiben wollen.

Eines Tages kam ein Brief aus der Schweiz, von der Sekretirin
meines Lieblingsoberarztes am Zahnirztlichen Institut. Seine Ab-
teilung suche eine Gehilfin, ob ich interessiert sei. Interessiert war
vielleicht etwas schongeredet, aber klar war, dass ich jetzt mein
eigenes Geld verdienen wollte. Die Anfrage freute mich jedenfalls
sehr, und ich sagte zu. Provokant fragte ich meinen Vater, ob ich
voriibergehend zu Hause wohnen kénne. Stiefmiitterchen winkte
ab, dafiir bekam ich erneut Unterschlupf bei meinen lieben Ver-

wandten.
Zuriick im Laufgitter. Zuriick am Institut. Zu dieser Zeit hitten

meine Patin und mein Onkel vermutlich gern die Verantwortung

fiir mich an einen passablen Briutigam abgegeben. Sagen wir, an
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einen mit Rang, Namen und altem Geld. Man muss das so ver-
stehen: Mein Onkel war Oberst der Kavallerie, Chemiker mit
eigenem Betrieb und Freimaurer. Manchmal gaben sich einfluss-
reiche Personlichkeiten bei uns die Klinke in die Hand, wie etwa
der oberste Richter des Europiischen Gerichtshofs, mit Freundin
(inoffiziell). Einmal, als ich den Herren den Kaffee servieren durf-
te, schnappte ich auf, dass das, was sie hier entschieden, am nichs-
ten Tag im Bundesrat diskutiert werde. Ich fragte meinen Onkel,
was das denn heife. Das sei nichts fiir kleine Midchen, erklirte
er mir. Einem der wichtigen Herren brachte ich in spéteren Jah-
ren ab und zu eine Dose Kaviar aus Teheran mit. Kleines Neben-
geschift? Nein! Ich verlangte prizis den Preis, den ich bezahlt
hatte. Natiirlich in harten Schweizer Franken. Fiir das grofSe Bak-
schisch, das einem zusitzlich noch aufgedringt wird, kann doch
keiner was. So liuft das eben iiberall. Und nicht erst heute beim
Fufiball.

Sehr beeindruckt hat mich auch der Kompaniearzt und Freund
meines Onkels. Ein Bild von einem Mann, der dreimal geheiratet
hatte. Immer dieselbe Frau! Als Teenager findet man solche Ge-
schichten natiirlich hinreiflend. Seinen Sohn traf ich spiter als
Swissair-Kapitin. Er hatte die schonen Augen vom Papal!

Die Mutter meiner Patin, meine GrofSmutter, stammte aus der
alten Seidenfabrikantenfamilie Ziirrer. Meine Ersatzeltern selbst
waren sehr bescheidene Menschen. Uberfluss und Posse mochten
sie nicht. Sie haben nicht nur mir viel Gutes getan, auch andere
Menschen kamen in den Genuss ihrer Grofiziigigkeit und Hilfs-
bereitschaft. Meinen Respekt, meine Dankbarkeit und Liebe fiir
sie werde ich immer bewahren, auch wenn es in jener Zeit manch-

mal Zoff gab.
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