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Greta Gantenbein, geb. 1948 als Greta Carla 
Huber in Zürich, lebte nach dem frühen Tod 
ihrer Mutter bei ihrer Patin und deren Mann. 
Nach einer Lehre als Zahnarztgehilfin und diver-
sen Sprachaufenthalten stolperte sie Anfang 
1969 in der »Annabelle« zufällig über ein Inse-
rat der Swissair, die Air-Hostessen suchte. Sie 
passte ins Anforderungsprofil, bestand das 
Auswahlverfahren und begann im Oktober des-
selben Jahres mit der Ausbildung. 1977 heiratete 
sie, hängte den geliebten Job an den Nagel und 
bekam zwei Kinder. Die Scheidung wenige Jahre 
später war existenzbedrohend – aber auch befrei-
end. Und sie brachte sie zurück in die Lüfte. Als 
sich Greta Gantenbein 2006 pensionieren ließ, 
konnte sie auf dreißig Jahre Berufserfahrung 
als Air-Hostess zurückblicken. Vor einem Jahr 
begann sie damit, ihre Erinnerungen aufzu-
schreiben, um »das Kapitel Swissair ad acta zu 
legen und mein Leben aufzuräumen«. Dass ihre 
Geschichte jemals veröffentlicht werden würde, 
damit hat sie nicht gerechnet. Greta Gantenbein 
lebt heute im Aargau.
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Das Buch »Zweite von links« erzählt vom Aufstieg und 
Niedergang »unserer« Swissair, es erzählt aber 

auch die Geschichte einer Frau, für die das Wort 
»aufgeben« schlicht nicht existiert.

»Ein witziges, trauriges, ehrliches und absolut hinreißendes 
Buch. Auch, weil es nicht einfach die Geschichte einer 

Air-Hostess erzählt, sondern das Leben einer Frau, die ihren 
Weg immer wieder neu suchen musste. Ein Mutmachbuch.«

Marianne Willi, ehemalige Personalchefin 
des Kabinenpersonals der Swissair G
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Greta Gantenbein lässt uns in ihrem Buch 
»Zweite von links« in die goldenen Zeiten der 
Swissair eintauchen. Sie erzählt vom Aufstieg 
ihrer langjährigen Arbeitgeberin zur besten 
Airline der Welt, von ihrem ersten Flug nach 
New York, einer albtraumhaften Notlandung in 
Athen, einem Todesfall an Bord, ihrer Amour 
fou mit einem Kapitän, ihrer Bekanntschaft mit 
einem vom Vietnamkrieg versehrten GI, von 
gefährlichen Flügen in den Nahen Osten und der 
grenzenlosen Armut, mit der sie in Indien, Afrika 
und Südamerika konfrontiert wurde. Sie erzählt 
vom Aufgehobensein in der Swissair-Familie und 
von wochenlangen Aufenthalten in Luxushotels 
rund um den Globus, aber auch wie sie einen 
Aussteiger heiratete, mit ihm auf einen verlotter-
ten Bauernhof ins Toggenburg zog, zwei Kinder 
bekam und diese – nachdem ihr Mann vom 
Aussteigen ausgestiegen war – allein großzog. 
Und davon, wie ihr das halbe Toggenburger 
Dörfchen dabei half, wieder bei der Swissair ein-
steigen zu können, damit sie finanziell über 
die Runden kam. Wie sie eine neue Liebe fand, 
wie sie parallel zu ihrer Arbeit bei der Swissair 
für eine private Airline zu arbeiten begann und 
über den Wolken Leute wie Sepp Blatter oder 
Daniel Vasella, die Fürstenfamilie von Monaco, 
neureiche Russen, milliardenschwere Scheichs 
und den größten Wirtschaftsbetrüger Deutschlands 
bediente. Und – in klaren und auch anklagenden 
Worten – davon, wie es sich anfühlte, als die 
Swissair am 2. Oktober 2001 gegroundet wurde.
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Jemand berührt mich sanft am Ellbogen. Nein, ich will nicht 
aufwachen! Ich will kein Frühstück servieren. Jetzt nicht. Nie 

mehr, ich will weiterdösen, weiterträumen. Noch eine Berührung, 
diesmal etwas weniger sanft. Sie bringt mich zurück in Zeit und 
Raum. Zeit: morgens vier Uhr. Der Raum: untere Etage im Schlaf-
raum der Kabinenbesatzung. Dieser wiederum im Frachtraum 
eines Airbus 330 irgendwo zwischen Los Angeles und Zürich. Es 
gibt sechs Schlafplätze. Gut, man muss sagen, in der Länge ist 
unser Schlafplatz ganz kommod. Bei einer Größe von einem Me-
ter sechzig sowieso. In der Breite: kein Problem – immer voraus-
gesetzt, man hat sein Gewicht halten können.

Früher, bei der Swissair, musste man sein Gewicht auf jeden Fall 
halten, das war Vorschrift. Ein paar Kilo zu viel, und man landete 
unsanft im Bodendienst, bis das wieder geregelt war. Ein »personal 
grounding« quasi. Selbstverständlich galt diese Regelung nur für 
die Damen. Heutzutage wäre das undenkbar. Heute gibt es Uni-
formen auch in den Größen 44 bis 46 und darüber hinaus, für 
Herren und Damen.

Aber zurück zum Schlafplatz; es fehlt noch die Höhenangabe. 
Liegt man flach auf dem Rücken, sind es von der Nasenspitze bis 
zum nächsten Flight-Attendant über dir gefühlte zwanzig bis drei-
ßig Zentimeter. »Na ja«, denkst du und hüllst dich in die kuschel-
weiche, warme, dicke Decke, die die Swiss uns gönnt. Kein Polyes-
terzeug! Das war lieb von der Swiss, denn uns war ab und zu immer 
noch etwas kalt ums Herz und an den Füßen.
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Aber jetzt muss ich mich definitiv aus der Decke schälen, den 
Ort der Ruhe und des Friedens verlassen und zurück an die Front. 
»Du schaffst das!«, rede ich mir zu. Wir haben schon Schlimmeres 
ausgestanden – sogar ein Grounding. Und die Pensionierung ist 
auch nicht mehr fern. Vorwärts! Alle Uniformteile zusammensu-
chen, Schuhe nicht vergessen, Treppe hoch und direkt in die Toi-
lette, die eine gute Seele von Flight-Attendant für die anderen aus 
dem Schlaf gerissenen Crew-Mitglieder blockiert hat.

Gerade jetzt liegt mir das Wort Flight-Attendant aber wieder 
etwas quer im Hals. So früh am Morgen sowieso. Früher hießen 
wir Stewardessen. Dann Air-Hostessen. Da war doch noch ein 
bisschen Glamour dran, nicht nur an dem Namen, an allem halt. 
Und jetzt: Flight-Attendant, Flugbegleiter, Flugbegleiterin. Mir 
gefällt das nicht. Gar nicht gefällt mir auch »Maître de Cabine« 
(Chef der Kabinenbesatzung auf Langstreckenflügen). Im Wör-
terbuch auch: Grundschullehrer, Bademeister, Oberkellner. Kor-
rekterweise hätte das Wort für die Damen ins Femininum gesetzt 
werden müssen: »Maîtresse de Cabine«. Unmöglich: Geliebte, 
Herrin, Grundschullehrerin. Nicht einmal die verbissenste Eman-
ze bringt so was über die Lippen. Und unter uns heißt das sowieso 
kurz und bündig: »M/C« für den Maître, »M/Cöse« für die Maî
tresse, »F/A« für die Flight-Attendants und »Temp« für die Aushil-
fen. Flugbegleiter, Flugbegleiterin kam erst später dazu. Nur gut, 
dass diese Namenskapriolen vor der Cockpit-Tür haltgemacht 
haben. Hätte »Flugzeugfahrer« etwa noch einen Hauch von sexy?

Mir graut vor dem Blick in den hell beleuchteten Toilettenspie-
gel. Die Haare fliegen statisch aufgeladen in alle Richtungen, die 
Augen sind rot von der arg trockenen Luft, die Wimperntusche fin-
det sich überall. Kleine Renovation, ein Schuss Evian-Sprühnebel 
hinterher.

In der Kabine ist es Gott sei Dank noch dunkel. Ich schreite im 
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Stechschritt Richtung Bordküche, damit nicht schon alle alles von 
mir wollen. Das Kabinenlicht schalten wir erst einmal nur auf 
Stufe eins, sehr rücksichtsvoll von uns. Dann Stufe zwei. Mit Stu-
fe drei kommt dann die Menschheit in ihrer urmenschlichsten 
Seite ans Licht: zusammengefaltet in die Sitze verkrochen, zerknit-
tert, zerzaust und erschlagen, sogar in der ersten Klasse. Ein Gäh-
nen, Recken, Strecken und Grochsen.

Wir aber sind inzwischen wieder voll präsent und dienstleis-
tungswillig, geben alles. Zumindest war das zu Swissairs Zeiten so. 
Die jetzt leider zum Schnäppchenpreis verkauft ist. Mit dem Wech-
sel zur Swiss war dann buchstäblich ein wenig die Luft weg. Interes
santerweise haben viele ausländische Passagiere nie mitbekommen, 
was für ein Erdbeben damals die Swissair und die Schweiz erschüt-
terte. Für sie galt: Weißes Kreuz auf rotem Grund – alles ist gut. 
Wir waren aber besser als gut, wir waren top. Und damit meine ich 
nicht nur die Fliegenden. Alle Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen 
der Swissair gaben ihr Herzblut, waren ein bisschen mit der Swiss-
air verheiratet, und alle waren stolz auf ihre Airline. Sehr stolz sogar. 
Unser Nationalstolz war das. Im In- und Ausland wurden wir ge-
schätzt und bewundert. Alles, was Rang und Namen und/oder 
Kohle hatte, flog mit uns. Oft sogar nur mit uns. Unter anderen 
viele jüdische Menschen. Sie fühlten sich sicher aufgehoben und 
wurden in ihren Riten und Essensgewohnheiten respektiert. Ge-
nerell darf ich ohne Bluff behaupten: Wer etwas auf sich hielt, flog 
mit der Swissair.

Diese Zeiten sind jetzt so oder so vorbei, wo doch Krethi und 
Plethi ihren eigenen Jet haben. Und die jungen Flight-Attendants 
müssen auch nicht mehr zwingend lernen, wie man einen Knicks 
macht, ohne mit den Armen zu rudern, oder wie man Eminenzen 
anredet. Einer Kollegin passierte dann auf einem Flug nach Rom 
trotzdem ein kleiner Fauxpas: Als der Bischof an Bord gebracht 
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wurde, sprach sie ihn frisch und fröhlich mit »His Émincé« an. 
»His Eminence« nahm es mit Würde und Gelassenheit und mein-
te, er würde unser Zürcher Geschnetzeltes – »émincé« – sehr wohl 
kennen, und er finde es köstlich.

Ich verwende mit Absicht konsequent das Wort »Passagiere«. 
Das Wort »Gäste« finde ich übertrieben, heuchlerisch. Passagiere 
wollen sicher von A nach B reisen und dabei möglichst viel und 
gut essen und trinken, verwöhnt werden halt. Eine Airline ist ein 
Transportunternehmen. Außer die Swissair, die war auch noch 
eine fliegende Bank. Das wurde jedenfalls behauptet. Leider wis-
sen wir heute, wie schnell es selbst mit den Banken den Bach run-
tergehen kann. Der Begriff »Gäste« hätte in den frühen Swissair-
Zeiten aber durchaus eine gewisse Berechtigung gehabt.

Doch schauen wir zuerst, wie ich als kleines Mädchen vom Lande 
überhaupt zur Swissair kam. Hier könnte sich die Frage stellen, ob 
es so was wie ein Fernweh- und ein Heimweh-Gen gibt. Ich un-
terscheide das so: Die Heimweh-Gen-Mädchen, mit denen ich zur 
Schule ging, wollten alle einen Beruf erlernen, in dem man mit 
Kindern oder Tieren (Platz eins: Pferde) zu tun hatte. Ich mit dem 
Vagabunden-Gen wollte einfach und um jeden Preis in die weite 
Welt hinaus. Weg von dem Kaff, in dem ich geboren wurde. Das 
galt für mich als abgemacht. Und es erfüllte sich schneller, als mir 
lieb war.

Nach dem frühen Tod meiner Mutter heiratete mein Vater zügig 
eine um gut zwanzig Jahre jüngere Frau. Wir mochten uns auf 
Anhieb nicht. Ebenso zügig kam mein kleiner Halbbruder zur 
Welt, den ich auf Anhieb liebte. Meine Stiefmutter stellte meinem 
Vater bald ein Ultimatum: Entweder sie gehe mit dem Bub, oder 
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ich müsse gehen. Zwei zu eins für sie. Dadurch wurde ich auch 
von meiner besten Schulfreundin getrennt – die Freundschaft blieb 
uns trotzdem jahrzehntelang erhalten.

Von nun an kümmerten sich meine Patin, die Schwester meines 
Vaters, und ihr Mann liebevoll um meine Erziehung und meine 
Ausbildung. Ich kam in eine weiterführende private Schule in Zü-
rich, mein erster Schritt hinaus aus der Provinz. Es folgte ein Jahr 
in einem Internat in Neuenburg, wo sie mir nebst Französisch auch 
das Führen eines Haushaltes beibringen sollten. Mit dem Franzö-
sisch hat es nicht schlecht geklappt, den andern Teil vergessen wir 
sofort.

Zu meiner Motivation, die Sprache zu erlernen, trug die Leh-
rerschaft mit ihrem welschen Putz und Gehabe kein bisschen bei, 
umso mehr der Umstand, dass die Hälfte der dreißig Mädchen aus 
aller Herren Ländern kam. Wie sonst hätten wir miteinander reden 
können? Nur so erfuhr ich, wie es sich anderswo lebt – und ich 
versprach, sie alle zu besuchen in ihrer Heimat. Irgendwann.

Aber zuerst musste ich einen Beruf erlernen. Einen anständigen. 
Oder müsste ich sagen: »durfte ich einen Beruf erlernen«? Denn 
damals war man sich immer noch nicht ganz einig, ob sich das 
denn auch wirklich lohne für ein Mädchen. Das Frauenstimmrecht 
war gerade wieder voll abgeschmettert worden, und die Gleichstel-
lung der Frau war in gewissen Kreisen eine sichere Lachnummer, 
obwohl oder gerade weil es bereits engagierte und kluge Frauen 
gab, die sich zu Wort meldeten. Ich denke zum Beispiel an Iris von 
Roten. Nur war die Zeit leider noch nicht reif für die intellektuell 
Aufdringlichen, so viel stand fest.

Ich entschied mich, Zahnarztgehilfin zu werden. Durch die 
guten Beziehungen meiner Patin fand ich im Nu die perfekte Lehr-
stelle am Zahnärztlichen Institut der Universität Zürich. Es war 
eine tolle Zeit, und ich lernte viele interessante Menschen kennen, 
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zum Beispiel hübsche Assistenzärzte oder Revoluzzer-Studenten, 
die wenigen, die nicht so brav angepasst waren wie ich und mich 
mitnahmen auf ihre Sauftouren.

Trotzdem zog es mich bald nach dem Lehrabschluss weiter. 
Nach England in eine Sprachschule, genauer: nach Bournemouth. 
Jetzt fing mir das Leben so richtig an, zu gefallen. Das Nonplus
ultra-Leben war das! Ich fühlte mich endlich frei und ziemlich 
erwachsen, mit just zwanzig. Meine Gastfamilie, ein reizendes, 
altes, typisch englisches Ehepaar, feuerte keine Blitze aus den 
Augen, wenn ich spät nach Hause kam – die beiden schliefen fried-
lich. Und an der Schule wimmelte es von exotischen Vögeln. Das 
einzig Dumme an der neuen Freiheit war, dass ich oft die Schule 
schwänzte.

Schon bald fand ich vier Girls aus der Schweiz, die das genauso 
hielten. Wir nannten uns »The 5  Swinging Spinsters«, zu gut 
Deutsch »Die fünf schwingenden Jungfern«, und kauften ein Auto. 
Marke Humber, Jahrgang 1947, etwas klapprig und rostig, aber 
groß genug für uns fünf. Preis: zweihundert Pfund. Der Schlitten 
musste nur noch etwas aufgepeppt werden. Als Erstes durfte jede 
die Füße in einen Farbtopf tauchen und einmal über das Auto 
spazieren. Gleiches mit den Händen seitlich an den Türen und 
dazu unsere Namen. Ein großes Schweizer Kreuz auf die Haube, 
ein paar Blümchen über den ärgsten Rost, »The 5 Swinging Spins-
ters« aufs Heck, und los gings Richtung Oxford. Das Radio immer 
voll aufgedreht in der Hoffnung, dass ein Song von den vier Pilz-
köpfen, die gerade begonnen hatten, die Welt zu erobern, durch 
den Äther geschmettert würde.

In Edinburgh erwartete uns, nachdem wir den Humber nach 
einer Stadttour endlich wiedergefunden hatten, ein Zettel hinter 
dem Scheibenwischer. Ein Reporter des »Scottish Daily Records« 
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bat uns in die Redaktion. Hoffte wahrscheinlich auf eine Girl-
Group, die große Entdeckung, womöglich gar ein weibliches Pen-
dant zu den Beatles. Natürlich gingen wir hin, und auch wenn wir 
ihn diesbezüglich enttäuschen mussten, fand er unsere Geschichte 
ganz lustig. Und prompt erschien am nächsten Tag auf Seite drei 
des »Scottish Daily Records« ein großes Foto von uns mit einem 
kleinen Kommentar. Was aber weit mehr zählte: Wir erhielten ein 
Honorar.

Davon leisteten wir uns eine Bed-&-Breakfast-Übernachtung. 
Die Nächte im Auto und/oder im Freien setzten uns langsam zu, 
und mit dem Budget stimmte auch nicht alles. Mit dem Humber 
ebenso wenig, genauer: mit der Bremse. Am nächsten Morgen, als 
wir Richtung Inverness aufbrechen wollten, war plötzlich ganz 
Feierabend mit der Bremse, und wir kurvten mit der Handbremse 
durch das hügelige Edinburgh, bis wir eine Garage fanden. Der 
Grund für die Panne: kein Bremsöl. Das Öl war ziemlich teuer, 
und der irgendwie immer leere Benzintank fraß ein weiteres Loch 
in unsere Kasse. Die Stimmung wurde etwas fragil.

Nach einer weiteren unbequemen Nacht mit Wetterumschlag – 
es wurde kalt und nass – erreichten wir Inverness. Ich saß am 
Steuer und verschwieg den andern, dass sich die Bremse wieder 
verdächtig weich verhielt. Sie waren schon so mit den Nerven am 
Ende. Komplett am Ende. Sie wollten nur noch weg von diesem 
»Scheißschottland« mit dem »Scheißklima«, und niemals würden 
sie noch eine Nacht in diesem »Scheißauto« verbringen, und Hun-
ger und Durst und kalt hätten sie auch, und duschen wollten sie, 
und zwar warm! Ich hatte so etwas wie eine Eingebung, und ob-
wohl ich gar kein Alphamensch bin, übernahm ich kommentarlos 
die Führung und fuhr mit meinen jammernden Gefährtinnen, 
wieder mithilfe der Handbremse, zum Hafen, suchte intuitiv ein 
großes Schiff aus – »Heinrich Brand« hieß es – und parkte den 
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Humber direkt unterhalb der Reling. Bevor die Girls intervenieren 
konnten, stieg ich die steile Hühnerleiter hinauf zum Schiff.

Kaum oben angelangt, kam mir ein hübscher, junger deutscher 
Unteroffizier entgegen. Ich grüßte ihn freundlichst. Er grüßte auch 
und fragte, was ich denn wünschte. »Ganz ehrlich?«, begann ich. 
»Ganz ehrlich wünsche ich mir eine Übernachtungsmöglichkeit 
für fünf völlig verzweifelte Schweizer Mädchen, etwas Warmes zu 
essen, eine heiße Dusche und dass jemand die Bremse unseres 
Autos repariert – und wenn es nicht zu viel verlangt wäre, ein 
ausgiebiges Frühstück für morgen.« Dann schlug ich die Augen
lider nieder, hielt den Atem an und schaute stramm auf meine 
Füße. Einen Moment lang war es ganz ruhig. Sehr ruhig. Bis plötz-
lich der hübsche Unteroffizier laut herauslachte und sagte: »Mooo-
ment«, und weg war er. Ich schaute auf den Humber und die Girls 
hinunter, die mir den Vogel zeigten.

Nun kam der Unteroffizier mit dem Kapitän des Schiffes zu-
rück, und der sagte ohne Umschweife: »Geht in Ordnung.« Wow! 
Ich fiel ihm um den Hals und scheuchte dann meine verstörten 
Kameradinnen die Hühnertreppe hoch. Jetzt kam Bewegung aufs 
Schiff. Der Koch wurde angewiesen: »Fünf Mahlzeiten zusätz-
lich!« Den Matrosen befahl der Kapitän: »Massenschlaflager im 
Steuerraum herrichten!« Schon bald saßen wir mit der ganzen 
Mannschaft gemütlich am gedeckten Tisch, genossen ausgiebig 
das Essen, tranken würziges Bier. Sie erzählten von den Holztrans-
porten von Russland nach Europa und wie das Leben halt so sei 
in der Branche, von der Langeweile, dem Heimweh nach den 
Liebsten. Wir erzählten von unserem kleinen Leben und unseren 
Träumen. Die Crew freute sich riesig über die »flotte Abwechs-
lung«, wie sie es nannten. Es war eine Gastfreundschaft ohne An-
spruch auf Gegenleistung.

Diese Begegnung werde ich nie vergessen und meine Begleite-
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rinnen auch nicht. Am nächsten Morgen durften wir alle warm 
duschen und ausgiebig frühstücken. Der Schiffsmechaniker stopf-
te das Leck in der Bremsölleitung, füllte das Bremsöl auf, und als 
ob das nicht schon des Guten genug wäre, gab uns die Besatzung 
noch zwanzig Pfund aus der Bordkasse mit auf den Weg. Beim 
Abschied hatten wir Tränen in den Augen, und die Deutschen, in 
ihrer korrekten Manier, zeigten auch Gefühle. Es war eine groß-
artige Erfahrung.

Dann fuhren wir los Richtung Loch Ness, Gretna Green, die 
ganze herrliche Westküste Englands hinunter. Dank der Schiffs-
crew hatten wir wieder ein bisschen Geld, und schon bald wurde 
unser Budget auf wundersame Weise aufgestockt. Eines der Girls 
stammte aus einer großen Schnapsbrenner-Dynastie aus dem Ap-
penzell und berichtete seinen Eltern, dass wir sogar auf Fracht-
schiffen in reiner Männergesellschaft übernachten müssten, um 
überleben zu können. Und schon rollte der Groschen. Gut, die 
Eltern hätten auch einfach sagen können, wir sollten schnurstracks 
an die Schule zurückkehren, aber in Anbetracht des Umstands, 
dass in Zürich gerade die Globus-Krawalle wüteten, war so eine 
kleine Reise doch harmlos, oder? Wir konnten unsere Tour nach 
Wunsch und höchst genussvoll weiterführen und kehrten zufrie-
den nach Bournemouth zurück an die Schule. Den Humber ver-
kauften wir mit einem Gewinn von fünfzig Pfund an die nächs-
ten Abenteurer.

Meine Schulzeit in England ging trotz meiner häufigen Abwe-
senheiten mit einem Diplom zu Ende, und ich musste ans Heim-
kehren denken. Dabei gönnte ich mir einen kleinen Umweg über 
Paris, wo es mir auch gut gefiel, bis mir einmal mehr die Kohle 
ausging. Ich rief meinen Vater an und bat um etwas Geld für ein 
Zugbillett von Paris nach Zürich – in der Hoffnung, dass sein 
schlechtes Gewissen noch etwas darauflegen würde. Prompt. Ich 
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kaufte das Ticket und blieb so lange, bis der letzte Centime ver-
prasst war.

Und jetzt? Wie weiter? Ein glücklicher Zufall half mir auf die 
Sprünge. Ich erbte einen kleinen Betrag von meiner italienischen 
Großmutter. Was lag näher, als meine Großmuttersprache zu er-
lernen? Also ab nach Italien. Perugia. Wie damals, als ich nach 
England ging, wollte meine Patin mich auch diesmal an den Ziel-
ort begleiten, um zu sehen, ob dort alles rechtens war. Wir flogen 
mit der Swissair nach Rom. Ich bewunderte die Stewardessen in 
ihren hübschen Uniformen, den weißen Handschuhen und den 
Pillendöschen-Hütchen auf dem toupierten Haar, noch nicht ah-
nend, dass ich eines Tages auch so dastehen würde.

Aber nun war ich in Rom. Nachdem der Bedarf an Sehenswürdig-
keiten erschöpft war, brachte uns ein Chauffeur von Rom nach 
Perugia, weil meine Patin den italienischen Zügen nicht traute. 
Dieser Chauffeur war so ein Galan, Charmeur und Eins-a-Fahrer, 
dass sie zu meiner Erleichterung nach der Inspektion meiner neuen 
Umgebung und einer Kurzfassung der obligaten Moralpredigt – 
erstens Männer, zweitens Alkohol, drittens Zigaretten – gleich mit 
ihm nach Rom zurückfuhr. Das große Trinkgeld war ihm so ge-
wiss wie mir die große Freiheit. Zuerst gönnte ich mir einen Cam-
pari, dazu eine Marlboro rot. Punkt eins der Predigt missachtete 
ich erst später.

In Perugia fühlte ich mich schon am ersten Tag heimisch. Nie 
mehr im Leben habe ich so schön gewohnt wie in dem Tauben-
schlag ganz oben in der Altstadt. Kleine Terrasse, Blick auf die 
Dächer von Perugia und auf Umbrien mit den atemberaubenden 
Sonnenuntergängen. Die Gastfamilie vermietete vier ihrer Zimmer 
an solche wie mich, war herzlich und manchmal nicht zu beneiden. 
Mit den drei anderen Schweizer Mädchen wurde ich sofort warm. 
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Diejenige, die als Erste angekommen war, wusste bereits über alles 
Bescheid: Die Università könnten wir gleich vergessen, da lerne 
man rein gar nichts. Am besten, wir würden uns subito einen 
feurigen Italiener anlachen. Nur so erlerne man die Sprache, qua-
si im Schlaf. Aha!

Ich versuchte es dann doch mit der Schule, aber tatsächlich gab 
es eine weit amüsantere Methode, beim Italienischlernen vorwärts-
zukommen. Einmal über die Piazza spazieren, und schon hatte 
man an jeder Hand einen hübschen jungen Italiener, der Cappuc-
cino trinken und über die Kommunisten, Ferraris, Fußball, den 
Papst, die Liebe und die Mamma (viel) reden wollte. Mit der Zeit 
schälte sich dann so ein Lieblingskäffchentrinker heraus. Wenn 
man gescheit war, schaute man gut darauf, dass er einen Cinque
cento oder zumindest eine Vespa hatte. Wer wollte schon in Peru-
gia festhocken? Meiner hieß Aldo und war sehr lieb und galant. 
Typ Clooney mit Dauerwelle. What else? Ich war ein bisschen 
verliebt, aber nicht so sehr, dass ich alles hätte stehen und liegen 
lassen und hätte bleiben wollen.

Eines Tages kam ein Brief aus der Schweiz, von der Sekretärin 
meines Lieblingsoberarztes am Zahnärztlichen Institut. Seine Ab-
teilung suche eine Gehilfin, ob ich interessiert sei. Interessiert war 
vielleicht etwas schöngeredet, aber klar war, dass ich jetzt mein 
eigenes Geld verdienen wollte. Die Anfrage freute mich jedenfalls 
sehr, und ich sagte zu. Provokant fragte ich meinen Vater, ob ich 
vorübergehend zu Hause wohnen könne. Stiefmütterchen winkte 
ab, dafür bekam ich erneut Unterschlupf bei meinen lieben Ver-
wandten.

Zurück im Laufgitter. Zurück am Institut. Zu dieser Zeit hätten 
meine Patin und mein Onkel vermutlich gern die Verantwortung 
für mich an einen passablen Bräutigam abgegeben. Sagen wir, an 
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einen mit Rang, Namen und altem Geld. Man muss das so ver-
stehen: Mein Onkel war Oberst der Kavallerie, Chemiker mit 
eigenem Betrieb und Freimaurer. Manchmal gaben sich einfluss-
reiche Persönlichkeiten bei uns die Klinke in die Hand, wie etwa 
der oberste Richter des Europäischen Gerichtshofs, mit Freundin 
(inoffiziell). Einmal, als ich den Herren den Kaffee servieren durf-
te, schnappte ich auf, dass das, was sie hier entschieden, am nächs-
ten Tag im Bundesrat diskutiert werde. Ich fragte meinen Onkel, 
was das denn heiße. Das sei nichts für kleine Mädchen, erklärte 
er mir. Einem der wichtigen Herren brachte ich in späteren Jah-
ren ab und zu eine Dose Kaviar aus Teheran mit. Kleines Neben-
geschäft? Nein! Ich verlangte präzis den Preis, den ich bezahlt 
hatte. Natürlich in harten Schweizer Franken. Für das große Bak-
schisch, das einem zusätzlich noch aufgedrängt wird, kann doch 
keiner was. So läuft das eben überall. Und nicht erst heute beim 
Fußball.

Sehr beeindruckt hat mich auch der Kompaniearzt und Freund 
meines Onkels. Ein Bild von einem Mann, der dreimal geheiratet 
hatte. Immer dieselbe Frau! Als Teenager findet man solche Ge-
schichten natürlich hinreißend. Seinen Sohn traf ich später als 
Swissair-Kapitän. Er hatte die schönen Augen vom Papa!

Die Mutter meiner Patin, meine Großmutter, stammte aus der 
alten Seidenfabrikantenfamilie Zürrer. Meine Ersatzeltern selbst 
waren sehr bescheidene Menschen. Überfluss und Posse mochten 
sie nicht. Sie haben nicht nur mir viel Gutes getan, auch andere 
Menschen kamen in den Genuss ihrer Großzügigkeit und Hilfs-
bereitschaft. Meinen Respekt, meine Dankbarkeit und Liebe für 
sie werde ich immer bewahren, auch wenn es in jener Zeit manch-
mal Zoff gab.


