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Goethe und Jean Paul zwischen Musenhain und Altstadtentlastungstangente,

falls sie je in natura so im Freien beieinanderstanden.



SZENEN EINER BEINAHE-

FREUNDSCHAFT – IM ZEITRAFFER

Goethe und Schiller – zueinandergebogene Kontrahenten!

Goethe und Jean Paul – verhinderte Dioskuren?

Jean Paul wurde vierzehn Jahre später als Goethe geboren.

 Goethe lebte sieben Jahre länger als Jean Paul.

Jean Paul, der mit fünfzehn Jahren am Wertherfieber

erkrankte und später alle Werke seines Jugendidols Goethe

las, schrieb dann den dicken Roman ›Hesperus‹, der so

erfolgreich einschlug wie einundzwanzig Jahre vorher

Goethes dünner Briefroman ›Die Leiden des jungen

Werther‹.  Goethe las in den ›Hesperus‹ hinein und kam

nicht weit  – und las überhaupt von Jean Paul möglichst

wenig.

Goethe versuchte anfangs, trotz Unbehagen und Miß-

gunst, den lästigen Newcomer als Freund zu betrachten. 

Jean Paul kam zutraulich und aufgeregt an den Musenhof

von Weimar, wo plusminus fünf bis sieben persönliche,

stundenlange, champagnergestützte Begegnungen mit

Herder, Wieland, Goethe und Schiller erfolgten, in

geschlossenen Räumen geselliger Insider-Zirkel.



Goethe übte sich in Schulterklopfen mit Kloß im Hals, fand

dann den ›Hesperus‹-Verfasser zunehmend fremdartig,

exotisch, ausgeartet, nannte ihn »halbgebildet «, »Chinesen

in Rom«, »Sternschnuppe«, »das personifizierte Alpdrücken

der Zeit«.   Jean Paul diagnostizierte bei den »ästhetischen

Gauklern von Weimar« »eingeäscherte Herzen«, fand

Goethe-Schiller im Umgang trocken, gefühllos, verkrustet,

schalt Schiller »Gletscher« und Goethe »Eispalast« sowie

»Genie ohne Tugend«. Die einen »kalt«  – der andere

»krank«.

Goethe hatte Werthers und Urfausts

enthusiastischpantheistischen Gefühlsüberschwang derzeit

längst runtergefahren, überließ ihn allerlei Romantikern, die

er viel zu bunt fand, und widmete sich stattdessen jetzt

ganz der stillen Größe und edlen Einfalt alter Griechen. 

Jean Paul durchschaute sowohl die Antikesehnsucht der

Weimarer Klassizisten wie die Mittelaltersehnsucht der

Romantiker als Chimäre.

Goethe und Jean Paul tauschten null Briefe  –

neunundzwanzig Jahre lang, und kamen als

Zeitschriftenbeiträger einander immer wieder quer.

Jean Paul, mit Gattin, las Goethes ›Wahlverwandtschaften‹

gierig an einem Tag durch.   Goethe rühmte sich,

Grenzwachen aufgestellt zu haben, um von späteren

Werken seines allzu fleißigen Rivalen verschont zu bleiben.

Jean Paul sah Goethes Gedichte und Romane kritisch; aber

dem ›Faust‹ und dem ›Märchen‹ billigte er eine gewisse

Unsterblichkeit zu.   Goethe ließ sich in späteren Jahren

zweimal herab, »unseren Freund« schriftlich als »Talent von

Wert« zu loben, aber privat zog er weiter über Jean Paul her.



Goethe verfaßte und diktierte in 83 Lebensjahren bzw. 67

Schaffensjahren rund 7000 Druckseiten Hauptwerke, so viel

wie Thomas Mann in genauso vielen Schaffensjahren.   Jean

Paul verfaßte in 62 Lebensjahren bzw. 46 Schaffensjahren

weit über 12 000 Seiten Hauptwerke, also so viel wie

Goethe und Thomas Mann zusammengerechnet, obwohl

diese zweimal zwanzig Jahre mehr Jahre zur Verfügung

hatten. In summa: Goethe stieg zum Dichterfürst auf; Jean

Paul wurde der produktivste Prosaist deutscher Sprache.

Insider in Weimar beisammen, 1796, von links: Johann Gottlieb Fichte, Jean Paul,

Muse, Homer, Johann Wolfgang von Goethe, Christoph Martin Wieland u. a.

Ausschnitt aus einem Gemälde von Otto Knille, 1884



Goethe ließ Goethezweifler, Goethespötter, Wadenpisser

und Goethehasser von sich abprallen, erhob sich – postum

im Verdrängungswettbewerb – als geschleiftes

Bronzedenkmal, als Stehaufmann, Mammut-Phoenix und

Zitatspender, immer neu aus Gipsstaub und Asche zu allen

seinen Prachten, immer abgehärteter, noch unsterblicher,

latent omnipotent, nachzuckende Lebensfunken in blinden

Augenhöhlen, kurz: er ward gepusht, abgesägt, rehabilitiert,

nachgerüstet, demontiert, aktualisiert, aufgepowert.  Jean

Paul – vergessen, ausgegraben, verdrängt, neu entdeckt,

übertönt, reanimiert, hervorgezerrt, entsorgt, recycelt,

suspendiert – wurde von einsamen Enthusiasten »der

Einzige« genannt, in x Himmel gehoben, als Fundgrube und

unauslotbare Flaschenpost, als Alternative und Gegenfigur

zu Goethe, als einziger Goetheüberbieter  – Lebensfülle

contra Gipsfigur, andererseits: Kein ebenso umfassender

Geist kann, seit zweihundert Jahren, Goethe gefährlich

werden, vor allem nicht so ein Spielratz wie Jean Paul, so ein

untergebutterter Übermensch, so ein Verhängnis im

Schlafrock, mit Nabelschnur um Denkerstirn und

Doppelkinn.

Goethe ward ausgerufen als Faustdichter, Universal-genie,

Titan, Geistesmonarch, menschenförmiger Nervenpunkt und

Zentralgestirn des ganzen Säkulums. Deutschland hatte seit

1870 seinen Superstar gefunden und bekam ihn nicht über,

beim Umtrunk mit Burschenschaft am Bismarckturm. Erst

Nationalheros, dann Menschheitsrepräsentant.   Jean Paul,

ein Oberfranke im Krähwinkel des Fichtelgebirges, ward

(zum Ausgleich?) eingedampft zum Idylliker, Heimatdichter,

Trunkenbold und Biedermeiermann, zum Kauz vom Lande,

der in einer Gartenlaube zentnerweise bildungstriefende

Heiterkeit raushängen ließ, breitärschig und trinkfreudig,

nippifiziert zu einer Vignette der Goethezeit. In summa:

Goethe wurde zum größten Deutschen vergrößert  – Jean

Paul zum größten Bayern verkleinert.



So hat sich’s eingependelt. Eine einzelne Stimme wird da

kaum dran rütteln können, es sei denn, man könnte doch

noch dran zupfen und eine Umbeleuchtung hinkriegen. Ruft

keiner nach neuen Forschungsergebnissen?

Johann Wolfgang von Goethe liegt in deutschsprachigen

Endausscheidungen nicht nur Wange an Wange mit Doktor

Luther, Johann Sebastian Bach, Karl Marx und Konrad

Adenauer: In Internationalen Charts thront er unverrückbar,

Haupt an Haupt, neben Homer, Dante und Shakespeare. 

Jean Paul hat unrühmlich hinter Rabelais, Voltaire, Jonathan

Swift, Laurence Sterne, Henry Fielding, Lord Byron, Victor

Hugo in der Warteschleife zu stehn und durfte nicht mal zu

einem Autor europäischen Rangs aufrücken wie Milan

Kundera, Cees Nooteboom oder auch die ins Chinesische

übersetzte Hera Lind.

Das Google-Trio Jean Paul, Jean-Paul Sartre und Jean-Paul Belmondo



Goethe wurde  – dank Goethe-Lobby und Goethe-Mafia –

fast so weltberühmt wie Jesus, The Beatles, Osama, Obama

oder Lady Gaga.   Jean Paul muß im Google aus Jean-Paul-

Belmondo-Gewimmel hervorgefizzelt werden und hat zu

erdulden, daß Hochkulturträgerinnen, denen man dringend

was über Jean Paul erzählen möchte, irritiert zurückfragen:

»Sartre?«

Als Trostpflaster für den Betroffenen kann ergänzt werden,

daß der größte deutsche Humorist  – wohlmeinender

Germanistik zufolge – immerhin Jean Paul heiße, obwohl

eigentlich – wohlmeinenden Massenmedien zufolge – Loriot

diesen Platz einnimmt, knapp und keuchend gefolgt von

Heinz Erhardt – ja, wer isses denn nu?



Zwischen Welthumor und Lachkultur: die drei größten deutschen Humoristen

So oder so: Goethe war vor 250 Jahren vierzehn Jahre alt. 

 Jean Paul wurde vor 250 Jahren geboren.



PEGASUS UND MUSENKUSS

Goethes Geburt

Um Christi Geburt wohnten auf Erden 200 Mill. Menschen –

weniger als die Hälfte heutiger Harry-Potter-Käufer (450

Mill.). Von dazumal schriftstellerisch tätigen Köpfen haben

sich bloß abzählbare Namen erhalten: Ovidius, Livius,

Plinius, Wang Tschung, Horaz, Phädrus, Seneca, Strabo,

Dioskurides, Nikolaus von Damaskus, Celsus.

1500 Jahre später boomte so einiges gewaltig vor sich hin:

Hans Sachs verfaßte 208 Schauspiele, 1558 Schwänke und

Fabeln sowie 4275 Meistergesänge für rund 11 Mill.

potenzielle Leser – mehr Deutsche gab’s nicht, und 1648 n.

Chr. hatten sie sich dann auf 4 Mill. reduziert. 1766

schrieben und wirkten in deutschen Landen, in denen

inzwischen 20 Mill. Deutsche wohnten, 2900 aufzählbare

Autoren. 1776 hatte die schriftstellernde Zunft sich auf 4300

registrierte Seelen und Köpfe erhöht, 1788 auf 6200, 1795

auf 8000. Goethe hierzu: »Die Menge der Dichter ist es, die

die Dichtung herunterbringt in Ansehen und Wirkung.«

1806 schrieben und wirkten für 21 Millionen potenzielle

Leser 11 000 Schriftsteller in Deutschland, unter sehr vielen

anderen A. F. E. Langbein, Garlieb Merkel, Karl Spazier (Jean

Pauls Schwager), Amandus Gottfried Adolf Müllner, Schiller,

Goethe und Jean Paul.





Zweiundachtzig Jahre bevor Goethe, jeder Zoll ein

Dichterfürst, sitzend zur Rechten und Linken Vergils und

Ariostos, in herrlicher Reihe Cervantes und Hafiz (dem

größten Dichter aus Persien) und Rumi (dem gleichfalls

größten persischen Dichterfürst) und Rembrandt und Mozart



und Kant, dann doch noch hienieden von hinnen und von

uns ging, uns allein und nur mäßig getröstet zurückließ im

ungenügenden Dasein und Diesseits, bevor die Stunde

sogar ihm schlug und sein hoher Geist entfloh, des

Höchsten Ruf und Posaune folgte, ausgerechnet scheinbar

der christlichen, bevor kalt, starr und strahlenleer sein Auge

in die irdische Fürstengruft einwanderte, nachdem er schnell

noch »Mehr Licht!« gefordert hatte, ward ein Kind uns

geboren, ein kleiner Wolfgang, unter unsagbar günstigem

Planetenstand: Sonne, Jupiter und Venus bildeten eine

freundliche Einheit, bei neutralem Merkur, Saturn und

Mars – und Luna als Hemmschuh der bedeutsamen Geburt,

meilenfern von Ochs und Esel. Doch es waren Engel in

derselben Gegend, Schutzgeister, gnädige Götter und alle

neun lorbeerbekränzte Musen, die dieses erlauchte

Milchkind schon vor der Geburt gar so sehr liebten – anstelle

von Mutterbusen und Nuckelflasche nahte dem

Gottesgeschenk alsogleich Schreibertafel, Füllhorn,

Erntedankäpfel und Federkiel, die Gabe des Liedsangs, vom

Himmel geträufelt, Melpomene, die Muse des Trauerspiels,

und Thalia, die Muse des Schauspiels und Lustspiels, noch

lang nicht zu verwechseln mit heutiger Bücherhauskette,

hielten die lachende Maske, die weinende Larve; Euterpe,

Terpsikore mit siebensaitiger, Erato, die Muse zärtlicher

Gesangskunst zu neunsaitiger Lyra, in summa:

Mummenschanz, hochgünstig, hufscharrender Pegasus mit

Prachtfittich, allerlei Amorettengeflügel mit

Stummelschwingen, die zu artigem Flugversuch kaum wohl

taugen, Sylphen, Heroinen, quasi bereits Brünhilden, Isis

multimammia mit Hirschbock und Einhorn, dezent beiseite

Minerva, Pallas Athene, die Staatenbeschirmerin, umsichtig

gewaffnet, edles Damwild im Background, talentvoll lasiert.

Phöbus, der pythische Siegertypus, löste die Augen ihm,

dem Glückskind, Hermes die Rosenlippen, und Zeus

höchstselber preßte das Siegel der Vollmacht ihm auf die

gewölbteste Stirn, auf des Knaben lockige Unschuld, falls



das Grünzeug neidischen Vorschußlorbeers Raum für den

göttlichen Stempel ließ. Keine gemeine Stirn tat des Ruhmes

heil’ge Siegerkränze entweihen, lang bevor noch das

Kampfspiel überhaupt anhub. Nirgendwo glitzerten kritische

Fäden der Parzen  – nirgends ein Binsenkörblein unsich’rer

Zukunft  – keinerlei rivalisierender Pollux kroch aus

gelblichem Nachbar-Dotter befruchteter Leda. Nirgendwo im

hermetischen Sphäroid ikonographischen Auflaufs ein

chinesischer Grinsbart.

Sesam öffne dich  – flieg auf, schön gewebter Vorhang,

über spätsommerlicher Weihnachtskrippe, als wär’s eine

Kasperlebühne, zentral im theatralischen Balustraden-

Aufbau, drüber eine Taube des Friedens, ein junger

raubender Vogel, ein Adler eher des Ganymed, mit

deutlichem Drall gen Bundesadler, noch lang nicht

Pleitegeier. Und es weheten die Banner à la Kreuzzug und

Wartburg, die Luft bedeutsam geschwängert vom Großen

und Ganzen, manch Schmuckelement im schnuckelig

Kleinen und liebliches Blumengesteck-Deco, überwölbend

die heiterste von allen Szenen, mit Bilderbuchsternen aus

Fixsterntaler und Mondglanz. Glücklicher Säugling! Dir ist

ein unendlicher Raum noch die Wiege – werde Mann, und

eng wird die unendliche Welt dir!

Jean Pauls Fötusideale

Wie anders, ganz anders, kam vierzehn Jahre später Jean

Paul auf die Erde, vergleichsweise tatsächlich im Kuhstall, im

Schuldturm kärglichen Schulheims, bei Bier und Brot und

beknabbertem Hungertuch. Kein Glockenklang, kein

Dromettenschall, keinerlei huldigende Genien und

überschmückte Musen mit Lyra, nur ein kleineres Kinderbett

in verwinkelter Stube, umlauert von kleinen scharfen

Gespenstern aus Fiebernächten, die mit klebrigen kalten



Krötenfüßen an der warmen Seele heraufkro-chen: »Wir

quälen dich allemal!« Aber der neue Erdenbürger, der nur

unlackiertes, unaufgemöbeltes Arsenal, Requisitenmagazin,

Kulissenbau aus Vorzeichen, null Göttin des Schlachtfelds

und wenig wehende Banner vorfand im Umkreis (auch

nachträglich hat’s keiner ihm pinselnd geliefert), war von

ganz anderswo herab- und heruntergestiegen, aus Untiefen,

Weiträumigkeiten und Unendlichkeiten  – zumindest kam’s

hinterher ihm dann so vor. Als es ihm gutging und Existieren

noch nicht so fatal wurd, und den Königsschuß er

abgedrückt hat in Richtung Dasein und Hiersein, in aller

fötalen Einkapselung, falls Bewußtsein dabeigewesen wär,

er sich eher ein Riesendasein vorgestellt hätt als

kosmosfüllender voltairischer Mikromegas, dann aber nichts

weiter wurde als ein Mensch, kam er halt  – zum Teufel!  –

leider bloß auf diese Welt und mußte schulterzuckend

hinzufügen: »und zwar auf die jetzige hiesige«, so als hätten

noch eine Unmenge anderer, besserer und weiträumigerer

Universen und Zeitabschnitte vorher zur Verfügung

gestanden. Die Pfütze irdischen Lebens nahm er auf

leichteste Schultern, ohne begrenzt und untief

vorbeizuträllern an der Schwere lästigen Daseins hienieden.

Neben Augustinus’ eingedunkelter Civitas Dei, dem

Stadtstaat Gottes, roch jeder anständige Erdenglobus nur

wie eine kleine eingelagerte Schweinerei, ein

Hundsfottgäßchen, nie ganz frei von entschiedenen

Nichtswürdigkeiten. Dies verrückte Grund- und Lebensgefühl

durft’ er lange noch nicht, mangels damaligem irdischen

Forschungsstand und Informationsbasis, beim späteren

Namen »Gnosis« nennen. Aber unverkennbar beschrieb er

hinterher als Inkognito-Gnostiker, wie er nach dem Bankrott

der Geisterwelt ätherisch auf einem Kometen gelebt,

Urideen und Opuscula quasi omnia ausgespendet habe:

himmlischen Output, den er später als Mensch, der sein

Zurweltkommen Huckepack trug, sich hat ausschnittsweise

und kleckerweise abmelken können  – uneingegrenzte



Quisquilien, noch von keiner irdischen Einseitigkeit

zusammengeschoben und kanalisiert, hineingebogen

ausgerechnet er in die Pönitenzpfarre eines schrecklich

beengenden Universums, vorher aber ganz unbeschränkt, in

keine bestimmte Stilrichtung eingezwängt und herzlich

geneigt, seine Seele auf riesigstem Breitwandfresko durch

alle Zeiten und Völker wandern zu lassen, alle Nationen,

Charaktere und Physiognomien simultan durchzukosten und

auszufüllen. Aber statt dann eine solche mensch-

heitstranszendierende Weltchronik abzufassen und

einzupassen ins eingequetschte Leben, ward er bloß

hineingeboren, oder ums existenzieller zu sagen: geworfen,

in einfachste Verhältnisse, ins ungemachte Bett, arg

kurzgehalten. Und dann durfte er halt, statt als Erdgeist

oder Weltgeist die ganze Welt zu umschweifen, einige

Idyllen, Satiren, Romane verfassen, an Fingern abzählbar,

hierbei bloß ein großer Dichter sein, einer von vielen,

umstanden, umzingelt von großen Denkern, Entdeckern,

Helden, Heiligen, die man aber alle in seinem Refugium

nicht ebenfalls sein konnte, stets nur ein Einziger davon, ein

kleiner Gott auf Erdenbesuch, geviertelt zum Halbgott,

Übermenschen, Buchverfasser, Legationsrat. Welch Hohn,

als eigentlich orientalischer, asiatischer, lunatischer oder

astraler und gnostischer Exot und Mondmann, über der

Mütze eigentlich nur die Sterne, ausgerechnet Oberfränkisch

sprechen zu müssen, hausbacken im Zeitkostüm

herumstiefeln zu sollen, als Kind einer bestimmbaren

Kulturepoche! Aber immerhin, ein Gott gab auch ihm, all

diese Chose ungefähr so oder ähnlich auszudrücken und der

ungenügenden Welt zu sagen, nie ohne Pfiff und Pepp und

Drive und Hüftschwung, was er leide und hoffe und denke.

Morgenlandsehnsucht in Kinderschuhen



Wer wollte nicht gelegentlich versinken  – im überflorten

Spiegel nachgetönter und auferstehender Kindheit? Hierzu

bediente Jean Paul sich eines Kunstkniffs: »Will ich in die

tiefste Kindheit mit all ihrer Fülle und Weite  – will ich sie

wiederhaben in einer recht wehmüthigen Seeligkeit: so

tauch’ ich mich in das Süßdunkel einer Orangenblüte.«

Auch Aniskörner bescherten ihm eine solche mémoire

involontaire. Ein späterer Schriftsteller wurde weltberühmt

mit einem Biß in ein spezielles Gebäckstück, kombiniert mit

einer Teesorte, und alle Nachtigallen pfeifen für immer das

Proust’sche Madeleine-Lindenblüten-Erlebnis von sämtlichen

kulturellen Dächern – unterdessen verkrümelten Jean Pauls

Orangenblüte und Aniskörner sich in einer unbekannten

Nachlaßnotiz, nach der kein Hahn kräht.

Sogar bei Goethe, obwohl zu bodenständig für ein

Hypersensibelchen à la Marcel Proust, Rainer Maria Rilke,

Hugo von Hofmannsthal, finden sich Verse, die doch stark

nach Madeleine schmecken: »Wenn aus dem schrecklichen

Gewühle / Ein süßbekannter Ton mich zog, / Den Rest von

kindlichem Gefühle / Mit Anklang froher Zeit betrog  –«

Andererseits lagen auch schon zur Luther- bzw. spätestens

Goethezeit, also vermutlich jederzeit, der Riechnerv des

Menschen und die synaptische Aktivität des

Erinnerungszentrums nah beieinander, wunderbar nah.

Im Urbeginn, als jedem Anfang noch ein festhaltbarer

Zauber innewohnte, wußte noch keiner, was für herrliche

Kuckuckseier da im Doppelnest lagen  – erstens ein Adler,

zweitens eine Kreuzung aus Paradiesvogel und Kakadu. Ein

warmer Held, der neue Amadis, als er noch ein Knabe war,

durchzog wie Prinz Pipi die ganze Welt, zerstörte manch

selbsterbautes Schloß, warf blinkende Geschosse Drachen

durch den Bauch, und dies als Mann, befreite dann ritterlich

Prinzessin Fisch – gar zu obligeant  – emailliert  – galant  –,

und ihr Kuß war Götterbrot  – dann aber ebbte die goldene

Phantasie unverhofft ab. Kein Zauberband konnte Prinzessin

Fisch zurückholen. Sie löste sich auf, und da sah ein kleiner



Wolfgang sich wieder umstellt von den chinesischen Tapeten

im Frankfurter Vaterhaus, wo bezopfte Kachelofen-Figürchen

reglos durch lackierte und lasierte Landschaften wandelten,

aufgemalt auf Klavichorddeckel, in vollendeter Rokoko-

Chinoiserie von 1755.

Unterdessen, leicht zeitversetzt, in Zeiten, in denen der

Zopf fast schon abgelegt ward, steckte der kleine Fritz in

seinem Kuhdorf fest, und wenn er nicht just tiefsten Anteil

nahm an allem, was dort wie ein Mensch aussah, saß er

nachmittags unter brütender Sonne im Grünen. Dann

umfaßte ihn ein Eden aus stärker duftenden Wiesen,

worüber schwül das Blütengewölk auflag, und wenn mit

gesenkten Blättern Wälder sanfter brau-send und ruhend

dastanden und die Vögel darin als stumme Figuranten saßen

(goetheanisch gesagt: die Vögelein im Walde schwiegen), da

beschlich eine sehnsüchtige Beklommenheit sein Herz.

Dann ward er von derselben goldenen Phantasie unter den

ewig blauen Himmel des Morgenlandes und unter die

Weinpalmen Hindostans verweht  – dann ruhte er in jenen

stillen Ländern aus, wo er ohne stechende Bedürfnisse und

sengende Leidenschaften auseinanderfloß in die träumende

Ruhe des Braminen. Das blanke Wort »Morgenland«, genau

wie »Weltweisheit«, war ihm eine offene Himmelspforte,

durch welche er hineinsah in lange, lange Freudengärten.

Nun könnt man glauben, der Knabe Wolfgang würde nun

alsbald von seiner chinesischen Frühprägung eingeholt und

in unauslöschlicher Asiensehnsucht sich hinfort verzehren,

doch statt achttausend Meilen ging seine Sehnsucht nur

tausend Meilen weit, zu den gipsernen Idealgestalten aus

Athen und Rom. Die fand er schöner, idealer und

bewundernswerter als Chinesen, blaßbunt auf Vasen

aufgemalt, ein altersnärrisch näselndes, abscheulich kluges

Wimmelvolk, tausendfältig bezopft, unter Türmen mit

Dächern und Glöckchen in Trichterhüten und kolorierten

Jacken, von einem Bein pudelnärrisch aufs andere hüpfend,

oder pekinesennärrisch. Abwechselnd hoben sie dürre



Zeigefinger mit langen Nägeln empor und gaben in

piepsiger Sprache äußerste und tödlich empörende

Wahrheiten von sich, sehr diesseits der lateinisch tradierten

und tingierten Chinophilie eines Leibniz oder Voltaire. Aber

klassisches Alterthum machte Goethe wirklich sehr an. Da

fuhr er total drauf ab, und das fand er auch gut so. Das fand

er ganz klasse, jene uralte Klassik unten am Mittelmeer; da

kaprizierte er sich, da verbiß er sich wie ein Daoist ins Dao,

und ein Buddhist ins Wu Wei.

Gleichwie frühere Kreuzfahrer oft schon in Worms und

Jugoslawien und spätere Morgenlandfahrer in Schweiz und

Italien steckenblieben, so sehnte der größer gewordene J. P.

F. Richter alias Hans Paul sich in seinem heimatlichen

Krähwinkel namens Joditz, Schwarzen-bach und Wunsiedel

durchaus weiterhin nach Morgen-land. Um im pausenlosen

Textverfassen nicht übel unterbrochen zu werden, nahm er

sich, als Erwachsener, dann nicht mal die Zeit, gen Schweiz

oder Meer zu reisen – das erledigte die Phantasie doch viel

eindrücklicher! Und während erst der ganz späte,

siebenundsechzigjährige Goethe mit Islam, Koran und

Mahomet sich genauer zu befassen anhub, tat Provinzler J. P.

F. Richter dies bereits achtzehnjährig, und es entging dem

Jüngling nicht, daß das morgenländische Flügelroß, auf dem

Mahomet (der sich in späteren Zeitaltern eher Mohammed

und Muhamad schrieb) nach Mekka flog, »Buzephalus« hieß.

Natur – mit allen treibt sie ein freundliches Spiel

Im hohen Gras am fallenden Bache, da dampfte das liebe Tal

um ihn, und die hohe Sonne ruhte in der undurchdringlichen

Finsternis seines Waldes, und nur einzelne Strahlen stahlen

sich ins innere Heiligtum, da lag der sehr junge Göthe, der

erst später aus dem »ö« ein »oe« machte, und sah näher an

der Erde tausend mannigfaltige Gräslein, die ihm



merkwürdig wurden, und die kleine Wimmelwelt zwischen

Halmen, unzählige, unergründliche Gestalten der

Würmchen, der Mückchen fühlte er auf einmal näher an

seinem Herzen und fühlte in ihnen  – als Kind seiner

empfindsamen Zeit  – die Gegenwart des Allmächtigen, der

uns nach seinem Bilde schuf  – jedenfalls behauptete der

gefühlige Waldbruder dies hinterher, in einer

Nachbereitungsphase, als er nämlich niederschrieb, daß er

im Wehen des Alliebenden, der uns in ewiger Wonne

schwebend trägt und erhält, über der Herrlichkeit solcher

Erscheinungen zugrunde gehe.

Unzählige Würmchen am Herzen fühlen – pantheistische Daseinswonne



Nein, da ging keiner zugrunde, sondern schrieb alles auf

und ließ diese schönen Naturgefühle 1:1 in ein Alter Ego

einströmen, einen jungen Mann namens Werther, und

machte Briefmonologe draus, an einen gesichtslosen

Freund, eine Publikation, für fast ebenso empfindsame

Leserinnen, die er im Vorspann seines Romanerstlings also

anredete: »Und du, gute Seele, die du eben den Drang

fühlst wie er, schöpfe Trost aus seinen Leiden und laß das

Büchlein deinen Freund sein, wenn du aus Geschick oder

eigner Schuld keinen nähern finden konntest.«

Da schlug das bebende Herz im sittsamen Busen manch

einer jungen leidenden Buchfreundin schneller und höher,

und sie ließ das Büchlein ihren Freund sein.

Auch im Herzen des enthusiasmierbaren J. P. F. Richter,

weit hinten im schönen bayerischen Vogtlande, schlug das

Kultbuch sehr ein. Erst fünfzehn Lenze jung, 1778 halb so alt

wie der uneinholbar vorausgepreschte Göthe, fühlte der

Schüler die Gefühlswellen in sich einströmen, ließ sich recht

inniglich aufquirlen, schlürfte jede Faser, jedes Atom, suchte

im Gras nach Würmchen, peitschte und kochte das

wachgeküßte Gefühl weiter hoch, ohne Gegenwehr und

Sättigungsschwelle, empfand auch so und hörte damit nicht

auf, rief dieselbe Muse an, rollte den sofortigen herrlichen

Musenkuß aus zum Musenzungenkuß, und – dann? Während

zeitgleich der älter- und kältergewordene Goethe sich

Erregung und Werther-Sound längst abgeschminkt hatte,

und abgeschrubbt, schrieb der blutjunge Richter in eigener

Person als Werther weiter, imitierte, nein: potenzierte ihn

weidlich in seinem eigenen Briefroman ›Abelard und

Heloise‹, im Jenner 1781 – zweihundert Jahre später würde

so was »Frühprägung« heißen, »Initialzündung«,

»Exaltation« und »Identifikationsfindung«. Das Resultat

klang dann so: »Wenn die Sonne langsam am roten Horizont

heraufsteigt und ihre Erde zur Freude befeuert  – wenn die

Nachtigall mit traurigen Tönen die Seele in Wonne schmilzt,

wenn tausend Blümchen duften, tausend Vögel dem Gütigen



singen, tausend und tausend Würmchen zur Freude

geschaffen, unbemerkt hinschleichen  – wenn jeder

Tautropfen eine blinkende Sonne, und jede Sonne ein

Spiegel der göttlichen Lieb’ ist  – wenn ich Gottes

Gegenwart, der sich im Gräschen und Zeder, in der Milb’

und dem Elephanten naht, so nahe, so lebhaft fühle – dann

sink’ ich, ich beuge die Knie und falte die Hände, und seh’

hoch hinauf zu ihm, zu diesem Guten, diesem Vater.«

Immerhin hatte der Dichter so viel kühlen Kopf genug, um

ein halbes Jahr nach dieser Jugendtorheit in seinem

Folgetext ›Mein eigen Urteil über den Abelard‹ zu erkennen:

»Es ist sehr fade, die eine Person der Gefahr der Entehrung

auszusetzen, und sie aus Furcht sterben zu lassen  – und

noch fader ist’s, die andre Person zum Selbstmörder zu

machen. Die Sprache ist nicht götesianisch; aber sie ist

schlechte Nachahmung der götesianischen.«

Jugend ist Trunkenheit ohne Wein

Beide Autoren fingen an – zeitversetzt Wange an Wange  –

mit nicht ganz unbegabten Bucolica im Zeitgeschmack: ›Die

Laune des Verliebten‹ oder ›Erwin und Elmire‹. Beide

schwammen in bezopfter Schäferspiel-Tradition – einer

Welle, die postarkadisch, hergeweht aus Spätantike, übers

kaum industrialisierte Europa zog, und alle spielten und

sangen mit: Mozart: ›Bastien und Bastienne‹, Sophie

Mereau: ›Alma und Eduard‹, Christoph Martin Wieland:

›Timander und Melissa‹ oder auch dessen ›Nadir und

Nadine‹.



Goethe 16 Jahre alt

Jean Paul 33 Jahre alt


