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KAPITEL 1

Lernen, wie man in Stille betet
Es gibt eine negative und eine positive Bedeutung von
Stille. Negativ aufgefasst bedeutet Stille die
Abwesenheit von Geräusch oder Wort. Auf diesen Seiten
beschäftigen wir uns mit der positiven Bedeutung. Stille
ist die Matrix, aus der heraus ein Wort geboren wird,
das Heim, zu dem es über das Verstehen zurückkehrt.
Ein Wort (im Gegensatz zur Unterhaltung) bricht die
Stille nicht. Im echten Wort kommt die Stille zu Wort. Im
wirklichen Verstehen kehrt das Wort heim in die Stille.
Für jene, die lediglich die Welt der Worte kennen, ist
Stille bloße Leere. Unser stilles Herz aber kennt das
Paradox: Die Leere der Stille ist unerschöpflich reich;
alle Worte dieser Welt sind nur ein Tropfen ihrer Fülle.

Aus: Fülle und Nichts, 185

Meine früheste Erinnerung an das formelle Gebet sieht so
aus: Meine Großmutter ruht nach unserem gemeinsamen
Mittagessen auf ihrem Bett, hält in ihren Händen den
Rosenkranz und bewegt leise ihre Lippen.
In meiner Erinnerung wirkte ihr Bett auf mich riesig, und

deshalb muss ich damals noch recht klein gewesen sein.
Doch als ich sie bat, auch mir dieses geheimnisvolle Spiel
beizubringen, tat sie das. Die Geschichten hinter den
fünfzehn Geheimnissen, wie meine Großmutter sie mir
erzählte, blieben mir im Gedächtnis und keimten in meinem
Herzen. Sie trieben darin wie Setzlinge in gutem Boden
Wurzeln, wuchsen weiter und bildeten Ableger. Sie tragen



ganz ähnlich wie eine alte Erdbeerpflanze bis heute immer
wieder Frucht.
Ungefähr dreißig Jahre danach und in einem anderen

Erdteil ruhte meine Großmutter wieder auf ihrem Bett und
ich kniete daneben; dieses Mal lag sie im Sterben. Auch
meine Mutter kniete am Sterbebett ihrer Mutter, und wir
sprachen gemeinsam die Sterbegebete aus dem englischen
Brevier. Großmutter lag im Koma, aber sie wirkte ruhelos.
Immer wieder hob sie ihre linke Hand etwas an und ließ sie
wieder aufs Bett zurückfallen, immer und immer wieder.
Wir konnten das Klimpern des silbernen Rosenkranzes
hören, den sie ums Gelenk gewickelt hatte. Schließlich
begriffen wir, was sie wollte. Wir hörten mit den Psalmen
auf und begannen den schmerzensreichen Rosenkranz zu
beten.
Dann lasen wir ihr aus ihrem Andachtsbuch vor: »Mein

Sohn kam mit seinen Aposteln auf den Ölberg. Dort war ein
Garten, in dem er häufig zu beten pflegte. Er empfand
Traurigkeit, eine tiefe, tiefe Traurigkeit. Er fühlte sich
einsam: Mein Sohn in seinem Menschsein verspürte eine
tiefere Traurigkeit, als sie irgendjemand sonst verspüren
konnte, denn er war reinen Herzens: Er war ohne Sünde.
Er nahm seine engsten Freunde mit: Petrus, dem er seine
Kirche anvertrauen wollte, Jakobus und Johannes. Johannes
war derjenige, der sich meiner annehmen sollte, nachdem
Jesus von den Toten auferstanden war. Jesus sagte zu
ihnen: ›Mein Herz ist traurig bis zum Tod. Bleibt hier und
betet und wacht, indes ich gehe und für mich allein bete.‹
Jesus ging zum Beten weiter hinein. Er wollte ganz für sich
allein beten. Er wollte seinem Vater sein Herz ausschütten
…«
Bei diesen ihr vertrauten Sätzen aus dem Andachtsbuch

entspannte Großmuter sich, und als wir zum Geheimnis des
Sterbens Jesu am Kreuz kamen, gab sie friedlich ihren
Lebensatem Gott zurück.



Eine andere Kindheitserinnerung, die ich habe, hängt mit
dem Angelus-Gebet zusammen. In meinem ganzen
Heimatland Österreich erklingt morgens, mittags und noch
einmal vor Anbruch der Nacht von allen Kirchtürmen der
Chor der Angelus-Glocken. Als Erstklässler in der großen,
wunderschönen Schule der Christlichen Schulbrüder stand
ich einmal im obersten Stock am offenen Fenster und
blickte auf den Schulhof hinunter. Es war Mittag. Der
Unterricht war gerade zu Ende gegangen, und Kinder und
Lehrer strömten in die Höfe und Gänge hinaus. Von so hoch
oben aus wirkte das alles wie ein Ameisenhaufen an einem
heißen Sommertag. Da begann plötzlich von der Kirche her
die Angelus-Glocke zu läuten, und mit einem Schlag
standen alle diese umherwimmelnden Menschen still. »Der
Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft …« Man hatte
uns beigebracht, still dieses Gebet zu verrichten. Dann
wurde das Geläute langsamer; die Glocke schlug ein letztes
Mal an, und der Ameisenhaufen begann wieder zu
wimmeln.
Noch heute, so viele Jahre danach, erinnere ich mich ganz

deutlich an diesen Augenblick des Schweigens zur
Mittagszeit. Ob mit oder ohne Glocken, ich bete auch heute
noch den ›Engel des Herrn‹. Ich lasse das Schweigen wie
einen Kieselstein mitten in meinen Tag hineinfallen und
seine Wellenkreise sich über dessen Oberfläche ausbreiten.
Das ist für mich das Angelus-Gebet: Das Jetzt der Ewigkeit,
das sich in Wellenkreisen durch die Zeit zieht.
 
Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade,
der Herr ist mit dir.
Du bist gebenedeit unter den Frauen,
und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus.
Heilige Maria, Mutter Gottes,
bitte für uns Sünder,
jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen.

 



Ich möchte hier auch noch von einer weiteren Erinnerung
erzählen, nämlich der Erinnerung an meine erste
Begegnung mit dem Jesusgebet oder – wie es auch genannt
wird – dem Herzensgebet. Damals war ich schon über das
Kindesalter hinaus und vielleicht zwölf. Ich saß mit meiner
Mutter im Wartezimmer unseres Arztes und legte meine
rechte Hand zuerst auf das eine Knie, dann auf das andere,
dann auf die Lehne meines Stuhls, dann auf eine
Fensterbank, von der aus ich nur eine hohe Hecke und
einige Spinnweben sehen konnte. Meine Hand war dick
eingebunden und ich war gekommen, damit mir der Arzt
diese Bandage erneuerte. Schließlich sah ich mir eine Zeit
lang ein Einmachglas voller lebender Blut egel an, wie sie
Landärzte damals noch zum Blutabsaugen verwendeten.
Aber dann gab es in dem kahlen Raum nichts mehr, was
mich hätte unterhalten können, und ich wurde zappelig.
Da sagte meine Mutter etwas zu mir, das mich

überraschte: »In Russland kennen die Menschen das
Geheimnis, wie es einem nie langweilig wird.« Von Russen
hatte ich bis dahin nur in Verbindung mit den Olympischen
Spielen gehört; aber wenn die eine geheime Methode
kannten, sich nie mehr zu langweilen, musste ich diese so
schnell wie möglich lernen. Erst Jahre später, als ich auf
den von einem anonymen Verfasser stammenden Klassiker
»Aufrichtige Erzählungen eines russischen Pilgers« stieß,
begriff ich den geheimnisvollen Hinweis meiner Mutter,
denn dieses Buch war eine Übersetzung aus dem
Russischen.
 
»Herr Jesus Christus, erbarme dich meiner, des
Sünders.«

 
Aus diesen »Aufrichtigen Erzählungen« erfuhr ich nun
zwar ausführlich von dem Geheimnis, wie es einem nie
langweilig wird, aber meine Mutter hatte es schon früher
fertiggebracht, es so einfach auf den Punkt zu bringen,



dass sich sein Sinn sogar einem zwölfjährigen Jungen
erschloss: »Du brauchst bloß mit jedem Atemzug immer
und immer wieder den Namen ›Jesus‹ zu wiederholen. Das
ist alles. Der Name Jesu wird dich an so viele schöne
Geschichten erinnern, dass dir die Zeit nie zu lang wird.«
Ich versuchte es und es funktionierte.
Es stellte sich heraus, dass die Langeweile dann in

meinem Leben ohnehin nie mehr zum Problem wurde  –
  sondern eher das Gegenteil der Fall war. Als das
Jesusgebet schließlich meine ständige Gebetsform wurde,
stellte ich es mir eher wie einen Anker vor, der mir auch
dann noch Halt gibt, wenn das Leben nur noch langweilig
wirkt. Oder um es mit einer Formulierung aus dem
Römischen Messbuch zu sagen: Das Jesusgebet hält mein
Herz »in immerwährender Freude verankert«.
Nachdem ich die »Aufrichtigen Erzählungen eines

russischen Pilgers« gelesen hatte, fertigte ich mir einen
Fingerring aus Holzperlen an, und seither bewege ich bei
jeder Wiederholung des Jesusgebets mit dem Daumen eine
Perle weiter. Diese Bewegung meiner Finger ist derart mit
diesem Gebet verbunden, dass ich es mithilfe meines
Gebetsrings am Weitergehen halten kann, selbst wenn ich
lese oder mich mit jemandem unterhalte. Es begleitet mich
wie eine Hintergrundmusik. Ich höre nicht bewusst hin,
vernehme es aber dennoch die ganze Zeit.
Am hilfreichsten habe ich die Formulierung »Lord Jesus,

mercy!« gefunden (Anm. d. Ü.: deutsch z. B. »Herr Jesus
Christus, erbarme dich meiner!«). Der russische Pilger hat
die oben genannte längere Form verwendet, aber ich habe
es mit verschiedenen Fassungen versucht und diese passt
mir am besten.
Meistens ist sie Ausdruck meiner Dankbarkeit: Wenn ich

eine vorgegebene Situation ins Auge fasse und sie ganz in
mich aufnehme, betrachte ich diese gegebene Wirklichkeit
als eine Facette von Gottes höchstem Geschenk, das im
Namen Jesu zusammengefasst ist. Sodann spreche ich beim



Ausatmen die zweite Hälfte des Gebets, deren Sinn dann
ist: »O, mit welchem Erbarmen überschüttest du mich
jeden Augenblick neu!« Zuweilen kann das Stichwort
»erbarme dich meiner« natürlich auch mein Hilfeschrei
sein, etwa, wenn ich todmüde bin, aber noch eine
Terminarbeit fertigstellen muss, oder wenn ich von der
Zerstörung der Regenwälder lese oder über die
zehntausend Kinder, die auf diesem Planeten alle
vierundzwanzig Stunden verhungern. Dann stöhne ich
»Erbarmen, Erbarmen!«.
Das Jesusgebet hat sich derart mit meinem Ein- und

Ausatmen verbunden, dass es die meiste Zeit von allein
dahinfließt. Wenn ich am Einschlafen bin, geht es zuweilen
weiter, bis es mit dem tiefen Atem meines Schlafs
verschmilzt.
Der Rosenkranz, der »Engel des Herrn« und das

Jesusgebet  –  das sind einige der Gebete, die ich am
nährendsten finde. Es sind bei Weitem nicht die einzigen,
sondern eben nur diejenigen, die sich am leichtesten
beschreiben lassen. Wie könnte ich jemals richtig damit
anfangen, Ihnen zu erklären, was mir die monastischen
Stundengebete bedeuten? In meinem kleinen Buch über
sie, »Musik der Stille«, habe ich zu zeigen versucht, wie
nicht nur Mönche, sondern Menschen in jeglichem
Lebensstand in diese Tageszeiten einsteigen können, zu
denen die Zeit selbst betet. Ich finde auch das Vaterunser
und das Glaubensbekenntnis unerschöpflich; eigentlich
müsste ich über jedes ein ganzes Buch schreiben.
Aber wir sind damit immer noch im Bereich des formellen

Gebets, und das formelle Gebet ist wie ein kleiner Eimer,
aus dem ein Kleinkind immer und immer wieder ein
bisschen etwas aus dem Meer des Gebets herausschöpft
und ausgießt.
Der schwarze Humus, in dem das formelle Gebet gedeiht,

ist die informelle Gebetshaltung. Die (formellen) Gebete
lassen sich vom (informellen) Gebet zwar nicht trennen,


