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KAPITEL 1

Lernen, wie man in Stille betet

Es gibt eine negative und eine positive Bedeutung von
Stille.  Negativ  aufgefasst bedeutet Stille die
Abwesenheit von Gerausch oder Wort. Auf diesen Seiten
beschaftigen wir uns mit der positiven Bedeutung. Stille
ist die Matrix, aus der heraus ein Wort geboren wird,
das Heim, zu dem es uber das Verstehen zuruckkehrt.
Ein Wort (im Gegensatz zur Unterhaltung) bricht die
Stille nicht. Im echten Wort kommt die Stille zu Wort. Im
wirklichen Verstehen kehrt das Wort heim in die Stille.
Fur jene, die lediglich die Welt der Worte kennen, ist
Stille blolSe Leere. Unser stilles Herz aber kennt das
Paradox: Die Leere der Stille ist unerschopflich reich;
alle Worte dieser Welt sind nur ein Tropfen ihrer Flille.
Aus: Fiille und Nichts, 185

Meine fruheste Erinnerung an das formelle Gebet sieht so
aus: Meine GrofSmutter ruht nach unserem gemeinsamen
Mittagessen auf ihrem Bett, halt in ihren Handen den
Rosenkranz und bewegt leise ihre Lippen.

In meiner Erinnerung wirkte ihr Bett auf mich riesig, und
deshalb muss ich damals noch recht klein gewesen sein.
Doch als ich sie bat, auch mir dieses geheimnisvolle Spiel
beizubringen, tat sie das. Die Geschichten hinter den
funfzehn Geheimnissen, wie meine GrofSmutter sie mir
erzahlte, blieben mir im Gedachtnis und keimten in meinem
Herzen. Sie trieben darin wie Setzlinge in gutem Boden
Wurzeln, wuchsen weiter und bildeten Ableger. Sie tragen



ganz ahnlich wie eine alte Erdbeerpflanze bis heute immer
wieder Frucht.

Ungefahr dreilfig Jahre danach und in einem anderen
Erdteil ruhte meine GrofSmutter wieder auf ihrem Bett und
ich kniete daneben; dieses Mal lag sie im Sterben. Auch
meine Mutter kniete am Sterbebett ihrer Mutter, und wir
sprachen gemeinsam die Sterbegebete aus dem englischen
Brevier. GroSmutter lag im Koma, aber sie wirkte ruhelos.
Immer wieder hob sie ihre linke Hand etwas an und liel8 sie
wieder aufs Bett zuruckfallen, immer und immer wieder.
Wir konnten das Klimpern des silbernen Rosenkranzes
horen, den sie ums Gelenk gewickelt hatte. SchliefSlich
begriffen wir, was sie wollte. Wir horten mit den Psalmen
auf und begannen den schmerzensreichen Rosenkranz zu
beten.

Dann lasen wir ihr aus ihrem Andachtsbuch vor: »Mein
Sohn kam mit seinen Aposteln auf den Olberg. Dort war ein
Garten, in dem er haufig zu beten pflegte. Er empfand
Traurigkeit, eine tiefe, tiefe Traurigkeit. Er fuhlte sich
einsam: Mein Sohn in seinem Menschsein verspurte eine
tiefere Traurigkeit, als sie irgendjemand sonst verspuren
konnte, denn er war reinen Herzens: Er war ohne Sunde.
Er nahm seine engsten Freunde mit: Petrus, dem er seine
Kirche anvertrauen wollte, Jakobus und Johannes. Johannes
war derjenige, der sich meiner annehmen sollte, nachdem
Jesus von den Toten auferstanden war. Jesus sagte zu
ihnen: >Mein Herz ist traurig bis zum Tod. Bleibt hier und
betet und wacht, indes ich gehe und fur mich allein bete.<
Jesus ging zum Beten weiter hinein. Er wollte ganz fur sich
allein beten. Er wollte seinem Vater sein Herz ausschutten
R

Bei diesen ihr vertrauten Satzen aus dem Andachtsbuch
entspannte GrolSmuter sich, und als wir zum Geheimnis des
Sterbens Jesu am Kreuz kamen, gab sie friedlich ihren
Lebensatem Gott zuruck.



Eine andere Kindheitserinnerung, die ich habe, hangt mit
dem Angelus-Gebet zusammen. In meinem ganzen
Heimatland Osterreich erklingt morgens, mittags und noch
einmal vor Anbruch der Nacht von allen Kirchturmen der
Chor der Angelus-Glocken. Als Erstklassler in der grofen,
wunderschonen Schule der Christlichen Schulbruder stand
ich einmal im obersten Stock am offenen Fenster und
blickte auf den Schulhof hinunter. Es war Mittag. Der
Unterricht war gerade zu Ende gegangen, und Kinder und
Lehrer stromten in die Hofe und Gange hinaus. Von so hoch
oben aus wirkte das alles wie ein Ameisenhaufen an einem
heilSen Sommertag. Da begann plotzlich von der Kirche her
die Angelus-Glocke zu lauten, und mit einem Schlag
standen alle diese umherwimmelnden Menschen still. »Der
Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft ...« Man hatte
uns beigebracht, still dieses Gebet zu verrichten. Dann
wurde das Gelaute langsamer; die Glocke schlug ein letztes
Mal an, und der Ameisenhaufen begann wieder zu
wimmeln.

Noch heute, so viele Jahre danach, erinnere ich mich ganz
deutlich an diesen Augenblick des Schweigens zur
Mittagszeit. Ob mit oder ohne Glocken, ich bete auch heute
noch den >Engel des Herrn«<. Ich lasse das Schweigen wie
einen Kieselstein mitten in meinen Tag hineinfallen und
seine Wellenkreise sich uber dessen Oberflache ausbreiten.
Das ist fur mich das Angelus-Gebet: Das Jetzt der Ewigkeit,
das sich in Wellenkreisen durch die Zeit zieht.

Gegrulset seist du, Maria, voll der Gnade,

der Herr ist mit dir.

Du bist gebenedeit unter den Frauen,

und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus.
Heilige Maria, Mutter Gottes,

bitte fur uns Sunder;

jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen.



Ich mochte hier auch noch von einer weiteren Erinnerung
erzahlen, namlich der Erinnerung an meine erste
Begegnung mit dem Jesusgebet oder - wie es auch genannt
wird - dem Herzensgebet. Damals war ich schon uber das
Kindesalter hinaus und vielleicht zwolf. Ich sals mit meiner
Mutter im Wartezimmer unseres Arztes und legte meine
rechte Hand zuerst auf das eine Knie, dann auf das andere,
dann auf die Lehne meines Stuhls, dann auf eine
Fensterbank, von der aus ich nur eine hohe Hecke und
einige Spinnweben sehen konnte. Meine Hand war dick
eingebunden und ich war gekommen, damit mir der Arzt
diese Bandage erneuerte. SchlieRlich sah ich mir eine Zeit
lang ein Einmachglas voller lebender Blutegel an, wie sie
Landarzte damals noch zum Blutabsaugen verwendeten.
Aber dann gab es in dem kahlen Raum nichts mehr, was
mich hatte unterhalten konnen, und ich wurde zappelig.

Da sagte meine Mutter etwas zu mir, das mich
uberraschte: »In Russland kennen die Menschen das
Geheimnis, wie es einem nie langweilig wird.« Von Russen
hatte ich bis dahin nur in Verbindung mit den Olympischen
Spielen gehort; aber wenn die eine geheime Methode
kannten, sich nie mehr zu langweilen, musste ich diese so
schnell wie moglich lernen. Erst Jahre spater, als ich auf
den von einem anonymen Verfasser stammenden Klassiker
»Aufrichtige Erzahlungen eines russischen Pilgers« stiels,
begriff ich den geheimnisvollen Hinweis meiner Mutter,
denn dieses Buch war eine Ubersetzung aus dem
Russischen.

»Herr Jesus Christus, erbarme dich meiner, des
Siinders. «

Aus diesen »Aufrichtigen Erzahlungen« erfuhr ich nun
zwar ausfuhrlich von dem Geheimnis, wie es einem nie
langweilig wird, aber meine Mutter hatte es schon fruher
fertiggebracht, es so einfach auf den Punkt zu bringen,



dass sich sein Sinn sogar einem zwolfjahrigen Jungen
erschloss: »Du brauchst bloS mit jedem Atemzug immer
und immer wieder den Namen >Jesus< zu wiederholen. Das
ist alles. Der Name Jesu wird dich an so viele schone
Geschichten erinnern, dass dir die Zeit nie zu lang wird.«
Ich versuchte es und es funktionierte.

Es stellte sich heraus, dass die Langeweile dann in
meinem Leben ohnehin nie mehr zum Problem wurde -

sondern eher das Gegenteil der Fall war. Als das
Jesusgebet schlielSlich meine standige Gebetsform wurde,
stellte ich es mir eher wie einen Anker vor, der mir auch
dann noch Halt gibt, wenn das Leben nur noch langweilig
wirkt. Oder um es mit einer Formulierung aus dem
Romischen Messbuch zu sagen: Das Jesusgebet halt mein
Herz »in immerwahrender Freude verankert«.

Nachdem ich die »Aufrichtigen Erzahlungen eines
russischen Pilgers« gelesen hatte, fertigte ich mir einen
Fingerring aus Holzperlen an, und seither bewege ich bei
jeder Wiederholung des Jesusgebets mit dem Daumen eine
Perle weiter. Diese Bewegung meiner Finger ist derart mit
diesem Gebet verbunden, dass ich es mithilfe meines
Gebetsrings am Weitergehen halten kann, selbst wenn ich
lese oder mich mit jemandem unterhalte. Es begleitet mich
wie eine Hintergrundmusik. Ich hore nicht bewusst hin,
vernehme es aber dennoch die ganze Zeit.

Am hilfreichsten habe ich die Formulierung »Lord Jesus,
mercy!« gefunden (Anm. d. U.: deutsch z. B. »Herr Jesus
Christus, erbarme dich meiner!«). Der russische Pilger hat
die oben genannte langere Form verwendet, aber ich habe
es mit verschiedenen Fassungen versucht und diese passt
mir am besten.

Meistens ist sie Ausdruck meiner Dankbarkeit: Wenn ich
eine vorgegebene Situation ins Auge fasse und sie ganz in
mich aufnehme, betrachte ich diese gegebene Wirklichkeit
als eine Facette von Gottes hochstem Geschenk, das im
Namen Jesu zusammengefasst ist. Sodann spreche ich beim



Ausatmen die zweite Halfte des Gebets, deren Sinn dann
ist: »0O, mit welchem Erbarmen uberschuttest du mich
jeden Augenblick neu!« Zuweilen kann das Stichwort

»erbarme dich meiner« naturlich auch mein Hilfeschrei
sein, etwa, wenn ich todmude bin, aber noch eine
Terminarbeit fertigstellen muss, oder wenn ich von der
Zerstorung der Regenwalder lese oder uber die
zehntausend Kinder, die auf diesem Planeten alle
vierundzwanzig Stunden verhungern. Dann stohne ich
»Erbarmen, Erbarmen!«.

Das Jesusgebet hat sich derart mit meinem Ein- und
Ausatmen verbunden, dass es die meiste Zeit von allein
dahinflieSt. Wenn ich am Einschlafen bin, geht es zuweilen
weiter, bis es mit dem tiefen Atem meines Schlafs
verschmilzt.

Der Rosenkranz, der »Engel des Herrn« und das
Jesusgebet - das sind einige der Gebete, die ich am
nahrendsten finde. Es sind bei Weitem nicht die einzigen,
sondern eben nur diejenigen, die sich am leichtesten
beschreiben lassen. Wie konnte ich jemals richtig damit
anfangen, Thnen zu erklaren, was mir die monastischen
Stundengebete bedeuten? In meinem kleinen Buch uber
sie, »Musik der Stille«, habe ich zu zeigen versucht, wie
nicht nur Monche, sondern Menschen in jeglichem
Lebensstand in diese Tageszeiten einsteigen konnen, zu
denen die Zeit selbst betet. Ich finde auch das Vaterunser
und das Glaubensbekenntnis unerschopflich; eigentlich
musste ich uber jedes ein ganzes Buch schreiben.

Aber wir sind damit immer noch im Bereich des formellen
Gebets, und das formelle Gebet ist wie ein kleiner Eimer,
aus dem ein Kleinkind immer und immer wieder ein
bisschen etwas aus dem Meer des Gebets herausschopft
und ausgielst.

Der schwarze Humus, in dem das formelle Gebet gedeiht,
ist die informelle Gebetshaltung. Die (formellen) Gebete
lassen sich vom (informellen) Gebet zwar nicht trennen,



