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Die Familie Langewiesche
 
Die Familie Langewiesche führt ihren Stammsitz auf
den 1343 zum ersten mal urkundlich erwähnten
»Schultenhof zu Möllenkotten« in der Grafschaft
Mark zurück. Die Buchhändler aus dieser Familie
beginnen indessen erst mit dem am 4. Dezember
1807 geborenen Wilhelm Langewiesche, der nach
einer gründlichen wissenschaftlichen Ausbildung
seine Lehrzeit in der altberühmten Buchhandlung
von G. D. Baedeker in Essen bestand und dann bei
Enslin in Berlin als Gehilfe arbeitete. Schon mit 23
Jahren machte er sich selbständig und begründete
am 16. September 1831 ein eigenes Geschäft in
Iserlohn. Vier Jahre später siedelte Langewiesche
nach Barmen über, wo er in der Mittelstraße eine
Buchhandlung eröffnete.
 
Neben dem Betriebe des Sortimentsgeschäfts, für
das die Räumlichkeiten wiederholt zu eng wurden,
beschäftigte er sich auch mit Verlag. Er gab gern
jungen Schriftstellern Gelegenheit, ihre
Erstlingswerke zu veröffentlichen, und auch
mancher bekannte Name befindet sich unter den
Verfassern seiner Verlagswerke, z.B. Ferd.
Freiligrath, Levin Schücking, Prof. K. Rosenkranz,
Dr. Rud. Stier, Prof. Lange, Missionsinspektor Dr.
Fabri, Dr. E. Kleinpaul, Prof. Neumann u. a. Mit
vielen Dichtern und Schriftstellern stand er in regem
persönlichen Verkehr. Namentlich den
aufstrebenden Talenten im Wuppertale ging er stets



gern mit Rat und Tat zur Seite. Autoren wie F. W.
Hackländer, Reinh. Neuhaus, Emil Rittershaus,
Carmen Sylva und nicht zum wenigsten Ferd.
Freiligrath, suchten und fanden bei Langewiesche,
dem klar und besonnen urteilenden Manne,
Anregung und Förderung. Auch er selbst war
literarisch tätig, besonders, nachdem er im Jahre
1866 das Sortimentsgeschäft seinem ältesten Sohne
übergeben hatte. So veröffentlichte er Gedichte, in
denen sich sein tiefreligiöses Empfinden bekundete,
unter dem Titel: »Vorhofklänge eines
Wahrheitssuchers«, eine Studie über das heilige
Abendmahl und verschiedene andere Schriften. In
hervorragendem Maße wandte er sein Interesse der
Umgestaltung einer in seinem Verlage erschienenen,
ursprünglich von Dr. Kleinpaul verfassten »Poetik«
zu. Mit unermüdlichem Eifer hat er in den folgenden
Auflagen das kleine Schriftchen zu einem
ausführlichen, dreibändigen Werke über deutsche
Dichtkunst ausgearbeitet, das sich noch heute eines
großen Ansehens in der literarischen Welt erfreut.
 
Das Iserlohner Geschäft gab Langewiesche 1838 an
Georg Müller ab, der dasselbe unter eigenem Namen
weiterführte. 1858 nahm er seinen erstgeborenen
Sohn Wilhelm Robert Langewiesche als Teilhaber
seines Barmer Geschäftes auf. 1869 erwarb das
Sortiment Otto Glaser, von welchem es 1883 an
Adolf Graeper kam.
 
Die Verlagsabteilung des alten Langewiescheschen
Stammgeschäftes, welche 1867 noch den Debit der



Verlagsartikel von J. F. Steinhaus in Barmen
übernommen hatte, siedelte 1872 nach Leipzig über.
Als der Begründer des Geschäftes im Alter nach
Godesberg zog, übernahm der Sohn, der seit 1869
die von Theodor Hahn in Rheydt erkaufte, 1845
gegründete Buchhandlung besaß, die Firma,
verkaufte aber, ein Jahr nach dem Tode des Vaters,
1885, den Verlag an M. Heinsius in Bremen. Seit
1903 ist das Rheydter Geschäft, welches nach des
Vaters Tode der älteste Sohn Wilhelm Langewiesche
übernommen hatte, im Besitze von Karl Weber.
Wilhelm Langewiesche ist Verfasser von vielen
feinsinnigen Gedichten, die z. T. gesammelt sind in:
Morgentau; Planegg;... und wollen des Sommers
warten; er ist ferner Verfasser des anonym
erschienenen Buches »Frauentrost« Gedanken für
Männer, Mädchen und Frauen. – Er gründete 1906
unter der Firma W. Langewiesche-Brandt einen
Verlag für schöne Literatur und Jugendkunst. Unter
dem Sammeltitel »Bücher der Rose« erschienen und
fanden eine außerordentlich weite Verbreitung: »Die
Ernte aus 8 Jahrhunderten der Lyrik«; »Alles um
Liebe«; »Göthes Jugendbriefe«; »Vom tätigen
Leben«; Goethes Mannesbriefe« u. a.
 
Der zweite Sohn des Rheydter Langewiesche, Karl
Robert Langewiesche, begründete 1902 in
Düsseldorf jenen eigenartigen Verlag, der heute
überall sich größter Wertschätzung erfreut. Von der
prächtigen Sammlung »Lebende Worte und Werke«
sind bis jetzt 6 Bände erschienen. Weiter ist zu
nennen die Sammlung »Der Brunnen«, eine



Sammlung ernster Bücher, ferner das Hausbuch
deutscher Art »Die Freude«, die Blätter deutscher
Zukunft »Das Suchen der Zeit« u.a.m.
 
Im Jahre 1864 erwarb Wilhelm Langewiesche die im
Besitze von W. Rackhorst befindliche W. Hasselsche
Sortimentsbuchhandlung in Elberfeld und erteilte
gleichzeitig Adolf Langewiesche Prokura. 1873
zweigte letzterer den inzwischen in seinen Besitz
übergegangenen Verlag ab, verkaufte das Sortiment
an Albert Mosel und verlegte die
Verlagsbuchhandlung unter eigener Firma unter
gleichzeitiger Gründung eines Sortimentsgeschäftes
und einer Lokalzeitung nach Godesberg. Mosel hat
das Elberfelder Sortiment 1876 an Theodor Thieme
verkauft.
 
Der dritte Sohn Ludwig des Wilh. Langewiesche
senior gründete in den 70. Jahren des verflossenen
Jahrhunderts in Barmen eine Buchdruckerei, welche
seit seinem Tode in erweiterter Form von seinen
Söhnen weitergeführt wird.
 
Hans Langewiesche, dritter Sohn des Adolf
Langewiesche in Godesberg, erwarb am 1. Juli 1900
die 1877 gegründete E. Rustsche Buchhandlung in
Eberswalde, seit 1895 im Besitze von J. Courtois.
Letzterer hatte das Geschäft von Erich Heller
erkauft, welchem der Begründer der Firma dasselbe
im Jahre 1884 käuflich abgetreten hatte. Um auch
den Verlag zu pflegen, verband sich Hans
Langewische 1905 mit dem Buchhändler Hans Thilo



zu Freienwalde unter der gemeinsamen Firma
Langewiesche und Thilo zu Eberswalde.
 
 



Die Wolfs - Geschichten um ein Bürgerhaus
 
 
Erstes Buch: Im Schatten Napoleons
 
Alles Kornes innerste Natur meinet Weizen
Alles Metall meinet Gold
Alle Geburt meinet den Menschen
 
Ein Maurermeister, der noch in keine Fachschule gegangen
war, hatte um Achtzehnhundert das Haus den Wünschen
des Bauherrn gemäß erbaut und dabei, vielleicht so
unbewußt wie ungewürdigt, ein feines Gefühl für Formen,
Raum und Maße bekundet. Das Wohnhaus lag, ein wenig
zurück, an der Hauptstraße, und wenn es zwischen den
Nachbarhäusern, aus denen es in engster Verbindung
hervorwuchs, wie ein König unter Hirten wirkte, so war das
weder unbeabsichtigt, noch ungerechtfertigt. Denn in jenen
wohnten Kleinbürger und in ihm wollte J. P. Wolf, der
großmächtige Maire des Städtchens, hausen, den nach
unverhofft frühem Aufstieg zu solcher Würde, obschon sie
seiner Länge keine Elle zugesetzt hatte, niemand mehr "et
Wölfche" nannte. Wußte man doch, daß zwischen ihm und
dem Ersten Konsul nur noch der Präfekt stand. Ja, er war
wirklich ein kleiner König und er sollte es sein, er sollte
den Gemeinderat möglichst selten anhören. Daß ihm sein
Amt nichts einbrachte, brauchte J. P Wolf nicht zu
beunruhigen, für den in allen Dörfchen der fruchtbaren
niederrheinischen Ebene ringsum auf hunderten von
Stühlen die Weberschiffchen tagaus tagein unermüdlich
hin- und herliefen. Es war aber um die Zeit, da das von
alters her in dieser Gegend heimische Leinen, durch die bis
an den Rhein vorgerückten französischen Zollgrenzen der
westfälischen und schlesischen Konkurrenz glücklich
enthoben, mit zwei neuen Todfeinden den Kampf



aufnehmen mußte: Die Baumwolle, aus Holland durch den
Seewind über die nahe Grenze geblasen, aus dem
Wuppertale durch die niedrigeren Arbeitslöhne magnetisch
angezogen, und die Seide, von Krefeld aus energisch
vorgeschoben, suchten ihm arbeitwillige Hände abspenstig
zu machen. Mit Weitblick und Erfolg hatte der Maire,
nachdem er in jungen Jahren behend und doch gründlich in
der Welt sich umgetan, auch wohl ein Weniges über die
Stränge geschlagen, seine Tatkraft nun auch vor die
Baumwolle gespannt, ohne der leinenen Überlieferung
seiner Väter untreu zu werden. Sichtbarlich ruhte ein
Segen auf seiner Unternehmung. Der glänzte als
überlegene Heiterkeit auf dem glattrasierten, roten und
rundlichen Antlitz des Dreißigjährigen, knisterte festlich in
der gestickten Weste und der seidenen Halsbinde, die,
durch eine goldene Nadel verbunden und gebändigt,
ruhevoll vor dem hochragenden Samtkragen des
dunkelblauen Rockes wogte, und umgab ihn mit einer
Wolke von Sauberkeit und Wohlwollen – "Gnade bei Gott
und den Menschen" wie sein Schwiegervater, der Pastor
Pieper, meinte. Wie sollte er nun solchen Segen nicht auch
durch die Behäbigkeit der neuen Behausung zum Ausdruck
bringen, die sich aufsammelnden Schätze nicht würdig zu
bewahren trachten? Nicht nur vor Rost und Mottenfraß,
sondern auch vor Räubern, von denen noch immer einzelne
Banden den niederrheinischen Bürger bedrohten.
 
Schwervergittert waren darum die Fenster des
Kellergewölbes, die in Höhe der nachbarlichen
Erdgeschoßfenster saßen und hinter denen in verdunkelter
Kühle die vielen guten Weine lagerten, die besonderen
Pfleglinge des Hausherrn. Die sollte ihm der
"Schafsheinrich" nicht austrinken, wenn er wiederkäme!
Denn auf die Nachtwächter war ja kein Verlaß! Das eine
Mal, als "dat Studentche", Damian Hessel, den die
Holländer, Gott sei's gedankt, jetzt auf die Galeere



geschickt hatten, ihnen zurief, sie sollten mitkommen und
Soldaten werden, da waren sie ausgerissen, und das
andere Mal hatte "dat Generalche", das, Gott sei's geklagt,
immer noch dem Arm der Gerechtigkeit sich zu entziehen
wußte, sie geknebelt vor die Tür der einstigen
Pastoratsscheune legen lassen, die jetzt als Schulhaus
diente, wo dann am Morgen die frühesten der Buben den
sonst so gefürchteten Hütern der Obstbäume Bedauern
und Befreiung nicht versagten. Nein, auf die war kein
Verlaß! – Und eine richtige Spitzbubenfalle, wie sie vor
einem Vierteljahrhundert der misogyne Sonderling, der alte
Graf Kessenich draußen auf Haus Duynburg sich
eingerichtet hatte, ließ sich in das neue Haus doch nicht
wohl einbauen. Der hatte neben dem Einfahrtstor, das
täglich, sobald es anfing zu dunkeln, geschlossen und
verrammelt ward, ein hochsitzendes Fensterchen
geflissentlich unvergittert gelassen, darunter auf der
Hofseite der tiefe Ziehbrunnen sich befand. Und jeden
Morgen, den Gott werden ließ, mußte sein Diener und
einziger Hausgenosse, der greise Ephraim, nachsehen, ob
etwa ein Dieb im Brunnen läge. Was aber nie der Fall war,
denn die Tücke des Fensters war so wenig Geheimnis
geblieben wie die Armut des alten Herrn, dem die
verpachteten Äcker nicht einmal Pferd und Wagen zu
halten erlaubten.
 
Daß die beiden hohen und breiten Steintreppen, die der
Maire von rechts und links zur schweren Haustür
emporführen und vor dieser eine balkonartige Plattform
bilden ließ, späteren Bürgermeistern ein Stein täglichen
Anstoßes werden sollten, das freilich konnte er nicht
voraussehen, und wenn er's gekonnt hätte, würde er sie
doch angelegt haben. Einmal, weil Jan Bosbeck, der
Schändliche, den Gott strafe, dieser Jan Bosbeck, dessen
Bande nach vollbrachtem räuberischen Überfall in
geschlossener Ordnung unter dem Gesang der Marseillaise



abzuziehen pflegte, jetzt wenigstens den gefürchteten
Rennbaum nicht gegen die Haustür sausen lassen konnte,
sintemal ihm der Platz zu wuchtigem Anlauf gefehlt hatte.
Dann aber auch, weil der Maire erkannte, daß er von
keiner Stelle aus so stattlich zu einer wohlgesinnten
Bürgerschaft werde reden können, wie von der Plattform
dieser Treppe, die ganze Wirkung des Hauses hinter sich.
Und nicht nur er, sondern – wer weiß – vielleicht auch der
eine oder andre hohe Gast seines Hauses. Napoleon
freilich, als er an dem heißen Nachmittag des 11.
September 1804 mit seinen Mamelucken und großem
Gefolge das Städtchen durchflog, dachte nicht daran,
seinen achtspännigen Reisewagen an dieser Treppe oder
sonst wo halten zu lassen. Aber 1810 hat Ladoucette, der
Präfekt des Roer-Departements, von ihr aus zu den
Bürgern gesprochen, die unter Freudentränen einander
umarmend sich selig priesen, Untertanen des großen
Friedenskaisers zu sein, den ein protestantischer Pfarrer in
der Eifel soeben als "die Liebe und das Vergnügen des
Menschengeschlechtes" gefeiert hatte ... Zu denselben
Bürgern, die mit ebenso ehrlicher Begeisterung einige
dreißig Jahre später den vierten Friedlich Wilhelm von
Preußen an derselben Stelle stehen sahen und dem
gänzlich unkriegerischen Herrn durch ein kräftiges "Heil
dir im Siegerkranz" huldigten. Diesen hohen Tag seiner
Stadt und seines Hauses freilich, wie so manchen späteren,
sollte der Maire leider unter seiner Sandsteinplatte
draußen auf dem Friedhof verschlafen.
 
In bedauerlicher Ermangelung eines Familienwappens ließ
I. P. Wolf über der Haustür aus Stein gemeißelt die
römische saugende Wölfin anbringen, was dem überaus
züchtigen Sinn seiner Hausfrau Maria Magdalena, der
Tochter des Pfarrhauses schräg gegenüber am Marktplatz,
peinlich genug war, von ihrem Vater, dem Pastor Pieper,
aber durchaus gutgeheißen ward, weil er die Antike



schätze und weder an der menschenfreundlichen Wölfin,
noch an seinem Schwiegersohn den mit Recht gefürchteten
Schafspelz wahrzunehmen vermöge.
 
Den durch solches Bildnis hervorgerufenen Eindruck
klassischer Strenge verstärkte der breite, niedrige Giebel,
der, durch zwei Stockwerke von der Haustür getrennt, und
getragen von zwei glatten, flachen, die Wand aufs schönste
gliedernden Pilastern, aus dem schwarzen Schieferdach
herauswuchs. Inmitten dieses Giebels saß ein kreisrundes
Fensterchen, aus dem, so oft in beruhigender Ferne die
französischen Waffen gesiegt hatten, die Trikolore wehte,
aus dem aber seit 1815 alljährlich an Königs-Geburtstag
eine mächtige schwarz-weiße Stange herausschaute, die
Trägerin einer gleichfalls schwarz-weißen Fahne von so
ungeheurer Länge, daß, wer auf der Treppenplattform
stand, ihren Saum beinahe greifen konnte. Von der
Rückseite des Hauses gingen zwei wesentlich niedrigere
Seitenflügel aus, zwischen denen ein gepflasterter Hof lag,
und die an ihren Enden im rechten Winkel sich verbanden,
ein großes, schmiedeeisernes Tor überbauend. In diesen
Seitenflügeln befanden sich außer Pferdestall, Gärtner- und
Kutscherwohnung das Kontor, die Wiegekammer und
zahlreiche Lagerräume für die Erzeugnisse der Hausweber,
die ringsum im Lande für I. P. Wolf arbeiteten.
 
So war das Haus beschaffen, das um Achtzehnhundert
erstand und das, als es den Wohnansprüchen der
Nachkommen längst nicht mehr genügte und die Industrie
die Einwohnerzahl des Städtchens verzwölffacht, die Zahl
der städtischen Beamten aber unter der preußischen
Regierung sich verdreißigfacht hatte, um
Neunzehnhundert durch die Brüder Elias und Abraham
Schlesinger aus Köln erworben und durch einen Umbau
von verblüffender Kühnheit in ein Warenhaus "großen
Stiles", wie sie sagten, verwandelt ward.



 
Wer zu des Maire Zeiten den Hof durch das
schmiedeeiserne Tor verließ, sah sich auf der Bachstraße,
die, die Hauptstraße in immer gleichem Abstand
begleitend, nur an dieser Seite mit Häusern bestanden war.
An ihrer anderen Seite floß ein Bach, der sich keines
eigenen Namens erfreute, sondern kurzweg "die Bach"
genannt ward. Jenseits des Baches dehnten die Gärten sich
aus, mit denen die Stadt hier in die weite und fruchtbare
Ebene überging. Die war leicht gewellt und mit ihren
zerstreuten, unter Obstbäumen halbversteckten Dörfchen,
ihren vielgewundenen hellen Wegen, einzelnen
Baumgruppen und mancherlei unregelmäßigen Streifen
niedrigen Buschwerks heiter, fast lustig anzusehen, denn
die Verkoppelungsideen einer weisen Königlich
Preußischen Staatsregierung schliefen noch im Dunkel fast
eines Jahrhunderts.
 
Auch dem schmiedeeisernen Tor des Wolfschen Hofes
gegenüber setzte, stattlicher als die andern, eine Brücke
über den Bach. Die führte zu dem großen alten Garten, der
der Familie schon vor der Erbauung des neuen Hauses
jahrzehntelang gehört hatte. Der Eintretende mußte
zunächst die große runde Gruppe alter Bäume und
Sträucher umgehen, die den Einblick in den Garten von der
Bachstraße aus verhinderte, wie denn auch die Grenzen
ringsum durch alte Bäume und dichtes Gesträuch
geschlossen waren. Die Mitte des Gartens war baumlos,
und gegliedert durch einen in seine Tiefe führenden
Hauptweg, der von vielen Nebenwegen rechtwinkelig
geschnitten oder in mäßigen Abständen begleitet ward.
Buchs faßte die Wege ein und nicht Kies, sondern feiner,
roter Sand bedeckte sie, der nicht geharkt, sondern
gewalzt und gefegt werden mußte, denn der Maire
wünschte bequem und unhörbar zu gehen. Auf den Beeten
gediehen Obst, Gemüse und Blumen, und der Stolz auf



deren besondere Fülle, Güte und Schönheit war in der
Wolfschen Familie erblich. Im letzten Teil des Gartens aber
hörten Beete und Querwege auf, hier durchschnitt der
Hauptweg eine große Rasenfläche, um dann zwischen zwei
Zedern, die die weiche niederrheinische Luft zu wahren
Prachtstücken hatte gedeihen lassen, vor der Tür eines
weißen Gartenhäuschens mit bescheidenen Andeutungen
von Rokoko zu enden. Das Häuschen enthielt einen
größeren Raum, dessen Einrichtung, wenn auch nicht mehr
prächtig, so doch noch ganz wohnlich anmutete, obwohl
der Name "Gartensaal" trotz der großartigen chinesischen
Tapete nicht ganz zu passen schien, und zwei kleine
Nebenzimmer. Aus den tief hinuntergehenden Fenstern des
Gartensaals hatte man an den Zedern vorbei hübsche
Blicke in den Garten. Überraschend schön aber war die
Aussicht über das weite Land von einem der Nebenzimmer
aus, in dem ein paar Stufen zu einem behaglichen
Fensterplatz emporführten. Besonders zur Zeit der
Flachsblüte. Dann war der kleine Raum von Licht und
lauter Bläue erfüllt. Denn unter dem zartblauen Himmel
dehnte sich hier im Flimmern der Sommerluft der
wunderblaue Teppich eines schier endlosen Flachsfeldes
aus.
 
Das Gartenhaus hatte seine Geschichte, die nicht immer
Pastor Piepers Beifall gefunden haben würde, am
wenigsten die Blätter, die sein Schwiegersohn, der Maire,
im letzten Jahr seines Junggesellenlebens beschrieben
hatte.
 
Nicht lange nach dem Tode seines Vaters war nämlich dem
"Wölfche" eines Tages in Köln ein schönes großes Fräulein
über den Weg gelaufen, das von einem französischen
Offizier aus Bayern entführt, in Wesel verlassen worden
und nun auf der Heimreise sein wollte. Das hatte er ohne
sonderliche Mühe zu einem kleinen Umweg und heimlichen



Sommerfrischlern verleitet und vorläufig hier einquartiert,
die Verfolgung solch werten Gastes der Kutschersfrau
anvertrauend. Die sah sich dadurch täglich in nicht
geringer Verlegenheit, denn wie richtig sie auch die
Gesamtlage beurteilte – was hinter der niedrigen Stirn
ihres dunkelhaarigen Schützlings vorging, mochte es nun
wenig oder viel sein, das blieb ihr völlig verborgen. Denn
sie verstand von dem, was jene ihr erzählte, nicht viel mehr
als von den Liedchen, die das fremde Mädchen zuweilen
mit dunkler und ein wenig belegter Stimme sang, wobei
sich der einfachen Schönheit des länglichen Antlitzes der
Ausdruck einer unschuldigen und unbewußten Schelmerei
verband:
 
Wann i erst außi schau, wos Lüfterl is schö blau,
sich i die Stadt, die schö, mit die zwoa Kirchturm steh.
 
Nach Verlauf einiger Wochen, als I.P.Wolf schon erwog, wie
er sich des fremden Fräuleins auf eine gute Manier wieder
entledigen könne, fand er bei seinem abendlichen Besuch
das Gartenhäuschen leer. Der hübsche Vogel war entflogen.
Doch sieh da: Am Spiegel stak ein Brief, darin Mamsell
Kathi in großen, unsichern Schriftzügen ihm kundtat, sie
sei der geraden und wohlgepflegten Wege seines Gartens
überdrüssig und wolle hinfort lieber wieder auf den
unterhaltsameren ihres früheren Lebens wandeln.– "Laß
fahren dahin, laß fahren!" tröstete sich der Maire, der
seinen Schiller kannte.
 
Im folgenden Sommer aber las Pastors Lenchen, die blonde
und ein wenig kurzsichtige Frau Maria Magdalena, als I. P.
Wolfs vielbeneidete junge Gattin im Gartensaal ihren
Freundinnen St. Pierres Paul und Virginie vor, denn sie war
eine schöne Seele und hatte das Lehrhafte.
 



Es war sozusagen noch während des Bauens, daß I. P. Wolf
mit seiner Frau Maria Magdalena das neue Haus bezog.
Aber gegen einen nächtlichen Angriff Jan Bosbecks
erschien es hinreichend gesichert, und daß bei Tage noch
allerlei Handwerker in ihm ihr Wesen hatten, hinderte die
junge Frau nicht, in der Nacht vom 14. auf den 15.
September 1800 den sehnlichsten Wunsch ihres Mannes zu
erfüllen so gut sie konnte. Das Kindlein, durch dessen
Erscheinen das neue Haus erst die rechte Weihe erhielt,
war, was erste Kinder immer sein sollen: ein kräftiger
Stammhalter, der noch im selben Herbst von seinem
Großvater, dem Pastor Pieper, auf den Namen seines längst
verstorbenen andern Großvaters Friedrich Wilhelm getauft
ward. Der liebe Junge gehe mit dem Jahrhundert, hatte der
Pastor ausgeführt, aber er solle nicht mit ihm vergehen,
sondern zum mindesten in Söhnen und Enkeln noch die
folgenden Jahrhunderte bereichern. Das Kindlein brüllte
hierzu, aber Frau Maria Magdalena bewahrte die
väterlichen Worte in ihrem Herzen. Sie zog sich frühzeitig
zurück und im Dämmerlicht der winzigen Flamme, deren
Docht auf dem Öl des Nachtlichtchens schwamm und deren
Schein an der weißen Zimmerdecke sich sacht bewegte,
lauschte sie behaglich mal auf die sich nähernden und
wieder entfernenden Hufschläge eines verspäteten Pferdes
(wobei es sie vergnügte, deren Klang und Rhythmus mit
der Zunge nachzuahmen) mal auf die Atemzüge des kleinen
Schläfers an ihrer Seite, mal auf die Lieder, die gedämpft
zu ihr drangen. Denn ihr Gatte, der Maire, saß noch lange,
die Rheinweinflasche in bequemer Nähe, an seinem
schönen Erardschen Piano und sang mit den letzten Gästen
ein Lied nach dem andern, aber keines so oft wie das, was
er vor allem liebte:
 
Freut euch des Lebens,
weil noch das Lämpchen glüht!



Pflücket die Rose,
eh sie verblüht!
 
Nach zwei Jahren genas die junge Frau eines zweiten
Kindes. Wieder war es ein Knabe, ein winziges, zartes
Kerlchen, das die roten Haare und den großen häßlichen
Mund, der in späteren Jahren ein allzu entwickeltes Gebiß
nicht verbergen konnte, von seinem Großvater Wolf geerbt
hatte. Er ward von seinem Großvater Pieper auf den
Namen seines noch Mädchenkleider tragenden Oheims,
des jüngsten Bruders seiner Mutter, Johannes und – nicht
ohne einiges Sträuben des geistlichen Herrn – auf den des
großen Napoleon getauft und ließ sich in seinem
Schlummer nicht stören, als kurz nach Mitternacht die
Sturmglocke das Tauffest beendete. Es hieß, ein Teil der
"Neußer Bande", unter "Schlaumännches" persönlicher
Führung sei im Anzug. Noch war's diesmal nur blinder
Lärm. Der alte Bote Schrey, der mit seinem Planwägelchen
soeben von Düsseldorf zurückgekehrt war und in einer
Fuhrmannskneipe verdächtige Kerle von dem Anschlag
reden gehört haben wollte, mußte sich getäuscht haben. Er
wurde ohnehin alt und war immer seltener ganz nüchtern.
Und der Maire, der lange nicht einschlafen konnte, erwog,
ob ihm nicht die Konzession zu entziehen sei.
 
Auch in den benachbarten, zu Preußen gehörigen
Landschaften stand eine hohe Obrigkeit dem
Räuberbandenwesen ebenso rat- und hilflos gegenüber wie
der Maire. Zwar verkündete der Minister Schulenburg am
7. Juli 1802, daß die preußische Regierung von der
russischen die Erlaubnis erwirkt habe, die gefährlichsten
Bösewichte, für die preußische Ketten und Kerker als zu
schwach sich erwiesen, in die entferntesten sibirischen
Bergwerke abzuschieben. Aber was half es, daß man
alsbald achtundfünfzig nach und nach eingefangene
Mitglieder rheinischer Banden diese weite und



beschwerliche Reise antreten ließ? Das niedere Volk, seit
Jahrhunderten der Willkür fürstlicher Landesväter
preisgegeben, infolge der langen, bösen Kriegszeiten
verwildert, auf tausendfache Weise Not leidend und ohne
alle Möglichkeit, sich emporzuarbeiten, ergänzte den
Bestand jeder dezimierten Räuberbande rasch und
reichlich, darin auch fremde Landstreicher und
fahnenflüchtige Soldaten zahlreich genug ihr Glück
versuchten. Und wie am Niederrhein, so gedieh das
Unwesen auch auf Hunsrück und Eifel, an Mosel, Main und
Nahe, wo der "Schinderhannes", dessen Persönlichkeit und
Taten die Phantasie des Volkes ins Heroische steigerte, als
eine Art "Gottesgeißel" sich umtrieb. Wie dieser seinen
"Beruf" auffaßte, indem er die Reichen und Mächtigen
schädigte, den Armen und Unterdrückten aber sich
hilfreich erwies, darüber mußte I. P. Wolf, wenn er abends
den Maire ausgezogen hatte und seiner Frau aus dem
Kölner "Beobachter" vorlas, wohl selber oft herzlich lachen.
Am meisten Vergnügen hatte ihm bereitet, was das Blatt
von einer Begegnung des Räuberhauptmanns mit der
berühmten schönen Tänzerin Cäcilie Vestris zu erzählen
gewußt hatte. Die sei, von Paris nach Mainz unterwegs, für
dessen Theater sie der dortige Präfekt verpflichtet habe, in
Kirn an der Nahe abgestiegen. Das habe Schinderhannes
erfahren und mit seinen Gesellen am andern Tag ihr
aufgelauert. Er habe ihren Kutscher nach Kirn
zurückgeschickt, einem seiner Räuber die Zügel
übergeben, sich selber aber ganz manierlich zu der
Schönen und ihrer Kammerfrau in den Wagen gesetzt und
ihr versichert, sie brauche nichts zu fürchten, er wolle dem
Präfekten nur einen Tort antun, indem er ihn ein wenig auf
sie warten lasse und selber der Annehmlichkeit ihrer
Gesellschaft vor jenem genieße. Sie solle ihm nur vertrauen
und fröhlich sein, es werde ihr kein Haar gekrümmt
werden und allzu lange werde er sie auch nicht aufhalten. –
Indessen sei der Wagen in scharfem Trabe immer weiter



und weiter gerasselt und habe endlich vor einer entlegenen
und verwitterten Ruine gehalten, darin ein paar ganz
wohnlich eingerichtete Gemächer und eine schön gedeckte
Tafel die Räuber und ihre Gäste erwartet, auch ein
hübsches Räubermädchen die Honneurs gemacht habe. Die
schöne Cäcilie Vestris aber sei immer mehr aufgetaut und
ganz vergnügt geworden. Endlich habe sie gar auf Bitten
des Schinderhannes eine Probe ihrer Kunst gegeben, wofür
der ihr eine nach seiner Versicherung "ehrlich erworbene"
goldene Kette aufgenötigt. Nach wenigen Tagen habe
Schinderhannes die beiden Frauen wieder durch den Wald
fahren und ihrem aus Kirn zurückbeorderten Kutscher
überantworten lassen, und seien sie dann auch ohne
weiteren Schrecken und Abenteuer beim Präfekten in
Mainz angelangt.
 
Aber der Maire empfand doch eine tiefe bürgerliche
Befriedigung, als die Zeitung eines Abends behaglich und
erbaulich berichtete, wie man diesem Erzbösewicht in
Mainz den Prozeß gemacht, daß bei den letzten
Verhandlungen die Eintrittskarte zum Gerichtssaal
vierundzwanzig Franken gekostet, und wie man ihn und
neunzehn seiner Spießgesellen am 21. Oktober 1803 vor
vierzigtausend von nah und fern herbeigeströmten
Zuschauern mittels der Guillotine vom Leben zum Tode
befördert habe. Und seine Ahnung, daß nun den
rheinischen Banden allen bald das letzte Stündlein
schlagen werde, betrog den Maire nicht.
 
Pastor Pieper, ein kleiner, sehr beweglicher Herr von
entschiedener pastoralem Aussehen, als er es Wort haben
wollte, war durch seine Frau zu Vermögen gekommen. Das
gestattete ihm ein Vergnügen, woran weder die Gattin noch
sonst jemand im Städtchen ein sonderliches Gefallen fand:
Er reiste gern. Sein leichter Reisewagen war schon in fast
aller deutschen Herren Ländern auf guten und schlechten



Wegen dahingerollt. Meist waren es freilich nur kurze
Entfernungen, die mit ihm zurückgelegt wurden, wenn es
galt, einer Konferenz oder Synode beizuwohnen. Aber
einmal in jedem Jahr nahm der Pastor seine sechs Wochen
Urlaub, und dann ging's in die weite Welt hinaus. Die
kleinen Verdrießlichkeiten des Reisens, als da waren:
Wege, die den Wagen beschädigten oder gar umwarfen,
mürrische oder allzusehr auf ihren Vorteil erpichte Wirte
und Posthalter, schläfrige oder allzu temperamentvolle
Kutscher und Pferde, umständliche Vorschriften und
zeitraubende Formalitäten, die ebenso zahlreich waren wie
die deutschen Landeshoheiten – das alles ward gern in
Kauf genommen, und durch viele neue Eindrücke erfrischt
und bereichert kehrte Pieper von jeder Reise befriedigt
heim.
 
Im Sommer 1805 entschloß sich I. P. Wolf, der Maire, auch
einmal Urlaub zu nehmen und den Schwiegervater auf
solcher Fahrt zu begleiten, deren Ziel diesmal Hamburg
sein sollte. Dort lebte als Schiffsmakler und kleiner Reeder
ein Bruder des Pastors. Den wollte man besuchen und
sehen, ob sich etwa ein Wasserreis'chen anschließen lasse.
Unterwegs hielten sich die Reisenden ein paar Tage in
Helmstedt auf, denn der Pastor Pieper, dessen Frau einer
dortigen Professorenfamilie entstammte, hatte zu seiner
Zeit etliche Semester auf dieser kleinen
braunschweigischen Universität studiert, und nun machte
es ihm Freude, den Schwiegersohn die alten Wege dort zu
führen und mit ihm in der dämmerigen Stephanskirche den
Grabstein des Mannes aufzusuchen, in dem er seinerseits
den Schwiegervater verehrte, freilich ohne ihn noch
gekannt zu haben. Die Berufung auf den toten Professor
erschloß den beiden Reisenden in Helmstedt das Haus
eines lebenden, eines Sonderlings, dessen Ruhm den der
kleinen Universität überflügelt hatte und überdauern sollte.
Es war der fünfundsiebzigjährige Professor Gottfried



Christoph Beireis, der die fremden Besucher freundlich
empfing, auch, gut gelaunt, alsbald ihre Bitte erfüllte und
ihnen seine weltberühmten Merkwürdigkeiten zeigte. Da
war die automatische Ente aus seinen Metallfäden, die,
aufgezogen, sich genau wie eine lebende betrug:
watschelte, schnatterte, vorgehaltene Gerstenkörner aus
der Hand fraß und – verdaute. Da waren die
Lieberkühnschen Präparate, die dem bloßen Auge wie rote
Fleckchen von der Größe eines Stecknadelkopfes
erschienen, wenn man sie aber durchs Mikroskop
betrachtete, sich als unendlich zart aus Wachs gebildete, in
allen Einzelheiten klar erkennbare Organe des
menschlichen Körpers darstellten. Und mit Stolz erzählte
der Alte, wie er diese Wunderwerke menschlicher
Geschicklichkeit in Berlin dem Fürsten Orlow, der sie aus
dem Lieberkühnschen Nachlaß für die Zarin kaufen sollte
vor der Nase weggeschnappt hätte. Allerdings hätte er
vierzehntausend Taler dafür bezahlen müssen. Jener nun
wäre ihm alsbald nachgereist und hätte ihm schließlich
unter Fluchen und Drohen die Hälfte mehr geboten. Da
aber hätte er, Beireis, gesagt: "Fürst, wenn Gott selbst vom
Himmel stiege, vor mich träte und spräche: Beireis, siehe
ich will dir geben ganz Deutschland, Europa, Asia,
Amerika, die ganze Welt und alles, was darinnen ist – gib
mir das Kästchen mit den Präparaten! – so spräche ich
dennoch: das kann ich nicht!" – Aber die größte
Merkwürdigkeit war doch das blasse dürre Männlein selber
in seiner weißen Ziegenhaarperücke, die hinten einen
Knoten und an den Seiten zwischen Ohr und Auge
kunstvolle Locken hatte. Eine weiße, dünne und schmale
Halsbinde wurde im Nacken durch eine große silberne
Schnalle gehalten und der Rock mit Aufschlägen und
langen Schößen war, wie die tiefausgeschnittene Weste und
die kurzen Beinkleider, von blauem Tuch. Hochklappige
Schuhe und lange schwarze Strümpfe vollendeten die
Gewandung des Sonderlings, der bald gravitätisch



schreitend, bald leichtfüßig tänzelnd, sie durch das
Museum führte, das seine Junggesellenwohnung bildete.
Dabei redete er in einemfort mehr noch als von seinen
Schätzen von sich selber, den Verdiensten um die
Wissenschaft, die er als Jurist und Theologe, als Chemiker
und Sprachforscher sich erworben, von den wunderbaren
Kuren, die er als Arzt gemacht, von seinen mannigfachen
Reisen in fernen Ländern und von seinen Beziehungen zu
den Großen der Erde. Bitter klagte er über die Unvernunft
der Menschen, die er in ganze, dreiviertel, halbe und
viertel Köpfe einteilte, nicht ohne anzudeuten, daß zu der
ersten dieser Klassen außer ihm nur Archimedes, Christus,
Newton und allenfalls Friedrich der Große zähle. Beireis
schien Gefallen an seinen artig zuhörenden Gästen zu
finden, denn als diese, von dem Gesehenen und Gehörten
überwältigt, unter geziemenden Dankesbezeigungen und
gegenseitigen Bücklingen sich zu verabschieden begannen,
schloß er plötzlich die schon geöffnete Haustür wieder, und
bedeutete den überraschten Herren mit geheimnisvollem
Flüstern, ihm zu folgen. Nun führte er sie in seine
Bibliothek, zog einen Teil des Bücherregals heraus, der sich
wie eine Tür bewegte, und entnahm dem Geheimfach eine
Flasche und drei Gläser; jetzt wollten sie noch miteinander
von seinem Lebenselixier trinken. Das schmeckte freilich
den beiden Herren vom Niederrhein scharf und
abscheulich, indessen Beireis sein Gläschen mit Behagen
ausschlürfte. Dann trat er wieder an den Wandschrank und
holte einen derben Stein heraus, der an einigen Stellen ein
wenig glitzerte: das sei sein höchster Schatz, erklärte er
strahlend, das sei der größte Diamant der Erde und alle
Potentaten Europas zusammen wären nicht annähernd
reich genug, ihn nach seinem Wert zu bezahlen. – Während
der Pastor diesen Diamanten, der so unscheinbar aussah,
mit Ehrfurcht in der Hand wog, dachte er in seinem
Herzen, jetzt sei der Augenblick günstig, und ganz
unvermittelt fragte er den Alten, ob es denn wahr sei, daß



er Gold machen könne. – Und alsbald begann auf dem
Greisengesicht ein seltsames Mienenspiel, wie wenn alle
die Falten und Runzeln durcheinander huschten. Dann aber
war es ein unheimlich starrer Ausdruck, mit dem jener
erwiderte: ja, wahr sei das freilich, aber darüber spreche er
nicht, denn dies Geheimnis tauge nicht für die dem
Mammonsgeist verfallende Menschheit und er werde es
mit ins Grab nehmen. – Als der Pastor und sein
Schwiegersohn abends in ihrem Gasthof die Einzelheiten
dieses denkwürdigen Besuches durchsprachen, um sie
alsdann in ihr Reisetagebuch einzutragen, wußten sie nicht
recht, ob sie Beireis für einen Schelmen und Narren, oder
für ein Genie und großen Gelehrten halten sollten.
Schließlich kamen sie überein, daß er wohl eine Mischung
aller menschlichen Möglichkeiten und Widersprüche
darstelle.
 
Etliche Tage später hielt das pastorale Wägelchen nach
mancherlei Paßumständlichkeiten glücklich vor dem Hause
des Schiffsmaklers Pieper auf dem Holländischen Brook zu
Hamburg, und die beiden Reisenden begannen, den
Eindrücken der lauten und lebhaften Hafenstadt sich
hinzugeben, deren Schiffe alle Meere durchfuhren, die aber
daheim jeglicher Erziehung zum Weltbürgertum um so
entschiedeneren Widerstand entgegensetzte. Die vielen
französischen Emigranten zwar, die der Sturm der
Revolution hierher geweht, hatte man gastlich genug
aufgenommen, und beim Doppelkonzert im Rainvilleschen
Garten am Sonntagnachmittag begann die eine Kapelle mit
der Marseillaise, die andere mit God save the King. Aber
gegen das nachbarliche Ausland wurden allabendlich die
Tore sorgsam geschlossen und die Wälle von einer
Bürgerwache besetzt, deren Soldaten weder nach Gestalt
und Haltung, noch nach Montur und Bewaffnung den
Beifall eines preußischen Generals gefunden hätten. Das
jede Nacht eintreffende berlinische Postfelleisen mußte



mittels eines sinnreichen Flaschenzuges über Tor und Wall
hinweg durch die Luft seinen Weg nehmen, und wer nicht
in Hamburg geboren war, der blieb zeitlebens ein
"Butenminsch".
 
Alsbald nach dem ersten Abendbrot lobten die Gäste die
vorzügliche Mischung, womit der Reeder sie ihre Pfeifen
hatte stopfen heißen. Das sei freilich etwas anderes als
sie's daheim bekommen könnten, meinte der Maire, und
der Pastor fragte, ob es denn wahr sei, daß hier in
Hamburg auch die Frauen dem Tabakgenuß sich hingäben,
und daß man immer mehr dazu überginge, das edle Kraut
ohne Pfeife zu rauchen. – Jawohl, das sei so, in den
niederen Ständen rauche freilich alles, auch Frauen und
junge Burschen, aber unter den Gebildeten gelte der Tabak
doch noch für ein ausschließliches Vorrecht des
erwachsenen Mannes. Und was die sogenannten Zigarren
betreffe, so erziele sein Freund, der Bürgerkapitän Hans
Hinrich Schlottmann am Rademachergang, der seit Anno
achtundachtzig als erster in Hamburg, und somit wohl auch
als erster in ganz Deutschland, diese Dinger fabrikmäßig
herstelle, von Jahr zu Jahr einen größeren Umsatz. Und
das, obwohl die Zigarren keineswegs billig seien, sintemal
die ordinärste Sorte doch immerhin fünfzehn Pfennig das
Dutzend koste, und obwohl mit der Zeit auch ein paar
Konkurrenten sich aufgetan.
 
Noch mehr als in Hamburg werde übrigens wohl im
benachbarten Altona geraucht, so daß der dortige
Polizeimeister, ein Herr von Aspern, sich schon veranlaßt
gesehen, dagegen einzuschreiten und zum mindesten alles
öffentliche Tabakrauchen unter Androhung einer Geldstrafe
und sofortiger Konfiskation der Pfeife strengstens zu
verbieten.
 



Da nun habe vor wenigen Wochen eine Geschichte sich
zugetragen, die zeige, daß ein einfacher Hamburger
Bürger allein gegen die Übergriffe einer ausländischen
Macht sich zu helfen wisse. Das sei aber solchergestalt
zugegangen:
 
Herr Kaspar Knoop fährt eines Samstagnachmittags im
offenen Wagen aus Hamburg durch Altona seinem Landsitz
zu, allwo er die Sonntage zu verleben pflegt. Ohne des
Polizeiverbots zu gedenken, raucht er behaglich seine
schöne Meerschaumpfeife. In solcher angenehmen
Beschäftigung sieht er plötzlich durch Polizeidiener sich
gestört, die, ihren Müßiggang unterbrechend, seinen
Wagen halten lassen und unwirsch zwei Taler Strafe und
die Pfeife heischen. Sie lassen sich auf nichts ein, so daß
Herr Kapsar Knoop ihnen schließlich gehorsamen muß.
 
Aber er fährt sofort bei Herrn von Aspern vor und gibt dem
Allgewaltigen gute Worte genug, um seine Lieblingspfeife
wiederzukriegen. Doch der bleibt harthörig: er dürfe das
Recht nicht biegen. – Am Montag nach der Hamburger
Börse gehen die Altonaer Kaufleute wie immer zum Maria-
Magdalenen-Kirchhof, wo nach alter Gewohnheit ihre
Equipagen auf sie zu warten pflegen. Aber diesmal ist der
Platz leer, nicht ein Wagen zu sehen. Indessen jene noch
stehen und sich den Kopf zerbrechen, was ihren Kutschern
denn nur eingefallen sein könne, fährt einer von diesen
gemächlich heran. Da erfahren sie dann, daß Herr Kaspar
Knoop, dem der Fuhrwerskverkehr auf den Hamburger
Straßen und Plätzen unterstellt ist, ein strenges Verbot
erlassen hat, wonach sie nicht mehr wie bisher auf dem
Maria-Magdalenen-Kirchhof ihre Herren erwarten dürfen,
sondern während der ganzen Börsenzeit unablässig in den
Straßen umherfahren müssen. Am Dienstag aber erhält
Herr Kaspar Knopp seine geliebte Meerschaumpfeife
zurück, denn den Vorstellungen der vereinigten Altonaer



Kaufmannschaft hat Herr von Aspern nicht zu widerstehen
vermocht ...
 
Kaum hatte der Reeder diese Erzählung beendet, als ein
Höllenlärm von der Straße her seine Gäste aufschreckte:
das seien die Nachtwächter, beruhigte er sie, die mit
großen Schnarren etwaige Spitzbuben verscheuchen und,
um ja nicht überhört zu werden, auch noch ihre
eisenbeschlagenen Stöcke über das Pflaster fahren lassen
müßten. Auch hätten sie mit diesen Stöcken nachzuprüfen,
ob etwa die eine oder andere Haustür nicht ordentlich
verschlossen oder vielleicht sogar nur angelehnt sei ... Und
später wimmerte die ganze Nacht alle Viertelstunden das
Glockenspiel auf einem nahen Stadtturm – mit den nicht
immer richtigen und nicht immer vollzähligen Tönen der
verschiedensten Bußlieder der bürgerlichen Frömmigkeit
sänftiglich aufzuhelfen.
 
Wenn nun auch mancher Hamburger jahraus jahrein mit
der ganzen Welt Geschäfte machte, ohne selber jemals eine
Nacht außerhalb des Bereichs dieser frommen Klänge
verbracht zu haben, so gab doch, besonders seit sie am
zweiten Abend in einer Gondel über den weiten
Alsterspiegel geglitten waren, jeder Tag dem Wunsche des
Pastors und seines Schwiegersohnes neue Nahrung, eine
bescheidene Seefahrt zu riskieren.
 
Eines Mittags konnte der Schiffsmakler die Gastfreunde
dann auch durch die Mitteilung erfreuen, daß er einen
zuverlässigen Schiffer ausfindig gemacht habe, der sie
nach Helgoland mitnehmen und nach etwa vierzehn Tagen
von dort wieder abholen wolle. Er kenne den Mann seit
langem und habe sich sein Schiff angesehen, das einen
tüchtigen und saubern Eindruck mache. So rate er, die gute
Gelegenheit zu benutzen, sie würden daheim viel zu
erzählen haben und er bedauere nur, daß seine Geschäfte



ihm nicht erlaubten, die Partie mitzumachen, wie er denn
bisher noch nie dazu gekommen sei, jenes seltsame
Felseneiland aufzusuchen. Die beiden Landratten griffen
erfreut zu und gestanden einander erst viel später, daß
jeder alsbald heimlich einen Brief an die Frau geschrieben,
der so etwas wie ein letzter Wille gewesen sei, und daß sie
ein höchst ungemütliches Herzklopfen verspürt hatten, als
sie das Schiff bestiegen. Es war schon dunkel geworden,
als sie die Ufer aus den Augen verloren und an den
lebhafteren Bewegungen des Schiffes merkten, daß sie sich
der offenen See näherten. Und alsbald fühlten sie sich
gleichzeitig mit solcher Heftigkeit von der Seekrankheit
befallen, daß sie, einander mit sterbenstraurigen Augen
hilflos anblickend, heimlich aber herzlich den Leichtsinn
verwünschten, der sie in diese abscheuliche Lage gebracht
hatte. Obwohl an Schlaf nicht zu denken war, wurden sie
doch erst nach geraumer Zeit inne, daß ein widriger Wind
sich aufgemacht hatte, der den Schiffer zwang, viele
Stunden lang hin und her zu kreuzen. – In der Dämmerung
des zweiten Abends erst kam Helgoland in Sicht und ward
dann auch bald erreicht, eine hohe schwarze Masse,
darauf, von dunkeln Gestalten geschürt und behütet, ein
mächtiges Feuer flammte, sprühte und qualmte, fernen
Schiffen die Wege zu weisen. – Die beiden Reisenden,
denen der feste Boden unter den Füßen alsbald Gesundheit
und Unternehmungslust zurückgab, stiegen, von einem
Fischer geleitet, der sich als zu den Ratsmännern der Insel
gehörig vorstellte, übrigens aber wortkarg und schwer
verständlich blieb, die hohe Treppe zum Oberland hinauf
und fanden in dem einzigen Gasthäuschen leidliche
Unterkunft. Als Männer von guter Erziehung machten sie
gleich am ersten Tage den Honoratioren ihren Besuch: dem
dänischen Landvogt, dem sie als Ausländer ohnehin ihre
Pässe vorzulegen hatten, den beiden Pastoren, dem
Apotheker, den der Maire einen botanischen Beireis
nannte, weil er bei der Vorführung seiner Blumenzucht



versicherte, seine Sonnenblumen wendeten jede Nacht ihre
Köpfe dem Leuchtfeuer zu, und im vorigen Sommer hätte
er eine Levkoie zu solcher Höhe und Umfang gebracht, daß
er mittags mit seiner Frau in ihrem Schatten den Kaffee
habe trinken können. Endlich dem Kommandanten Major
Ziska. Der führte hier mit seiner aus vierundzwanzig
Invaliden bestehenden Inselwache das beschaulichste
Stilleben, das aber keineswegs ohne Haltung war: bei
jedem Ausgang mußte, in geziemendem Abstand und nie
erteilter Befehle stets gewärtig, eine Ordonnanz ihn
begleiten und vor dem Hause, in dem der Gestrenge etwa
an Tee oder Souper teilnahm, ohne Rücksicht auf Zeit und
Witterung Posten stehen. Der Major nahm den Besuch der
beiden mit verbindlichen Worten entgegen, wobei freilich
sein Raubvogelgesicht sie aus kleinen wasserblauen Augen
anschaute, wie wenn er in ihrer Seele lesen wollte, ob sie
auch wirklich so harmlos wären, wie sie aussähen. –
Übrigens war seine militärische Laufbahn zu jener Zeit
ihrem letzten Ende schon recht nahe. Als nämlich zwei
Jahre später, 1807, die Engländer den Dänen die Flotte
wegnahmen und der Major ahnte, daß seinem Felseneiland
bald das gleiche Schicksal widerfahren werde, da bildete er
auf eigene Faust die jungen Insulaner militärisch aus,
entschlossen, bis aufs äußerste Widerstand zu leisten. Doch
der Heldentod blieb ihm versagt ... Zwar ließ er, als die
Engländer ihn zur Übergabe aufforderten, seine Truppe
aufmarschieren und hielt ihr eine gewaltige Ansprache: Als
er aber am Schluß fragte, ob sie denn nun auch alle wie
rechte Männer sich wehren und die Insel bis zum letzten
Hauch verteidigen wollten, da öffneten sich die
lebensfrischen Lippen der Flachsköpfe zögernd, aber mit
einstimmiger Entschiedenheit zu einem überzeugten:
"Nee!" Worauf dann freilich nur übrig blieb, zu
kapitulieren. So ward Helgoland englisch.
 



Die beiden Reisenden vom Niederrhein, die in ihren Tagen
die einzigen Fremden auf der Insel waren, denn an ein
Seebad dachte noch niemand, unterbreiteten jeden
Morgen, während sie sich rasieren ließen, der jungen
Barbierin ihren Tagesplan, die sie immer freundlich und
munter beriet, auch nicht unterließ, dem Maire Ort und
Stunde zu verraten, da die jungen Burschen und Mädchen
täglich ihren Spaß miteinander trieben. Sie warnte ihn
aber: wenn er etwa mittun und auch "körteln" wolle, so
solle er doch von den "Deerens" die in Ruhe lassen, die
einen silbernen Schmuck auf der Brust trügen, denn die
waren "Bruut", und soviel Freiheit den andern gegenüber
auch gern erlaubt sei, so wenig ratsam sei es, mit Bräuten
zu scherzen, "denn die jungen Keerls mögt dat nich
hebben". So körtelte der Maire dann in den Grenzen, die
ihm die Barbierin, der Gedanke an sein blondes Lenchen
daheim und die Augen des pastoralen Schwiegervaters
zogen, und obwohl diese Grenzen nicht allzu weit waren,
fand er die Sache doch ganz pläsierlich.
 
Standen die Bräute so hoch in Ehren, so war das Los der
Witwen um so betrüblicher: sie durften sich nicht wieder
verheiraten, auch wenn sie noch so jung waren. Aber auch
das Leben der verheirateten Frauen war hart genug. Alle
Arbeit lag auf ihnen, indessen die Männer, sofern sie nicht
als Fischer oder Lotsen gerade auf See waren, sich einen
guten Tag machten. Allerdings waren sie nur scheinbar
ganz müßig, wenn sie, die Hände in den Hosentaschen,
stundenlang auf dem Oberland umherlungerten. Denn ihre
scharfen Augen suchten immerfort den Horizont ab. Und
sobald einer von ihnen "wat in Kieker" hatte, schlenderte er
nachlässig und wie zufällig an die Treppe, um sie dann
plötzlich in wilden, mächtigen Sätzen hinabzuspringen, auf
daß er als erster sein Boot und das noch ferne Schiff
erreiche, das vielleicht einen Lotsen brauchte. – Von der
Gefährlichkeit dieses Berufes sollten die beiden Landratten



alsbald einen Eindruck bekommen. Am Sonntagnachmittag
hatte Pastor Pieper seinen Helgoländer Amtsbruder noch
gefragt, warum er denn nach der Predigt so umständlich
gesagt hätte: "Ferner bitten wir Gott für einen christlichen
Lotsen, der am 20. in ein Schiff getreten, und für einen
christlichen Lotsen, der am 20. in ein Schiff getreten, und
für einen christlichen Lotsen, der am 20. in ein Schiff
getreten", statt diese drei christlichen Lotsen summarisch
dem Schutze Gottes zu empfehlen. – Tja, das müsse so sein,
hatte ihm jener auseinandergesetzt: die Insulaner hätten
solche Lotsenfürbitten ganz abschaffen wollen, weil sie für
jede zwölf Schillinge an den Pastor zahlen müßten. Aus
demselben Grunde hätten aber die Geistlichen an der guten
alten Sitte festhalten zu müssen geglaubt, und die oberste
Behörde hätte ihnen recht gegeben. Da wäre dann die
Folge gewesen, daß die zur Zahlung der Schillinge
Verurteilten nun darauf beständen, daß dann auch jede
einzelne Fürbitte für sich ausgesprochen werden müsse ...
Am Sonntagabend setzte ein böser Sturm ein, und am
Dienstag verbreitete sich das Gerücht, daß eine Jolle
umgeschlagen und zwei Männer ertrunken wären. Da
machten sich mehrere Boote auf, die Leichen zu suchen. –
Am nächsten Sonntag nach der Predigt wurden die beiden
Särge im Mittelgang der Kirche niedergesetzt. Nahe bei
jedem nahmen die Leidtragenden Platz, und die beiden
jungen Witwen mußten der Sitte gemäß während der
ganzen Trauerrede das verschleierte Haupt an den Sarg
gelehnt halten. Auf dem Friedhof aber, wo die Entfernung
zwischen den beiden offnen Gräbern kaum zwanzig Schritt
betrug, redeten beide Geistliche gleichzeitig, an
Seelenschmerz und Lungenkraft einander überbietend,
denn jede Partei hatte ihren Pastor bezahlt und wußte und
wollte, was ihr zukam.
 
Wie manches artige Erlebnis und seltsame Beobachtung
das Reisetagebuch auch festzuhalten hatte, nie hat größere


