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Die Familie Langewiesche

Die Familie Langewiesche fuhrt ihren Stammsitz auf
den 1343 zum ersten mal urkundlich erwahnten
»Schultenhof zu Mollenkotten« in der Grafschaft
Mark zuruck. Die Buchhandler aus dieser Familie
beginnen indessen erst mit dem am 4. Dezember
1807 geborenen Wilhelm Langewiesche, der nach
einer grundlichen wissenschaftlichen Ausbildung
seine Lehrzeit in der altberuhmten Buchhandlung
von G. D. Baedeker in Essen bestand und dann bei
Enslin in Berlin als Gehilfe arbeitete. Schon mit 23
Jahren machte er sich selbstandig und begrundete
am 16. September 1831 ein eigenes Geschaft in
Iserlohn. Vier Jahre spater siedelte Langewiesche
nach Barmen uber, wo er in der Mittelstralie eine
Buchhandlung eroffnete.

Neben dem Betriebe des Sortimentsgeschafts, fur
das die Raumlichkeiten wiederholt zu eng wurden,
beschaftigte er sich auch mit Verlag. Er gab gern
jungen Schriftstellern Gelegenheit, ihre
Erstlingswerke zu veroffentlichen, und auch
mancher bekannte Name befindet sich unter den
Verfassern seiner Verlagswerke, z.B. Ferd.
Freiligrath, Levin Schucking, Prof. K. Rosenkranz,
Dr. Rud. Stier, Prof. Lange, Missionsinspektor Dr.
Fabri, Dr. E. Kleinpaul, Prof. Neumann u. a. Mit
vielen Dichtern und Schriftstellern stand er in regem
personlichen Verkehr. Namentlich den
aufstrebenden Talenten im Wuppertale ging er stets



gern mit Rat und Tat zur Seite. Autoren wie F. W,
Hacklander, Reinh. Neuhaus, Emil Rittershaus,
Carmen Sylva und nicht zum wenigsten Ferd.
Freiligrath, suchten und fanden bei Langewiesche,
dem klar und besonnen urteilenden Manne,
Anregung und Forderung. Auch er selbst war
literarisch tatig, besonders, nachdem er im Jahre
1866 das Sortimentsgeschaft seinem altesten Sohne
ubergeben hatte. So veroffentlichte er Gedichte, in
denen sich sein tiefreligioses Empfinden bekundete,
unter dem Titel: »Vorhofklange eines
Wahrheitssuchers«, eine Studie uber das heilige
Abendmahl und verschiedene andere Schriften. In
hervorragendem MalSe wandte er sein Interesse der
Umgestaltung einer in seinem Verlage erschienenen,
ursprunglich von Dr. Kleinpaul verfassten »Poetik«
zu. Mit unermudlichem Eifer hat er in den folgenden
Auflagen das kleine Schriftchen zu einem
ausfuhrlichen, dreibandigen Werke uber deutsche
Dichtkunst ausgearbeitet, das sich noch heute eines
grolsen Ansehens in der literarischen Welt erfreut.

Das Iserlohner Geschaft gab Langewiesche 1838 an
Georg Miiller ab, der dasselbe unter eigenem Namen
weiterfuhrte. 1858 nahm er seinen erstgeborenen
Sohn Wilhelm Robert Langewiesche als Teilhaber
seines Barmer Geschaftes auf. 1869 erwarb das
Sortiment Otto Glaser, von welchem es 1883 an
Adolf Graeper kam.

Die Verlagsabteilung des alten Langewiescheschen
Stammgeschaftes, welche 1867 noch den Debit der



Verlagsartikel von J. FE Steinhaus in Barmen
ubernommen hatte, siedelte 1872 nach Leipzig uber.
Als der Begrunder des Geschaftes im Alter nach
Godesberg zog, ubernahm der Sohn, der seit 1869
die von Theodor Hahn in Rheydt erkaufte, 1845
gegrundete Buchhandlung besal, die Firma,
verkaufte aber, ein Jahr nach dem Tode des Vaters,
1885, den Verlag an M. Heinsius in Bremen. Seit
1903 ist das Rheydter Geschaft, welches nach des
Vaters Tode der alteste Sohn Wilhelm Langewiesche
ubernommen hatte, im Besitze von Karl Weber.
Wilhelm Langewiesche ist Verfasser von vielen
feinsinnigen Gedichten, die z. T. gesammelt sind in:
Morgentau; Planegg;... und wollen des Sommers
warten; er ist ferner Verfasser des anonym
erschienenen Buches »Frauentrost« Gedanken fur
Manner, Madchen und Frauen. - Er grundete 1906
unter der Firma W, Langewiesche-Brandt einen
Verlag fur schone Literatur und Jugendkunst. Unter
dem Sammeltitel »Bucher der Rose« erschienen und
fanden eine aulSerordentlich weite Verbreitung: »Die
Ernte aus 8 Jahrhunderten der Lyrik«; »Alles um
Liebe«; »Gothes Jugendbriefe«; »Vom tatigen
Leben«; Goethes Mannesbriefe« u. a.

Der zweite Sohn des Rheydter Langewiesche, Karl
Robert Langewiesche, begrundete 1902 in
Dusseldorf jenen eigenartigen Verlag, der heute
uberall sich groSter Wertschatzung erfreut. Von der
prachtigen Sammlung »Lebende Worte und Werke«
sind bis jetzt 6 Bande erschienen. Weiter ist zu
nennen die Sammlung »Der Brunneng, eine



Sammlung ernster Bucher, ferner das Hausbuch
deutscher Art »Die Freude«, die Blatter deutscher
Zukunft »Das Suchen der Zeit« u.a.m.

Im Jahre 1864 erwarb Wilhelm Langewiesche die im
Besitze von W, Rackhorst befindliche W, Hasselsche
Sortimentsbuchhandlung in Elberfeld und erteilte
gleichzeitig Adolf Langewiesche Prokura. 1873
zweigte letzterer den inzwischen in seinen Besitz
ubergegangenen Verlag ab, verkaufte das Sortiment
an Albert Mosel und verlegte die
Verlagsbuchhandlung unter eigener Firma unter
gleichzeitiger Grundung eines Sortimentsgeschaftes
und einer Lokalzeitung nach Godesberg. Mosel hat
das Elberfelder Sortiment 1876 an Theodor Thieme
verkauft.

Der dritte Sohn Ludwig des Wilh. Langewiesche
senior grundete in den 70. Jahren des verflossenen
Jahrhunderts in Barmen eine Buchdruckerei, welche
seit seinem Tode in erweiterter Form von seinen
Sohnen weitergefuhrt wird.

Hans Langewiesche, dritter Sohn des Adolf
Langewiesche in Godesberg, erwarb am 1. Juli 1900
die 1877 gegrundete E. Rustsche Buchhandlung in
Eberswalde, seit 1895 im Besitze von J. Courtois.
Letzterer hatte das Geschaft von Erich Heller
erkauft, welchem der Begrunder der Firma dasselbe
im Jahre 1884 kauflich abgetreten hatte. Um auch
den Verlag zu pflegen, verband sich Hans
Langewische 1905 mit dem Buchhandler Hans Thilo



zu Freienwalde unter der gemeinsamen Firma
Langewiesche und Thilo zu Eberswalde.



Die Wolfs - Geschichten um ein Burgerhaus

Erstes Buch: Im Schatten Napoleons

Alles Kornes innerste Natur meinet Weizen
Alles Metall meinet Gold
Alle Geburt meinet den Menschen

Ein Maurermeister, der noch in keine Fachschule gegangen
war, hatte um Achtzehnhundert das Haus den Wunschen
des Bauherrn gemals erbaut und dabei, vielleicht so
unbewulst wie ungewurdigt, ein feines Gefuhl fur Formen,
Raum und Malie bekundet. Das Wohnhaus lag, ein wenig
zuruck, an der Hauptstralse, und wenn es zwischen den
Nachbarhausern, aus denen es in engster Verbindung
hervorwuchs, wie ein Konig unter Hirten wirkte, so war das
weder unbeabsichtigt, noch ungerechtfertigt. Denn in jenen
wohnten Kleinburger und in ihm wollte J. P. Wolf, der
groSmachtige Maire des Stadtchens, hausen, den nach
unverhofft fruhem Aufstieg zu solcher Wurde, obschon sie
seiner Lange keine Elle zugesetzt hatte, niemand mehr "et
Wolfche" nannte. Wulste man doch, dals zwischen ihm und
dem Ersten Konsul nur noch der Prafekt stand. Ja, er war
wirklich ein kleiner Konig und er sollte es sein, er solite
den Gemeinderat moglichst selten anhoren. Dals ihm sein
Amt nichts einbrachte, brauchte J. P Wolf nicht zu
beunruhigen, fur den in allen Dorfchen der fruchtbaren
niederrheinischen Ebene ringsum auf hunderten von
Stuhlen die Weberschiffchen tagaus tagein unermudlich
hin- und herliefen. Es war aber um die Zeit, da das von
alters her in dieser Gegend heimische Leinen, durch die bis
an den Rhein vorgeruckten franzosischen Zollgrenzen der
westfalischen und schlesischen Konkurrenz glucklich
enthoben, mit zwei neuen Todfeinden den Kampf



aufnehmen mulfdte: Die Baumwolle, aus Holland durch den
Seewind uber die nahe Grenze geblasen, aus dem
Wuppertale durch die niedrigeren Arbeitslohne magnetisch
angezogen, und die Seide, von Krefeld aus energisch
vorgeschoben, suchten ihm arbeitwillige Hande abspenstig
zu machen. Mit Weitblick und Erfolg hatte der Maire,
nachdem er in jungen Jahren behend und doch grundlich in
der Welt sich umgetan, auch wohl ein Weniges uber die
Strange geschlagen, seine Tatkraft nun auch vor die
Baumwolle gespannt, ohne der leinenen Uberlieferung
seiner Vater untreu zu werden. Sichtbarlich ruhte ein
Segen auf seiner Unternehmung. Der glanzte als
uberlegene Heiterkeit auf dem glattrasierten, roten und
rundlichen Antlitz des DreifSigjahrigen, knisterte festlich in
der gestickten Weste und der seidenen Halsbinde, die,
durch eine goldene Nadel verbunden und gebandigt,
ruhevoll vor dem hochragenden Samtkragen des
dunkelblauen Rockes wogte, und umgab ihn mit einer
Wolke von Sauberkeit und Wohlwollen - "Gnade bei Gott
und den Menschen" wie sein Schwiegervater, der Pastor
Pieper, meinte. Wie sollte er nun solchen Segen nicht auch
durch die Behabigkeit der neuen Behausung zum Ausdruck
bringen, die sich aufsammelnden Schatze nicht wurdig zu
bewahren trachten? Nicht nur vor Rost und Mottenfral3,
sondern auch vor Raubern, von denen noch immer einzelne
Banden den niederrheinischen Burger bedrohten.

Schwervergittert waren darum die Fenster des
Kellergewolbes, die in Hohe der nachbarlichen
Erdgescholsfenster sallen und hinter denen in verdunkelter
Kuhle die vielen guten Weine lagerten, die besonderen
Pfleglinge des Hausherrn. Die sollte ihm der
"Schafsheinrich" nicht austrinken, wenn er wiederkame!
Denn auf die Nachtwachter war ja kein Verlal3! Das eine
Mal, als "dat Studentche", Damian Hessel, den die
Hollander, Gott sei's gedankt, jetzt auf die Galeere



geschickt hatten, ihnen zurief, sie sollten mitkommen und
Soldaten werden, da waren sie ausgerissen, und das
andere Mal hatte "dat Generalche", das, Gott sei's geklagt,
immer noch dem Arm der Gerechtigkeit sich zu entziehen
wulste, sie geknebelt vor die Tur der einstigen
Pastoratsscheune legen lassen, die jetzt als Schulhaus
diente, wo dann am Morgen die fruhesten der Buben den
sonst so gefurchteten Hutern der Obstbaume Bedauern
und Befreiung nicht versagten. Nein, auf die war kein
Verlals! - Und eine richtige Spitzbubenfalle, wie sie vor
einem Vierteljahrhundert der misogyne Sonderling, der alte
Graf Kessenich draulsen auf Haus Duynburg sich
eingerichtet hatte, liels sich in das neue Haus doch nicht
wohl einbauen. Der hatte neben dem Einfahrtstor, das
taglich, sobald es anfing zu dunkeln, geschlossen und
verrammelt ward, ein hochsitzendes Fensterchen
geflissentlich unvergittert gelassen, darunter auf der
Hofseite der tiefe Ziehbrunnen sich befand. Und jeden
Morgen, den Gott werden liels, mulSte sein Diener und
einziger Hausgenosse, der greise Ephraim, nachsehen, ob
etwa ein Dieb im Brunnen lage. Was aber nie der Fall war,
denn die Tucke des Fensters war so wenig Geheimnis
geblieben wie die Armut des alten Herrn, dem die
verpachteten Acker nicht einmal Pferd und Wagen zu
halten erlaubten.

Dals die beiden hohen und breiten Steintreppen, die der
Maire von rechts und links zur schweren Haustur
emporfuhren und vor dieser eine balkonartige Plattform
bilden liels, spateren Burgermeistern ein Stein taglichen
AnstolSes werden sollten, das freilich konnte er nicht
voraussehen, und wenn er's gekonnt hatte, wurde er sie
doch angelegt haben. Einmal, weil Jan Bosbeck, der
Schandliche, den Gott strafe, dieser Jan Bosbeck, dessen
Bande nach vollbrachtem rauberischen Uberfall in
geschlossener Ordnung unter dem Gesang der Marseillaise



abzuziehen pflegte, jetzt wenigstens den gefurchteten
Rennbaum nicht gegen die Haustur sausen lassen konnte,
sintemal ihm der Platz zu wuchtigem Anlauf gefehlt hatte.
Dann aber auch, weil der Maire erkannte, dalS er von
keiner Stelle aus so stattlich zu einer wohlgesinnten
Burgerschaft werde reden konnen, wie von der Plattform
dieser Treppe, die ganze Wirkung des Hauses hinter sich.
Und nicht nur er, sondern - wer weils - vielleicht auch der
eine oder andre hohe Gast seines Hauses. Napoleon
freilich, als er an dem heilen Nachmittag des 11.
September 1804 mit seinen Mamelucken und grofSem
Gefolge das Stadtchen durchflog, dachte nicht daran,
seinen achtspannigen Reisewagen an dieser Treppe oder
sonst wo halten zu lassen. Aber 1810 hat Ladoucette, der
Prafekt des Roer-Departements, von ihr aus zu den
Burgern gesprochen, die unter Freudentranen einander
umarmend sich selig priesen, Untertanen des grofsen
Friedenskaisers zu sein, den ein protestantischer Pfarrer in
der Eifel soeben als "die Liebe und das Vergnugen des
Menschengeschlechtes" gefeiert hatte ... Zu denselben
Burgern, die mit ebenso ehrlicher Begeisterung einige
dreilSig Jahre spater den vierten Friedlich Wilhelm von
PreulSen an derselben Stelle stehen sahen und dem
ganzlich unkriegerischen Herrn durch ein kraftiges "Heil
dir im Siegerkranz" huldigten. Diesen hohen Tag seiner
Stadt und seines Hauses freilich, wie so manchen spateren,
sollte der Maire leider unter seiner Sandsteinplatte
draulSen auf dem Friedhof verschlafen.

In bedauerlicher Ermangelung eines Familienwappens liel3
I. P. Wolf uber der Haustur aus Stein gemeilselt die
romische saugende Wolfin anbringen, was dem uberaus
zuchtigen Sinn seiner Hausfrau Maria Magdalena, der
Tochter des Pfarrhauses schrag gegenuber am Marktplatz,
peinlich genug war, von ihrem Vater, dem Pastor Pieper,
aber durchaus gutgeheilSen ward, weil er die Antike



schatze und weder an der menschenfreundlichen Wolfin,
noch an seinem Schwiegersohn den mit Recht gefurchteten
Schafspelz wahrzunehmen vermoge.

Den durch solches Bildnis hervorgerufenen Eindruck
klassischer Strenge verstarkte der breite, niedrige Giebel,
der, durch zwei Stockwerke von der Haustur getrennt, und
getragen von zwei glatten, flachen, die Wand aufs schonste
gliedernden Pilastern, aus dem schwarzen Schieferdach
herauswuchs. Inmitten dieses Giebels sal$ ein kreisrundes
Fensterchen, aus dem, so oft in beruhigender Ferne die
franzosischen Waffen gesiegt hatten, die Trikolore wehte,
aus dem aber seit 1815 alljahrlich an Konigs-Geburtstag
eine machtige schwarz-weilSe Stange herausschaute, die
Tragerin einer gleichfalls schwarz-weilSen Fahne von so
ungeheurer Lange, dals, wer auf der Treppenplattform
stand, ihren Saum beinahe greifen konnte. Von der
Ruckseite des Hauses gingen zwei wesentlich niedrigere
Seitenflugel aus, zwischen denen ein gepflasterter Hof lag,
und die an ihren Enden im rechten Winkel sich verbanden,
ein grofSes, schmiedeeisernes Tor uberbauend. In diesen
Seitenflugeln befanden sich aulser Pferdestall, Gartner- und
Kutscherwohnung das Kontor, die Wiegekammer und
zahlreiche Lagerraume fur die Erzeugnisse der Hausweber,
die ringsum im Lande fur I. P. Wolf arbeiteten.

So war das Haus beschaffen, das um Achtzehnhundert
erstand und das, als es den Wohnanspruchen der
Nachkommen langst nicht mehr genugte und die Industrie
die Einwohnerzahl des Stadtchens verzwolffacht, die Zahl
der stadtischen Beamten aber unter der preulSischen
Regierung sich verdreilsigfacht hatte, um
Neunzehnhundert durch die Bruder Elias und Abraham
Schlesinger aus Koln erworben und durch einen Umbau
von verbluffender Kuhnheit in ein Warenhaus "grofsen
Stiles", wie sie sagten, verwandelt ward.



Wer zu des Maire Zeiten den Hof durch das
schmiedeeiserne Tor verliels, sah sich auf der Bachstralie,
die, die HauptstralSe in immer gleichem Abstand
begleitend, nur an dieser Seite mit Hausern bestanden war.
An ihrer anderen Seite flofS ein Bach, der sich keines
eigenen Namens erfreute, sondern kurzweg "die Bach"
genannt ward. Jenseits des Baches dehnten die Garten sich
aus, mit denen die Stadt hier in die weite und fruchtbare
Ebene uberging. Die war leicht gewellt und mit ihren
zerstreuten, unter Obstbaumen halbversteckten Dorfchen,
ihren vielgewundenen hellen Wegen, einzelnen
Baumgruppen und mancherlei unregelmaligen Streifen
niedrigen Buschwerks heiter, fast lustig anzusehen, denn
die Verkoppelungsideen einer weisen Koniglich
PreulSischen Staatsregierung schliefen noch im Dunkel fast
eines Jahrhunderts.

Auch dem schmiedeeisernen Tor des Wolfschen Hofes
gegenuber setzte, stattlicher als die andern, eine Brucke
uber den Bach. Die fuhrte zu dem grofRen alten Garten, der
der Familie schon vor der Erbauung des neuen Hauses
jahrzehntelang gehort hatte. Der Eintretende mulste
zunachst die grofse runde Gruppe alter Baume und
Straucher umgehen, die den Einblick in den Garten von der
BachstralSe aus verhinderte, wie denn auch die Grenzen
ringsum durch alte Baume und dichtes Gestrauch
geschlossen waren. Die Mitte des Gartens war baumlos,
und gegliedert durch einen in seine Tiefe fuhrenden
Hauptweg, der von vielen Nebenwegen rechtwinkelig
geschnitten oder in malSigen Abstanden begleitet ward.
Buchs falste die Wege ein und nicht Kies, sondern feiner,
roter Sand bedeckte sie, der nicht geharkt, sondern
gewalzt und gefegt werden muldte, denn der Maire
wunschte bequem und unhorbar zu gehen. Auf den Beeten
gediehen Obst, Gemuse und Blumen, und der Stolz auf



deren besondere Fille, Gute und Schonheit war in der
Wolfschen Familie erblich. Im letzten Teil des Gartens aber
horten Beete und Querwege auf, hier durchschnitt der
Hauptweg eine grofRe Rasenflache, um dann zwischen zwei
Zedern, die die weiche niederrheinische Luft zu wahren
Prachtstucken hatte gedeihen lassen, vor der Tur eines
weilsen Gartenhauschens mit bescheidenen Andeutungen
von Rokoko zu enden. Das Hauschen enthielt einen
grofSeren Raum, dessen Einrichtung, wenn auch nicht mehr
prachtig, so doch noch ganz wohnlich anmutete, obwohl
der Name "Gartensaal" trotz der grof3artigen chinesischen
Tapete nicht ganz zu passen schien, und zwei kleine
Nebenzimmer. Aus den tief hinuntergehenden Fenstern des
Gartensaals hatte man an den Zedern vorbei hubsche
Blicke in den Garten. Uberraschend schon aber war die
Aussicht uber das weite Land von einem der Nebenzimmer
aus, in dem ein paar Stufen zu einem behaglichen
Fensterplatz emporfuhrten. Besonders zur Zeit der
Flachsblute. Dann war der kleine Raum von Licht und
lauter Blaue erfullt. Denn unter dem zartblauen Himmel
dehnte sich hier im Flimmern der Sommerluft der
wunderblaue Teppich eines schier endlosen Flachsfeldes
aus.

Das Gartenhaus hatte seine Geschichte, die nicht immer
Pastor Piepers Beifall gefunden haben wiurde, am
wenigsten die Blatter, die sein Schwiegersohn, der Maire,
im letzten Jahr seines Junggesellenlebens beschrieben
hatte.

Nicht lange nach dem Tode seines Vaters war namlich dem
"Wolfche" eines Tages in Koln ein schones grofSes Fraulein
uber den Weg gelaufen, das von einem franzosischen
Offizier aus Bayern entfuhrt, in Wesel verlassen worden
und nun auf der Heimreise sein wollte. Das hatte er ohne
sonderliche Muhe zu einem kleinen Umweg und heimlichen



Sommerfrischlern verleitet und vorlaufig hier einquartiert,
die Verfolgung solch werten Gastes der Kutschersfrau
anvertrauend. Die sah sich dadurch taglich in nicht
geringer Verlegenheit, denn wie richtig sie auch die
Gesamtlage beurteilte - was hinter der niedrigen Stirn
ihres dunkelhaarigen Schutzlings vorging, mochte es nun
wenig oder viel sein, das blieb ihr vollig verborgen. Denn
sie verstand von dem, was jene ihr erzahlte, nicht viel mehr
als von den Liedchen, die das fremde Madchen zuweilen
mit dunkler und ein wenig belegter Stimme sang, wobei
sich der einfachen Schonheit des langlichen Antlitzes der
Ausdruck einer unschuldigen und unbewulsten Schelmerei
verband:

Wann i erst auldi schau, wos Lufterl is scho blau,
sich i die Stadt, die scho, mit die zwoa Kirchturm steh.

Nach Verlauf einiger Wochen, als I.P.Wolf schon erwog, wie
er sich des fremden Frauleins auf eine gute Manier wieder
entledigen konne, fand er bei seinem abendlichen Besuch
das Gartenhauschen leer. Der hubsche Vogel war entflogen.
Doch sieh da: Am Spiegel stak ein Brief, darin Mamsell
Kathi in grofSen, unsichern Schriftzugen ihm kundtat, sie
sei der geraden und wohlgepflegten Wege seines Gartens
uberdrussig und wolle hinfort lieber wieder auf den
unterhaltsameren ihres fruheren Lebens wandeln.- "Lal%
fahren dahin, lals fahren!" trostete sich der Maire, der
seinen Schiller kannte.

Im folgenden Sommer aber las Pastors Lenchen, die blonde
und ein wenig kurzsichtige Frau Maria Magdalena, als I. P.
Wolfs vielbeneidete junge Gattin im Gartensaal ihren
Freundinnen St. Pierres Paul und Virginie vor, denn sie war
eine schone Seele und hatte das Lehrhafte.



Es war sozusagen noch wahrend des Bauens, dal’ I. P. Wolf
mit seiner Frau Maria Magdalena das neue Haus bezog.
Aber gegen einen nachtlichen Angriff Jan Bosbecks
erschien es hinreichend gesichert, und dals bei Tage noch
allerlei Handwerker in ihm ihr Wesen hatten, hinderte die
junge Frau nicht, in der Nacht vom 14. auf den 15.
September 1800 den sehnlichsten Wunsch ihres Mannes zu
erfullen so gut sie konnte. Das Kindlein, durch dessen
Erscheinen das neue Haus erst die rechte Weihe erhielt,
war, was erste Kinder immer sein sollen: ein kraftiger
Stammbhalter, der noch im selben Herbst von seinem
Grolsvater, dem Pastor Pieper, auf den Namen seines langst
verstorbenen andern GrofSvaters Friedrich Wilhelm getauft
ward. Der liebe Junge gehe mit dem Jahrhundert, hatte der
Pastor ausgefuhrt, aber er solle nicht mit ihm vergehen,
sondern zum mindesten in Sohnen und Enkeln noch die
folgenden Jahrhunderte bereichern. Das Kindlein brullte
hierzu, aber Frau Maria Magdalena bewahrte die
vaterlichen Worte in ihrem Herzen. Sie zog sich fruhzeitig
zuruck und im Dammerlicht der winzigen Flamme, deren
Docht auf dem Ol des Nachtlichtchens schwamm und deren
Schein an der weilsen Zimmerdecke sich sacht bewegte,
lauschte sie behaglich mal auf die sich nahernden und
wieder entfernenden Hufschlage eines verspateten Pferdes
(wobei es sie vergnugte, deren Klang und Rhythmus mit
der Zunge nachzuahmen) mal auf die Atemzuge des kleinen
Schlafers an ihrer Seite, mal auf die Lieder, die gedampft
zu ihr drangen. Denn ihr Gatte, der Maire, sal$ noch lange,
die Rheinweinflasche in bequemer Nahe, an seinem
schonen Erardschen Piano und sang mit den letzten Gasten
ein Lied nach dem andern, aber keines so oft wie das, was
er vor allem liebte:

Freut euch des Lebens,
weil noch das Lampchen gluht!



Pflucket die Rose,
eh sie verbluht!

Nach zwei Jahren genas die junge Frau eines zweiten
Kindes. Wieder war es ein Knabe, ein winziges, zartes
Kerlchen, das die roten Haare und den grofsen halSlichen
Mund, der in spateren Jahren ein allzu entwickeltes Gebils
nicht verbergen konnte, von seinem GrolSvater Wolf geerbt
hatte. Er ward von seinem GrolSvater Pieper auf den
Namen seines noch Madchenkleider tragenden Oheims,
des jungsten Bruders seiner Mutter, Johannes und - nicht
ohne einiges Strauben des geistlichen Herrn - auf den des
grolsen Napoleon getauft und liels sich in seinem
Schlummer nicht storen, als kurz nach Mitternacht die
Sturmglocke das Tauffest beendete. Es hiel3, ein Teil der
"NeulSer Bande", unter "Schlaumannches" personlicher
Fuhrung sei im Anzug. Noch war's diesmal nur blinder
Larm. Der alte Bote Schrey, der mit seinem Planwagelchen
soeben von Dusseldorf zuruckgekehrt war und in einer
Fuhrmannskneipe verdachtige Kerle von dem Anschlag
reden gehort haben wollte, mulste sich getauscht haben. Er
wurde ohnehin alt und war immer seltener ganz nuchtern.
Und der Maire, der lange nicht einschlafen konnte, erwog,
ob ihm nicht die Konzession zu entziehen sei.

Auch in den benachbarten, zu PreulSsen gehorigen
Landschaften stand eine hohe Obrigkeit dem
Rauberbandenwesen ebenso rat- und hilflos gegenuber wie
der Maire. Zwar verkundete der Minister Schulenburg am
7. Juli 1802, dals die preulSsische Regierung von der
russischen die Erlaubnis erwirkt habe, die gefahrlichsten
Bosewichte, fur die preulSsische Ketten und Kerker als zu
schwach sich erwiesen, in die entferntesten sibirischen
Bergwerke abzuschieben. Aber was half es, dals man
alsbald achtundfunfzig nach und nach eingefangene
Mitglieder rheinischer Banden diese weite und



beschwerliche Reise antreten lielS? Das niedere Volk, seit
Jahrhunderten der Willkur furstlicher Landesvater
preisgegeben, infolge der langen, bosen Kriegszeiten
verwildert, auf tausendfache Weise Not leidend und ohne
alle Moglichkeit, sich emporzuarbeiten, erganzte den
Bestand jeder dezimierten Rauberbande rasch und
reichlich, darin auch fremde Landstreicher und
fahnenfluchtige Soldaten zahlreich genug ihr Gluck
versuchten. Und wie am Niederrhein, so gedieh das
Unwesen auch auf Hunsruck und Eifel, an Mosel, Main und
Nahe, wo der "Schinderhannes", dessen Personlichkeit und
Taten die Phantasie des Volkes ins Heroische steigerte, als
eine Art "GottesgeilSel" sich umtrieb. Wie dieser seinen
"Beruf" auffalSte, indem er die Reichen und Machtigen
schadigte, den Armen und Unterdruckten aber sich
hilfreich erwies, daruber mulste I. P. Wolf, wenn er abends
den Maire ausgezogen hatte und seiner Frau aus dem
Kolner "Beobachter" vorlas, wohl selber oft herzlich lachen.
Am meisten Vergnugen hatte ihm bereitet, was das Blatt
von einer Begegnung des Rauberhauptmanns mit der
beruhmten schonen Tanzerin Cacilie Vestris zu erzahlen
gewulst hatte. Die sei, von Paris nach Mainz unterwegs, fur
dessen Theater sie der dortige Prafekt verpflichtet habe, in
Kirn an der Nahe abgestiegen. Das habe Schinderhannes
erfahren und mit seinen Gesellen am andern Tag ihr
aufgelauert. Er habe ihren Kutscher nach Kirn
zuruckgeschickt, einem seiner Rauber die Zugel
ubergeben, sich selber aber ganz manierlich zu der
Schonen und ihrer Kammerfrau in den Wagen gesetzt und
ihr versichert, sie brauche nichts zu furchten, er wolle dem
Prafekten nur einen Tort antun, indem er ihn ein wenig auf
sie warten lasse und selber der Annehmlichkeit ihrer
Gesellschaft vor jenem genielSe. Sie solle ihm nur vertrauen
und frohlich sein, es werde ihr kein Haar gekrummt
werden und allzu lange werde er sie auch nicht aufhalten. -
Indessen sei der Wagen in scharfem Trabe immer weiter



und weiter gerasselt und habe endlich vor einer entlegenen
und verwitterten Ruine gehalten, darin ein paar ganz
wohnlich eingerichtete Gemacher und eine schon gedeckte
Tafel die Rauber und ihre Gaste erwartet, auch ein
hubsches Raubermadchen die Honneurs gemacht habe. Die
schone Cacilie Vestris aber sei immer mehr aufgetaut und
ganz vergnugt geworden. Endlich habe sie gar auf Bitten
des Schinderhannes eine Probe ihrer Kunst gegeben, wofur
der ihr eine nach seiner Versicherung "ehrlich erworbene"
goldene Kette aufgenotigt. Nach wenigen Tagen habe
Schinderhannes die beiden Frauen wieder durch den Wald
fahren und ihrem aus Kirn zuruckbeorderten Kutscher
uberantworten lassen, und seien sie dann auch ohne
weiteren Schrecken und Abenteuer beim Prafekten in
Mainz angelangt.

Aber der Maire empfand doch eine tiefe burgerliche
Befriedigung, als die Zeitung eines Abends behaglich und
erbaulich berichtete, wie man diesem Erzbosewicht in
Mainz den ProzelS gemacht, dalS bei den letzten
Verhandlungen die Eintrittskarte zum Gerichtssaal
vierundzwanzig Franken gekostet, und wie man ihn und
neunzehn seiner SpiefSgesellen am 21. Oktober 1803 vor
vierzigtausend von nah und fern herbeigestromten
Zuschauern mittels der Guillotine vom Leben zum Tode
befordert habe. Und seine Ahnung, dals nun den
rheinischen Banden allen bald das letzte Stundlein
schlagen werde, betrog den Maire nicht.

Pastor Pieper, ein kleiner, sehr beweglicher Herr von
entschiedener pastoralem Aussehen, als er es Wort haben
wollte, war durch seine Frau zu Vermogen gekommen. Das
gestattete ihm ein Vergnugen, woran weder die Gattin noch
sonst jemand im Stadtchen ein sonderliches Gefallen fand:
Er reiste gern. Sein leichter Reisewagen war schon in fast
aller deutschen Herren Landern auf guten und schlechten



Wegen dahingerollt. Meist waren es freilich nur kurze
Entfernungen, die mit ihm zuruckgelegt wurden, wenn es
galt, einer Konferenz oder Synode beizuwohnen. Aber
einmal in jedem Jahr nahm der Pastor seine sechs Wochen
Urlaub, und dann ging's in die weite Welt hinaus. Die
kleinen VerdriefSlichkeiten des Reisens, als da waren:
Wege, die den Wagen beschadigten oder gar umwarfen,
murrische oder allzusehr auf ihren Vorteil erpichte Wirte
und Posthalter, schlafrige oder allzu temperamentvolle
Kutscher und Pferde, umstandliche Vorschriften und
zeitraubende Formalitaten, die ebenso zahlreich waren wie
die deutschen Landeshoheiten - das alles ward gern in
Kauf genommen, und durch viele neue Eindrucke erfrischt
und bereichert kehrte Pieper von jeder Reise befriedigt
heim.

Im Sommer 1805 entschlof8 sich I. P. Wolf, der Maire, auch
einmal Urlaub zu nehmen und den Schwiegervater auf
solcher Fahrt zu begleiten, deren Ziel diesmal Hamburg
sein sollte. Dort lebte als Schiffsmakler und kleiner Reeder
ein Bruder des Pastors. Den wollte man besuchen und
sehen, ob sich etwa ein Wasserreis'chen anschlielSen lasse.
Unterwegs hielten sich die Reisenden ein paar Tage in
Helmstedt auf, denn der Pastor Pieper, dessen Frau einer
dortigen Professorenfamilie entstammte, hatte zu seiner
Zeit etliche Semester auf dieser kleinen
braunschweigischen Universitat studiert, und nun machte
es ihm Freude, den Schwiegersohn die alten Wege dort zu
fuhren und mit ihm in der dammerigen Stephanskirche den
Grabstein des Mannes aufzusuchen, in dem er seinerseits
den Schwiegervater verehrte, freilich ohne ihn noch
gekannt zu haben. Die Berufung auf den toten Professor
erschlofS den beiden Reisenden in Helmstedt das Haus
eines lebenden, eines Sonderlings, dessen Ruhm den der
kleinen Universitat uberflugelt hatte und uberdauern sollte.
Es war der funfundsiebzigjahrige Professor Gottfried



Christoph Beireis, der die fremden Besucher freundlich
empfing, auch, gut gelaunt, alsbald ihre Bitte erfullte und
ihnen seine weltberuhmten Merkwurdigkeiten zeigte. Da
war die automatische Ente aus seinen Metallfaden, die,
aufgezogen, sich genau wie eine lebende betrug:
watschelte, schnatterte, vorgehaltene Gerstenkorner aus
der Hand fralS und - verdaute. Da waren die
Lieberkuhnschen Praparate, die dem blofsen Auge wie rote
Fleckchen von der Grolse eines Stecknadelkopfes
erschienen, wenn man sie aber durchs Mikroskop
betrachtete, sich als unendlich zart aus Wachs gebildete, in
allen Einzelheiten klar erkennbare Organe des
menschlichen Korpers darstellten. Und mit Stolz erzahlte
der Alte, wie er diese Wunderwerke menschlicher
Geschicklichkeit in Berlin dem Fursten Orlow, der sie aus
dem Lieberkuhnschen Nachlal$ fur die Zarin kaufen sollte
vor der Nase weggeschnappt hatte. Allerdings hatte er
vierzehntausend Taler dafur bezahlen mussen. Jener nun
ware ihm alsbald nachgereist und hatte ihm schliefllich
unter Fluchen und Drohen die Halfte mehr geboten. Da
aber hatte er, Beireis, gesagt: "Furst, wenn Gott selbst vom
Himmel stiege, vor mich trate und sprache: Beireis, siehe
ich will dir geben ganz Deutschland, Europa, Asia,
Amerika, die ganze Welt und alles, was darinnen ist - gib
mir das Kastchen mit den Praparaten! - so sprache ich
dennoch: das kann ich nicht!" - Aber die grolSte
Merkwurdigkeit war doch das blasse durre Mannlein selber
in seiner weilSen Ziegenhaarperucke, die hinten einen
Knoten und an den Seiten zwischen Ohr und Auge
kunstvolle Locken hatte. Eine weilSe, dunne und schmale
Halsbinde wurde im Nacken durch eine grolfSe silberne
Schnalle gehalten und der Rock mit Aufschlagen und
langen ScholSen war, wie die tiefausgeschnittene Weste und
die kurzen Beinkleider, von blauem Tuch. Hochklappige
Schuhe und lange schwarze Strumpfe vollendeten die
Gewandung des Sonderlings, der bald gravitatisch



schreitend, bald leichtfulsig tanzelnd, sie durch das
Museum fuhrte, das seine Junggesellenwohnung bildete.
Dabei redete er in einemfort mehr noch als von seinen
Schatzen von sich selber, den Verdiensten um die
Wissenschaft, die er als Jurist und Theologe, als Chemiker
und Sprachforscher sich erworben, von den wunderbaren
Kuren, die er als Arzt gemacht, von seinen mannigfachen
Reisen in fernen Landern und von seinen Beziehungen zu
den Grolsen der Erde. Bitter klagte er uber die Unvernunft
der Menschen, die er in ganze, dreiviertel, halbe und
viertel Kopfe einteilte, nicht ohne anzudeuten, dals zu der
ersten dieser Klassen aulser ihm nur Archimedes, Christus,
Newton und allenfalls Friedrich der Grolse zahle. Beireis
schien Gefallen an seinen artig zuhorenden Gasten zu
finden, denn als diese, von dem Gesehenen und Gehorten
uberwaltigt, unter geziemenden Dankesbezeigungen und
gegenseitigen Bucklingen sich zu verabschieden begannen,
schlofS er plotzlich die schon geoffnete Haustur wieder, und
bedeutete den uberraschten Herren mit geheimnisvollem
Flustern, ihm zu folgen. Nun fuhrte er sie in seine
Bibliothek, zog einen Teil des Bucherregals heraus, der sich
wie eine Tur bewegte, und entnahm dem Geheimfach eine
Flasche und drei Glaser; jetzt wollten sie noch miteinander
von seinem Lebenselixier trinken. Das schmeckte freilich
den beiden Herren vom Niederrhein scharf und
abscheulich, indessen Beireis sein Glaschen mit Behagen
ausschlurfte. Dann trat er wieder an den Wandschrank und
holte einen derben Stein heraus, der an einigen Stellen ein
wenig glitzerte: das sei sein hochster Schatz, erklarte er
strahlend, das sei der grofSte Diamant der Erde und alle
Potentaten Europas zusammen waren nicht annahernd
reich genug, ihn nach seinem Wert zu bezahlen. - Wahrend
der Pastor diesen Diamanten, der so unscheinbar aussah,
mit Ehrfurcht in der Hand wog, dachte er in seinem
Herzen, jetzt sei der Augenblick gunstig, und ganz
unvermittelt fragte er den Alten, ob es denn wahr sei, dals



er Gold machen konne. - Und alsbald begann auf dem
Greisengesicht ein seltsames Mienenspiel, wie wenn alle
die Falten und Runzeln durcheinander huschten. Dann aber
war es ein unheimlich starrer Ausdruck, mit dem jener
erwiderte: ja, wahr sei das freilich, aber daruber spreche er
nicht, denn dies Geheimnis tauge nicht fur die dem
Mammonsgeist verfallende Menschheit und er werde es
mit ins Grab nehmen. - Als der Pastor und sein
Schwiegersohn abends in ihrem Gasthof die Einzelheiten
dieses denkwurdigen Besuches durchsprachen, um sie
alsdann in ihr Reisetagebuch einzutragen, wulSten sie nicht
recht, ob sie Beireis fur einen Schelmen und Narren, oder
fur ein Genie und grofSen Gelehrten halten sollten.
SchliefSlich kamen sie uberein, dals er wohl eine Mischung
aller menschlichen Moglichkeiten und Widerspruche
darstelle.

Etliche Tage spater hielt das pastorale Wagelchen nach
mancherlei PalSlumstandlichkeiten glucklich vor dem Hause
des Schiffsmaklers Pieper auf dem Hollandischen Brook zu
Hamburg, und die beiden Reisenden begannen, den
Eindrucken der lauten und lebhaften Hafenstadt sich
hinzugeben, deren Schiffe alle Meere durchfuhren, die aber
daheim jeglicher Erziehung zum Weltburgertum um so
entschiedeneren Widerstand entgegensetzte. Die vielen
franzosischen Emigranten zwar, die der Sturm der
Revolution hierher geweht, hatte man gastlich genug
aufgenommen, und beim Doppelkonzert im Rainvilleschen
Garten am Sonntagnachmittag begann die eine Kapelle mit
der Marseillaise, die andere mit God save the King. Aber
gegen das nachbarliche Ausland wurden allabendlich die
Tore sorgsam geschlossen und die Walle von einer
Burgerwache besetzt, deren Soldaten weder nach Gestalt
und Haltung, noch nach Montur und Bewaffnung den
Beifall eines preulSischen Generals gefunden hatten. Das
jede Nacht eintreffende berlinische Postfelleisen mulSte



mittels eines sinnreichen Flaschenzuges uber Tor und Wall
hinweg durch die Luft seinen Weg nehmen, und wer nicht
in Hamburg geboren war, der blieb zeitlebens ein
"Butenminsch".

Alsbald nach dem ersten Abendbrot lobten die Gaste die
vorzugliche Mischung, womit der Reeder sie ihre Pfeifen
hatte stopfen heilSen. Das sei freilich etwas anderes als
sie's daheim bekommen konnten, meinte der Maire, und
der Pastor fragte, ob es denn wahr sei, dalS hier in
Hamburg auch die Frauen dem Tabakgenuls sich hingaben,
und dals man immer mehr dazu uberginge, das edle Kraut
ohne Pfeife zu rauchen. - Jawohl, das sei so, in den
niederen Standen rauche freilich alles, auch Frauen und
junge Burschen, aber unter den Gebildeten gelte der Tabak
doch noch fur ein ausschlielSliches Vorrecht des
erwachsenen Mannes. Und was die sogenannten Zigarren
betreffe, so erziele sein Freund, der Burgerkapitan Hans
Hinrich Schlottmann am Rademachergang, der seit Anno
achtundachtzig als erster in Hamburg, und somit wohl auch
als erster in ganz Deutschland, diese Dinger fabrikmalSig
herstelle, von Jahr zu Jahr einen groSeren Umsatz. Und
das, obwohl die Zigarren keineswegs billig seien, sintemal
die ordinarste Sorte doch immerhin funfzehn Pfennig das
Dutzend koste, und obwohl mit der Zeit auch ein paar
Konkurrenten sich aufgetan.

Noch mehr als in Hamburg werde ubrigens wohl im
benachbarten Altona geraucht, so dals der dortige
Polizeimeister, ein Herr von Aspern, sich schon veranlalst
gesehen, dagegen einzuschreiten und zum mindesten alles
offentliche Tabakrauchen unter Androhung einer Geldstrafe
und sofortiger Konfiskation der Pfeife strengstens zu
verbieten.



Da nun habe vor wenigen Wochen eine Geschichte sich
zugetragen, die zeige, dalS ein einfacher Hamburger
Burger allein gegen die Ubergriffe einer auslandischen
Macht sich zu helfen wisse. Das sei aber solchergestalt
zugegangen:

Herr Kaspar Knoop fahrt eines Samstagnachmittags im
offenen Wagen aus Hamburg durch Altona seinem Landsitz
zu, allwo er die Sonntage zu verleben pflegt. Ohne des
Polizeiverbots zu gedenken, raucht er behaglich seine
schone Meerschaumpfeife. In solcher angenehmen
Beschaftigung sieht er plotzlich durch Polizeidiener sich
gestort, die, ihren MulSiggang unterbrechend, seinen
Wagen halten lassen und unwirsch zwei Taler Strafe und
die Pfeife heischen. Sie lassen sich auf nichts ein, so dals
Herr Kapsar Knoop ihnen schliefSlich gehorsamen mul3.

Aber er fahrt sofort bei Herrn von Aspern vor und gibt dem
Allgewaltigen gute Worte genug, um seine Lieblingspfeife
wiederzukriegen. Doch der bleibt harthorig: er durfe das
Recht nicht biegen. - Am Montag nach der Hamburger
Borse gehen die Altonaer Kaufleute wie immer zum Maria-
Magdalenen-Kirchhof, wo nach alter Gewohnheit ihre
Equipagen auf sie zu warten pflegen. Aber diesmal ist der
Platz leer, nicht ein Wagen zu sehen. Indessen jene noch
stehen und sich den Kopf zerbrechen, was ihren Kutschern
denn nur eingefallen sein konne, fahrt einer von diesen
gemachlich heran. Da erfahren sie dann, dals Herr Kaspar
Knoop, dem der Fuhrwerskverkehr auf den Hamburger
Stralsen und Platzen unterstellt ist, ein strenges Verbot
erlassen hat, wonach sie nicht mehr wie bisher auf dem
Maria-Magdalenen-Kirchhof ihre Herren erwarten durfen,
sondern wahrend der ganzen Borsenzeit unablassig in den
Stralsen umherfahren mussen. Am Dienstag aber erhalt
Herr Kaspar Knopp seine geliebte Meerschaumpfeife
zuruck, denn den Vorstellungen der vereinigten Altonaer



Kaufmannschaft hat Herr von Aspern nicht zu widerstehen
vermocht ...

Kaum hatte der Reeder diese Erzahlung beendet, als ein
Hollenlarm von der StralSe her seine Gaste aufschreckte:
das seien die Nachtwachter, beruhigte er sie, die mit
grolsen Schnarren etwaige Spitzbuben verscheuchen und,
um ja nicht uberhort zu werden, auch noch ihre
eisenbeschlagenen Stocke uber das Pflaster fahren lassen
mulSten. Auch hatten sie mit diesen Stocken nachzuprufen,
ob etwa die eine oder andere Haustur nicht ordentlich
verschlossen oder vielleicht sogar nur angelehnt sei ... Und
spater wimmerte die ganze Nacht alle Viertelstunden das
Glockenspiel auf einem nahen Stadtturm - mit den nicht
immer richtigen und nicht immer vollzahligen Tonen der
verschiedensten BulSlieder der burgerlichen Frommigkeit
sanftiglich aufzuhelfen.

Wenn nun auch mancher Hamburger jahraus jahrein mit
der ganzen Welt Geschafte machte, ohne selber jemals eine
Nacht aulSerhalb des Bereichs dieser frommen Klange
verbracht zu haben, so gab doch, besonders seit sie am
zweiten Abend in einer Gondel uber den weiten
Alsterspiegel geglitten waren, jeder Tag dem Wunsche des
Pastors und seines Schwiegersohnes neue Nahrung, eine
bescheidene Seefahrt zu riskieren.

Eines Mittags konnte der Schiffsmakler die Gastfreunde
dann auch durch die Mitteilung erfreuen, dalS er einen
zuverlassigen Schiffer ausfindig gemacht habe, der sie
nach Helgoland mitnehmen und nach etwa vierzehn Tagen
von dort wieder abholen wolle. Er kenne den Mann seit
langem und habe sich sein Schiff angesehen, das einen
tuchtigen und saubern Eindruck mache. So rate er, die gute
Gelegenheit zu benutzen, sie wiurden daheim viel zu
erzahlen haben und er bedauere nur, dalS seine Geschafte



ihm nicht erlaubten, die Partie mitzumachen, wie er denn
bisher noch nie dazu gekommen sei, jenes seltsame
Felseneiland aufzusuchen. Die beiden Landratten griffen
erfreut zu und gestanden einander erst viel spater, dals
jeder alsbald heimlich einen Brief an die Frau geschrieben,
der so etwas wie ein letzter Wille gewesen sei, und dals sie
ein hochst ungemutliches Herzklopfen verspurt hatten, als
sie das Schiff bestiegen. Es war schon dunkel geworden,
als sie die Ufer aus den Augen verloren und an den
lebhafteren Bewegungen des Schiffes merkten, dals sie sich
der offenen See naherten. Und alsbald fuhlten sie sich
gleichzeitig mit solcher Heftigkeit von der Seekrankheit
befallen, dals sie, einander mit sterbenstraurigen Augen
hilflos anblickend, heimlich aber herzlich den Leichtsinn
verwunschten, der sie in diese abscheuliche Lage gebracht
hatte. Obwohl an Schlaf nicht zu denken war, wurden sie
doch erst nach geraumer Zeit inne, dalS ein widriger Wind
sich aufgemacht hatte, der den Schiffer zwang, viele
Stunden lang hin und her zu kreuzen. - In der Dammerung
des zweiten Abends erst kam Helgoland in Sicht und ward
dann auch bald erreicht, eine hohe schwarze Masse,
darauf, von dunkeln Gestalten geschurt und behtutet, ein
machtiges Feuer flammte, spruhte und qualmte, fernen
Schiffen die Wege zu weisen. - Die beiden Reisenden,
denen der feste Boden unter den FulSen alsbald Gesundheit
und Unternehmungslust zuruckgab, stiegen, von einem
Fischer geleitet, der sich als zu den Ratsmannern der Insel
gehorig vorstellte, ubrigens aber wortkarg und schwer
verstandlich blieb, die hohe Treppe zum Oberland hinauf
und fanden in dem einzigen Gasthauschen leidliche
Unterkunft. Als Manner von guter Erziehung machten sie
gleich am ersten Tage den Honoratioren ihren Besuch: dem
danischen Landvogt, dem sie als Auslander ohnehin ihre
Passe vorzulegen hatten, den beiden Pastoren, dem
Apotheker, den der Maire einen botanischen Beireis
nannte, weil er bei der Vorfuhrung seiner Blumenzucht



versicherte, seine Sonnenblumen wendeten jede Nacht ihre
Kopfe dem Leuchtfeuer zu, und im vorigen Sommer hatte
er eine Levkoie zu solcher Hohe und Umfang gebracht, dals
er mittags mit seiner Frau in ihrem Schatten den Kaffee
habe trinken konnen. Endlich dem Kommandanten Major
Ziska. Der fuhrte hier mit seiner aus vierundzwanzig
Invaliden bestehenden Inselwache das beschaulichste
Stilleben, das aber keineswegs ohne Haltung war: bei
jedem Ausgang mulsSte, in geziemendem Abstand und nie
erteilter Befehle stets gewartig, eine Ordonnanz ihn
begleiten und vor dem Hause, in dem der Gestrenge etwa
an Tee oder Souper teilnahm, ohne Rucksicht auf Zeit und
Witterung Posten stehen. Der Major nahm den Besuch der
beiden mit verbindlichen Worten entgegen, wobei freilich
sein Raubvogelgesicht sie aus kleinen wasserblauen Augen
anschaute, wie wenn er in ihrer Seele lesen wollte, ob sie
auch wirklich so harmlos waren, wie sie aussahen. -
Ubrigens war seine militarische Laufbahn zu jener Zeit
ihrem letzten Ende schon recht nahe. Als namlich zwei
Jahre spater, 1807, die Englander den Danen die Flotte
wegnahmen und der Major ahnte, dalS seinem Felseneiland
bald das gleiche Schicksal widerfahren werde, da bildete er
auf eigene Faust die jungen Insulaner militarisch aus,
entschlossen, bis aufs aullerste Widerstand zu leisten. Doch
der Heldentod blieb ihm versagt ... Zwar liels er, als die
Englander ihn zur Ubergabe aufforderten, seine Truppe
aufmarschieren und hielt ihr eine gewaltige Ansprache: Als
er aber am Schluls fragte, ob sie denn nun auch alle wie
rechte Manner sich wehren und die Insel bis zum letzten
Hauch verteidigen wollten, da offneten sich die
lebensfrischen Lippen der Flachskopfe zogernd, aber mit
einstimmiger Entschiedenheit zu einem uberzeugten:
"Nee!" Worauf dann freilich nur ubrig blieb, zu
kapitulieren. So ward Helgoland englisch.



Die beiden Reisenden vom Niederrhein, die in ihren Tagen
die einzigen Fremden auf der Insel waren, denn an ein
Seebad dachte noch niemand, unterbreiteten jeden
Morgen, wahrend sie sich rasieren lielSen, der jungen
Barbierin ihren Tagesplan, die sie immer freundlich und
munter beriet, auch nicht unterliels, dem Maire Ort und
Stunde zu verraten, da die jungen Burschen und Madchen
taglich ihren Spald miteinander trieben. Sie warnte ihn
aber: wenn er etwa mittun und auch "korteln" wolle, so
solle er doch von den "Deerens" die in Ruhe lassen, die
einen silbernen Schmuck auf der Brust trugen, denn die
waren "Bruut"”, und soviel Freiheit den andern gegenuber
auch gern erlaubt sei, so wenig ratsam sei es, mit Brauten
zu scherzen, "denn die jungen Keerls mogt dat nich
hebben". So kortelte der Maire dann in den Grenzen, die
ihm die Barbierin, der Gedanke an sein blondes Lenchen
daheim und die Augen des pastoralen Schwiegervaters
zogen, und obwohl diese Grenzen nicht allzu weit waren,
fand er die Sache doch ganz plasierlich.

Standen die Braute so hoch in Ehren, so war das Los der
Witwen um so betrublicher: sie durften sich nicht wieder
verheiraten, auch wenn sie noch so jung waren. Aber auch
das Leben der verheirateten Frauen war hart genug. Alle
Arbeit lag auf ihnen, indessen die Manner, sofern sie nicht
als Fischer oder Lotsen gerade auf See waren, sich einen
guten Tag machten. Allerdings waren sie nur scheinbar
ganz mullig, wenn sie, die Hande in den Hosentaschen,
stundenlang auf dem Oberland umherlungerten. Denn ihre
scharfen Augen suchten immerfort den Horizont ab. Und
sobald einer von ihnen "wat in Kieker" hatte, schlenderte er
nachlassig und wie zufallig an die Treppe, um sie dann
plotzlich in wilden, machtigen Satzen hinabzuspringen, auf
dald er als erster sein Boot und das noch ferne Schiff
erreiche, das vielleicht einen Lotsen brauchte. - Von der
Gefahrlichkeit dieses Berufes sollten die beiden Landratten



alsbald einen Eindruck bekommen. Am Sonntagnachmittag
hatte Pastor Pieper seinen Helgolander Amtsbruder noch
gefragt, warum er denn nach der Predigt so umstandlich
gesagt hatte: "Ferner bitten wir Gott fur einen christlichen
Lotsen, der am 20. in ein Schiff getreten, und fur einen
christlichen Lotsen, der am 20. in ein Schiff getreten, und
fur einen christlichen Lotsen, der am 20. in ein Schiff
getreten", statt diese drei christlichen Lotsen summarisch
dem Schutze Gottes zu empfehlen. - Tja, das musse so sein,
hatte ihm jener auseinandergesetzt: die Insulaner hatten
solche Lotsenfurbitten ganz abschaffen wollen, weil sie fur
jede zwolf Schillinge an den Pastor zahlen mufSten. Aus
demselben Grunde hatten aber die Geistlichen an der guten
alten Sitte festhalten zu mussen geglaubt, und die oberste
Behorde hatte ihnen recht gegeben. Da ware dann die
Folge gewesen, dals die zur Zahlung der Schillinge
Verurteilten nun darauf bestanden, dals dann auch jede
einzelne Furbitte fur sich ausgesprochen werden musse ...
Am Sonntagabend setzte ein boser Sturm ein, und am
Dienstag verbreitete sich das Gerucht, dald eine Jolle
umgeschlagen und zwei Manner ertrunken waren. Da
machten sich mehrere Boote auf, die Leichen zu suchen. -
Am nachsten Sonntag nach der Predigt wurden die beiden
Sarge im Mittelgang der Kirche niedergesetzt. Nahe bei
jedem nahmen die Leidtragenden Platz, und die beiden
jungen Witwen mulsten der Sitte gemals wahrend der
ganzen Trauerrede das verschleierte Haupt an den Sarg
gelehnt halten. Auf dem Friedhof aber, wo die Entfernung
zwischen den beiden offnen Grabern kaum zwanzig Schritt
betrug, redeten beide Geistliche gleichzeitig, an
Seelenschmerz und Lungenkraft einander uberbietend,
denn jede Partei hatte ihren Pastor bezahlt und wulste und
wollte, was ihr zukam.

Wie manches artige Erlebnis und seltsame Beobachtung
das Reisetagebuch auch festzuhalten hatte, nie hat grofSere



