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An den Leser

Olavi Paavolainen ist seit 2014 wieder präsent, denn anlässlich der 60. 
Wiederkehr seines Todesjahres erschienen in Finnland sogar zwei neue 
Biographien. Im Jahr 2016 nun ist er ebenso aktuell, denn es sind dann 
80 Jahre seit dem Erscheinen seines Buches Zu Gast im Dritten Reich 
(1936) vergangen und jetzt ist es auch für deutsche Leser erreichbar. 
Hier nun endlich übersetzt und mit einem Einführungsessay heraus-
gegeben, vermittelt es die kritischen Ansichten eines ausländischen 
Beobachters über die protzigen Kraftaktionen Hitler-Deutschlands.

Bei dieser Gelegenheit lassen sich die Politik der Stärke vor dem Welt-
krieg, die beängstigende Kulturatmosphäre in ihrer antisemitischen und 
antibolschevistischen Haltung und arischen Rassenverherrlichung, die 
geistige Aufrüstung zum Krieg und dessen katastrophale Folgen für ganz 
Europa reflektieren. Die kulturelle Bedeutung des Paavolainen-Werkes 
für die Gegenwart kann sich so in ganz neuem Lichte eröffnen, nicht 
zuletzt auch für die Jugend, die in einer postmodernen, auch als noma-
disch charakterisierten Welt lebt, in der die Identitätsfindung schwierig 
ist, der Irrweg zu Gewalt schürenden Extrembewegungen hingegen 
leicht zu sein scheint.

Zu Dank verpflichtet sind Herausgeber und Übersetzer Pekka Paavo-
lainen für die Erlaubnis der Veröffentlichung, dem Verlag Otava für die 
Freigabe der Übersetzungsrechte und nicht zuletzt auch dem Institut 
für Geschichte und Ethnologie der Universität Jyväskylä, das unser 
Projekt wohlwollend begleitet hat. 

Besonderer Dank gebührt vor allem dem Verlag acabus, Ham-
burg – Herrn Björn Bedey und der Programmleiterin Frau Daniela 
Sechtig – für das große Interesse und die schnelle und reibungslose 
Abwicklung unseres Projekts.

Jyväskylä, im Juni 2015
Anssi Halmesvirta und Rolf Klemmt
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Anssi Halmesvirta

Der Machtanspruch des Dritten Reiches –  
mit finnischen Augen gesehen

Olavi Paavolainen wurde 1903 in Kivennapa, 60 Kilometer von Pe-
tersburg entfernt auf der heute russischen Karelischen Landenge gebo-
ren. Dorthin floh er stets in den Sommerferien aus dem zu lärmreichen 
Helsinki; er betrachtete sich übrigens sein Leben lang als Karelier. Die 
Familie zog in die Hauptstadt, als sein Vater Abgeordneter im Parlament 
wurde. Und hier begann Paavolainen 1921 an der Universität seine 
Studien der Ästhetik und Literatur. Er war anfangs sehr interessiert an 
Lyrik und bald titulierte man ihn als Dichter-Bohemien. Zusammen mit 
einigen anderen jungen Literaturfreunden gründete er 1924 (bis 1925) 
die Gruppe Tulenkantajat [Die Fackelträger], die sich einer vom Moder-
nismus durchdrungenen Literaturkritik verschrieb.

Im Jahre 1927 reiste Paavolainen nach Paris. Danach enstand sein 
Werk Nykyaikaa etsimässä [Auf der Suche nach der Neuzeit, 1929] 
mit Analysen zur Urbanisierung und Rationalisierung, Beschreibungen 
neuer Kunstströmungen wie Dadaismus und Futurismus sowie Ansich-
ten zu Jazz und russischer Revolutionsdichtung. Schon vorher hatte er 
zusammen mit Mika Waltari in der Bewunderung über die Technik der 
Gegenwart und atheistischen Ideen die Gedichtsammlung Valtatiet 
[Fernstraßen] herausgegeben. Beide Bücher erreichten nicht die Spitzen 
der Verkaufslisten, denn die wurden in Finnland damals von pathetischer, 
vaterländisch-nationaler Dichtung beherrscht. Der kulturpolitische Kampf 
zwischen extremer Linker und sich dem Faschismus annähernder Rechter 
führte mit schroffen Meinungsverschiedenheiten der Fackelträger zum 
Zerfall der Gruppe, ein Verlust, der Paavolainen höchst persönlich traf.

Anfang der 30er Jahre zog sich Paavolainen in die Stille Kareliens 
zurück und schrieb sein erstes eigentliches Durchbruchswerk, das 
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Pamphlet Suursiivous eli kirjallisessa lastenkamarissa [Großreinigung 
oder in der literarischen Kinderstube, 1932]. Das Buch wurde eine 
Sensation. Einerseits polemisierte es die zeitgenössische Literatur mit 
Angriffen auf die „dekadenten“ jungen Schriftsteller: Abgesehen da-
von, dass die ihre Produktion kommerzialisierten, hatten sie sich auch 
selbst als ergiebiges Markenzeichen verkauft. Andererseits stellte das 
Werk, wenn auch in etwas lehrhaftem Ton, junge Autoren positiv vor, 
unter anderem Mika Waltari. Das Buch beweist auch, dass sich Paavo-
lainen der Politik zuwandte. Aber es war schwierig für ihn, sich in der 
polarisierten politischen Kultur einer bestimmten Seite zu nähern. Er 
blieb Beobachter von außen, als scharf Stellung nehmender Reporter. 
Das Heimatland kam Paavolainen Anfang der 30er Jahre zu eng vor. 
Er interessierte sich deshalb mehr für neue europäische Ideen und 
Machtfaktoren, Deutschland und die Sowjetunion, deren Ideen einer 
völlig neuartigen, antibürgerlichen Gesellschaft ihn anzogen. Und da 
eröffnete sich ihm durch Vermittlung seines Verlags Gummerus die 
Gelegenheit, das Dritte Reich zu besuchen und kennenzulernen. Seine 
Schilderungen der Situation im Deutschland der 30er Jahre sind hoch-
interessant, weil sie einerseits von Bewunderung verklärt, andererseits 
aber mit tiefen Zweifeln behaftet sind. 

Die Einnahmen aus dem Verkauf seines Buches erlaubten Paavolai-
nen Reisen nach Südamerika 1937 und 1939 in die Sowjetunion. Von 
der Schönheit Moskaus war er begeistert, aber ein Reisebericht blieb 
ungeschrieben. Man darf annehmen, dass der Angriff der Russen auf 
Paavolainens Heimat Karelien im November 1939 die Verarbeitung 
seiner Notizen zu einem Buch verhinderte. Im Winter- wie auch im 
sogenannten Fortsetzungskrieg war Paavolainen mit Propaganda- und 
Aufklärungsaufgaben betraut und kümmerte sich nebenbei um kareli-
sche Kulturobjekte und Ikonen für die Sammlungen des Nationalmu-
seums. Auch sammelte er sein Kriegstagebuchmaterial und stellt es 
zu der Veröffentlichung Synkkä yksinpuhelu [Finsteres Selbstgespräch, 
1946] zusammen. In diesem Buch vermittelt er den Eindruck, dass er 
sich vom Nazi-Deutschland und dessen „nordischen Gedanken“ (im 
vorliegenden Werk noch zeitweise bewundert) weit entfernt hat. Auch 
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den Groß-Finnland-Gedanken lehnt er ab, und es ekelt ihn sogar an, mit 
welcher Begeisterung sich die finnische Geistlichkeit am neuen Kreuz-
zug nach dem Barbarossaplan beteiligen möchte. Das neue aufsehen-
erregende Werk mit über tausend Seiten in zwei Bänden wird von 
den Zeitgenossen sowohl positiv als auch negativ aufgenommen. Die 
Vaterländischen verurteilen es als unpatriotisch und antinational, die 
Linken und die Liberalen ihrerseits verteidigen es wegen seiner schrof-
fen Ehrlichkeit und Offenheit. Die Gegner verdächtigten ihn sogar der 
Bisexualität – die Kriegsinterpretation eines Dandys war nur schwer zu 
schlucken – fanden dafür aber weder Beweise noch Anhang.

Der Verlust von Heim und Heimatgegend an die Sowjetunion war für 
Paavolainen ein schwerer Schock, den er eigentlich nie verwunden hat. 
Das gleiche gilt für den Niedergang der großen europäischen Ideen. Im 
Nachkriegs-Finnland fand er sich zunächst kaum zurecht, mithilfe der 
Direktorin des Finnischen Rundfunks, Hella Wuolijoki, bekam er jedoch 
1947 den Posten des Chefredakteurs der Radiozeitung, später wurde er 
Leiter der Theaterabteilung des Rundfunks; diese Stellung bekleidete er 
bis zu seinem Tode. Er starb am 19.7.1964 an einer durch Alkoholismus 
verursachten Leberzirrhose.

Paavolainens Persönlichkeit könnte als chameläontisch charakte-
risiert werden. Weil er sich veränderte, war er kaum in den Griff zu 
kriegen, von den Einen geliebt, von Anderen belächelt. In den 30er 
Jahren trat er als Kulturkorrespondent auf, der mit impressionistischem 
Scharfsinn über Ereignisse von seinen Auslandsreisen berichtete, als 
intellektueller Zeuge bei wichtigen Großveranstaltungen. Er sah seine 
Zeit vielleicht passionierter als irgendein anderer Finne, wie sein Bio-
graph Riikonen festhält: Er prüfte alles, was sich in der Zeit bewegte 
und ereignete, derartig intensiv, dass er an Schlaflosigkeit litt. Zugleich 
brachte er seine Landsleute dazu, die Ereignisse und ideologischen 
Gegensätze in der Welt kritischer zu sehen. Eine seltene, beinahe ein-
zigartige Erscheinung war Paavolainen in seiner Eleganz, gepflegt und 
mit stilvoller Kleidung, womit er auch andere zu hohem Niveau im Aus-
sehen animierte. Er hegte und pflegte seine Fassade und äußerte sich 
satirisch zu Stillosigkeit und Geschmacklosigkeiten. Als Ästhet erinnerte 
er an eines seiner Vorbilder, Oscar Wilde.
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*

Das gewaltigste politische Kulturspektakel waren im vergangenen 
Jahrhundert die Nationalsozialistischen Parteitage Hitler-Deutschlands 
vom 8.-14. September 1936 in Nürnberg. In diesem Jahr hatte Adolf Hit-
ler – bereits unumstrittener Führer – drei entscheidende Schritte unter-
nommen, Deutschlands Ehre wiederherzustellen: Er kündigte einseitig 
den Vertrag von Locarno auf, dessen Sinn es war, einem Krieg zwischen 
Frankreich und Deutschland vorzubeugen; er besetzte das westliche 
Rheinland, das Saarland hatte sich schon durch Befragung selbst an-
geschlossen; und er rüstete die Wehrmacht zu einer mächtigen Armee 
auf. Auf den Parteitagen waren auch finnische Beobachter anwesend, 
unter anderem der radikale Schriftsteller und führende Modernismus-
kritiker Paavolainen. Er war auf Einladung der Reichsschrifttumskam-
mer in die Autorenresidenz, das Travemünder Dichterhaus gekommen, 
um die deutsche Literatur und das totalitäre Kulturleben Deutschlands 
kennenzulernen. Er traf freilich dort ebenso wenig bedeutende Schrift-
steller wie in Nürnberg, Gustav Frenssen13) vielleicht ausgenommen.

Der Höhepunkt seiner Deutschlandreise war für Paavolainen eben 
Nürnberg. Als er darüber schrieb, war er am „begeistertsten“, wie H.K. 
Riikonen in dessen Biographie Nukuin vasta aamuyöstä. Olavi Paavolai-
nen 1903-1964 [Ich schlief erst im Morgengrauen ein, 2014] bemerkt. 
Nach seiner Rückkehr und siebenwöchiger Schreibarbeit warf er seine 
Reportage Kolmannen valtakunnan vieraana [Zu Gast im Dritten Reich] 
1936 auf den weihnachtlichen Buchmarkt und bezeichnete diese selbst 
als Rhapsodie, denn es handelte sich ja nicht um eine wissenschaftliche 
Untersuchung zum Nationalsozialismus, sondern prinzipiell namentlich 
um eine subjektive, erlebnishafte Schilderung mit Quellenmaterial aus 
örtlichen Veröffentlichungen, Zeitungen und Reden. Das Buch wurde 
in Finnland sofort zu einem unmittelbaren und umstrittenen Bestsel-
ler, Ereignis des Jahres. Es wurde auch schnell ins Schwedische über-
setzt [Som gäst i tredje riket, 1937]. Es unterschied sich von anderen 
Darstellungen zum Nationalsozialismus darin, dass es nicht sonder-
lich deutschfreundlich, aber auch keineswegs deutschfeindlich war, 
sondern dem finnischen Leser das nationalsozialistische Welterlebnis 
vermitteln wollte. Da das Werk allerdings zahlreiche satirische Textteile 
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enthielt und eindringlich das Gesehene und Erlebte beschrieb, was 
natürlich auch irgendwie Deutschland erreichte, war Paavolainen das 
Deutsche Reich fortan verschlossen. Der Inhalt veranlasste aber auch 
finnische Rechtsgelehrte dazu, die Willkür der Nazis und ihre Abkehr 
vom Rechtsstaat öffentlich zu kritisieren (vgl. Historian diktaattorityyp-
pejä. Historian Aitta VII, 1937 [Historische Diktatortypen. Historischer 
Speicher VII, 1937]).

Paavolainens Buch ist weiter für die europäische Reiseliteratur ein 
wirklich seltenes Zeugnis eines Augenzeugen der Machtbestrebungen 
Nazi-Deutschlands. Sensationell modern war dabei der kommunikative 
Visualismus und die sogenannte „Politik des Auges“: Unter Tausenden 
anderer geladener, ausländischer Gäste sah, beobachtete und über-
mittelte Paavolainen seine Eindrücke und Erlebnisse kritisch, indem er 
die Züge des verweltlichten Glaubens und den ästhetischen, die Augen 
erfreuenden und erstaunlichen Show-Charakter des Spektakels scharf 
abzeichnete. Ein neues, modernes Sparta war geboren. Paavolainens 
zentrale Idee war: Es reicht nicht, Hitler und andere Naziführer reden zu 
hören, man muss sie auch sehen und über das Gesehene ist mit visuell-
kritischem Zugriff und in gefühlvoller Sprache zu berichten.

Das Werk ist noch heute ein kontroverser Klassiker, es gab ja zahl-
reiche Neuauflagen (übernommen vom Verlag Otava, Helsinki) und es 
wird weiterhin als bedeutendes Objekt und Quelle literarischer For-
schungen gelesen und genutzt. Ins Deutsche übersetzt liefert es dem 
Leser eine ungewöhnliche Interpretation des unheilverkündenden 
Spektakels in der widersprüchlichen Historie Deutschlands oder mit 
den Worten Paavolainens „des vielleicht größten Wendepunktes in der 
Geschichte Europas“. Der Streit um sein Verhältnis zu den Nazis hält bis 
in unsere Tage an.

Einen Vorgeschmack von Nürnberg hatte Paavolainen genossen, 
als er Leni Riefenstahls Film Triumph des Willens – in vielen Län-
dern von der Zensur verboten – 1934 in Helsinki gesehen hatte. 
Der Streifen schockierte ihn. Schon die Eingangsszenen mit Hitlers 
Fliegerankunft wie „ein Gott vom Olymp auf einem Adler reitend“ 
im Morgennebel auf dem Flugplatz Nürnberg waren beeindruckend. 
Mit diesen Bildern im Gedächtnis begann Paavolainen zu beschrei-
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ben, was er bei dem Spektakel 1936 sah. Der verblüffte Zuschauer 
vermochte das in keiner Weise gelehrt erläutern; auch die Metho-
den der Ideengeschichte, Theorien politischer Untersuchung oder 
des dialektischen Materialismus, Analysen der Sozialpsychologie 
oder Parteipolitik konnten da nicht helfen, denn das Schauspiel war 
in sich selbst unlogisch und irrational in all seinem Pseudoglauben 
und der Heidenhaftigkeit. In einer Zeit, wo das Bild bereits das Buch 
ersetzte – erinnern wir uns an das Autodafé des Jahres 1933 –, gab 
es Bilder und Imagos mit wechselnden, oberflächlichen, zeitweise 
megalomanischen Ansichten, große Äußerlichkeiten schufen Bedeu-
tungen. Das war Kommunizieren von Illusionen. Falls jemand glaubte, 
die Kamera könne nicht lügen, schufen die Nazis mit ihrem Kultspek-
takel doch Illusionen wie die deutschen Zeitungen und Zeitschriften 
mit ihren Nachrichtenfotos von deren Revolution. Diese merkwürdi-
gen, Illusionen hervorzaubernden Bilder ließen sich mit einem Blick 
ohne intellektuelle Anstrengung begreifen, und sie reizten die Sinne 
empfindlicher als tausend Worte. Die Nürnberger Parteitage waren 
die Klimax solcher bildlicher Darstellung – entworfen und realisiert in 
ungeheurem Maßstab.

Wie Paavolainen zu Beginn seiner Schilderungen feststellt, steht im 
Mittelpunkt der visuellen Kommunikation primär der von Erotik be-
freite Körper des Mannes. Er bemerkt zwar, dass Hitlers Erscheinung 
und Habitus als solche Frauen wohl kaum anziehen könnten, also gibt 
er diesen auch keinen sexuellen Anstrich, was er sonst im Allgemei-
nen eigentlich tat. Hitlers Statur war auch keineswegs das wichtige 
Objekt der Scheinwerfer, denn es vermittelte alles andere als ein 
erotisch-sexuelles Gehabe, eher die personifizierte Erscheinung des 
asketischen Führers. Der Idealfall des Parteikongresses dagegen war 
der junge Mann, nach der Ariertheorie der Zeit von nordischer Rasse, 
reiner dargestellt und klassifiziert sowie in der Rassenhierarchie höher 
angesiedelt als irgendeine andere Rasse einschließlich der finnisch-
ostbaltischen. Paavolainen hatte schon in seinem Frühwerk Auf der Su-
che nach der Neuzeit bewundernd festgehalten, wie der Wiederaufbau 
Deutschlands nach dem I. Weltkrieg auch die „rassische“ Körperkultur 
der Jugend beeinflusste. Jetzt fand sie ihre Inkarnation im gesunden 
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und lebenskräftigen Soldaten wie im halbnackten Körper der Arbeits-
dienstler. Und auch bei der Hitlerjugend fand Paavolainen trotz derer 
kaum intelligenzorientierter Ideologie doch ästhetische Reize, weil ihr 
Menschenideal mit Vitalität, Kraft und Rassenreinheit stark von den 
altmodisch-nationalen, klassischen und auch sozialistischen Idealen 
Finnlands abwich.

 Die Nazis befreiten die männliche Figur von aller bürgerlichen Indi-
vidualität und machten sie als modernes, heidnisches Idol zum Objekt 
ihres öffentlichen Kultes. Damit waren nicht nur Hoffnung, Versuch und 
Zukunftsglaube verbunden, dem strammen Jugendlichen waren auch 
Rechte und Aufgaben zuteil geworden, von denen er früher nur träu-
men konnte. Sie waren kollektiv Besitz des Staates mit der Verpflich-
tung zu Arbeit und Kriegsteilnahme; sie sollten Helden werden – auch 
in diesem Fall Kultopfer im klassischen Sinne – aber rein bleiben, nichts 
in Frage stellen. Und sie alle marschierten als Masse von einer halben 
Million zur Inspektion auf dem Zeppelinfeld auf und waren damit etwa 
genau so viele wie die Zuschauer. Das war die bisher größte politische 
Show der Geschichte. Paavolainen bemängelt allerdings im gleichen 
Zusammenhang, dass der deutschen Frau in dieser niederträchtigen 
mannsbezogenen Rassenlehre zunächst nicht die geringste Bedeutung 
beigemessen wurde.

Während der Reise zum Schauplatz konnte Paavolainen lesen, wo-
hin der Weg führen würde: Ein Reich – ein Volk – ein Führer. Im Zug 
hörte er SA-Männer singen: […] und morgen die ganze Welt. Bei der 
Ankunft herrschte Führer-Wetter, wunderbarer Sonnenschein, als ob 
der Himmel das kommende Spektakel segnete. Die Verhältnisse, der 
organisierten und disziplinierten Masse Mensch ein kollektives Wort zu 
kommunizieren, waren vollkommen.

Als Ehrengast hatte Paavolainen die Möglichkeit, Alfred Rosenbergs 
Eröffnungsrede beizuwohnen, die er nicht für sonderlich interessant 
hielt. Bei der gleichen Veranstaltung konnte er auch Hitler hören und 
vor allem sehen, was er besonders wichtig fand. Dessen Charakteri-
sierung fiel wesentlich positiver aus wegen der genialen Prophetie 
und gewaltigen Willenskraft, die übrigens das „komische Aussehen“ 
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überdecken. Hitlers Redestil bezeichnet er als phänomenal, verzichtet 
aber darauf, die Inhalte zu polemisieren. Er verweist lediglich auf die 
Schwächen, unter anderem die „absolute Unwissenheit hinsichtlich 
schöpferischer Arbeit von Künstlern“. Außerdem lief bei Hitlers Auftre-
ten stets alles auf den gleichen Schluss hinaus: Der Konflikt zwischen 
Nationalsozialismus und Bolschevismus sei „der größte Glaubenskrieg 
der Geschichte“. Paavolainens Voraussage von der „großen Wende in 
der europäischen Historie“ sollte sich bestätigen.

In seinen Beschreibungen geht Paavolainen von den Personen über 
zur Luitpold-Halle, dem Hauptgebäude der Parteitage, errichtet für 
„den Gott unserer Tage“ – Verkörperung eines modernen Messianis-
mus –, in dem sich Spannung und ekstatische Züge der Veranstaltung 
vereinten. „Tragische Schönheit“ und Erhöhung zum Tode Geweih-
ter – SA- und SS-Leute überall – berichten davon, wie die Nazis sie unter 
der Hakenkreuzfahne zu einem ungewissen Kreuzzug in Unkenntnis, 
ob dieser gelingen wird oder mit einer Niederlage endet, aussenden. 
Das war der zentrale Punkt des Spektakels: Erwartungen wecken und 
Glauben an eine große Zukunft schüren, nicht Errungenschaften oder 
Erfüllung versprechen. Die Bedeutung des Kultes lag gerade in Vor-
aussagen und dem Aufbruch zur „endgültigen Entscheidung“. Dieser 
war ja schon lange erwartet und vorbereitet. Für Paavolainen war 
die Schaffung dieser Illusion ein Paradox – man mag es glauben oder 
nicht – aber es schien in keinem der anderen Anwesenden Zweifel 
aufkommen zu lassen.

Sein Leben lang erinnerte sich Paavolainen an das Präludium zu 
der Rede von Joseph Goebbels in der Luitpold-Halle. Zu Militärmusik 
wurden Hunderte von SA-Fahnen in die Halle getragen und hinter dem 
Rednerpult postiert. Vor der Ansprache spielte man eine Komposition 
von C.M. Weber. Paavolainen saß stumm den Führern des Dritten Rei-
ches gegenüber. In ihrer Mitte verkündete Goebbels: „Hitler ist der 
beste Europäer.“ Als große Diva liebte er es, im Rampenlicht zu stehen 
und bei wichtigen Stellen erhob er die Hände, wenn die Gunstbezeu-
gungen des Publikums nicht spontan genug waren. Diese Geste ver-
deutlichte Paavolainen, wie konkret die Nazis die Macht nun in ihren 
Händen hielten.
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Unbedingter Höhepunkt war für Paavolainen die nächtliche Schau der 
politischen Führer auf dem Zeppelinfeld. Hier wurde der letzte Akt der 
„Politik des Auges“ inszeniert, hier lag in aller Größe der Kultplatz der 
neuerdings auferstandenen deutschen Urgemeinschaft. Paavolainen 
musste zugeben, dass Worte eigentlich nicht ausreichten, das zu be-
schreiben. Er versucht trotzdem zu erzählen, was er sah: Die Nürnberger 
Abendbeleuchtung und die Atmosphäre in der Stadt waren schon vo-
rausdeutend: alle Laternen und Lampen gedämpft und die Straßen zum 
Festplatz von schwarz uniformierten SS-Männern wie zu einer Trauer-
feier gesäumt, womit man außerdem auf den Ernst und die Heiligkeit 
der Veranstaltung hinwies. Auf dem Weg flatterten große, schwarze 
Fahnen und das Rednerpodest war mit rotem Hakenkreuzstoff verklei-
det. Die Anzahl der strammen, salutierenden Männer überstieg wohl 
das Fünffache der finnischen Armee. Es folgte ein magisches Schauspiel, 
eine technische Spitzenleistung: Unsichtbare Scheinwerfer wurden 
hinter den Balkonen der Gäste eingeschaltet und eine rote Lichtpyra-
mide erhellte den schwarzen Abendhimmel. Auf der etwa 250 Meter 
entfernten Rednertribüne erschien plötzlich wie ein Blitz vom Himmel 
Adolf Hitler. Er wurde mit Begeisterung begrüßt und bald war das ganze 
Feld von 155 großen Lichtquellen der Wehrmacht umzäunt, die einen 
riesigen, blauen Tempel an den Himmel zauberten. Die Lichtstrahlen 
reichten bis in die Stratosphäre, für Paavolainen kommunizierten sie 
etwas Unvergleichliches, Jenseitiges. Die Kuppel des Riesentempels 
war 250 Kilometer weiter sogar in der Tschechoslowakei zu sehen. Im 
Begeisterungsrausch der Zuschauer äußerte sich ekstatische Freude; 
damit war die Mitteilung angekommen: Die „primitiven“ Ritual instinkte 
durch den gewaltigen visuellen Reiz schienen erwacht. Als Hitler das 
Ehrenpodest betrat, strömten 25 000 SS-Männer mit ihren Fahnen 
durch die Reihen der Soldaten – eine phantastische Ehrenbezeugung 
für das Idol, in Paavolainens Sinnen ein barbarischer Traum, ein heidni-
scher Albtraum. Dr. Robert Ley, Regisseur des Spektakels, verkündete: 
„Du – Hitler – Hitler – Hitler – wir grüßen dich und glauben an Gott, der 
dich uns geschickt hat.“ Worauf dieser messianisch antwortete: „Ich bin 
mit euch und ihr seid mit mir. Ihr könnt mich nicht alle sehen, aber ich 
sehe euch und ihr erkennt mich! Jetzt sind wir eins!“ Die Spannung war 
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ins Unermessliche gestiegen, was Paavolainen verängstigte. Deshalb 
verließ er durch das Gedränge das Feld.

Rückblickend erinnerte sich Paavolainen des tragischen Schicksals 
Spartas. Er ahnte, dass der nazistische Maskulinenkult verheerende 
Folgen haben würde. Ihr Spott und Hass richtete sich auf Juden, Kom-
munisten und korpulente Bierphilister, denen nach dieser Zeremonie 
und den kriegerischen Reden nichts Gutes bevorstand. Paavolainen sagt 
dies nicht direkt, aber zwischen seinen Zeilen lässt sich ablesen, dass 
die Juden dem Untergang geweiht waren. Dies bewies auch die ein-
deutige Erwartung der SA- und SS-Männer eines Befehls zum Handeln. 
Dies und der ekstatische Beifallssturm der Zuschauer wiederum weckte 
bei einem großen Teil der Gäste sowohl Furcht als auch Bewunderung. 
Das Spektakel der Nationalsozialisten zeigte, dass es ihnen ernst war, 
die jubelnde Begeisterung der Massen, dass diese Schlacht gewonnen 
war: Der Führer hatte sie eingefangen, sie waren ihm hörig und würden 
tun, was er wünschte – nein, was er verlangte und befahl! Und das war 
Paavolainen zu viel. Drei Jahre später klopfte der Krieg an seine Haustür.

Paavolainens Erfahrungen waren zwiespältig: anfängliche Begeisterung 
wandelte sich zu exakten kritischen Beobachtungen, die die verdeckten 
Gefahren der nazistischen Macht betrafen. Des Weiteren machen die 
in seiner Rhapsodie zahlreich verwendeten Ausrufe- und Fragezeichen 
sowie kursiv und sogar gesperrt gesetzten Textteile seine kritische Hal-
tung deutlich. Er ahnte Manches, konnte aber wohl die Konsequenzen 
nicht ganz klar absehen.

Im Übrigen: Der alliierte Kontrollrat erließ 1945 neue Gesetze, unter an-
derem das Kriegsverbrechergesetz. Dann fand 1946 der große Prozess 
gegen die großen und kleinen Schuldigen am II. Weltkrieg nicht in Berlin 
oder München, sondern auch in Nürnberg statt!



Zeichen des Deutsch-Nordischen Schriftstellerhauses
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Olavi Paavolainen

Zu Gast im Dritten Reich 1936

Rhapsodie 

Den Teilnehmern der Travemünder Runde
im Sommer 1936 widme ich die folgenden

Seiten mit kameradschaftlichem Dank.
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Vorwort zur ersten Auflage

Allen Lesern und Kritikern meines Buches möchte ich mit André Gide 
sagen: Verstehen Sie mich nicht zu schnell.

Ich weiß selbst recht gut, dass es ein kühnes Unterfangen ist, ein 
solches Buch zu schreiben. Ich bin mir bewusst, dass ich mich damit 
entschließe, in ein echtes Wespennest zwiespältiger Meinungen zu 
stechen. In Finnland wurde nur in Zeitungen und Zeitschriften über 
den Nationalsozialismus geschrieben. Die Einen haben ihn bewundert, 
ohne zu begreifen, worum es sich eigentlich handelt, Andere haben 
sich das journalistische Maul zerrissen, ihn zu beschimpfen. Die Dritten 
haben versucht, ihn totzuschweigen.

„Zu Gast im Dritten Reich“ will keine Erläuterung zum Nationalsozia-
lismus sein – noch nicht einmal eine Art Deutungsversuch. Der Autor 
hat keinerlei Voraussetzungen zu einem solchen Unternehmen. Ich 
habe beim Schreiben dieses Werkes versucht, auf die Angabe von 
„Quellen“ zu verzichten. Ich erzähle nur, was ich selbst gesehen, gehört 
und erfahren habe. Fast alle Zitate stammen aus Zeitungen oder Veröf-
fentlichungen, die während meiner Reise erschienen sind, sowie von 
Reden, die ich mit eigenen Ohren gehört habe. Die von mir gezogenen 
Schlussfolgerungen und eröffneten Perspektiven – häufig sehr mutig 
und immer sehr subjektiv – gründen daher auf eigenen Erlebnissen. Ich 
habe so viele Eindrücke gesammelt, dass sich der Leser damit eine sum-
marische Vorstellung davon bilden kann, wie das nationalsozialistische 
Welt erlebnis, das Weltbild, eigentlich aussieht. Deshalb ist mein Buch 
eher als eine umfassende Reportage zu betrachten, und deshalb steht 
dafür der Untertitel „Rhapsodie“.
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Ich weiß, dass sich viele darüber wundern werden, warum ich dieses 
Buch geschrieben habe und sich fragen, ob es „notwendig“ ist. Darauf 
kann ich nur mit einem sehr persönlichen Geständnis antworten. Mich 
hat niemals etwas mehr interessiert als die lebendige Gegenwart. Ich 
war und werde stets „auf der Suche nach der Neuzeit“ sein. Ich ver-
beuge mich vor der Zeit und vor dem Leben.

Der Nationalsozialismus ist derzeit lebendige Wirklichkeit.

Ich würde mich nicht wundern, wenn rechtsgerichtete Kreise mein 
Buch als Werbung für Antichristlichkeit betrachteten, Linke es für Na-
zipropaganda hielten. In gewisser Weise hätten beide recht. Ich emp-
fehle Arvi Järventaus1) ebenso wenig eine Predigt in der evangelischen 
Kirche des Dritten Reiches wie Erkki Vala2) Konzentrationslager als 
Sommerurlaubs platz. Ich wollte aufzeigen, dass es ein ebenso großer 
Irrtum ist, sich einzubilden, das Dritte Reich pflege die von den Vätern 
überkommenen Traditionen, wie es als Wiege neuer Barbarei zu sehen.

Obwohl ich Gast war, habe ich zu dem Gesehenen und Gehörten kein 
Blatt vor den Mund genommen, und zwar ohne Furcht. Mein Buch ist 
einseitig, denn ich betrat das Dritte Reich durch das Paradetor und nicht 
über die Treppe zur Küche. Ich kritisiere weder die Konzentrationslager 
noch die Judenverfolgung, denn beides wurde mir nicht gezeigt. Aber 
ich darf behaupten, dass die deutsche Kultur nicht tot ist, auch wenn 
Lion Feuchtwanger ausgewiesen wurde.

In aller Kürze: Man darf das Kind nicht mit dem Bade ausschütten, 
auch wenn das Wasser vielleicht schmutzig und dazu möglicherweise 
noch blutig wäre.

Auch der folgende Umstand mag meine Schilderung des Dritten Reiches 
stilistisch einseitig erscheinen lassen. Ich schloss gerade vor der Reise 
ein Werk ab, an dem ich bereits sieben Jahre gearbeitet hatte. Daher 
habe ich in meinem Buch dem neuen, vitalen und einfachen Menschen-
typen weitführende Aufmerksamkeit gewidmet, der Antichristlichkeit 
und dem Wandel in der Geschlechtsmoral. Diese drei Phänomene sind 
die Leitthemen meines neuen Buches, und sie zu untersuchen bot mir 
die Reise ins Dritte Reich außerordentlich reichhaltiges Material.
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Den Hauptteil meines Buches bildet die Beschreibung der Nürnberger 
Parteitage 1936. Die Notwendigkeit gerade deren detaillierter Schilde-
rung trennt die Meinungen dazu am schärfsten. Ich selbst halte das für 
das Wichtigste von allem. Beim Lesen finnischer Zeitungen in Deutsch-
land erfasste mich oft Verzweiflung. Mir schien, dass man in Finnland 
im Allgemeinen gar nicht recht begriffen hat, was in der Welt heute vor 
sich geht. Wir nähern uns mit rasender Geschwindigkeit dem vielleicht 
größten Wendepunkt in der Geschichte Europas. Es ist ein verhängnis-
voller Fehler, diese Geschehnisse jetzt mit kleinlichen Spitzfindigkeiten 
erledigen zu wollen. Man muss jetzt den Mut haben apokalyptisch zu 
denken.

Das Schicksal Europas liegt im Augenblick in den Händen Deutschlands. 
Absolut wortwörtlich ist Deutschland heute das Herz Europas. Es ist 
völlig gleichgültig, ob die unseren Kontinent erschütternden Schicksals-
schläge von der neuen Lebenskraft dieses Herzens herrühren oder wie 
viele behaupten, lediglich von einer plötzlichen Kampferspritze. Das 
Herz Europas schlägt jedenfalls kräftig. Erschreckend kräftig.

Tuusula, Onnela, 19.11.1936 
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Mare Nostrum

Mikä meidät yhteen tulla antaa,  
illansuu vai aamurusko uus? 
Vähät siitä! Meri vailla rantaa 
laulaa, sama laiva meitä kantaa. 
Kauneinta on meren kumppanuus. 

Lauri Viljanen3), Sommer 1934 im Gästebuch des 
Travemünder Dichterhauses

Was schenkt uns Zusammensein, 
Abenddämmerung oder neue Morgenröte? 
Was soll’s! Das Meer ohne Grenze 
Singt, das gleiche Schiff trägt uns. 
Das Schönste ist des Meeres Freundschaft.

Neue Horizonte

Niemand antwortet auf das Klopfen. Die großen, bis zum Boden rei-
chenden Glastüren zwischen den hohen Steinpfeilern bleiben geschlos-
sen. Hinter den dicken, zugezogenen Vorhängen sieht man nicht den 
geringsten Lichtschimmer. Der vom Meer her kommende feuchte 
Nachtwind lässt die dunklen Kronen des Parks schwanken. Die vertrock-
neten Blätter in den Blumenkästen vor den Fenstern im Obergeschoss 
zittern, und die Efeuranke am Geländer der großen Terrasse rauscht. 
Der prächtige, gepflasterte Strandpfad hinter dem Gartenzaun ist leer; 
unter den schönen Leuchtern wandelt kein einziger Mensch. Die Lichter 
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des Kursaals, an dem ich gerade vorüberging, glänzen von Ferne durch 
die Bäume des Parks, und der Nachtwind trägt bis hierher ab und zu 
abgehackte Melodien.

Ich bin müde. Ich setze mich auf der dunklen und verlassenen Ter-
rasse auf meinen Koffer. Was für grenzenlose Wehmut überall. Wieder 
kommt mir die Frage in den Sinn, die mich die ganze Schiffsreise lang 
bewegte, im Zug auf der Fahrt durch Dänemark, auf der stürmischen 
See mit der Eisenbahnfähre von Gjedser nach Warnemünde: Wozu 
nun wieder diese Reise? Was glaubst du hier zu finden? – Ich erinnere 
mich, wie ich im Salon des Schiffes die spanische Zeitschrift Nuevos Ho-
rizontes durchgeblättert habe. Neue Horizonte … Die Gallionsfigur sieht 
neuen Horizonten entgegen! Mich hat ein erstickend niedriger Him-
melsrand zu viele Jahre umgeben. Ich bin keine Gallionsfigur mehr. Den 
größten Teil meiner Reise habe ich auf dem hinteren Teil des Schiffes 
zugebracht und die kreisende Möwenschnur im Dunkel der Nacht und 
das aufschäumende Wasser aus dem Lichtschein der Laternen schnell 
verschwinden sehen.

Ich bin keine Gallionsfigur mehr. Die Geheimnisse der Tiefe und das 
Kielwasser ziehen mich in ihren Bann – nicht eine irgendwo auftau-
chende Küste.

*

Das letzte Mal war ich vor vier Jahren im Ausland. In London. Die Groß-
reinigung war damals gerade erschienen. Eine bittere, von prickelnder 
Melancholie erfüllte Reise. Die erste Jugend hatte ihre endgültige Kün-
digung ausgesprochen.

Meine Absicht war, ein Buch über diese Reise zu schreiben. Ich 
zog mich aufs Land zurück, in mein Heimathaus nach Kivennapa, wo 
ich schon früher zwei Jahre damit verbracht hatte, meine literarische 
„Großreinigung“ zu planen. Ein hoffnungsloser Versuch. Unsere kultu-
relle Atmosphäre vernebelte sich gerade in diesem Herbst bedrohlicher 
als irgendjemand dies vorausgesehen hatte. Das konnte man freilich 
schon seit 1930 ahnen, als der Zugriff der Krise straffer wurde, eine Ge-
bildetenzeitschrift nach der anderen einging und die Marschrhythmen 
der Bauernschaft das ganze Land erschütterten. Der Tiefpunkt setzte 
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1932 ein. Der Kampf um die „grüne Weide“ wurde zum Signal, das alle 
rückständigen und kulturfeindlichen Kräfte zur Einheitsfront aufrief. Es 
schien zeitweise so, dass für subjektiv und frei suchende Schriftsteller 
in Finnland kein Platz mehr war. Zu schriftstellerischer Tätigkeit ver-
spürte ich keinen Hang mehr. Und trotzdem wusste ich die ganze Zeit 
während dieser stummen Jahre, dass in der Welt etwas geschah, was 
wir völlig falsch einschätzen. Wir sahen die Welt wie durch das grünlich 
trübe und verfälschende Fensterchen unserer Hütte. Revolution links 
und Revolution rechts … Aber man rief uns zu: „Die alten, erfahrenen, 
vererbten Werte in Ehren!“ Am anschaulichsten von allem: Die Geist-
lichkeit wandelte sich vom Verteidiger zum Angreifer!

Überall Verworrenheit der Begriffe. Unwissenheit, lächerliche Gut-
gläubigkeit, blinde Begeisterung, der Idealismus der Aufklärungslotte-
rie organisierenden Tanten inmitten einer stählernen, zielstrebigen, in 
zwei Teile zerfallenden Welt …

He, du alter Krieger! Bist du müde – hat das lange Warten im dunk-
len Stall schon gänzlich deine Reflexe gelähmt? Gib dir die Sporen – du 
musst wieder losrasen, neue Horizonte für dich entdecken!

*

Ich gehe nochmal ums Haus. Jetzt bemerke ich, dass auf der anderen 
Seite im Fenster des Kellergeschosses ein Feuerchen aufblitzt. Dort 
befinden sich Küche und Wohnungen der Bediensteten. Ein rotwangi-
ges, junges Mädchen öffnet die Tür. Lübecker Mundart quirlt lebhaft 
von ihren Lippen. Sie weiß – der Herr kommt aus Finnland. Oh je, wie 
schade: Alle anderen Schriftsteller, Doktor Domes und Frau Hayn sind 
heute früh für zwei Tage nach Berlin zu den Olympischen Spielen abge-
reist. Doktor Domes hat es sehr bedauert, dass sie nicht mehr warten 
konnten. Auf dem Tisch im Speisesaal liegt ein Brief für Sie …

Tee und Butterbrote versuchen sich in dem leeren, mit Mahagoni-
panel dekorierten Speiseraum an meinem reiseverstaubten Gaumen 
festzukleben. Meine Abreise aus Finnland hatte sich aus vielerlei Grün-
den verzögert. Das Deutsch-Nordische Schriftstellerhaus hatte man in 
diesem Jahr so spät geöffnet, dass der Finnische Schriftstellerverband 
Schwierigkeiten hatte, jemanden als Gast dahin zu schicken. Der Som-
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merurlaub war ja für alle Finnen so gut wie vorbei. Ich traf am 14. Au-
gust in Travemünde ein. Ein Tag Verspätung brachte mich um eine der 
großartigsten Veranstaltungen, die das Dritte Reich für die skandinavi-
schen Schriftstellergäste zu bieten hatte: die Olympischen Spiele.

*

Am nächsten Morgen treffe ich in der Bibliothek einen kleinen, freund-
lichen, jungen, aber dennoch halbwegs grauhaarigen Mann, dessen im 
Ohr verstecktes Mikrophon verrät, dass er taub ist. Es ist der Däne Erik 
Bertelsen, der sich auch schon im ersten Sommer 1934 im Dichterhaus 
aufgehalten hat. Ich begreife erst in diesem Moment völlig die Bedeu-
tung des Dichterhauses als politisches Streitobjekt, als ich höre, dass 
sich der dänische Schriftstellerverband wie schon im letzten Sommer 
geweigert hat, einen Vertreter für den Besuch auzuwählen. Bertelsen 
war trotzdem erschienen, indem er das allen früheren Bewohnern 
zustehende Recht genutzt hatte, jeden Sommer einige Wochen dort 
zuzubringen.

*

Am Abend erscheinen die anderen Gäste aus Berlin, voller überschäu-
mender Begeisterung über das Erlebte. Wir gehen ihnen mit Bertelsen 
zum Bahnhof entgegen. Der Leiter des Dichterhauses, Doktor Fred J. 
Domes stellt vor: Rupert Rupp, Fritz Helke und Graf Ottfried von Fin-
ckenstein, Doktor Eyvind Mehle aus Norwegen, Doktor Sven Stolpe aus 
Schweden und meinen Landsmann Göran Stenius.

Jeder dieser Männer bildet für mich einen neuen Horizont. In ihrer Ge-
sellschaft waren die im Dichterhaus verlebten Wochen im Spätsommer 
eine Kraftquelle, für die ich sehr dankbar bin. Nach aller Unsicherheit, 
allen Unklarheiten und kulturellen Halbgestricktheiten spüre ich, end-
lich wieder festen, geistigen Boden zu betreten.

Die griechische Mythologie berichtet von Antaeus, der so lange neue 
Kraft schöpfte, wie seine Beine die Erde, seine Mutter, berührten. Ich 
bin Antaeus, der gerade diesen Boden brauchte.



26

Villa am Meere

Das Deutsch-Nordische Schriftstellerhaus. Travemündes prächtigste Villa

Meines Wissens gibt es auf der ganzen Welt keine zweite gleichartige In-
stitution wie das Travemünder Deutsch-Nordische Schriftstellerheim. Das 
Dritte Reich lädt jetzt also schon zum dritten Mal aus Dänemark, Norwe-
gen und Schweden einen, aus Finnland zwei Autoren – vom finnischen 
und vom schwedischen Schriftstellerverband – ein, zusammen mit drei 
deutschen Schriftstellern den Sommer in einer der prächtigsten Villen von 
Travemünde zu verbringen. Im ersten Sommer vertraten Lauri Viljanen 
und Tito Colliander4) Finnland, im zweiten Toivo Lyy5) und Ragnar Ekelund6).

Das Dichterhaus, wie die Travemünder die Villa zwanglos nennen, 
stand ursprünglich in der Verantwortung der in Lübeck ansässigen, be-
kannten Nordischen Gesellschaft. Seit 1935 verwaltet nun die Reichs-
schrifttumskammer des Dritten Reiches das Haus selber. Früher war 
das Dichterhaus tatsächlich lediglich ein Sommerurlaubsplatz, wo sich 
Schriftsteller aus verschiedenen Nationen treffen konnten. Auch heute 


