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MÖRDERSCHWEINE UND KESSELKRIEG 

Die Tat ist brutal und grausam zugleich: Drei wild gewordene Säue 
stürmen auf den ahnungslosen Sohn eines Schweinehirten zu und 
werfen ihn zu Boden. Dann trampeln sie auf ihm herum, rammen 
ihre Hufe in seinen Körper und töten ihn schließlich mit einigen ge-
zielten Bissen in Brustkorb und Gesicht. Der Vater kann nur tatenlos 
aus der Ferne zusehen. Als er nach einigem Zögern doch eingreift, ist 
es zu spät. Sein Junge ist tot.

Ein tragischer Fall, der aus dem Jahr 1379 überliefert ist und 
zeigt, wie gefährlich das Zusammenleben zwischen Menschen und 
Tieren im Mittelalter oft sein konnte. Schweine, Rinder oder Hunde 
werden deshalb zwischen dem 8. und dem 19. Jahrhundert nicht an-
ders behandelt als ihre Halter, wenn es um die Konsequenzen ihres 
Handelns geht. In alten Gerichtsakten, Gemeindeprotokollen und 
verschriftlichten Erzählungen sind zahlreiche Fälle aufgeführt, in 
denen Tiere nach einer »Straftat« vor Gericht gestellt und anschlie-
ßend hingerichtet werden. Die drei Mörderschweine von 1379 zum 
Beispiel müssen zuerst eine entbehrungsreiche Haft über sich erge-
hen lassen und werden später so lange gefoltert, bis sie tot zu Boden 
sinken. Auge um Auge, Zahn um Zahn.

Erzählungen wie diese findet man kaum in Geschichtsbüchern. 
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Auch im Unterricht oder an Universitäten wird selten darüber ge-
sprochen. Vielleicht, weil solche Darstellungen nicht relevant genug 
sind. Vielleicht aber auch, weil kaum jemand von ihnen weiß. Woher 
denn auch? Große Herrschergeschichten und Schicksale von Völkern 
sind doch auf den ersten Blick für ein breites Publikum deutlich in-
teressanter. 

Doch zum Glück gibt es Menschen wie @drguidoknapp. Guido 
Knapp  – natürlich ein Pseudonym  – ist Historiker und Journalist 
und hatte vor einiger Zeit die grandiose Idee, all die verrückten Dinge 
zu sammeln, die ihm während seiner Recherchen zu verschiedenen 
historischen Themen auffallen. Der österreich-niederländische »Kes-
selkrieg« von 1784 bis 1785 zum Beispiel, in dem genau ein Schuss ab-
gefeuert wurde – ein Schuss, der einen Kessel traf. Oder das Missge-
schick des sowjetischen Ruderers Iwanow, dem bei der olympischen 
Siegerehrung 1956 seine Goldmedaille ins Wasser fiel; sie wurde nie 
gefunden. Mal sind es kleine Anekdoten, mal größere Hämmer, die  
@drguidoknapp aufspürt und auf seinem Twitter-Account »Verrückte 
Geschichte« in 140 Zeichen teilt. »Ein früherer Kollege und ich ha-
ben uns eine Zeit lang immer bei der Arbeit über solche Dinge ausge-
tauscht«, sagt er über die Motivation dahinter. »Als der Kollege später 
den Job wechselte, habe ich mir gedacht: ›Warum stelle ich die Sachen 
nicht einfach ins Netz?‹« 

Eine sehr gute Idee, auf die ich im Frühjahr 2015 eher zufällig gesto-
ßen bin. Wie und warum, weiß ich gar nicht mehr so genau, aber plötz-
lich war ich bei »Verrückte Geschichte« und konnte mit dem Lesen gar 
nicht mehr aufhören. Das Saarland hat tatsächlich mal an den Olym-
pischen Spielen teilgenommen? Martin Luther King soll bei seiner 
Doktorarbeit abgeschrieben haben? Da war eine Geschichte spannen-
der als die andere, und ich wollte sofort mehr wissen. Ich habe gegoo-
gelt, Bücher gewälzt, mich in Archiven herumgetrieben – und bei ganz 
besonders haarsträubenden Fällen auch mal eine Fachfrau oder einen 
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Fachmann angerufen. Nicht selten hat sich dabei noch eine neue ver-
rückte Geschichte ergeben, der ich ebenfalls auf die Spur kommen woll-
te. Ein bisschen wie bei Youtube, wenn dem Zuschauer neben dem Vi-
deo, das man sich gerade anschaut, weitere Videos empfohlen werden.

YouTube ist auch das richtige Stichwort. Dort bin ich mit meinem 
Kanal Wissen2go unterwegs und hatte @drguidoknapp gefragt, ob er 
nicht Lust auf eine Zusammenarbeit habe. Er hatte, und so entstan-
den einige »Verrückte Geschichte«-Videos, deren Vorbereitung so viel 
Spaß gemacht hat, dass es auf der Hand lag, die Recherchen auch als 
Buch umzusetzen.

Wer hätte zum Beispiel gedacht, dass Frauen bis ins 20. Jahrhun-
dert hinein von Ärzten behandelt wurden, weil sie sich »hysterisch« 
verhalten haben  – in Wahrheit aber wohl nur sexuell unbefriedigt 
gewesen sind? Oder dass Bonn vermutlich nur deshalb Hauptstadt 
der Bundesrepublik Deutschland wurde, weil vor der entscheidenden 
Abstimmung rund 100 Abgeordnete bestochen worden sind? Ganz 
zu schweigen von den alten Römern, die sich gerne auf öffentlichen 
Toiletten erleichterten, in denen sie Hintern an Hintern mit bis zu 90 
anderen Klogängern saßen, und das ohne Türen und ohne Wände. 
Aus dieser Zeit soll der Ausdruck »Sein Geschäft machen« stammen – 
einfach deshalb, weil nicht selten wichtige Verträge auf dem Pott sit-
zend beschlossen wurden.

Unsere Ahnen waren auch nur Menschen, und wo Menschen sich 
bewegen, passieren verrückte, absurde und unglaubliche Dinge. Klar 
denken wir bei den antiken Griechen meistens an eine besonders 
prächtig entwickelte Hochkultur und das, was in den Schlössern 
der Renaissance passiert ist, füllt Märchen und unzählige schnulzi-
ge Filme in dritten Fernsehprogrammen. Aber hinter der offiziellen 
Historie lauern immer auch Kuriositäten, bei denen es sich lohnt, ge-
nauer hinzuschauen. Und genau denen sind wir in diesem Buch auf 
der Spur.
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Die folgenden verrückten Geschichten stellen keinen Anspruch 
darauf, Früchte neuester Forschung oder bahnbrechende wissen-
schaftliche Erkenntnisse zu sein. Es geht auch nicht darum, der deut
schen Geschichtswissenschaft einen Stempel aufzudrücken. Viel
mehr möchte ich Sie und Euch, liebe Leserinnen und Leser, gut unter-
halten und zeigen, dass Geschichte ganz schön spannend sein kann – 
auch abseits von Jahreszahlen, biografischen Daten und politischen 
Protokollen.

»Inhaltlich ganz okay, aber vom Stil her viel zu journalistisch ge-
schrieben«, urteilte vor einigen Jahren ein Universitätsdozent über 
meine allererste Hausarbeit in Geschichte. Er hatte vermutlich Recht, 
aber in Falle dieses Buches ist der journalistische Stil durchaus Ab-
sicht. Im Sinne der besseren Lesbarkeit habe ich mich dafür entschie-
den, auf Fußnoten zu verzichten, von einem zu akademischen Duktus 
Abstand zu nehmen und die Sprache einfach und knapp zu halten – 
ganz nach der französischen Schriftstellerin Nathalie Sarraute, die 
der Meinung war, »unsinnige Wörter« würden dem »Möblieren des 
Schweigens« dienen. Damit hatte sie vermutlich auch Recht. Der aka-
demisch geprägte Teil der Leserschaft möge mir das bitte nachsehen.

Nichtsdestotrotz (übrigens eines der schönsten Wörter, das die 
deutsche Sprache hergibt) finden Interessierte im hinteren Teil des 
Buchs eine Auswahl der von mir verwendeten Quellen und Hinwei-
se zu den gezeigten Bildern, Fotos und Grafiken. Schrecken Sie auch 
nicht davor zurück, sich persönlich bei mir zu melden, wenn Sie eine 
Frage oder eine Anmerkung zu einer der Geschichten haben. So wie 
@drguidoknapp bin auch ich bei Twitter zu erreichen, @mrwissen2go 
heiße ich dort.

Zum Schluss noch der obligatorische Dank: Natürlich an den oben 
erwähnten »Guido Knapp« für die vielen spannenden Fakten, die ich 
vertiefend aufbereiten durfte, für seine Unterstützung bei der Um-
setzung dieses Projekts und die vielen verrückten Tweets, die wir 
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über einzelne Seiten verstreut haben, und auch für die Zustimmung 
dafür, sein »Baby« für diesen Zweck »ausleihen« zu dürfen. Außer-
dem gilt großes Lob und tausendfacher Dank meiner Frau Anna, die 
als Testperson für die Tauglichkeit der Geschichten herhalten musste 
und in den vergangenen Monaten derart viele historische Fakten aus 
meinem Mund ertragen hat, als hätte sie ein tägliches 24-Stunden-
Proseminar in Geschichte belegt. Zu guter Letzt danke ich auch mei-
ner Familie und grüße dabei meine Mutter Anja und meinen Vater 
Michael, die sich schon immer gewünscht haben, mal an einer sol-
chen Stelle genannt zu werden.

Jetzt aber genug der salbungsvollen Worte – es geht los. Danke für 
das Interesse (okay, das klingt wie bei einer Verkaufsveranstaltung 
für Staubsaugertüten, aber egal!) und viel Spaß beim Lesen!

Mirko Drotschmann
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WIE DIE BILD BARBIE ERFUNDEN HAT

@drguidoknapp
Das Vorbild für #Barbie war Lilli – das Maskottchen 
der @bild-Zeitung in den 1950er-Jahren.

Sie ist der Traum so ziemlich jeder Männerphantasie: sinnlicher Blick, 
die blonden Haare zu einem frechen Pferdeschwanz nach hinten ge-
bunden – und weibliche Rundungen, die selbst Marilyn Monroe und 
Rihanna alt aussehen lassen. Keine Frage, Lilli ist heiß. Und Lilli 
weiß, was sie will. »Ich will gar keine große Dame sein«, vertraut sie 
einer Freundin an, »das heißt doch nur, dass ich all das nicht tun darf, 
was mir Spaß macht«. 

Spaß – das ist für Lilli alles, was irgend-
wie mit reichen Männern und schicken 
Klamotten zu tun hat. Klingelt bei einem 
ihrer Liebhaber das Telefon, nimmt sie vor 
ihm den Hörer ab, meldet sich artig und 
fragt dann, auf seinem Schoß sitzend, mit 
der Hand auf der Sprechmuschel: »Es ist 
für dich – soll ich sagen, du seist gerade mit 
schwerwiegenden Problemen beschäftigt?« 
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Überhaupt, für kluge Sprüche ist Lilli immer zu haben. Als sie die 
schicke Limousine eines Lovers gegen die Wand setzt, stellt sie mit 
unschuldigem Hundeblick fest: »Du hattest Recht – der Bremsweg ist 
tatsächlich länger, als ich vorher dachte.«

Vieles von dem, was Lilli sagt und tut, ist politisch nicht ganz kor-
rekt und aus heutiger Sicht sogar ziemlich frauenfeindlich. Aber das 
interessiert in den 1950er-Jahren kaum jemanden. Im Gegenteil: Lilli 
ist ein Star. Hunderttausende Menschen begleiten jeden Schritt ihres 
Lebens, hängen an ihren tiefrot geschminkten Lippen und warten je-
den Tag gespannt darauf, Neues von ihr zu erfahren. Und sie werden 
nicht enttäuscht – immer wieder liefert eine ganz bestimmte Zeitung 
zuverlässig Einblicke in das Privatleben der vermutlich begehrtesten 
unverheirateten Frau ihrer Zeit. 

Dabei gibt es Lilli eigentlich gar nicht. Sie ist eine Comicfigur. Al-
lerdings eine, die später ordentlich Karriere machen wird und am 
Ende unter dem Namen »Barbie« in Millionen von Kinderzimmern 
landet. Lilli Superstar.

Aber beginnen wir ganz von vorne, im Jahr 1952. Für die meisten 
Deutschen kehrt nach den Entbehrungen des Krieges langsam wieder 
der Alltag ein. Das sagenumwobene Wirtschaftswunder steht im We-
sten in den Startlöchern, insgesamt kann man sagen: Läuft im Land. 
Das empfindet auch ein junger Verleger aus Hamburg so und nutzt 
die Gunst der Stunde, um etwas zu wagen, an dem er schon lange her-
umgebastelt hat: Am 24. Juni 1952 erscheint die erste Ausgabe einer 
Boulevardzeitung, die Deutschland von da an wie kaum ein anderes 
Medium prägen wird – sowohl positiv als auch negativ. »Grenze bei 
Helmstedt wird gesichert!«, ist die Schlagzeile der ersten Bild-Zeitung 
der Geschichte. Ihrem Namen macht sie direkt alle Ehre. Allein auf 
der ersten Seite sind sechs Bilder im Großformat abgedruckt.

Aber es sind nicht unbedingt die Aufnahmen der Berühmten und 
Mächtigen, die für Begeisterung an den Kiosken im Land sorgen. Es 



#einfallsreichtum

#15

ist vor allem eine Zeichnung, über die man am Bahnhof, in der Werks
halle und teilweise auch auf dem Schulhof spricht: die Comicfigur 
Lilli. Im eleganten schwarzen Kleid steht sie da und füllt mehr als 
gekonnt die Lücke zwischen zwei Artikeln. Für mehr ist sie eigentlich 
auch gar nicht vorgesehen. Ihr Zeichner Reinhard Beuthien hatte mit 
Lilli nur den Auftrag ausgeführt, ungenutzten Platz zu kaschieren. 
Und nachdem sein erster Entwurf eines Babys mit Engelsgesicht in 
der Redaktion nicht wirklich gut ankam – Zitat: »Leser wollen kei-
ne Bilder von Babys sehen« –, versuchte Beuthien es eben mit einem 
Engel im Körper einer üppig bestückten Frau, womit er beim zustän-
digen Redakteur direkt einen Volltreffer landete. Der Name? Ein Zu-
fallsprodukt. »Der ist mir direkt in den Sinn gekommen, als ich Lilli 
gezeichnet habe«, sagt Beuthien später.

Allerdings soll Lilli zunächst nur eine Eintagsfliege sein. Bei den 
Verantwortlichen der Bild besteht wenig Interesse daran, regelmäßig 
mit ihr die Seiten zu schmücken. Zu ordinär, lautet das Urteil aus der 
Chefredaktion. Doch das ändert sich schnell. Nachdem Lilli-Schöpfer 
Beuthien noch am Tag des Erscheinens der ersten Bild-Ausgabe mit 
Lobesbriefen geradezu bombardiert wird, entschließt man sich doch 
dazu, weiterzumachen – vermutlich eine der besten Entscheidungen, 
die man je bei Bild getroffen hat.

Ähnlich wie ihre große Schwester Jane, die schon seit einiger Zeit 
die Seiten des britischen Boulevardblatts The Mirror schmückt, wird 
Lilli zum Publikumsliebling. Männer sehen in ihr das Idealbild der 
modernen Frau, die Damen der Republik posieren heimlich zu Hause 
vor dem Spiegel, um zumindest ein bisschen die Eleganz ihres gezeich-
neten Vorbilds imitieren zu können. Schon nach wenigen Wochen ist 
Lilli aus Bild nicht mehr wegzudenken. In kurzen Comic-Episoden 
gibt sie Einblick in ihr Beuteschema (»Hans sagt immer, Geld macht 
nicht glücklich – aber er hat nicht einmal das!«), lässt Männerherzen 
höher schlagen (an einen Polizisten gerichtet, der sie dafür kritisiert, 
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dass sie verbotenerweise einen zweiteiligen Bikini trägt: »Welches 
der beiden Teile soll ich denn ausziehen?«), oder philosophiert über 
Politik (»Natürlich interessiere ich mich für Politik – niemand sollte 
ignorieren, wie sich einige Politiker kleiden.«). Für viele ist Lilli im 
prüden, verknöcherten Nachkriegsdeutschland ein Lichtblick, mit 
dem sie sich gerne identifizieren.

Das stellt auch ihr Vater Rainhard Beuthien immer wieder fest. 
Berauscht vom Erfolg seiner »Tochter« beschließt er, eine Lilli zum 
Mitnehmen zu erschaffen: eine Puppe, die gleichermaßen Kinder und 
Erwachsene begeistert. So massenkompatibel wie die gezeichnete Li-
lli soll auch die echte Figur werden. Doch schnell muss Beuthien fest-
stellen, dass das gar nicht so einfach ist. Geschlagene zwölf Mal wird 
er von Fabrikanten enttäuscht, die es einfach nicht hinbekommen, 
seine Vorstellungen in die Tat umzusetzen. Erst dann hat er Erfolg. 
Über einen Tipp gelangt Beuthien an den renommierten Spielzeug-
hersteller Rolf Hausser aus dem bayerischen Neustadt. Dessen Unter-
nehmen O & M Hausser hat unter anderem das beliebte Kartenspiel 
»Elfer raus!« erfunden und im »Dritten Reich« mit besonders liebevoll 
gestalteten Figuren von Adolf Hitler auf sich aufmerksam gemacht. 
Letzteres wird in der Firmenchronik zwar gerne verschwiegen, ist 
aber einer der Hauptgründe, warum O & M Hausser seit Mitte der 
1930er-Jahre enorm wachsen konnte. 

Für Rainhard Beuthien ist das nicht so wichtig. Für ihn zählt, was 
Rolf Hausser und sein Team ihm zu bieten haben. Im Auftrag seines 
Chefs entwirft der O & M-Modelleur Max Weißbrodt den Prototypen 
der Lilli-Puppe – und wird direkt auf eine besonders harte Probe ge-
stellt. Zur Präsentation von Lilli bringt Zeichner Beuthien nämlich 
seine beiden Kinder mit, denen er vorher eine Überraschung verspro-
chen hat. Und die zündet: Beuthiens Kinder stürzen sich auf die Pup-
pe, rufen »Das ist unsere Lilli!« und wollen sie gar nicht mehr aus den 
Händen geben. Damit ist alles gesagt. O & M bekommt die Rechte an 
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der Produktion, und ab dem 12. Oktober 1955 sind die ersten »Bild-
Lillis« im Handel zu haben.

Verkauft werden die Puppen in zwei Größen: Eine Version mit 
19 Zentimetern für 7 Mark 50 und eine mit 30 Zentimetern für 12 
Mark  – natürlich immer mit einer maßstabsgetreuen Bild-Zeitung 
in der Verpackung. Hergestellt wird Lilli in den Anfangsjahren aus 
dem stabilen Stoff Elastolin. Dazu gibt es eine Fülle von Wechsel-
kleidung, mit der Lilli gepimpt werden kann. Cocktailkleider, Blusen 
und – lange vor deren Siegeszug in der Modewelt – Miniröcke sind 
in allen möglichen und unmöglichen Farben und Formen zu haben. 
Auf Wunsch liefert die von Rolf Haussers Schwiegermutter geleitete 
Puppenbekleidungsfirma MMM (noch kürzer: 3M) auch Sonderan-
fertigungen. Als zum Beispiel einmal eine Dame aus reichem Hause 
eine Lilli im Nerzmantel ordert, bekommt sie selbstverständlich auch 
eine. Für das entsprechende Kleingeld, versteht sich.

Innerhalb weniger Jahre verkauft sich Lilli mehr als 130 000 Mal. 
Hauptsächlich in Deutschland, aber auch in England und den Nieder-
landen kommt sie so gut an, dass geschäftstüchtige Unternehmer sie 
eifrig nachbauen lassen, allerdings nur mit vergleichsweise mäßigem 
Erfolg. Lilli ist anders. Anders als gewöhnliche Puppen, ist sie kein 
Kind mehr, sondern eine ausgewachsene Frau. Außerdem lassen sich 
ihre Beine flexibel bewegen, was einer kleinen Revolution im Puppen-
business gleichkommt – und nebenbei auch dazu führt, dass spätpu-
bertäre Bastler Lilli teilweise zur Porno-Puppe umfunktionieren, um 
sie zu später Stunde bei Geburtstagsfeiern und Junggesellenabschie-
den für perverse Spielchen aus der Tasche zu ziehen.

Lilli  – hauptsächlich blond, aber auch brünett und rothaarig zu 
haben  – wird zum perfekten Werbeträger für die Bild-Zeitung, die 
auf der Welle des Hypes gerne mitschwimmt. Als 1957 eine Produk-
tionsfirma anbietet, Lillis Leben zu verfilmen, greift man im Axel-
Springer-Haus gerne zu. »Lilli – ein Mädchen aus der Großstadt« wird 



#18

Verrückte Geschichte

am 6. März 1958 zum ersten Mal präsentiert, fällt bei den meisten 
Kritikern allerdings bitter durch. Das Lexikon des internationalen 
Films spricht von einem Werk, das »einfältig konstruiert und zu un-
beholfen inszeniert« sei. An den Erfolg der Comics und der Puppen 
kommt der Film nicht heran. Der Beliebtheit von Lilli schadet das 
Debakel nicht. Zwar taucht sie am 5. Januar 1961 zum letzten Mal in 
einem Comic in der Bild auf, aber ihr erfolgreiches Jetset-Leben geht 
weiter – wenn auch mit neuer Staatsbürgerschaft.

Winter 1956: Ruth Handler, Frau des Wirtschaftsbosses Elliot 
Handler, der mit Mattel eines der größten Spielwarenunternehmen 
der USA führt, bummelt mit ihren beiden Kindern Barbara und Ken – 
diese Namen bitte merken! – durch das schweizerische Luzern. Es ist 
kalt und ungemütlich. Da erblickt Familie Handler plötzlich in einem 
Schaufenster etwas, das sie das Wetter vergessen lässt und sofort 
elektrisiert: »Bild-Lillie«, als Skifahrerin gekleidet, sitzend auf einer 
Gondel. Was für ein Anblick! Ruth Handler stürmt in den Laden, 
kauft drei der Puppen, schenkt eine davon ihrer Tochter Barbara und 
hält die anderen beiden triumphierend ihrem Mann unter die Nase: 
»Das ist es!«, sagt sie, »danach habe ich schon ewig gesucht.« Ruth 
Handler ist sicher: Der amerikanische Markt braucht diese Art von 
Puppen wie kaum etwas anderes. 

Elliot Handler lässt sich überzeugen und beauftragt seine Entwick-
ler damit, einen Lilli-Klon zu erschaffen. Am 9. März 1959 kommt 
schließlich Mattels Version des Bild-Maskottchens auf den Markt, 
benannt nach der Tochter ihrer Entdeckerin: Barbie. Zwei Jahre spä-
ter erhält Barbie bestens frisierte männliche Gesellschaft – Ken ist 
»geboren«. Eine ganz besondere Form der Geschwisterliebe, über die 
man lieber nicht so genau nachdenken möchte.

Aber wie auch immer: Mattel schafft es, Lilli ordentlich Konkur-
renz zu machen. So sehr, dass Rolf Hausser schließlich das macht, 
was er im Nachhinein als den größten Fehler seines Lebens bezeich-
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net: Er überträgt 1964 sämtliche Rechte an der Puppe an die mäch-
tige Konkurrenz aus Übersee. »Ich hatte keine andere Wahl, als das 
Patent zu verkaufen«, erzählt er später. »Auch damals schon war Mat-
tel ein Multimillionen-Dollar-Unternehmen, im Vergleich dazu war 
ich gar nichts.« Eine Klage dagegen, dass Mattel Lilli kopiert, wäre 
laut Hausser vor jedem Gericht der Welt gescheitert. Deutsche hätten 
zu dieser Zeit juristisch nirgendwo eine Chance gehabt. Deshalb, so 
denkt Hausser damals, ist es besser, zumindest ein bisschen Profit 
aus der Sache zu schlagen.

Ob der Geprellte es sich mit dieser Stilisierung zum Opfer der Nazi-
vergangenheit Deutschlands schlicht ein bisschen zu einfach macht, 
sei einmal dahingestellt. Fakt ist, dass Mattel Rolf Hausser knallhart 
reinlegt, ihn sogar anlügt. Barbie, erzählen ihm windige Abgesandte 
des Unternehmens, sei in den USA noch völlig unbekannt. Eine Se-
rienproduktion des Lilli-Ablegers wäre ein großes finanzielles Wag-
nis, weshalb man für die Lizenzen nicht wirklich viel Geld bezahlen 
könne. 69 500 D-Mark, mehr sei nicht drin. Was Hausser mangels 
entsprechender Informationsmöglichkeiten nicht weiß: Zu diesem 
Zeitpunkt sind in den Staaten schon weit mehr als 350 000 Barbies 
über den Ladentisch gegangen. Nach einigem Zögern und auf Anra-
ten seines Bruders Kurt stimmt Rolf Hausser dem Angebot schließ-
lich zu und verliert damit die Rechte, Lilli selbst weiter herzustellen 
und zu verkaufen. 

Der Rest der Geschichte ist schnell erzählt: Durch den Wegfall des 
großen Verkaufsschlagers gerät O & M in Schwierigkeiten. Mitarbei-
ter müssen entlassen werden, und nur wenige Monate nach dem Deal 
mit Mattel geht das Traditionsunternehmen vollständig pleite. Rolf 
Hausser muss mit ansehen, wie Barbie auch in Deutschland ihren 
Siegeszug beginnt – ohne dass er in irgendeiner Form daran beteiligt 
wird. Heute besitzt allein in Deutschland jedes Mädchen im Schnitt 
sieben Barbies, statistisch gesehen werden pro Sekunde weltweit drei 
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Barbies verkauft; Geld, das mit entsprechendem Vorwissen und ge-
schickter Verhandlungstaktik auch ins beschauliche Neustadt in Bay-
ern hätte fließen können.

Was bleibt, ist am Ende einmal mehr eine Gewissheit: Amerikani-
sche Unternehmen waren auch vor 50 Jahren schon gnadenlos, wenn 
es um die Durchsetzung ihrer Geschäftsinteressen ging. Und: Wir 
können so sehr über die Bild schimpfen, wie wir wollen – unser Leben 
prägt sie meistens doch. Und wenn es nur eine Puppe ist, die bei uns 
selbst oder bei unseren Schwestern, Töchtern und Enkelkindern im 
Kinderzimmer liegt.


