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Enlettung

Otto Penzler

Weihnachten ist die glucklichste Zeit des Jahres, heilst es,
und das gilt wohl fur die meisten von uns aulSer fur die
Murrischsten - jene, die behaupten, sie konnten es gar
nicht erwarten, dass die Feiertage vorbei sind, denn sie
hassen die (ihrer Meinung nach) erzwungene Frohlichkeit,
die religiosen Aspekte von Christi Geburtstagsfeier (obwohl
es keinerlei biblische oder historische Beweise dafur gibt,
dass Jesus tatsachlich am 25. Dezember geboren wurde)
und den krassen Konsumwahn, der mit dem Ganzen
einhergeht.

Diesen Griesgramen wird dieses Buch gefallen.

Wahrend die meisten von uns damit beschaftigt sind,
Geschenke fur ihre Lieben zu kaufen, das Haus zu
schmucken, den Weihnachtsbaum aufzustellen,
Mistelzweige an die Turen zu hangen und ganz allgemein
die zusatzliche Warme in den GrulSen der Freunde und
Ladenbesitzer zu genielSen, finden diese unsympathischen
Seelen Trost in der Tatsache, dass Verbrechen, Gewalt und
sogar Mord auch zu dieser Jahreszeit bluhen, in der
angeblich doch nur Friede, Freude und Liebe herrschen.

Kriminalgeschichten, die in der Weihnachtszeit spielen,
begleiten uns schon lange Zeit, und es ist wahrlich
erstaunlich, wie viele Schriftsteller ihre Kreativitat genau
auf diese Zeit im Jahr konzentriert haben. Vielleicht liegt



das ja daran, dass Gewalt zur Weihnachtszeit ganz
besonders fehl am Platze wirkt, wodurch sie zusatzliches
Gewicht erhalt. Erinnern Sie sich doch nur einmal daran,
wie oft Sie den wiutenden und traurigen Ausruf »und das
ausgerechnet zur Weihnachtszeit!« gelesen oder gehort
haben, wenn von schrecklichen Ereignissen wahrend der
Feiertage berichtet wird.

Wenn man an Weihnachtsgeschichten denkt, dann
kommt einem unwillkurlich als erstes Charles Dickens in
den Sinn, der mit seiner Weihnachtsgeschichte die grolSte
ihrer Art geschrieben hat. Schon zum Zeitpunkt ihrer
Erstveroffentlichung im Jahre 1843 genoss sie enorme
Popularitat, und seitdem tragen wir sie in unserem Herzen,
und das nicht nur als Buch, sondern auch als Film.
Tatsachlich ist sie sogar gleich mehrfach verfilmt worden,
sodass jede Generation sie von Neuem kennen- und
schatzen lernen kann. (Allerdings ist die Version mit
Alastair Sim nach wie vor die beste.) Charles Dickens’
Weihnachtsgeschichte bereicherte die englische Sprache
sogar um ein Wort. Heute weils jeder, was es heilst, ein
»Scrooge« zu sein, ein Geizhals. Und sie veranderte auch
eine Weihnachtstradition. Nachdem Ebenezer Scrooge
einen Strallenjungen gebeten hatte, den grolsten Truthahn
aus dem Schaufenster des Geflugelhandlers zu holen,
uberdachte ganz England noch einmal sein
Weihnachtsessen, dessen Mittelpunkt bis dahin eine
gebratene Gans gewesen war.

Als reine Geistergeschichte erscheint Dickens’
Weihnachtsgeschichte jedoch nicht in dieser Sammlung.
AulSerdem ist sie ohnehin schon in verschiedenen
Ausgaben zu haben. Im Gegensatz dazu sind viele der
Geschichten in dieser Anthologie nicht so einfach zu
bekommen. Manche sind sogar nicht mehr erhaltlich oder
auch nur irgendwie auffindbar. In Bezug auf Anthologien
gibt es ein Klischee (und Klischees werden zu Klischees,
weil sie fur gewohnlich wahr sind). Oft werden Anthologien



mit einer guten Party verglichen, auf der man alte Freunde
wiedersieht und neue kennenlernt.

Mit den Geschichten von Arthur Conan Doyle und Ellery
Queen sind Krimileser vermutlich vertraut, auch wenn sie
sie schon langer nicht mehr gelesen haben. Doch nur
wenige werden auch die eher obskuren Geschichten von
Edgar Wallace, Norvell Page oder Mary Roberts Rinehart
kennen.

Die Vielfalt der Themen und Stile mag uberraschen. Die
Palette reicht von wahrlich beangstigend uber
herzerwarmend und humorvoll bis hin zu verwirrend. Das
ist naturlich kein Zufall, denn jeder wahrhaft talentierte
Autor hat seine eigene Stimme, und wie Schneeflocken sind
keine zwei gleich ... auch wenn nie jemand wirklich
bewiesen hat, dass das tatsachlich auf Schneeflocken
zutrifft, und ich nehme an, das wird in nachster Zeit auch
niemand tun.

Aus gutem Grund wird zu Weihnachten mehr gelesen als
zu jeder anderen Zeit im Jahr. Wenn Familien und Freunde
in fruheren Zeiten zusammenkamen, gab es nicht allzu
viele Unterhaltungsmoglichkeiten. Wohlhabendere Familien
besalsen Musikinstrumente, und fur junge Damen war es
ublich, Klavier, Cembalo oder andere Instrumente zu
erlernen. Bei den Armen war das anders. Doch eine
gruppenfreundliche Form der Unterhaltung, die sich in
allen sozialen Schichten fand, war das Vorlesen aus einem
Buch, und dafur gab es keine bessere Zeit im Jahr als jene
paar Tage, da der Alltag einmal vergessen war.

Auch heute noch sind Bucher das beliebteste
Weihnachtsgeschenk, egal ob in gedruckter oder
elektronischer Form. Und so ist Lesen nach wie vor ein
wesentlicher Bestandteil der Weihnachtszeit. Einige der
Geschichten zwischen diesen Buchdeckeln eignen sich
ganz besonders dafur, zum Vergnugen einer Gruppe von
Nachbarn, Freunden und Familie vorgelesen zu werden.
Machen Sie es ruhig. Versammeln Sie ein paar Menschen



um den Weihnachtsbaum, bieten Sie ihnen Sulligkeiten und
warme Getranke an, suchen Sie sich einen bequemen Stuhl
und lesen Sie laut Ed McBains Krippenspiel vor oder Das
grolSte aller Ratsel von Colin Dexter. Das mag ja vielleicht
nicht besser sein, als sich Charles Dickens’
Weihnachtsgeschichte oder Ist das Leben nicht schon? im
Fernsehen anzusehen, aber es wird jene Art von Abend
werden, an den man sich noch nach Jahren mit einem
Lacheln auf den Lippen erinnert.

Und falls irgendjemand diese nette, altmodische
Aktivitat nicht zu schatzen weils ... Nun, Sie konnen ihn
immer noch umbringen.

Otto Penzler, Weihnachten 2012, New York
Ins Deutsche ubertragen von
Rainer Schumacher






Gold, Weihrauch und Mord
Catherine séond

Catherine Airds Detektivgeschichten sind bekannt fur ihr
Verstandnis von Fairplay - diese nette, altmodische
Vorstellung, dass der Autor seinen Detektiv die Ratsel
durch Beobachtung und Deduktion losen lassen sollte -
nicht durch reines Gluck, Zufall oder Gestandnisse -, und
das wird in der hervorragenden und seit Langem
fortgefuhrten Reihe bewiesen, in deren Mittelpunkt
Inspektor C. D. Sloan steht. Gold, Weihrauch und Mord
wurde zuerst in Tim Healds Anthologie A Classic Christmas
Crime (London, Pavilion, 1995) veroffentlicht.



Gold, Wethrawuck aund Mord
Catherine Aird

»Weihnachten!«, sagte Henry Tyler. »Bah!«

»Und wir erwarten dich wie gewohnlich an
Heiligabend«, fuhr seine Schwester Wendy gelassen fort.

»Aber ...«, sagte er durchs Telefon von London aus,
»aber, Wen...«

»Es ist zwecklos, so zu tun, als warst du der verkleidete
Ebenezer Scrooge, Henry.«

»Humbug!«, rief Henry mit mehr Nachdruck aus.

»Unsinn!«, verkundete seine Schwester ganzlich
ungeruhrt. »Du genielSt Weihnachten ganz genauso wie die
Kinder. Und das weilst du auch.«

»Ah, aber dieses Jahr muss ich vielleicht uber die
Feiertage in London bleiben ...« Henry Tyler verbrachte
seine Arbeitstage - und in diesen unruhigen Zeiten auch
ziemlich viele seiner Arbeitsnachte - im AulSenministerium
in Whitehall.

Was er gerade mit seiner Schwester machte, ware in
Botschaftskreisen sofort als »die Reaktion testen« erkannt
worden. In den unteren Chargen seiner Abteilung war es
schlichter bekannt als »einen Versuchsballon starten«. Wie
man es auch nannte, Henry Tyler war Experte darin.

»Und es ist auch zwecklos, zu erwahnen, dass es
Schwierigkeiten im Baltikum gibt«, entgegnete Wendy
Witherington herzlich.

»Eigentlich«, sagte Henry, »ist es der Balkan, der uns im
Moment ein wenig Kopfschmerzen bereitet.«



»Die Kinder wurden es dir nie verzeihen, wenn du nicht
da warst«, sagte Wendy und spielte damit eine Trumpfkarte
aus; allerdings war das nicht wirklich notig. Sie wusste,
dass nichts aulSer einer internationalen Krise Henry zur
Weihnachtszeit von ihrem Zuhause in dem kleinen
Marktflecken Berebury im Herzen des landlichen Calleshire
fernhalten konnte. Das Problem war, dass internationale
Krisen heutzutage nicht annahernd so selten waren wie
fruher einmal.

»Ach, die Kinder!«, sagte ihr in sie vernarrter Onkel.
»Und was wunschen sie sich dieses Jahr vom
Weihnachtsmann?«

»Edward will eine Lok fur seine Modelleisenbahn.«

»Tatsachlich?«

»Eine rote Hornby-LMS-Lok mit dem Namen >Princess
Elizabeth««, fugte Wendy Witherington sogleich hinzu. »Es
ist eine 4-6-2.«

Henry machte sich eine Notiz und staunte dabei
daruber, dass seine Schwester, die vollig aulSerstande
schien, zwischen dem Baltikum und dem Balkan zu
unterscheiden - und den Balearen vermutlich ebenfalls -,
die Einzelheiten einer Lokomotive fur die Modelleisenbahn
eines Kindes sofort abrufbereit hatte.

»Und Jennifer?«, fragte er.

Wendy seufzte. »Das Gute Schiff Lollipop. Ach so, und
wenn du kommst, Henry, dann solltest du ihr besser
erklaren konnen, wie es kommt, dass sie zwar Shirley
Temple im Kino sehen konnte - wir haben sie letzte Woche
mitgenommen -, Shirley Temple sie aber nicht.«

Henry, der wahrend der vergangenen zehn Tage eine
Menge Zeit dem Versuch gewidmet hatte, einem Minister
der Regierung Ihrer Majestat zu erklaren, was genau
Monsieur Pierre Laval wohl fur die beste Zukunft
Frankreichs im Sinn haben mochte, sagte, dass er sein
Bestes tun wurde.

»Wer wird sonst noch da sein, Wen?«



»Unsere alten Freunde Peter und Dora Watkins - du
erinnerst dich doch an sie, oder?«

»Er ist irgendwas bei der Bank, richtig?«, fragte Henry.

»Fast Filialleiter!«, entgegnete Wendy. »Und dann wird
noch Toms alter Onkel George kommen.«

»Ich hoffe«, stohnte Henry, »dass dein Barometer dem
gewachsen ist! Letztes Jahr musste es schwere Zeiten
durchmachen.« Toms Onkel George war seinerzeit ein
angesehener Hersteller wissenschaftlicher Instrumente
gewesen. »Er hat es fast zu Tode angetippt!«

Wendy war mit den Gedanken immer noch bei ihren
Hausgasten. »Ach ja, es werden auch noch zwei Fluchtlinge
da sein.«

»Zwei Fluchtlinge?« Henry runzelte die Stirn, obwohl er
allein in seinem Zimmer im AulSenministerium war. Man
wurde allmahlich sehr vorsichtig bei manchen
Fluchtlingen.

»Ja, der Pfarrer hat uns gebeten, zwei Fluchtlinge aus
dem Lager in der Calleford Road einzuladen, dieses Jahr
uber Weihnachten bei uns zu wohnen. Du erinnerst dich
doch noch an unseren Mr. Wallis, nicht wahr, Henry?«

»Lange Predigten?«, riskierte Henry.

»Dann erinnerst du dich also an ihn«, sagte Wendy ohne
Ironie. »Nun, er hat alles uber irgendeine
Kirchenorganisation arrangiert. Wir mussen sehr nett zu
ihnen sein, weil sie alles verloren haben.«

»Mach ihnen nutzliche Geschenke, meinst du«, sagte
Henry, der den letzten Satz muhelos dechiffriert hatte.

»Warme Strumpfe und Schals und solche Sachenc,
stimmte Wendy Witherington ihm vage zu. »Und dann sind
da noch ein paar Leute, die an Heiligabend hierher zum
Abendessen kommen.«

»Ach ja?«

»Unser Doktor und seine Frau, Friar heifSen sie. Ihr
mangelt es ein bisschen an Feingefuhl, aber seine
Gesellschaft ist ganz angenehm. Und«, sagte Wendy und



holte Luft, »unsere neuen Nachbarn von nebenan - mit
dem Namen Steele - kommen auch. Er hat letzten Sommer
die Apotheke am Platz gekauft. Wir kennen sie nicht
besonders gut - ich glaube, er hat eine seiner
Mitarbeiterinnen geheiratet -, aber es schien mir richtig,
sie zu Weihnachten einzuladen.«

»Ganz recht«, sagte Henry. »Das war’s?«

»Ah, und die kleine Miss Hooper.«

»Hat ihre MalSe geschickt, stimmt’s?«

»Du weilst, was ich meine«, entgegnete seine Schwester
unbeeindruckt. »Sie kommt dann immer. Ubrigens rechne
ich damit, dass sie die Fluchtlinge kennt. Sie macht viel
Kirchenarbeit. «

»Was sind das fur Fluchtlinge?«, erkundigte Henry sich
vorsichtig.

Aber das wusste Wendy nicht.

Henry war sich selbst nicht sicher, auch nicht, nachdem
er sie kennengelernt hatte, und sein Schwager war
ebenfalls keine Hilfe.

»Tut mir leid, alter Mann«, sagte dieser grofSe Held, als
sie sich an Heiligabend im Wohnzimmer versammelten, um
das Eintreffen der restlichen Tischgaste zu erwarten. »Ich
weils nur, dass dieses Paar letzten Monat von irgendwo aus
Mitteleuropa angekommen ist mit nichts als dem, was sie
am Leib hatten.«

»Besser arm dran als Arm ab, steuerte Gordon Friar,
der Doktor, seine medizinische Sicht der Dinge bei.

»Soviel ich weilS«, sagte Tom Witherington, »sind sie
auch nur knapp mit heiler Haut dort rausgekommen. Um
Haaresbreite und so.«

»Wie der Dichter so weise sagte«, murmelte Henry:
»>Die einzige sichere Freiheit liegt im Weggehenc«.«

»Wenn ihr mich fragt«, sagte der alte Onkel George, ein
Veteran des Burenkriegs, »sie taten recht daran, zu gehen,
solange die Gelegenheit noch gunstig war.«



»Es ist die Art von Sache, mit der man gerne zu lange
wartet«, verkundete Dr. Friar gewichtig. Zu lange mit
etwas zu warten war der Albtraum jedes Doktors.

»Ich beneide sie nicht darum, dort zu sein, wo sie jetzt
sind«, meinte Tom. »Das Lager, in dem sie untergebracht
sind, ist ziemlich trostlos, besonders im Winter.«

Dies wurde in dem Moment, als sie den Raum betrat,
sofort von Mrs. Godiesky bestatigt. Sie betrachtete das
flackernde Feuer der Witheringtons mit tiefer
Wertschatzung. »War uns so kaaalt, so kaaalt!«, sagte sie,
wahrend sie die Scheite, die neben dem offenen Kamin
gestapelt waren, gierig anstarrte. »So viel kaaalt ...«

Das Englisch ihres Ehemanns war etwas besser, obwohl
auch er mit starkem Akzent sprach. »Wenn wir zu jenem
Zeitpunkt nicht gegangen waren, er offnete
ausdrucksstark die Hande, »wer weils, was dann aus uns
geworden ware!«

»]a, wer weild!«, echote Henry, der eigentlich eine sehr
viel bessere Vorstellung als irgendein anderer der
Anwesenden davon hatte, was womoglich aus den
Godieskys geworden ware, wenn sie den heimischen Herd
nicht verlassen hatten, als sie es getan hatten. Berichte, die
das AulRenministerium erreichten, waren sehr, sehr
entmutigend.

»Mein Fachbereich wurde uber Nacht geschlossenc,
erklarte Professor Godiesky. »Ohne irgendeine Warnung. «
»Es war schrrreeecklich«, sagte Mrs. Godiesky und
streckte die Hande zum Feuer hin, als konnte sie sie nie

wieder warm bekommen.

»Um welchen Bereich handelte es sich, Sir?«,
erkundigte sich Henry beilaufig beim Professor.

»Chemie«, antwortete der Fluchtling, als gerade die
beiden Watkins hereinkamen und vom aufgehangten
Mistelzweig guten Gebrauch machten. Thnen folgten kurz
darauf durch die Tur daneben Robert und Lorraine Steele.
In ihrem Fall waren die Vorstellungen formlicher. Robert



Steele war ein gutes Stuck alter als seine Frau, die eine
aulSerst vorteilhafte Mischung aus Rot und Dunkelgrun
trug, allerdings mit einem Rock, der ein Stuck kurzer war
als der von Wendy oder Dora und sogar noch auffalliger als
der von Marjorie Friar, die offensichtlich nicht sehr
modebewusst war.

»Wir sind ja so froh, dass sie es noch rechtzeitig
geschafft haben!«, rief Wendy aus, wahrend Tom sich damit
beschaftigte, alle mit Sherry zu versorgen. »Es muss
schwierig sein, wenn noch spat Medikamente auszugeben
sind.«

»Heutzutage kein Problem mehr!«, drohnte Robert
Steele. »Ich habe jetzt einen jungen Mitarbeiter. Er ist eine
grofSe Hilfe.«

Dann wurde Miss Hooper, deren Rock der langste von
allen war, hereingefuhrt. Sie war aulSer Atem und sprudelte
uber von Entschuldigungen dafur, dass sie so spat kam.
»Wendy, Liebes, es tut mir ja so leid!«, sagte sie aufgeregt.
»Ich furchte, die Waits werden ruck, zuck hier sein ...«

»Und die werden nicht warten«, sagte Henry
unschuldsvoll, »nicht wahr?«

»Wenn ihr mich fragt«, steuerte daraufhin Tom
Witherington seine Meinung bei, »werden sie es nicht eilig
haben, an der >Koniglichen Eiche< vorbeizukommen. «

»Die Kinder kommen in ihren Hausmanteln runter, um
den Weihnachtsliedern zuzuhoren«, sagte Wendy, die beide
Bemerkungen richtigerweise ignorierte. »Und es ist mir
egal, wie mude sie heute Abend werden!«

»Wer spielt den Weihnachtsmann?«, fragte Robert
Steele jovial. Er war ein molliger Bursche, dessen Blick die
meiste Zeit uber verliebt auf seiner Frau ruhte.

»Ich nicht«, sagte Tom Witherington.

»Ich mach’s!«, erklarte Henry. »Fur meine Sunden.«

»Dann kann ich, wenn ich in dieser Sache angegangen
werde, sagte der Kindsvater fromm, »die Hande auf mein
Herz legen und vollige Unschuld beteuern.«



»Und wie willst du darum herumkommen, eine ehrliche
Antwort zu geben, Henry?«, erkundigte sich Dora Watkins
scherzhaft.

»Ich will hoffen«, erwiderte Henry, »dass es mir gelingt,
den Traditionen des Auslandsdienstes treu zu bleiben und
eine Antwort zu geben, die gleichzeitig korrekt und vollig
nichtssagend ist ...«

In welchem Moment der Klang des Essensgongs, der
geschlagen wurde, aus der Diele ertonte und die gesamte
Gesellschaft sich augenblicklich ins Esszimmer begab,
wobei Onkel George auf dem Weg das Barometer
argwohnisch antippte.

Henry Tyler musterte die Festgaste unter dem
Deckmantel eines gewissen Anteils an frohlicher Plauderei.
Es war ein wesentlicher Bestandteil seiner Ausbildung,
dass er zu ein und derselben Zeit mit der bedauernswerten
Mrs. Godiesky die Weihnachtsfeierlichkeiten in England
erortern und heimlich die anderen Gaste beobachten
konnte. Lorraine Steele war unverkennbar der Apfel von
ihres Gatten Aug’, aber er war sich nicht sicher, ob
Gleiches auch von Marjorie Friar gesagt werden konnte,
die sich als Norglerin entpuppte und sich so anhorte - und
auch so aussah -, als ware sie vom Leben ziemlich
benachteiligt worden.

Lorraine Steele hingegen war alles andere als
unelegant. Henry kam zu dem Schluss, dass ihre
Entscheidung fur Grun und Rot - Weihnachtsfarben - das
Vorzeichen einer neuen Kombination fur diese Jahreszeit
war.

Er lauschte auch nach nutzlichen Hinweisen in der
Unterhaltung des Professors uber dessen Heimatland,
wahrend ihm zugleich bewusst wurde, dass Toms alter
Onkel George inzwischen ziemlich senil wurde, und er
aulSerdem erfuhr, dass Mrs. Friars letztes Hausmadchen
gekundigt hatte.



»Und ausgerechnet an Weihnachten!«, beklagte sie sich.
»S0 etwas von rucksichtslos!«

Peter Watkins stellte ein bescheidenes MalS an Stolz auf
sein Weihnachtsgeschenk an seine Frau zur Schau.

»Nun«, sagte er im gemessenen Tonfall des Bankberufs,
»ich fur meinen Teil bin mir sicher, dass Kuhlschranken die
Zukunft gehort.«

»Es ist nichts falsch an einer guten, altmodischen
Speisekammer«, sagte Wendy tapfer wie die gute Gattin,
die sie war. Die Chancen, dass Tom Witherington sich in
naher Zukunft einen Kuhlschrank leisten konnte, standen
aulSerst schlecht. »Aullerdem glaube ich nicht, dass unsere
Kochin sich jetzt noch umstellen mochte. Sie hat sich
namlich sehr gut an die Gegebenheiten gewohnt.«

»Aber denkt mal an die Lebensmittel, die wir sparen
werden«, meinte Dora. »Es wird jetzt nie mehr was
schlecht werden!«

»>Braucht es auf, tragt es auf.<« Etwas hatte sich im
Gedachtnis des alten Onkel George geruhrt.

»>Behelft euch damit, behelft euch ohne es, oder wir
schicken es nach Belgien.<«

»Und die Gefahr einer Lebensmittelvergiftung ist auch
geringer«, verkundete Robert Steele gesetzt. »Nicht wabhr,
Dr. Friar?«

»Ja, in der Tat«, stimmte der Mediziner sofort zu.
»Davon haben wir immer zu viele, und so was kann sehr
gefahrlich sein!«

Der Apotheker blickte die beiden Watkins an und sagte
galant: »Ich kann mir kein besseres Geschenk vorstellen.«

»Aber du schon, Liebling«, warf Lorraine Steele
strahlend ein, »ist es nicht so?«

Henry merkte, dass eine wortlose Kommunikation
zwischen den beiden Steeles im Gange war; und dann liel3
Lorraine Steele ihre linke Hand beilaufig uber dem Tisch
erscheinen. Thren Ringfinger schmuckten sowohl ein



breiter goldener Trauring als auch ein Ring, der mit einem
wunderschonen einzelnen Diamanten besetzt war.

»Roberts Geschenky, sagte sie ziemlich selbstgefallig,
betatschelte ihr onduliertes Haar und drehte den
Diamantring herum. »Ist er nicht entzuckend?«

»Ich wollte, dass sie ihn an der rechten Hand tragt,
warf Robert Steele ein, »weil sie Linkshanderin ist, aber sie
will nichts davon wissen.«

»Das kann ich mir denken«, sagte Dora Watkins
sogleich. »Der goldene Trauring bringt ihn so hubsch zur
Geltung!«

»Genau das sage ich auchg, pflichtete Mrs. Steele ihr
reizend bei und senkte die zweifach beringte Hand wieder
aulSer Sicht.

»Horcht!«, rief Wendy plotzlich. »Es sind die Waits! Ich
kann sie jetzt horen! Kommt alle mit ... im Vorzimmer gibt
es anschlielSend Mince Pies und Kaffee!«

Die Berebury-Sternsinger stellten ihre Laternen
draulfSen vor der Haustur ab und scharten sich um den
Weihnachtsbaum in der Eingangshalle der Witheringtons,
die Notenblatter zur Hand.

»In Ordnung!«, rief ihr Leiter, ein junger Mann mit
einem ziemlich hervorstehenden Adamsapfel. Er fing an,
einen kleinen Taktstock zu schwingen. »Und jetzt alle
zusammen ...«

Bald schallten die vertrauten Worte von »Once in Royal
David’s City« durchs Haus und erfullten es mit frohlichem
Klang. Henry erhaschte den Schimmer einer Trane in Mrs.
Godieskys Auge und bemerkte einen Ausdruck grofSer
Nostalgie in der ernsten Miene der kleinen Miss Hooper.
Auch fur sie musste diese Szene die Geister vergangener
Weihnachten wachrufen.

Spater, als es wichtig wurde, das Bild fur die Polizei vor
seinem inneren Auge wieder zu erschaffen, konnte Henry
nur die Steeles im hinteren Teil der Eingangshalle
platzieren, mit Dr. Friar und Onkel George zwischen ihnen.



Peter und Dora Watkins hatten sich entschieden, ein paar
Stufen oben auf der Treppe vor dem Absatz zum ersten
Stock zu stehen, ein wenig aullerhalb des Gedranges, aber
mit guter Sicht. Mrs. Friar stand unbeholfen vor dem
Chorleiter. Von Professor Hans Godiesky war nichts zu
sehen, wahrend die Weihnachtslieder gesungen wurden.

Henry erinnerte sich daran, dass ihm die unterdruckte
Begeisterung in den Gesichtern seiner Nichte und seines
Neffen aufgefallen war, die oben auf der Treppe hockten,
und dass er gehofft hatte, dass es die Musik war, die sie
hinreilSend fanden, und nicht die Haufen von Mince Pies,
die zwischen den dekorativen Stechwinden auf der
Anrichte im ruckwartigen Teil der Halle auf sie warteten.

Sie - und alle anderen - fielen nichtsdestoweniger
daruber her, sobald das letzte Weihnachtslied verklungen
war. Es gab auch einen heilsen Punsch, von Tom
Witherington sorgsam mit Gewurzen und Zucker auf genau
die richtige Temperatur erhitzt, fur diejenigen, die alt
genug waren, welchen zu sich zu nehmen, und
hausgemachte Limonade fur die Kleinen.

Noch fast bevor der letzte Chorknabe den letzten Mince
Pie verputzt hatte, loste sich die Gesellschaft bei den
Witheringtons auf.

Der Apotheker und seine Frau waren die Ersten, die
gingen. Sie schuttelten ringsum Hande.

»Ich weils, dass es noch fruh ist«, sagte Lorraine Steele
entschuldigend, »aber ich furchte, Roberts armer alter
Bauch rumort wieder.« Henry, der eine ziemlich schlaffe
Pfote erwartet hatte, stellte uberrascht fest, wie kraftig ihr
Handedruck war.

»Bitte vergeben Sie uns«, sagte Lorraines Gatte zu
Wendy, »aber ich denke, wir sollten uns jetzt besser auf den
Nachhauseweg machen.« Robert Steele versuchte ein
glasiges, bemuhtes Lacheln, aber fur Henrys Augen sah er
mehr als nur ein bisschen weils um die Nase aus. Vielleicht
hatte er ja ebenfalls bemerkt, dass der Ring, den er seiner



Frau zu Weihnachten geschenkt hatte, an der Seite eine
hassliche Verfarbung bekommen hatte.

Gemeinsam eilte das Paar in einem Schwall von
Abschiedsgrulsen davon. Dann erklarte die dunne Miss
Hooper den Abend zu einem grolSen Erfolg, sagte jedoch,
sie wolle vor der Mitternachtsmesse noch einmal in St.
Faith nach dem Rechten sehen, und auch sie schlupfte
davon.

»Was mich interessieren wurde«, sagte Dora Watkins
provokant, als die restlichen Gaste sich wieder im Salon
versammelt hatten und Edward und Jennifer - sehr zu
ihrem Widerwillen - erneut zu Bett geschickt worden
waren, »ist, ob es besser ist, das Liebchen eines alten
Mannes zu sein oder die Sklavin eines jungen?«

Ein Stirnrunzeln legte sich auf Wendys Miene. »Da bin
ich mir nicht sicher«, sagte sie ernsthaft.

»Ich schatze, unsere Mrs. Steele hat ihren Gatten schon
da, wo sie ihn haben will«, sagte Peter Watkins, »meint ihr
nicht?«

»Komm zuruck, William Wilberforce, es gibt noch mehr
gegen die Sklaverei zu tun!«, sagte Tom Witherington
leichthin. »Mochte irgendjemand vielleicht einen
Schlummertrunk?«

Aber er fand keine Abnehmer, und ein paar Momente
darauf waren auch die Friars gegangen.

Plotzlich sagte Wendy, sie habe sich schlielSlich doch
dagegen entschieden, in die Mitternachtsmesse zu gehen,
und wurde alle morgen fruh wiedersehen. Der Rest des
Haushalts entschloss sich ebenfalls zu einer fruhen
Nachtruhe, und letzten Endes war Henry Tyler der Einzige
der Gesellschaft, der in dieser Nacht der Christmette in der
St.-Faith-Kirche beiwohnte.

Die Worte des letzten Weihnachtslieds »We Three Kings
of Orient Are« tonten noch in seinen Ohren, als er uber den
Marktplatz zur Kirche schritt. Henry wunschte, das
AulSenministerium hatte nur mit Konigen zu tun: Dann



ware sein Leben einfacher. Diktatoren und Prasidenten -
insbesondere ein Prasident, gar nicht so viele Meilen vom
»perfiden Albion« entfernt - waren viel unberechenbarer.

Er summte die Worte der letzten Strophe vor sich hin,
als er die Stufen zur Kirche erklomm:

Mein ist die Myrrhe; ihr bittrer Duft

Atmet ein Leben aus dunkelster Kluft.

Trauern, seufzen, bluten, sterben,

Versiegelt in steinkalter Gruft.

Vielleicht, so dachte er, wahrend er sich eine Bank im
hinteren Teil suchte und ihm der unangenehme Duft von
einer Mischung aus brennenden Kerzen und
Kirchenblumen in die Nase stieg, hatte er an Weihrauch
denken sollen oder sogar - als er die polierten Kerzenhalter
und das Altarkreuz sah - an Melchiors Gold ...

Seine personlichen Gebete wurden ein paar Minuten
spater von einer plotzlichen, hektischen Aktivitat im
vorderen Teil der Kirche gestort, und er blickte gerade
noch rechtzeitig auf, um zu sehen, wie der kleinen Miss
Hooper von den beiden Kirchenaltesten hinausgeholfen
wurde.

»Wenn ich einfach nur ein Glas Wasser bekommen
konnte«, horte er sie sagen, bevor sie zur Sakristei
davongetragen wurde. »Mir geht es gleich wieder gut. Es
tut mir ja so leid, dass ich so ein Tamtam mache. So sehr
leid ...«

Die Predigt des Pfarrers war wie ublich ellenlang,
sodass es dauerte, bis er seiner Gemeinde beim Verlassen
der Kirche frohe Weihnachten wunschen konnte. Als Henry
uber den Platz zuruckging, begegnete ihm Dr. Friar, der
gerade aus dem Haus der Steeles kam.

»Der Bursche ist zusammengebrochen«, brummte er.
»Starke epigastrische Schmerzen und Erbrechen. Mrs.
Steele kam vorbei, um mich zu fragen, ob ich nach ihm



sehen konnte. Es war Blut im Erbrochenen, und das hat ihr
Angst gemacht.«

»Kein Wunder!«, sagte Henry.

»Er ist ziemlich krank«, fuhr der Doktor fort. »Ich werde
ihn so schnell wie moglich in ein Krankenhaus schaffen
lassen.«

»Kann es etwas sein, was er hier gegessen hat?«, fragte
Henry und erzahlte ihm von der kleinen Miss Hooper.

»Zu fruh, um das zu sagen, aber durchaus moglichg,
meinte der Doktor unwirsch. »Sie sollten besser
nachsehen, wie es den anderen geht, wenn Sie nach Hause
kommen. Ich konnte mir vorstellen, dass Wendy auch krank
ist, so, wie sie ausgesehen hat, als wir gegangen sind, und
ich muss sagen, dass meine Frau sich auch nicht allzu
grolSartig gefuhlt hat, als ich aus dem Haus bin. Rufen Sie
mich an, wenn Sie mich brauchen.«

Henry kehrte tatsachlich in ein sehr unruhiges Haus
zuruck, in dem mehrere Schlafzimmerlichter an waren.
Zwar war niemand krank, doch Wendy und Mrs. Godiesky
fuhlten sich ausgesprochen unwohl. Dora Watkins war
vollkommen wohlauf und kimmerte sich geschaftig um
diejenigen, die es nicht waren.

Zum Gluck drang aus dem Kinderzimmer kein Laut, und
er schlich sich hinein, um neben jedes der Betten einen
vollen Strumpf zu legen. Als er wieder nach unten ins
Vorzimmer kam, meinte er nebenan die Glocke eines
Krankenwagens zu horen.

»Morgen fruh wird die Lage klarer sein«, sagte er sich,
ein Mann des AulSenministeriums bis in die Kuppen seiner
Fingerspitzen.

Und so war es.

Der halbe witheringtonsche Haushalt hatte wahrend der
Nacht eine schwere Magen-Darm-Verstimmung gehabt,
und Robert Steele war gegen zwei Uhr fruh im Koniglichen
Krankenhaus von Berebury gestorben.



Als Henry seiner Schwester am Morgen des ersten
Weihnachtsfeiertags begegnete, war sie tatsachlich ganz
bleich im Gesicht.

»Ach Henry, rief sie, »ist das mit Robert Steele nicht
schrecklich? Und der Pfarrer sagt, die Halfte der jungen
Waits war in der Nacht auch krank und die arme kleine
Miss Hooper ebenfalls!«

»Damit scheidet der Punsch aus, nicht wahr?«, meinte
Henry nachdenklich. »Die jungen Leute sollten ja keinen
bekommen.«

»Die Kochin sagt ...«

»Geht es ihr gut?«, erkundigte sich Henry neugierig.
»Sie war nicht krank, falls du das meinst, aber sie ist
ganz aufgeregt.« Wendy klang ziemlich nervos. »Die Kochin

sagt, so etwas ist ihr noch nie zuvor passiert.«

»Es ist ihr auch jetzt nicht passiert«, legte Henry
herzlos dar, aber Wendy horte ihm nicht zu.

»Und Edward und Jennifer geht es gut, Gott sei Dank!«,
fuhr Wendy ein bisschen weinerlich fort. »Tom fuhlt sich
allmahlich besser, aber ich habe gehort, dass Mrs. Friar
immer noch ziemlich krank ist und die arme Mrs. Godiesky
sich schrecklich fuhlt. Und was Robert Steele anbelangt ...
ich weild einfach nicht, was ich denken soll. Ach Henry, ich
habe das Gefuhl, es ist alles meine Schuld!«

»Nun, die Limonade war es nicht«, kombinierte Henry.
»Beide Kinder hatten massenhaft davon; ich habe sie
trinken sehen.«

»Jedes hatte auch einen Mince Pie«, sagte ihre Mutter.
»Ich habe es gesehen. Aber einige Leute, die auch davon
gegessen haben, sind seitdem ganz krank ...«

»Genau, meine Liebe. Einige, aber nicht alle.«

»Aber was kann es dann gewesen sein?«, fragte Wendy
mit zitternder Stimme. »Die Kochin ist sich ganz sicher,
dass sie nur das Beste von allem genommen hat. Aber es
leuchtet ein, dass es etwas gewesen sein muss, was sie hier



gegessen haben.« Sie rang darum, ihre Angste in Worte zu
fassen. »Hier war der einzige Ort, wo sie alle waren.«

»Es leuchtet ein, dass es etwas gewesen sein muss, was
ihnen hier gegeben wurde«, stimmte Henry ihr zu, dem
schon mehr als ein Botschafter Pedanterie vorgeworfen
hatte, »was nicht ganz dasselbe ist.«

Sie starrte ihn an. »Henry, was meinst du?«

Inspektor Milsom wusste, was er meinte.

Es war am Abend des zweiten Weihnachtsfeiertages, als
er und Wachtmeister Bewman zum Haus der Witheringtons
kamen.

»Eine Reihe von Personen scheint an den Folgen der
Einnahme einer kleinen Menge einer gefahrlichen
Substanz bei dieser Adresse gelitten zu haben«, verkundete
Milsom der Gesellschaft, die sich auf sein Geheils hin
versammelt hatte. »Eine davon mit todlichem Ausgang.«

Mrs. Godiesky erschauderte. »Ich, ich leide viel.«

»Ich auch!«, fiel Peter Watkins ein.

»Jedoch nicht, denke ich, Sir, Ihre Frau?« Inspektor
Milsom blickte Dora Watkins fragend an.

»Nein, Inspektor«, bestatigte Dora. »Mir ging es vollig
gut.«

»Zu unserm Gluck«, sagte Tom Witherington. Er sah
immer noch blass aus. »Sie musste namlich nach uns
sehen.«

»Ganz recht«, sagte der Inspektor.

»Dann war es keine Lebensmittelvergiftung?«, fragte
Wendy begierig. »Das wird die Kochin aber freuen ...«

»Praziser ware es, Madamg, sagte Inspektor Milsom,
der keine Kochin hatte, vor der er Ehrfurcht hatte, »zu
sagen, dass in einem Lebensmittel Gift war.«

Wendy erbleichte. »Oh ...«

»Diese gefahrliche Substanz, von der Sie sprechenc,
erkundigte sich Professor Godiesky interessiert, »ist ihre
Natur bekannt?«



»In England«, antwortete der Inspektor, »nennen wir sie
Sublimat ...«

»Quecksilber? Ah«, der Fluchtling nickte weise, »das
wurde alles erklaren.«

»Nicht ganz alles, Sir«, widersprach der Inspektor
milde. »Nun, wenn wir Sie jetzt einen nach dem andern
sprechen durften, bitte.«

»Dieses Gift, Inspektor«, sagte Henry, nachdem er den
beiden Polizisten seine Darstellung des Sternsingens
gegeben hatte, »ich nehme an, es ist nicht leicht zu
bekommen?«

»Das ist korrekt, Sir. Aber bestimmte Personenkreise
konnen es sich verschaffen.«

»Arzte und Apotheker?«, wagte Henry sich vor.

»Und gewisse Fabrikanten ...«

»Gewisse ... Oh, Onkel George?«, sagte Henry.
»Naturlich! In Thermometern ist reichlich Quecksilber!«
»Der alte Herr ist definitiv ein wenig verwirrt, Sir.«

»Und Professoren der Chemie?«, fragte Henry.

»In seiner Situation«, sagte der Inspektor verstandig,
»hatte ich selbst in Betracht gezogen, etwas bei mir zu
haben, nur fur den Fall.«

»Denn es gibt Schicksale, die schlimmer sind als der
Tod«, stimmte Henry ihm schnell zu, »wie das Leben in
einigen Gebieten Europas heutzutage. Inspektor, durfte ich
fragen, welche Form dieses Gift annimmt?«

»Es ist eine weilSe kristalline Substanz.«

»Leicht mit Zucker zu verwechseln?«

»Das ware wohl nicht schwer, sagte der Polizist
trocken.

»Und was Sie nicht wissen, Inspektor«, schlussfolgerte
Henry klug, »ist, ob es auf den Mince Pies verstreut war
infolge ... ich nehme an, es war auf den Mince Pies?«

»Sie sind die wahrscheinlichste Tragersubstanz,
raumte der Polizist ein.



