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LIEBE LESERIN, LIEBER LESER

Vor drei Jahren hatten wir die Idee, eine Sammlung Schweizer 
Kriminalgeschichten herauszugeben. Mord in Switzerland, der 
Vorgänger des Buches, das Sie nun in Händen halten, ent-
puppte sich als Überraschungserfolg. 

Und wie reagiert man, wenn etwas gut läuft?
Genau. Man tut es wieder. Ganz nach dem Motto des Seri-

enmörders, der jedesmal ungeschoren davonkommt. Erneut 
machten wir uns auf die Suche nach Schweizer Autorinnen 
und Autoren, die Lust hatten, einen Beitrag für unsere Antho-
logie zu schreiben. Und erneut wurden wir fündig. 

Die Stories, die wir erhielten, begeistern uns! Jeder Krimi 
ist in einem anderen Kanton angesiedelt. Wir freuen uns 
besonders, Ihnen Schreibende aus allen Sprachregionen prä-
sentieren zu dürfen, deren Geschichten ins Deutsche über-
setzt wurden. Nebst bekannten Namen und literarischen 
Geheimtipps aus der Deutschschweiz sind Autoren aus der 
Romandie, dem Tessin und dem rätoromanischen Teil des 
Bünderlandes mit von der Partie sowie ein englischsprachi-
ger Expat als Vertreter der mittlerweile fünften Sprach-
gruppe.

In diesem Zusammenhang drängt sich die Frage auf: Gibt 
es überhaupt den Schweizer Krimi? 

Britische Autoren legen raffinierte Spuren, die Schweden 
lieben’s rau und blutig, Amerikanerinnen in Italien würzen 
gerne Crime mit Kulinarik. Und wir? 

Was früher undenkbar war – Action made in Switzerland 
– boomt seit einigen Jahren regelrecht. Seien es Ermittlerin-
nen oder Bestatter im Fernsehen, Thriller im Kino oder die 
zahlreichen neuen Romane, in denen nebst Kommissarinnen 
und Detektiven auch Anwälte, Hebammen und Rabbis ermit-
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teln: Das Schweizer Publikum lässt sich von inländischen Sto-
ries mitreissen. 
Was ist also typisch Schweizerisch im hiesigen Spannungs-
genre? Eigentlich nur, dass es nichts Typisches gibt. Die Tat-
orte von Mord in Switzerland 2 sind so vielseitig wie unser 
kleines Land: Idyllische Dörfer, in denen das Böse unsichtbar 
wirkt. Alpine Schauplätze mit atemberaubendem Panorama. 
Urbane Grossstädte, die vor Lebendigkeit knistern. Skrupel-
lose Täter, wehrhafte Opfer, gewiefte Ermittler. Die hier ver-
sammelten Krimis sind erschreckend, ernst, humorvoll, origi-
nell und gut gestrickt. Und wie es sich gehört: von Kanton zu 
Kanton etwas verschieden.

Wir wünschen Ihnen viel Vergnügen beim Lesen!
Mitra Devi & Petra Ivanov
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URI

Sie schläft, endlich schläft sie. Schwer liegt ihr Kopf auf mei-
ner Brust, sie murmelt im Traum, wie sie es früher oft getan 
hat, die Atmung gleichmässig und tief. Regen klopft monoton 
aufs Fensterbrett, und die schräg gestellten Jalousien klappern 
leise, wenn Wind aufkommt. Durch die Lamellen flackert 
Strassenlampenlicht und lässt schemenhafte Umrisse aus der 
Dunkelheit treten: Möbelstücke, ihr Reisekoffer, mein Anzug, 
der über einem Kleiderbügel am Schrank hängt. Wir sind 
ziemlich herumgekommen, sie und ich sowieso. Doch in die-
sem Moment gibt es nur noch uns, endlich wieder vereint in 
diesem schäbigen Hotelzimmer. Ein kurzes Glück nur. Seit 
ich hier bin, breitet sich ein Frieden in mir aus, der mir die 
Tränen in die Augen treibt. Ich weine lautlos, froh, dass sie 
mich nicht sehen kann. Der Duft ihrer Haare erinnert mich 
an früher, an schwerelose Tage. An jene Nächte in Erstfeld, als 
wir uns noch fremd waren und uns Nacht für Nacht erforsch-
ten, die Leidenschaft, die grosse, die ewige Liebe, wie ich 
glaubte. Was war ich jung. Und so unglaublich naiv.

Natürlich sagten sie: «Was denkst du dir bloss, so eine wie sie 
mit einem wie dir? Sieh euch doch an, das kann ja nicht gut 
gehen!»

Mutter schüttelte den Kopf, während sie Zwiebeln hackte, 
Vater zog an seiner Pfeife und schwieg wie immer. Doch ich 

EIN KURZES GLÜCK
		        SUNIL MANN
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konnte an seinen missbilligenden Blicken erkennen, dass er 
nicht viel von Gloria hielt. Die wenigen Freunde, die ich hatte, 
reagierten ähnlich.

«Die nimmt dich doch nur aus!», warnten sie mich, wenn 
wir uns samstags im «Havanna» in Altdorf trafen und zogen 
Gloria dabei mit ihren Augen aus.

Sie hatte Kurven, eine richtige Latina halt, und dass wir uns 
in Erstfeld im «La Rosa» kennengelernt hatten, wussten auch 
alle, da hatte ich nie ein Geheimnis draus gemacht. Ich war bei 
Weitem nicht der einzige, der regelmässig dort verkehrte, 
viele fuhren nach Feierabend oder häufiger noch an den Wo-
chenenden die kurze Strecke über die Gotthardroute nach 
Süden, parkten in einer verschwiegenen Seitengasse des Dörf-
chens und gingen dann die paar hundert Meter zum Etablis-
sement zu Fuss. Tranken etwas an der Bar und liessen sich, 
noch ehe das Glas leer war, von der auserkorenen Dame in 
eines der schmuddeligen Zimmer in den oberen Stockwerken 
führen, wo sie für einen Lappen bekamen, wonach sie gierten. 
Während des Tunnelbaus hatte sich das Rotlichtmilieu hier 
angesiedelt und konnte sich halten, nachdem die Arbeiter ver-
schwunden waren. Zumindest eine Zeitlang.

In jener Nacht hatte ich wie immer erst eine Zigarette 
geraucht, den Kragen meiner Windjacke hochgeschlagen 
und konnte mich einmal mehr nicht zwischen der «Taverne» 
und dem «La Rosa» entscheiden. Am Ende schritt ich auf das 
letztere zu, und als ich eintrat, stand sie dort an der Bar und 
lehnte sich vertraulich zu einem massigen Kerl hinüber. Ein 
Lastwagenchauffeur vielleicht oder ein Motorradfahrer auf 
der Durchreise. Er hatte wässerige Augen, graumelierte Lo-
cken und sah kräftig aus, trug abgewetzte Jeans, dazu ein 
kariertes Hemd und schwere Stiefel. Gloria rückte sofort von 
ihm ab, als sie mich entdeckte, und kam mit langsamen 
Schritten auf mich zu. Dunkle Haare fielen über ihre Schul-
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tern, hohe Wangenknochen und die Lippen rot wie Cock-
tailkirschen. Katzenaugen und lange Wimpern. Ich konnte 
mich nicht sattsehen an ihr. Ich war mir sicher, dass ich sie 
hier noch nie angetroffen hatte, denn dass sie mir nicht auf-
gefallen wäre, war schlicht unmöglich. Sie lächelte mich he-
rausfordernd an, und ich spürte, wie das Blut in meinen 
Unterleib schoss. In dieser Nacht fielen wir wie Tiere über-
einander her, und als wir fertig waren, gewährte sie mir eine 
Extrarunde ohne Aufpreis. Viel später erzählte sie mir, dass 
sie in diesem ersten Moment an der Bar etwas in mir gesehen 
hatte, etwas ganz Besonderes. Es sei eine Art Erkennen ge-
wesen, wie es nur ganz selten geschehe, sie hätte sofort ge-
wusst, dass wir zusammengehörten. Und ich, ich war vom 
ersten Augenblick an verliebt.

Von da an trafen wir uns regelmässig, auch ausserhalb des 
Milieus. Und als sie eines Morgens, nach einer stürmischen 
Nacht in meiner kleinen Mietwohnung an der Blumenfeld-
gasse, ihren Slip und das im Bett getragene T-Shirt in den 
Korb mit der Schmutzwäsche schmiss, anstatt die Kleidungs-
stücke wie zuvor wieder mitzunehmen, ahnte ich, dass es 
etwas Ernstes würde.

Bereits nach zwei Monaten konnte ich mir ein Leben ohne 
Gloria nicht mehr vorstellen. Ich ging wie auf Wolken, und 
sie, sie schien stets zu wissen, was mich gerade umtrieb, wo-
nach mir der Sinn stand. Als wäre ich ein offenes Buch für sie. 
Man könnte jetzt monieren, dass es kein Kunststück sei, die 
Bedürfnisse eines Mannes zu erraten, aber sie gab mir tatsäch-
lich das Gefühl, mir meine Wünsche von den Lippen abzule-
sen. Zudem war sie eine fabelhafte Köchin, wie ich bereits bei 
ihrem ersten Carne asada mit hausgemachter Chimichurri-
sauce feststellte. Zwar arbeitete Gloria weiterhin im «La 
Rosa», doch tagsüber kümmerte sie sich um den Haushalt, 
tätigte Einkäufe und hielt die Wohnung in Schuss.
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Und als sie mit ihrem Rollkoffer einzog, ging ich meinen 
Chef bei der Raiffeisenbank um eine Gehaltserhöhung an, 
schliesslich hatte ich drei Jahre lang zum selben Lohn und 
ohne Aussicht auf einen besseren Posten am Schalter gearbei-
tet. Er wand sich und verwies auf die schlechte Wirtschafts-
lage, den tiefen Dollarkurs, die in einer Krise steckende Bran-
che. Was Vorgesetzte immer anführen, wenn es um mehr 
Geld geht. Am Ende holte ich zwar weniger heraus, als ich mir 
erhofft hatte, doch es reichte gerade, damit Gloria nur noch an 
den Wochenenden anschaffen musste. Von Montag bis Frei-
tagnachmittag waren wir nun ein ganz normales Paar, und ich 
blendete gekonnt aus, was Gloria in der restlichen Zeit tat.

Das Unheil ereilte uns an einem lauschigen Abend im Septem-
ber. Gloria hatte nach dem Nachtessen einen Spaziergang 
vorgeschlagen, und Arm in Arm schlenderten wir durch Alt-
dorf. Vor dem Tell-Denkmal erzählte ich ihr die Sage um den 
Schweizer Volkshelden, danach flanierten wir durch die 
Marktgasse und besahen uns die hell erleuchteten Schaufens-
ter. Ich zeigte ihr, wo am Lehnplatz ich arbeitete, und als es 
kühler wurde, kehrten wir auf einen Schlummertrunk in die 
nahe gelegene Buena Vista Bar ein. Wir waren in einer sehr 
romantischen Stimmung. Gloria lachte viel, sie strahlte ir-
gendwie von innen, und mir hätte es genügt, sie einfach anzu-
sehen. Dazusitzen und sie zu bewundern, in alle Ewigkeit. Sie 
trug an diesem Abend ein enges, samtgrünes Kleid, das ihre 
Figur betonte, und hochhackige Schuhe wie immer. Und wäh-
rend sie die Blicke aller Männer im Lokal auf sich zog, wurde 
mir bewusst, wie glücklich sie mich machte - und wie stolz. Sie 
gehört mir, sie ist mein, dachte ich und betrachtete uns im 
Wandspiegel hinter den Regalen mit den Flaschen. Schon 
seltsam, einer wie ich mit einer wie ihr. Farblos und langweilig 
nannten mich meine Arbeitskolleginnen hinter meinem Rü-
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cken. Einer, den keiner richtig wahrnahm. Und Gloria? Sie 
war immer der Mittelpunkt, alle Augen hafteten an ihr. 
Manchmal, in stillen Momenten, fragte ich mich, was sie in 
mir sah. Weshalb sie bei mir blieb. Doch ich schob die Ant-
wort immer schnell von mir, ich wollte sie nicht kennen.

Als wir ausgetrunken hatten, bemerkte ich, dass sich nur 
noch eine einzige Zigarette im Päckchen befand, dabei war ich 
mir sicher, dass es am Morgen noch beinahe voll gewesen war. 
Gloria meinte, ich solle mich nicht so anstellen, unten neben 
den Toiletten gäbe es einen Automaten. Sie nahm sich die 
letzte Zigarette und küsste mich auf den Mund.

«Ich warte draussen auf dich, mi amor», hauchte sie, und 
ihre letzten beiden Worte brannten sich in mein Herz.

So fühlt sich Glück an, sagte ich mir, während ich Münzen 
in den Automaten warf. Ich grinste immer noch, als ich in den 
Schankraum zurückkehrte.

Gloria stand vor der Bar und rauchte. Als hätte sie meinen 
Blick gespürt, wandte sie sich um und winkte mir durch die 
Fensterscheibe zu. Der Lieferwagen schoss von rechts ins Bild, 
er bremste hart ab und gleichzeitig glitt die seitliche Schiebe-
tür auf. Zwei Arme packten Gloria, die vor der Bar stand, sie 
schrie auf und versuchte sich zu wehren, doch sie hatte keine 
Chance. Die Zigarette fiel zu Boden, da schloss sich die Wa-
gentür schon wieder. Das Ganze war so schnell abgelaufen, 
dass die meisten Barbesucher den Vorfall gar nicht mitbekom-
men hatten. Ich stürzte hinaus, die Kehle wie zugeschnürt, 
doch der Camion raste bereits über den Rathausplatz, bog 
dann rechts ab und verschwand in der Einfahrt zum Kapuzi- 
nerweg. Jetzt erst brüllte ich auf und rannte dem Fahrzeug 
hinterher, bis ich die Zwecklosigkeit darin erkannte, und als 
ich verzweifelt zurückkehrte, glomm auf dem Trottoir immer 
noch Glorias Zigarette, ein feiner Rauchkringel stieg auf, 
während die Glut langsam verlöschte.
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Ich taumelte und musste mich an der Hauswand abstüt-
zen. Mir war, als fiele ich ins Bodenlose. Kaum bemerkte ich 
die Tränen, die mir übers Gesicht liefen, als ich benommen 
zum Telefon griff, um die Polizei zu alarmieren. In diesem 
Augenblick vermeldete das Gerät einen eingehenden Anruf. 
Eine unterdrückte Nummer. Mit zitterigem Finger strich 
ich über das grüne Symbol auf dem Display und hörte als 
Erstes Motorenlärm und Gloria, die im Hintergrund ver-
ängstigt schrie.

«Keine Polizei, wenn du sie wiedersehen willst», knurrte 
eine raue Männerstimme mit italienischem Akzent. «Du re-
dest mit niemandem und gehst jetzt direkt nach Hause. Wir 
rufen dich gleich wieder an.»

Ich rannte den ganzen Weg bis in die Blumenfeldgasse. 
Atemlos stürzte ich in mein Appartement, da begann der Fest-
netzanschluss schon zu klingeln. Ich nahm ab und lauschte 
keuchend den Anweisungen.

Ich würde am nächsten Tag einen Umschlag finden, er-
klärte mir dieselbe Männerstimme ohne Umschweife, und 
zwar im nah gelegenen Schattdorf, wo sich mitten im Indus- 
triegebiet ein Shoppingcenter befinde. Tellpark hiess das Ein-
kaufsparadies, natürlich kannte ich es.

«Im Mülleimer, der direkt neben der Rolltreppe steht, die 
in den ersten Stock führt. Der Umschlag klebt am Rand. 
Kannst du dir das merken?», wollte der Typ wissen.

Ich bejahte, und er nannte mir die Adresse eines Restau-
rants im Thurgau, wohin ich den Umschlag bringen sollte.

«Du fährst sofort dorthin. Du machst das Couvert nicht 
auf, kein Zwischenhalt, kein Telefongespräch, nichts. Du 
gehst ins Lokal und übergibst den Umschlag Mario, Mario 
Lombardi, dem Besitzer, nur ihm und niemandem sonst.»

«Und wenn er nicht da ist?», wollte ich wissen.
«Er wird da sein. Du musst unbedingt vor zehn Uhr ein-
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treffen, dann ist er allein im Lokal. Du wirst ihm den Um-
schlag geben, sagst kein Wort und gehst gleich wieder.»

«Und was ist mit Gloria?»
«Siehst du wieder, wenn wir zufrieden sind mit dir.»
Das schaffe ich, dachte ich erleichtert, nachdem ich aufge-

legt hatte, und am nächsten Morgen verfiel ich auf der Fahrt 
nach Schattdorf seltsamerweise in eine wohlige Aufregung. 
Ich hatte mich bei der Bank krank gemeldet und für einen 
kurzen Moment schien mir dieser mysteriöse Auftrag so viel 
aufregender als meine eintönige Arbeit am Schalter. Doch als 
ich das Einkaufszentrum betrat, pochte mein Puls bis zum 
Hals, und die Hände waren schweissnass. Die Angst lähmte 
mich, doch ich versuchte mir nichts anmerken zu lassen, 
während ich auf die Rolltreppe zusteuerte. Früher Morgen, 
der Tellpark hatte eben erst geöffnet, und es hielten sich 
glücklicherweise noch kaum Kunden darin auf. Ich wartete 
kurz ab und liess zwei ältere Frauen passieren. Erst als ich 
sicher war, dass mich keiner beachtete, langte ich in den Ab-
falleimer. Der Umschlag war mit Klebeband am Rand des 
Behälters festgeklebt, so wie der Mann am Telefon es gesagt 
hatte, ich ertastete ihn auf Anhieb. Rasch nahm ich ihn an 
mich und trabte immer schneller werdend auf den Ausgang 
zu. Kaum sass ich im Wagen, startete ich den Motor, doch 
dann fiel mein Blick auf das Couvert auf dem Beifahrersitz 
und ich griff danach. Was wohl darin sein mag, rätselte ich, 
doch ehe ich die Frage zu Ende denken konnte, klingelte 
mein Handy.

«Konzentrier dich auf deinen Auftrag, sonst siehst du Glo-
ria nie wieder», sagte sie Stimme.

«Kann ich mir ihr sprechen?»
«Auf gar keinen Fall», antwortete der Mann. Doch ich 

konnte Gloria in seiner Nähe hören, sie wimmerte verhalten, 
als ob sie geknebelt wäre.
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«Je schneller du den Auftrag erfüllst, desto eher lassen wir 
sie frei.»

Ich drückte aufs Gaspedal und fuhr in den Thurgau. 
Wortlos übergab ich Mario Lombardi den Umschlag und 

raste wieder nach Hause, wo ich auf weitere Anweisungen 
wartete. Doch der Typ mit dem italienischen Akzent rief den 
ganzen Tag nicht mehr an, und auch Gloria tauchte nicht auf. 
Vor Sorge um sie wurde mir ganz elend, und ich tigerte rastlos 
durch die Wohnung, setzte mich schliesslich aufs Sofa und 
schaltete den Fernseher ein.

Die Briefbombe hatte dem italienischen Restaurantbesit-
zer einen Arm abgerissen, vermeldete die Nachrichtenspre-
cherin, die Polizei vermute, dass die Mafia dafür verantwort-
lich sei.

Im selben Moment kam ein Anruf über mein Handy herein.
«Gute Arbeit», sagte die Stimme.
«Seid ihr wahnsinnig?», schrie ich. «Was wäre passiert, 

wenn ich den Umschlag aus Neugier geöffnet hätte? Was da 
hätte geschehen können!»

«Wir haben auf dich aufgepasst.» Der Mann am andern 
Ende der Verbindung lachte leise.

«Und der arme Mann erst! Wenn ich gewusst hätte … Ich 
bin total gegen Gewalt!»

Der Mann lachte immer noch.
«Und wegen euch werde ich jetzt von der Polizei gesucht!»
«Deswegen meldest du dich auch noch ein paar weitere 

Tage krank. Wir sind uns sicher, dass sich Mario Lombardi 
nicht an dich erinnern wird.»

«Aber er hat mich doch gesehen!»
«Ganz kurz nur.»
«Sie werden ein Phantombild anfertigen und dann bin ich 

dran!» Ich war ausser mir über seine Gleichgültigkeit.
«Nach unseren Informationen konnte er dich kaum be-
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schreiben», beruhigte mich die Stimme. «Genau darum haben 
wir dich ja auch ausgewählt.»

«Ausgewählt?», hakte ich nach.
«Für den Auftrag. Du bist so unscheinbar, dass dich jeder 

gleich vergisst.»
«Danke schön», machte ich trocken.
«Du bist perfekt für unsere Zwecke. Deshalb hörst du auch 

bald wieder von uns.»
«Was?»
«Es gibt noch viel zu tun.»
«Aber ihr … Und Gloria? Ihr habt versprochen …» Ich 

schnappte nach Luft, und es knackte in der Verbindung, dann 
vernahm ich Glorias Stimme ganz nah an meinem Ohr: «Mi 
amor, tu, was sie sagen, bitte!»

«Schatz, behandeln sie dich gut?»
Ehe sie eine Antwort geben konnte, wurde die Verbindung 

unterbrochen. Mit düsterer Miene starrte ich auf mein Mobil-
telefon.

Zwei Wochen später war ich mit einem weiteren Umschlag 
unterwegs. Zwar hatte ich Skrupel angemeldet, als mir die 
Stimme den Auftrag übermittelte, und gesagt, dass sich so 
etwas mit meinem Gewissen nicht vereinbaren lasse. Der 
Mann lachte wieder. Natürlich hatten meine Argumente 
nichts bewirkt, und auf der Fahrt nach Mailand verspürte ich 
plötzlich eine Art Kribbeln, eine verhaltene Vorfreude, wie 
ich bestürzt feststellte.

Ich machte meine Arbeit ausgezeichnet, wie mich die Stimme 
am Telefon nach dem fünften Botengang ein paar Wochen 
später lobte. Seit jenem ersten Mal vermied ich es, Zeitungen zu 
lesen und Radio oder Fernseher einzuschalten, weil mir davor 
graute, was ich alles angerichtet hatte. Gloria hielten sie noch 
immer fest, doch der Mann bezeugte mir mehrmals, wie wich-
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tig ich sei, wie gewissenhaft ich meinen Verpflichtungen nach-
käme, so einen wie mich hätten sie noch nie gehabt.

Die letzte Äusserung liess mich kurz stutzig werden, doch 
ich ging nicht weiter darauf ein, zu sehr schmeichelte mir das 
Lob, die Anerkennung, auf die ich bei der Bank jahrelang 
vergebens gewartet hatte.

Sie begannen, mir Geld zu überweisen. Grössere Summen, 
die sie auf ein eigens dafür eingerichtetes Konto einzahlten 
und die als Spesen für meine häufiger werdenden Auslandein-
sätze an den Wochenenden gedacht waren, wie der Mann am 
Telefon erklärte. Doch wenn ich nach Gloria verlangte, lies- 
sen sie sie nur ganz kurz mit mir sprechen. Sie bat mich stets 
eindringlich zu machen, was sie von mir verlangten. Ihr mi 
amor liess mein Herz ganz warm und weich werden, und 
manchmal kamen mir die Tränen dabei.

«Wir haben dir einen neuen Wagen besorgt», sagte die 
Stimme eines Morgens - wir duzten uns längst. «Damit du 
nicht immer mit derselben Karre unterwegs bist.»

Ich schaute zum Fenster hinaus. Da stand tatsächlich ein 
schwarzer Alfa Romeo. Ein Gebrauchtwagen zwar, wie ich auf 
den zweiten Blick feststellte, aber immerhin.

«Und wir haben einen neuen Auftrag für dich», fuhr der 
Typ fort.

«Auf gar keinen Fall!», rief ich, nachdem er mir dargelegt 
hatte, worum es sich handelte. «Das kann ich nicht!»

«Dann wirst du Gloria nie mehr sehen», erwiderte die 
Stimme kalt, und ich hörte jemanden im Hintergrund wim-
mern.

«Ich will mit ihr reden, auf der Stelle!», forderte ich, und 
nach einigem Hin und Her hielten sie ihr das Telefon hin.

«Mi amor!», flehte sie. «Tu, was sie sagen, bitte!»
Danach brach die Verbindung ab.
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Am Ende hatten sie mich doch weich gekriegt, die Sorge um 
Gloria liess mich Sachen tun, die ich mir nie hätte vorstellen 
können. Sie hatten mir eine Ledermontur besorgt, in der ich 
lächerlich aussah. Aber die Stimme am Telefon meinte, so 
würde ich keine Spuren hinterlassen. Dazu trug ich Hand-
schuhe und eine Skimütze, die nur die Augen freiliess, Ärmel 
und Hosenstösse hatte ich mit Tesafilm abgeklebt. Der Auf-
trag klang eigentlich simpel. Mit einem Reserveschlüssel ge-
langte ich ins Mietshaus, schlich in den zweiten Stock und 
schlüpfte in die angegebene Wohnung. Es war kurz nach vier 
Uhr in der Früh, als ich den Kühlschrank öffnete. Lautes 
Schnarchen durch die Schlafzimmertür hatte mir verraten, 
dass der Bewohner des Appartements tief und fest schlief. Ich 
schüttete die Milch bis auf einen kleinen Rest aus und tröpfelte 
dann die klare Flüssigkeit aus dem Fläschchen hinein, das bei 
der Abfahrt im Handschuhfach meines Alfas lag. Danach 
machte ich mich geräuschlos aus dem Staub.

Ich sah die Schlagzeilen zwei Tage später vor einem Kiosk, 
und kaufte mir entgegen meines Vorsatzes eine Boulevardzei-
tung. Die Freundin des Gewerkschafters hatte ihn tot vor 
einer halbvollen Kaffeetasse an seinem Schreibtisch gefun-
den. Ich starrte auf das Archivbild des Mannes und stellte 
entsetzt fest, wie wenig mich das berührte. Hatten mich meine 
Taten abstumpfen lassen? War ich schon so abgebrüht? Ich 
ertappte mich im Verlauf der folgenden Woche dabei, wie ich 
während der Arbeit immer wieder aufgeregt an meinen nächs-
ten Auftrag dachte, wie mich eine beinahe euphorische Vor-
freude packte, wenn das Telefon am Samstagmorgen klin-
gelte. Ich war innert kurzer Zeit zum Auftragskiller aufgestie-
gen!

Doch dann ging etwas schief. Eigentlich eine dieser Aufga-
ben, die ich in der Zwischenzeit mit Links erledigte. Die Tür 
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des Häuschen am Stadtrand liess sich mühelos aufdrücken, die 
Bewohnerin schlief, wie ich mich mit einem kurzen Blick ins 
Schlafzimmer überzeugte. Geübt dichtete ich Fensterrahmen 
mit Klebeband ab, vergewisserte mich, dass die Terrassentür 
abgeschlossen war und begab mich dann in die Küche. Ich war 
gerade im Begriff, den Anschlussschlauch vom Gasherd zu 
entfernen, als ich vom Flur her Schritte hörte. Gleich darauf 
stand sie hinter mir, nur mit einem Nachthemd bekleidet, das 
Gesicht vom Schlaf ganz verquollen.

«Was tun Sie da?», fragte sie, und ich trat entschlossen auf 
sie zu.

In Filmen sieht es immer so mühelos aus, wenn jemand 
erwürgt wird, doch in Wahrheit ist es ein Kampf. Die Frau 
setzte sich heftig zur Wehr, sie warf sich herum, als ich ihren 
Nacken packte, dann biss sie in meine Hand, die glücklicher-
weise behandschuht war. Endlich gelang es mir, ihr den Arm 
um den Hals zu legen und zuzudrücken, doch es dauerte ewig, 
bis ihr Körper endlich erschlaffte und sie zu Boden sank. Erst 
da verstummte der Lärm, und erschrocken bemerkte ich, dass 
ich es war, der die ganze Zeit geschrien hatte.

Von da an quälten mich Alpträume. Immer wieder sah ich 
die Frau vor mir, eine Richterin, wie ich aus der Zeitung 
erfuhr, spürte sie in meinen Armen sterben. Ich erwachte 
jedes Mal schweissgebadet und starrte keuchend an die 
Decke.

«Ich will nicht mehr», erklärte ich, als sie wieder anriefen und 
mich für meine «professionelle und umsichtige Handlungs-
weise» beglückwünschten. «Ich kann das nicht.»

Ich hatte die ganze Woche krank im Bett gelegen, in mei-
nen Fieberträumen durchlebte ich den Mord immer und 
immer wieder, und nachts war mir das Gesicht der Frau er-
schienen, vorwurfsvoll und traurig zugleich.
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«Dann wirst du Gloria nie mehr sehen», drohte mir der 
Typ wie so oft zuvor.

Und wie so oft zuvor wollte ich mit Gloria sprechen.
«Mi amor», flehte sie. «Tu, was sie sagen, bitte!»
Der Anruf wurde wieder unterbrochen, und da endlich 

begriff ich.

«Sie ist längst tot, nicht?», fragte ich mit tonloser Stimme, als 
sie das nächste Mal anriefen. «Sie sagt immer die gleichen 
Worte, und der Anruf wird daraufhin jedes Mal abgebrochen. 
Ihr spielt mir eine Aufnahme vor, schon seit Wochen!»

«Wir dachten, du wüsstest das längst.»
Hatte ich in meinem Eifer gar nicht bemerken wollen, dass 

es nicht Gloria selbst war, die mich am Telefon anflehte? Hatte 
ich mich dermassen in meine Aufträge hineingesteigert, dass 
sie mir egal geworden war?

«Womöglich habe ich etwas geahnt», gab ich mit heiserer 
Stimme zu.

«Trotzdem hast du mitgemacht!»
Ertappt verstummte ich. Sie hatten mich Verantwortung 

übernehmen lassen, man hatte auf mich gebaut, meine Arbeit 
wurde geschätzt. Und das Ganze hatte mein Leben eine Zeit-
lang abenteuerlich gemacht und aufregend. Doch es gab 
Grenzen, die zu überschreiten ich nicht mehr gewillt war.

«Damit ist jetzt Schluss», sagte ich. 
Der Mann am Telefon liess sein leises Lachen hören.

Mit schweren Schritten stieg ich die Treppe hoch. Es war weit 
nach Mitternacht. Eines dieser heruntergekommenen Etab-
lissements in Frankfurts Bahnhofsviertel, es roch nach Kebab 
und billigem Parfüm, das Rattern einer späten Strassenbahn 
drang herein, und hinter manchen Türen war der laut aufge-
drehte Ton von Fernsehern zu vernehmen. Ich erledigte mei-
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nen Job routiniert, unbeteiligt. Mittlerweile konnte ich mir 
wie von aussen dabei zusehen. Ich legte die Schlinge um seinen 
Hals, wartete ab, bis er zusammensackte, dann ging ich wieder 
durch das Treppenhaus nach unten und trank einen Schnaps 
in einem der schummrigen Lokale. Ich war innerlich ausge-
brannt, tot, nichts machte mir noch etwas aus. Sie hatten Fotos 
von mir geschossen, ohne dass ich es bemerkt hatte, eindeu-
tige Bilder. Die erwürgte Richterin in meinem Arm und an-
dere, weit weniger pittoreske Motive. Sie hatten mich in der 
Hand.

Ich legte einen Schein auf den Tresen, und der Kellner 
nickte mir zu, bevor er träge aus seiner Ecke geschlurft kam 
und das Geld einstrich. Ich gab ihm zu verstehen, dass ich kein 
Wechselgeld wollte, und als ich aus der Bar trat, zündete ich 
mir eine Zigarette an. Und erstarrte.

Sie stand direkt gegenüber, der Schein einer Strassenla-
terne erhellte ihre Gesichtszüge. Gloria. 

Ich erkannte sie sofort, und sie zuckte zusammen, als ich 
ihren Namen rief. Rasch flüchtete sie in den Nachtklub zu-
rück, vor dem sie stand, doch ich holte sie bereits an der Gar-
derobe ein.

«Ich habe gedacht, du seist tot!», rief ich ausser mir vor 
Freude, doch als sie sich umwandte, sah ich die Herablassung 
in ihrem Gesicht.

«Hau ab!», zischte sie mich an.
«Aber Gloria, ich bin es!»
«Ich sehe es!»
«Aber wir …»
«Es gibt kein Wir. Es gibt nur mich und dich. Begreifst du 

das noch immer nicht?»
«Du hast mit ihnen zusammengearbeitet?»
«Ich wurde gut bezahlt.»
«Und alles andere?»
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«Teil des Jobs.»
Erschüttert sah ich sie an.
«Hast du echt geglaubt …? Einer wie du mit jemandem wie 

mir?» Gloria begann zu lachen, ein lautes, hämisches Lachen, 
das mir das Herz in Fetzen riss.

Sie schläft, endlich schläft sie. Schwer liegt ihr Kopf auf mei-
ner Brust, ihr Atem ist kaum spürbar. Wir sind in Erstfeld, so 
wie damals, in unserer allerersten Nacht. Ich habe sie einfach 
mitgenommen. Mittlerweile weiss ich, wie so etwas geht. 
Erstfeld, damals, es scheint eine Ewigkeit her zu sein. Was bin 
ich naiv gewesen. Sie hat mir verraten, was sie damals in mir 
gesehen hat, was so besonders an mir gewesen war: mein lang-
weiliges Äusseres. Und der Hunger in meinen Augen. Sie hätte 
sofort geahnt, dass ein komplexbeladenes Würstchen wie ich 
sich perfekt für den Job eignen würde. Man hätte mir förmlich 
angesehen, wie ich nach Anerkennung und Lob gierte.

Sie seufzt im Schlaf. Ich weiss jetzt, wo ich die Stimme am 
Telefon finden kann, Gloria hat es mir auf leichten Druck hin 
verraten. Später werde ich dorthin fahren. Später.

Behutsam richte ich mich auf und knipse die Nacht-
tischlampe an. Die Jalousien klappern leise. Der Duft ihrer 
Haare erinnert mich an früher, an Glück. Ein kurzes Glück. 
Ich trockne meine Tränen, und mein Blick streift das Whis-
kyglas neben ihr. Die Barbiturate entfalten längst ihre Wir-
kung. Wenn sie aufhört zu atmen, werde ich gehen.
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ZUG

Neue Zuger Zeitung, 28. Oktober
Die sinflutartigen Regenfälle der letzten vierzehn Tage haben in 
der ganzen Zentralschweiz zu beträchtlichen Schäden geführt. Be-
sonders betroffen ist der Kanton Zug. Hunderte von Kellern sind 
überflutet, die Feuerwehr steht im Dauereinsatz. In Baar trat die 
Lorze an diversen Stellen über die Ufer. Die Höllgrotten mussten 
für Besucher vorübergehend geschlossen werden. Grund dafür war 
die Unpassierbarkeit der Anfahrtswege. Der Pegelstand des Zuger-
sees nähert sich einer neuen Rekordhöhe. Nebst kurzen Aufhellun-
gen ist in den nächsten Tagen mit unverminderten Niederschlägen 
zu rechnen.

Beim Kanton Zug denken die meisten als Erstes an Steuer-
oase, dann an Zuger Kirschtorte. In dieser Reihenfolge. Erst 
die Kohle, dann das Fressen. Nach weiteren typischen Merk-
malen gefragt, folgt in der Regel ein längeres Schweigen. Ei-
nige erwähnen darauf das schöne Altstädtchen, andere die 
reichen Seegemeinden. Mehr wissen die Leute nicht über den 
kleinen Kanton. 

Die Hauptsache kennt sowieso fast niemand: Zug hat bezo-
gen auf seine Fläche schweizweit die meisten Hochmoore. Ja, 
das hätten Sie nicht gedacht. Sie wissen auch nicht genau, was 
ein Hochmoor ist, nicht wahr? Sie stellen sich vor, das seien 
stinkende Sümpfe, wo der Moder blubbert, der Nebel über 
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dem Schilfgras wabbert und bei Vollmond die Wölfe heulen. 
Ach ja, und wo giftige Dämpfe gen Himmel steigen und ver-
lorene Seelen leise klagend umherirren. 

Falsch, alles falsch. Da blubbert und wabbert nur selten was. 
Hochmoore sind faszinierende Landschaften, die durch 
Regen- statt Grundwasser erhalten werden. Aufgrund der 
Wassersättigung können abgestorbene Pflanzen nur unvoll-
ständig abgebaut werden und verwandeln sich in Torf. Es kann 
Jahrtausende dauern, bis ein Hochmoor entsteht. Die Mikro-
organismen haben aufgrund des Sauerstoffmangels keine Le-
bensgrundlage, deshalb verwest totes Gewächs nicht. Auch 
alles andere nicht. Weder Pflanzliches noch Tierisches noch 
Menschliches. In Mooren hat man schon uralte, vollständig 
erhaltene Hunde, Schweine und Pferde gefunden. 

Und Menschen. 
Haare, Haut und Fingernägel, Knochen, Hirn und Einge-

weide bleiben intakt, die Gesichter erkennbar, ledrig-schwarz, 
in grausiger Erstarrung. Für die Ewigkeit konserviert. 

Woher ich das alles weiss?
Ich bin Ende dreissig, arbeite als Tierpräparatorin, wohnte 

erst in Walchwil, dann in Menzingen, danach in Steinhausen. 
Ich ziehe oft um. Sobald die Nachbarn beginnen, mich wahr-
zunehmen, muss ich verschwinden, ist so eine Art innerer 
Zwang. Wo ich ursprünglich herkomme, spielt keine Rolle. 
Ich habe den Kanton Zug zu meiner Wahlheimat erkoren. Ich 
hatte nie Freunde. Seit ich ein Teenie war, habe ich mich 
weder für Shopping noch für die neuesten iPhones, iPads oder 
iDerGeierwas interessiert. Ich bin niemals an ein Openair-
Konzert gepilgert, hab kein einziges Mal gekifft und mir kein 
Piercing durch die Nase stechen lassen. Ich war nie cool und 
trendy, sondern ein sehniges Ding mit dünnen Lippen, stro-
higen Haaren und Hakennase. Soziale Kontakte mied ich. Für 
Sex kam ich schlichtweg nicht in Frage. In der Schule zeigten 
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sie mit dem Finger auf mich, legten mir tote Mäuse ins Pult-
fach und nannten mich Mumie. Besonders ein Mitschüler 
hatte es auf mich abgesehen, Johannes, selber ein pickliger 
Pubertierender mit aschblonden Haaren und stimmbrüchi-
gem Krächzen, Sohn des Lehrers. Kein Tag verging, an dem 
er mich nicht vor den anderen lächerlich machte. Einmal 
stopfte er meine Hausaufgaben in die Schulhaustoilette, ein 
anderes Mal vergrub er mein Fahrrad unter einem Misthau-
fen. Es stank noch Wochen später.

Ich erzählte es dem Dorfpfarrer. Dieser meinte nur, ich 
solle aufhören, mich kindisch zu benehmen. Als ich erwiderte, 
Johannes’ Verhalten ziehe sicher eine besonders grausame Be-
strafung nach sich, schaute er mich ganz komisch von der Seite 
an und murmelte, es sei nicht an mir zu richten, sondern an 
Gott. 

Zu Hause ging es keinen Deut besser zu und her. Mein 
Vater piesakte mich, wo er nur konnte, mein kleiner Bruder 
verschmierte mein Tagebuch mit Sätzen wie «Garstige Hexe», 
und «Frankensteins Tochter»; sogar unsere Katze machte 
einen Buckel, wenn sie mich sah. Zu meiner Volljährigkeit 
wollte mir meine Stiefmutter eine Schönheitsoperation schen-
ken. Da war das Mass voll. Danach war sie diejenige, die plas-
tische Chirurgie benötigte. 

Dazu muss erwähnt werden, dass ich schlecht mit Wut 
umgehen kann. Ist einfach so, war immer schon so. Als Kind 
konnte ich mich noch beherrschen, als Jugendliche drückte 
meine Vergeltungssucht bereits durch, als Erwachsene hatte 
ich sie perfektioniert. Wenn mich jemand reizt, und das pas-
siert oft, verwandle ich mich in eine morbide Rachegöttin. 
Andere überwältigen ihre Feinde mit Körperfülle, ich 
komme auf dünnen Stelzen und verschaffe mir Gerechtig-
keit. Ich vergesse nichts. Niemals. Jede Kränkung, jede Be-
leidigung, jede spöttische Bemerkung ist in meinen Untiefen 
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gespeichert. Bis die Zeit gekommen ist, um die Ordnung 
wiederherzustellen.

Das Einzige, was mich seit jeher mit innerem Frieden er-
füllt, ist die Natur. Nicht in ihrer gehegten und gepflegten 
Form, sondern in ihrer wilden, hässlichen. Symmetrisch an-
geordnete Gärten verabscheue ich, liebliche Blumenbeete und 
gestutzte Rasen ekeln mich an. Was ich brauche, ist das Un-
gekünstelte, das Echte. Das nach Zersetzung knisternde, vor 
Säften triefende, nach Tod riechende Leben. 

Ich weiss nicht, ob Sie das verstehen. 
Darum liebe ich Moore. 

Neue Zuger Zeitung, 31. Oktober
Nach dem Regen folgt der Schnee. Wie Meteo Schweiz mitteilt, 
spielt das Wetter auch in den kommenden Tagen verrückt. Laut 
Prognosen nähert sich eine Kaltfront, Folge davon ist ein massiver 
Temperatursturz innerhalb Stunden mit Werten weit unter Null 
Grad. Es wird mit heftigem Schneeregen und in höher gelegenen 
Gebieten mit Schneefällen bis 30 Zentimeter gerechnet.

In heissen Sommermonaten können Hochmoore trocken 
werden, die Moose braun, die Gräser dürr, die Binsen strup-
pig. Das ist traurig anzusehen. Im Herbst jedoch, nach langem 
Regen, verwandeln sich die Hochmoore in ihr wahres Wesen. 
Und so kommen wir nun doch noch zum Blubbern und Wab-
bern. 

Die Geschichte, die ich hier erzähle, trug sich Anfang No-
vember zu, an Allerseelen. Es hatte wochenlang wie aus Kü-
beln geschüttet, die Heiden waren wasserdurchtränkt; von 
den Sträuchern und Büschen tropfte es. Das Zugerberger 
Moor war so nass wie schon lange nicht mehr. Ich war mit der 
Standseilbahn von Schönegg zur Bergstation hochgefahren, 
was einen imposanten Panoramablick über See und Berge er-
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öffnet. Wenn man auf so was steht. Ich für meinen Teil hab’s 
nicht so mit Panoramas, mir gefällt die Froschperspektive. 

Als die Bahn oben ankam, ging ich den Weg zum Moor 
hoch. Auf meinem Rücken trug ich einen grossen Wander-
rucksack. Ich kam an der Internatsschule Montana vorbei, die 
sich damit rühmt, Schüler wie den Regisseur Marc Forster zu 
ihren Ehemaligen zählen zu dürfen. Der war als Jugendlicher 
auch ein komischer Kauz, wie ich gehört habe. Vermutlich die 
Nähe zum Moor. Die verändert einen. Wenn man empfäng-
lich dafür ist. 

Die grosse Wiese vor den Schulgebäuden war matschig-
braun, auf dem Holzzaun, der sie umgab, klebten unzählige 
Schnecken. Zwei alte Männer kamen mir entgegen, schwat-
zend und rauchend, ihre Geringschätzung, als sie mich er-
blickten, nur schlecht verbergend. Ich sagte ja, ich bin keine 
Augenweide. Sie schlenderten an mir vorbei, und ich fühlte ihr 
Starren auf meinem Hinterkopf. 

Ich ging weiter, liess die letzten Gebäude hinter mir, eine 
Scheune, einen Traktor, einen mit Planen bedeckten Holzsta-
pel, dann das Gasthaus Vordergeissboden, das wie immer 
mittwochs geschlossen war. Auf dem Hauptwanderweg durchs 
Moor begegnete ich niemandem mehr. 

Kurz vor der Dämmerung brach die Sonne durch, zum 
ersten Mal seit Tagen. Die Strahlen fielen schräg auf die kah-
len Birken und warfen filigrane Schatten. Lange würde es 
nicht sonnig bleiben, von Osten her zogen bereits neue dunkle 
Wolken auf. Ein Schwarm Krähen flatterte Richtung Wald-
rand. Es roch nach Pilzen und Feuchtigkeit, nach Moos und 
Schwefel, nach Tod und Trauer. Ich war glücklich. 

Nach einer halben Stunde Fussmarsch verliess ich den Pfad 
und schlug mich durchs Feld. Ich stapfte über die feuchte 
Erde, wich einem verkrüppelten Bäumchen aus, streifte durchs 
kniehohe Gras. Dann erreichte ich das Dickicht. Vom dorni-
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gen Gestrüpp rann das Wasser, der Boden war bedeckt mit 
altem Laub, vereinzelte Herbstblätter hielten sich mit letzter 
Kraft an den Ästen fest, bevor der Wind sie abreissen und dem 
Moorgrund übergeben würde, der sie sich einverleibte. Schicht 
für Schicht, der ewige Kreislauf.

Es dämmerte. Die ersten Tropfen fielen. In der Ferne war 
Donnergrollen zu hören. Nach wie vor kein Mensch in Sicht. 
Ich hatte auch keinen erwartet. Es war gut und richtig so. Nur 
ich und das Moor. Jedes Jahr an Allerseelen machte ich diesen 
Gang. Nicht, dass ich religiös bin, ganz im Gegenteil, doch die 
Tradition passt zu meinem Vorhaben: der Toten gedenken, 
den Seelen der Ruhelosen Frieden schenken. Ruhelose gibt es 
viele auf dieser Welt, Lebende und Verstorbene. Sollen sich 
andere um die Lebenden kümmern, mir gehören die Toten.

Ich ging weiter, der Boden war inzwischen morastig. Der 
Regen wurde stärker, durchnässte meine Haare, rann in mei-
nen Kragen. Meine Schuhe gaben schmatzende Töne von 
sich, als ich sie Schritt um Schritt aus dem zähen Untergrund 
zog. Es brauchte Anstrengung, um nicht stecken zu bleiben. 

Ich schaute mich um. Erkannte inmitten einer Gruppe 
knorriger Büsche die vom Blitz gespaltene Esche, deren eine 
Hälfte aufrecht in den Himmel ragte, während die andere 
lahm nach unten hing. Mein Wegweiser, Jahr für Jahr. Von 
hier war es noch gut eine Viertelstunde durch unwegsames 
Gebiet. Ich folgte dem kleinen Wasserlauf und scheuchte ein 
Birkhuhn auf. Ich hatte seit Langem keines mehr gesehen. Es 
schien verletzt zu sein, flatterte nervös auf, schlug mit einem 
Flügel immer wieder auf den Boden und versuchte davonzu-
fliegen. Es gelang ihm nicht. Schnatternd wackelte es ins Un-
terholz.

Ich erreichte den höchsten Punkt dieser Moorregion, von 
hier aus ging es nur noch bergab, teils rutschig, teils steinig. 
Vorsichtig kletterte ich hinunter, klammerte mich an Wur-


