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LIEBE LESERIN, LIEBER LESER

Vor drei Jahren hatten wir die Idee, eine Sammlung Schweizer
Kriminalgeschichten herauszugeben. Mord in Switzerland, der
Vorginger des Buches, das Sie nun in Hinden halten, ent-
puppte sich als Uberraschungserfolg.

Und wie reagiert man, wenn etwas gut liuft?

Genau. Man tut es wieder. Ganz nach dem Motto des Seri-
enmorders, der jedesmal ungeschoren davonkommt. Erneut
machten wir uns auf die Suche nach Schweizer Autorinnen
und Autoren, die Lust hatten, einen Beitrag fiir unsere Antho-
logie zu schreiben. Und erneut wurden wir fiindig.

Die Stories, die wir erhielten, begeistern uns! Jeder Krimi
ist in einem anderen Kanton angesiedelt. Wir freuen uns
besonders, Ihnen Schreibende aus allen Sprachregionen pri-
sentieren zu diirfen, deren Geschichten ins Deutsche tiber-
setzt wurden. Nebst bekannten Namen und literarischen
Geheimtipps aus der Deutschschweiz sind Autoren aus der
Romandie, dem Tessin und dem ritoromanischen Teil des
Biinderlandes mit von der Partie sowie ein englischsprachi-
ger Expat als Vertreter der mittlerweile fiinften Sprach-
gruppe.

In diesem Zusammenhang dringt sich die Frage auf: Gibt
es tiberhaupt den Schweizer Krimi?

Britische Autoren legen raffinierte Spuren, die Schweden
lieben’s rau und blutig, Amerikanerinnen in Italien wiirzen
gerne Crime mit Kulinarik. Und wir?

Was frither undenkbar war — Action made in Switzerland
— boomt seit einigen Jahren regelrecht. Seien es Ermittlerin-
nen oder Bestatter im Fernsehen, Thriller im Kino oder die
zahlreichen neuen Romane, in denen nebst Kommissarinnen
und Detektiven auch Anwilte, Hebammen und Rabbis ermit-



teln: Das Schweizer Publikum lisst sich von inlidndischen Sto-
ries mitreissen.

Was ist also typisch Schweizerisch im hiesigen Spannungs-
genre? Eigentlich nur, dass es nichts Typisches gibt. Die Tat-
orte von Mord in Switzerland 2 sind so vielseitig wie unser
kleines Land: Idyllische Dérfer, in denen das Bose unsichtbar
wirkt. Alpine Schauplitze mit atemberaubendem Panorama.
Urbane Grossstidte, die vor Lebendigkeit knistern. Skrupel-
lose Titer, wehrhafte Opfer, gewiefte Ermittler. Die hier ver-
sammelten Krimis sind erschreckend, ernst, humorvoll, origi-
nell und gut gestrickt. Und wie es sich gehort: von Kanton zu
Kanton etwas verschieden.

Wir wiinschen Ihnen viel Vergniigen beim Lesen!
Mitra Devi & Petra Ivanov
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EIN KURZES GLUCK
SUNIL MANN

Sie schlift, endlich schlift sie. Schwer liegt ihr Kopf auf mei-
ner Brust, sie murmelt im Traum, wie sie es frither oft getan
hat, die Atmung gleichmiissig und tief. Regen klopft monoton
aufs Fensterbrett, und die schrig gestellten Jalousien klappern
leise, wenn Wind aufkommt. Durch die Lamellen flackert
Strassenlampenlicht und lisst schemenhafte Umrisse aus der
Dunkelheit treten: Mobelstiicke, ihr Reisekoffer, mein Anzug,
der iiber einem Kleiderbiigel am Schrank hingt. Wir sind
ziemlich herumgekommen, sie und ich sowieso. Doch in die-
sem Moment gibt es nur noch uns, endlich wieder vereint in
diesem schibigen Hotelzimmer. Ein kurzes Gliick nur. Seit
ich hier bin, breitet sich ein Frieden in mir aus, der mir die
Trinen in die Augen treibt. Ich weine lautlos, froh, dass sie
mich nicht sehen kann. Der Duft ihrer Haare erinnert mich
an frither, an schwerelose Tage. An jene Nichte in Erstfeld, als
wir uns noch fremd waren und uns Nacht fiir Nacht erforsch-
ten, die Leidenschaft, die grosse, die ewige Liebe, wie ich
glaubte. Was war ich jung. Und so unglaublich naiv.

Natiirlich sagten sie: «Was denkst du dir bloss, so eine wie sie
mit einem wie dir? Sieh euch doch an, das kann ja nicht gut
gehen!»

Mutter schiittelte den Kopf, wihrend sie Zwiebeln hackte,
Vater zog an seiner Pfeife und schwieg wie immer. Doch ich



konnte an seinen missbilligenden Blicken erkennen, dass er
nichtviel von Gloria hielt. Die wenigen Freunde, die ich hatte,
reagierten dhnlich.

«Die nimmt dich doch nur aus!», warnten sie mich, wenn
wir uns samstags im «Havanna» in Altdorf trafen und zogen
Gloria dabei mit ihren Augen aus.

Sie hatte Kurven, eine richtige Latina halt, und dass wir uns
in Erstfeld im «La Rosa» kennengelernt hatten, wussten auch
alle, da hatte ich nie ein Geheimnis draus gemacht. Ich war bei
Weitem nicht der einzige, der regelmissig dort verkehrte,
viele fuhren nach Feierabend oder hiufiger noch an den Wo-
chenenden die kurze Strecke iiber die Gotthardroute nach
Stiden, parkten in einer verschwiegenen Seitengasse des Dorf-
chens und gingen dann die paar hundert Meter zum Etablis-
sement zu Fuss. Tranken etwas an der Bar und liessen sich,
noch ehe das Glas leer war, von der auserkorenen Dame in
eines der schmuddeligen Zimmer in den oberen Stockwerken
fithren, wo sie fiir einen Lappen bekamen, wonach sie gierten.
Wihrend des Tunnelbaus hatte sich das Rotlichtmilieu hier
angesiedelt und konnte sich halten, nachdem die Arbeiter ver-
schwunden waren. Zumindest eine Zeitlang.

In jener Nacht hatte ich wie immer erst eine Zigarette
geraucht, den Kragen meiner Windjacke hochgeschlagen
und konnte mich einmal mehr nicht zwischen der «Taverne»
und dem «LLa Rosa» entscheiden. Am Ende schrittich auf das
letztere zu, und als ich eintrat, stand sie dort an der Bar und
lehnte sich vertraulich zu einem massigen Kerl hintiber. Ein
Lastwagenchauffeur vielleicht oder ein Motorradfahrer auf
der Durchreise. Er hatte wisserige Augen, graumelierte Lo-
cken und sah kriftig aus, trug abgewetzte Jeans, dazu ein
kariertes Hemd und schwere Stiefel. Gloria riickte sofort von
ihm ab, als sie mich entdeckte, und kam mit langsamen
Schritten auf mich zu. Dunkle Haare fielen tiber ihre Schul-
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tern, hohe Wangenknochen und die Lippen rot wie Cock-
tailkirschen. Katzenaugen und lange Wimpern. Ich konnte
mich nicht sattsehen an ihr. Ich war mir sicher, dass ich sie
hier noch nie angetroffen hatte, denn dass sie mir nicht auf-
gefallen wire, war schlicht unmaoglich. Sie lichelte mich he-
rausfordernd an, und ich spiirte, wie das Blut in meinen
Unterleib schoss. In dieser Nacht fielen wir wie Tiere tiber-
einander her, und als wir fertig waren, gewihrte sie mir eine
Extrarunde ohne Aufpreis. Viel spiter erzihlte sie mir, dass
sie in diesem ersten Moment an der Bar etwas in mir gesehen
hatte, etwas ganz Besonderes. Es sei eine Art Erkennen ge-
wesen, wie es nur ganz selten geschehe, sie hitte sofort ge-
wusst, dass wir zusammengehorten. Und ich, ich war vom
ersten Augenblick an verliebt.

Von da an trafen wir uns regelmissig, auch ausserhalb des
Milieus. Und als sie eines Morgens, nach einer stiirmischen
Nacht in meiner kleinen Mietwohnung an der Blumenfeld-
gasse, ihren Slip und das im Bett getragene 'T-Shirt in den
Korb mit der Schmutzwische schmiss, anstatt die Kleidungs-
stiicke wie zuvor wieder mitzunehmen, ahnte ich, dass es
etwas Ernstes wiirde.

Bereits nach zwei Monaten konnte ich mir ein Leben ohne
Gloria nicht mehr vorstellen. Ich ging wie auf Wolken, und
sie, sie schien stets zu wissen, was mich gerade umtrieb, wo-
nach mir der Sinn stand. Als wiire ich ein offenes Buch fiir sie.
Man koénnte jetzt monieren, dass es kein Kunststiick sei, die
Bediirfnisse eines Mannes zu erraten, aber sie gab mir tatsich-
lich das Gefiihl, mir meine Wiinsche von den Lippen abzule-
sen. Zudem war sie eine fabelhafte Kochin, wie ich bereits bei
ihrem ersten Carne asada mit hausgemachter Chimichurri-
sauce feststellte. Zwar arbeitete Gloria weiterhin im «La
Rosa», doch tagsiiber kiimmerte sie sich um den Haushalt,
titigte Einkiufe und hielt die Wohnung in Schuss.
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Und als sie mit ihrem Rollkoffer einzog, ging ich meinen
Chef bei der Raiffeisenbank um eine Gehaltserhthung an,
schliesslich hatte ich drei Jahre lang zum selben Lohn und
ohne Aussicht auf einen besseren Posten am Schalter gearbei-
tet. Er wand sich und verwies auf die schlechte Wirtschafts-
lage, den tiefen Dollarkurs, die in einer Krise steckende Bran-
che. Was Vorgesetzte immer anfithren, wenn es um mehr
Geld geht. Am Ende holte ich zwar weniger heraus, als ich mir
erhofft hatte, doch es reichte gerade, damit Gloria nur noch an
den Wochenenden anschaffen musste. Von Montag bis Frei-
tagnachmittag waren wir nun ein ganz normales Paar, und ich
blendete gekonnt aus, was Gloria in der restlichen Zeit tat.

Das Unbheil ereilte uns an einem lauschigen Abend im Septem-
ber. Gloria hatte nach dem Nachtessen einen Spaziergang
vorgeschlagen, und Arm in Arm schlenderten wir durch Alt-
dorf. Vor dem Tell-Denkmal erzihlte ich ihr die Sage um den
Schweizer Volkshelden, danach flanierten wir durch die
Marktgasse und besahen uns die hell erleuchteten Schaufens-
ter. Ich zeigte ihr, wo am Lehnplatz ich arbeitete, und als es
kiihler wurde, kehrten wir auf einen Schlummertrunk in die
nahe gelegene Buena Vista Bar ein. Wir waren in einer sehr
romantischen Stimmung. Gloria lachte viel, sie strahlte ir-
gendwie von innen, und mir hitte es geniigt, sie einfach anzu-
sehen. Dazusitzen und sie zu bewundern, in alle Ewigkeit. Sie
trug an diesem Abend ein enges, samtgriines Kleid, das ihre
Figur betonte, und hochhackige Schuhe wie immer. Und wih-
rend sie die Blicke aller Miédnner im Lokal auf sich zog, wurde
mir bewusst, wie gliicklich sie mich machte - und wie stolz. Sie
gehort mir, sie ist mein, dachte ich und betrachtete uns im
Wandspiegel hinter den Regalen mit den Flaschen. Schon
seltsam, einer wie ich mit einer wie ihr. Farblos und langweilig
nannten mich meine Arbeitskolleginnen hinter meinem Rii-
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cken. Einer, den keiner richtig wahrnahm. Und Gloria? Sie
war immer der Mittelpunkt, alle Augen hafteten an ihr.
Manchmal, in stillen Momenten, fragte ich mich, was sie in
mir sah. Weshalb sie bei mir blieb. Doch ich schob die Ant-
wort immer schnell von mir, ich wollte sie nicht kennen.

Als wir ausgetrunken hatten, bemerkte ich, dass sich nur
noch eine einzige Zigarette im Pickchen befand, dabei war ich
mir sicher, dass es am Morgen noch beinahe voll gewesen war.
Gloria meinte, ich solle mich nicht so anstellen, unten neben
den Toiletten gibe es einen Automaten. Sie nahm sich die
letzte Zigarette und kiisste mich auf den Mund.

«Ich warte draussen auf dich, mi amor», hauchte sie, und
ihre letzten beiden Worte brannten sich in mein Herz.

So fiihlt sich Gliick an, sagte ich mir, wihrend ich Miinzen
in den Automaten warf. Ich grinste immer noch, als ich in den
Schankraum zuriickkehrte.

Gloria stand vor der Bar und rauchte. Als hitte sie meinen
Blick gespiirt, wandte sie sich um und winkte mir durch die
Fensterscheibe zu. Der Lieferwagen schoss von rechts ins Bild,
er bremste hart ab und gleichzeitig glitt die seitliche Schiebe-
tiir auf. Zwei Arme packten Gloria, die vor der Bar stand, sie
schrie auf und versuchte sich zu wehren, doch sie hatte keine
Chance. Die Zigarette fiel zu Boden, da schloss sich die Wa-
gentiir schon wieder. Das Ganze war so schnell abgelaufen,
dass die meisten Barbesucher den Vorfall gar nicht mitbekom-
men hatten. Ich stiirzte hinaus, die Kehle wie zugeschniirt,
doch der Camion raste bereits iiber den Rathausplatz, bog
dann rechts ab und verschwand in der Einfahrt zum Kapuzi-
nerweg. Jetzt erst briillte ich auf und rannte dem Fahrzeug
hinterher, bis ich die Zwecklosigkeit darin erkannte, und als
ich verzweifelt zuriickkehrte, glomm auf dem Trottoir immer
noch Glorias Zigarette, ein feiner Rauchkringel stieg auf,
withrend die Glut langsam verloschte.
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Ich taumelte und musste mich an der Hauswand abstiit-
zen. Mir war, als fiele ich ins Bodenlose. Kaum bemerkte ich
die Trinen, die mir iibers Gesicht liefen, als ich benommen
zum Telefon griff, um die Polizei zu alarmieren. In diesem
Augenblick vermeldete das Gerit einen eingehenden Anruf.
Eine unterdriickte Nummer. Mit zitterigem Finger strich
ich tber das griine Symbol auf dem Display und hoérte als
Erstes Motorenlirm und Gloria, die im Hintergrund ver-
ingstigt schrie.

«Keine Polizei, wenn du sie wiedersehen willst», knurrte
eine raue Minnerstimme mit italienischem Akzent. «Du re-
dest mit niemandem und gehst jetzt direkt nach Hause. Wir
rufen dich gleich wieder an.»

Ich rannte den ganzen Weg bis in die Blumenfeldgasse.
Atemlos stiirzte ich in mein Appartement, da begann der Fest-
netzanschluss schon zu klingeln. Ich nahm ab und lauschte
keuchend den Anweisungen.

Ich wiirde am nichsten Tag einen Umschlag finden, er-
klirte mir dieselbe Minnerstimme ohne Umschweife, und
zwar im nah gelegenen Schattdorf, wo sich mitten im Indus-
triegebiet ein Shoppingcenter befinde. Tellpark hiess das Ein-
kaufsparadies, natiirlich kannte ich es.

«Im Miilleimer, der direkt neben der Rolltreppe steht, die
in den ersten Stock fithrt. Der Umschlag klebt am Rand.
Kannst du dir das merken?», wollte der Typ wissen.

Ich bejahte, und er nannte mir die Adresse eines Restau-
rants im Thurgau, wohin ich den Umschlag bringen sollte.

«Du fihrst sofort dorthin. Du machst das Couvert nicht
auf, kein Zwischenhalt, kein Telefongesprich, nichts. Du
gehst ins Lokal und ibergibst den Umschlag Mario, Mario
Lombardi, dem Besitzer, nur ihm und niemandem sonst.»

«Und wenn er nicht da ist?», wollte ich wissen.

«Er wird da sein. Du musst unbedingt vor zehn Uhr ein-
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treffen, dann ist er allein im Lokal. Du wirst ihm den Um-
schlag geben, sagst kein Wort und gehst gleich wieder.»

«Und was ist mit Gloria?»

«Siehst du wieder, wenn wir zufrieden sind mit dir.»

Das schaffe ich, dachte ich erleichtert, nachdem ich aufge-
legt hatte, und am nichsten Morgen verfiel ich auf der Fahrt
nach Schattdorf seltsamerweise in eine wohlige Aufregung.
Ich hatte mich bei der Bank krank gemeldet und fiir einen
kurzen Moment schien mir dieser mysteriose Auftrag so viel
aufregender als meine einténige Arbeit am Schalter. Doch als
ich das Einkaufszentrum betrat, pochte mein Puls bis zum
Hals, und die Hinde waren schweissnass. Die Angst lihmte
mich, doch ich versuchte mir nichts anmerken zu lassen,
withrend ich auf die Rolltreppe zusteuerte. Frither Morgen,
der Tellpark hatte eben erst geéffnet, und es hielten sich
gliicklicherweise noch kaum Kunden darin auf. Ich wartete
kurz ab und liess zwei iltere Frauen passieren. Erst als ich
sicher war, dass mich keiner beachtete, langte ich in den Ab-
falleimer. Der Umschlag war mit Klebeband am Rand des
Behilters festgeklebt, so wie der Mann am Telefon es gesagt
hatte, ich ertastete ihn auf Anhieb. Rasch nahm ich ihn an
mich und trabte immer schneller werdend auf den Ausgang
zu. Kaum sass ich im Wagen, startete ich den Motor, doch
dann fiel mein Blick auf das Couvert auf dem Beifahrersitz
und ich griff danach. Was wohl darin sein mag, ritselte ich,
doch ehe ich die Frage zu Ende denken konnte, klingelte
mein Handy.

«Konzentrier dich auf deinen Auftrag, sonst siehst du Glo-
ria nie wieder», sagte sie Stimme.

«Kann ich mir ihr sprechen?»

«Auf gar keinen Fall», antwortete der Mann. Doch ich
konnte Gloria in seiner Nihe horen, sie wimmerte verhalten,
als ob sie geknebelt wiire.
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«Je schneller du den Auftrag erfiillst, desto eher lassen wir
sie frei.»

Ich driickte aufs Gaspedal und fuhr in den Thurgau.

Wortlos tibergab ich Mario Lombardi den Umschlag und
raste wieder nach Hause, wo ich auf weitere Anweisungen
wartete. Doch der Typ mit dem italienischen Akzent rief den
ganzen Tag nicht mehr an, und auch Gloria tauchte nicht auf.
Vor Sorge um sie wurde mir ganz elend, und ich tigerte rastlos
durch die Wohnung, setzte mich schliesslich aufs Sofa und
schaltete den Fernseher ein.

Die Briefbombe hatte dem italienischen Restaurantbesit-
zer einen Arm abgerissen, vermeldete die Nachrichtenspre-
cherin, die Polizei vermute, dass die Mafia dafiir verantwort-
lich sei.

Im selben Moment kam ein Anrufiiber mein Handy herein.

«Gute Arbeit», sagte die Stimme.

«Seid ihr wahnsinnig?», schrie ich. «Was wire passiert,
wenn ich den Umschlag aus Neugier geoffnet hitte? Was da
hitte geschehen konnen!»

«Wir haben auf dich aufgepasst.» Der Mann am andern
Ende der Verbindung lachte leise.

«Und der arme Mann erst! Wenn ich gewusst hitte ... Ich
bin total gegen Gewalt!»

Der Mann lachte immer noch.

«Und wegen euch werde ich jetzt von der Polizei gesucht!»

«Deswegen meldest du dich auch noch ein paar weitere
Tage krank. Wir sind uns sicher, dass sich Mario Lombardi
nicht an dich erinnern wird.»

«Aber er hat mich doch gesehen!>»

«Ganz kurz nur.»

«Sie werden ein Phantombild anfertigen und dann bin ich
dran!» Ich war ausser mir iiber seine Gleichgiiltigkeit.

«Nach unseren Informationen konnte er dich kaum be-
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schreiben», beruhigte mich die Stimme. «Genau darum haben
wir dich ja auch ausgewihlt.»

«Ausgewihlt?», hakte ich nach.

«Fir den Auftrag. Du bist so unscheinbar, dass dich jeder
gleich vergisst.»

«Danke schén», machte ich trocken.

«Du bist perfekt fiir unsere Zwecke. Deshalb horst du auch
bald wieder von uns.»

«Was?»

«Es gibt noch viel zu tun.»

«Aber ihr ... Und Gloria? Ihr habt versprochen ...» Ich
schnappte nach Luft, und es knackte in der Verbindung, dann
vernahm ich Glorias Stimme ganz nah an meinem Ohr: «Mi
amor, tu, was sie sagen, bitte!»

«Schatz, behandeln sie dich gut?»

Ehe sie eine Antwort geben konnte, wurde die Verbindung
unterbrochen. Mit diisterer Miene starrte ich auf mein Mobil-
telefon.

Zwei Wochen spiter war ich mit einem weiteren Umschlag
unterwegs. Zwar hatte ich Skrupel angemeldet, als mir die
Stimme den Auftrag iibermittelte, und gesagt, dass sich so
etwas mit meinem Gewissen nicht vereinbaren lasse. Der
Mann lachte wieder. Natiirlich hatten meine Argumente
nichts bewirkt, und auf der Fahrt nach Mailand verspiirte ich
plotzlich eine Art Kribbeln, eine verhaltene Vorfreude, wie
ich bestiirzt feststellte.

Ich machte meine Arbeitausgezeichnet, wie mich die Stimme
am Telefon nach dem fiinften Botengang ein paar Wochen
spiter lobte. Seit jenem ersten Mal vermied ich es, Zeitungen zu
lesen und Radio oder Fernseher einzuschalten, weil mir davor
graute, was ich alles angerichtet hatte. Gloria hielten sie noch
immer fest, doch der Mann bezeugte mir mehrmals, wie wich-
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tig ich sei, wie gewissenhaft ich meinen Verpflichtungen nach-
kime, so einen wie mich hitten sie noch nie gehabt.

Die letzte Ausserung liess mich kurz stutzig werden, doch
ich ging nicht weiter darauf ein, zu sehr schmeichelte mir das
Lob, die Anerkennung, auf die ich bei der Bank jahrelang
vergebens gewartet hatte.

Sie begannen, mir Geld zu iiberweisen. Grossere Summen,
die sie auf ein eigens dafiir eingerichtetes Konto einzahlten
und die als Spesen fiir meine hiufiger werdenden Auslandein-
sitze an den Wochenenden gedacht waren, wie der Mann am
Telefon erklirte. Doch wenn ich nach Gloria verlangte, lies-
sen sie sie nur ganz kurz mit mir sprechen. Sie bat mich stets
eindringlich zu machen, was sie von mir verlangten. Ihr mi
amor liess mein Herz ganz warm und weich werden, und
manchmal kamen mir die Trinen dabei.

«Wir haben dir einen neuen Wagen besorgt», sagte die
Stimme eines Morgens - wir duzten uns lingst. «Damit du
nicht immer mit derselben Karre unterwegs bist.»

Ich schaute zum Fenster hinaus. Da stand tatsichlich ein
schwarzer Alfa Romeo. Ein Gebrauchtwagen zwar, wie ich auf
den zweiten Blick feststellte, aber immerhin.

«Und wir haben einen neuen Auftrag fiir dich», fuhr der
Typ fort.

«Auf gar keinen Fall!», rief ich, nachdem er mir dargelegt
hatte, worum es sich handelte. «Das kann ich nicht!»

«Dann wirst du Gloria nie mehr sehen», erwiderte die
Stimme kalt, und ich horte jemanden im Hintergrund wim-
mern.

«Ich will mit ihr reden, auf der Stelle!>, forderte ich, und
nach einigem Hin und Her hielten sie ihr das Telefon hin.

«Mi amor!», flehte sie. I, was sie sagen, bitte!»

Danach brach die Verbindung ab.
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Am Ende hatten sie mich doch weich gekriegt, die Sorge um
Gloria liess mich Sachen tun, die ich mir nie hitte vorstellen
kénnen. Sie hatten mir eine Ledermontur besorgt, in der ich
licherlich aussah. Aber die Stimme am Telefon meinte, so
wiirde ich keine Spuren hinterlassen. Dazu trug ich Hand-
schuhe und eine Skimiitze, die nur die Augen freiliess, Armel
und Hosenstdsse hatte ich mit Tesafilm abgeklebt. Der Auf-
trag klang eigentlich simpel. Mit einem Reserveschliissel ge-
langte ich ins Mietshaus, schlich in den zweiten Stock und
schliipfte in die angegebene Wohnung. Es war kurz nach vier
Uhr in der Friih, als ich den Kiihlschrank offnete. Lautes
Schnarchen durch die Schlafzimmertiir hatte mir verraten,
dass der Bewohner des Appartements tief und fest schlief. Ich
schiittete die Milch bis auf einen kleinen Rest aus und tropfelte
dann die klare Flissigkeit aus dem Flischchen hinein, das bei
der Abfahrt im Handschuhfach meines Alfas lag. Danach
machte ich mich gerduschlos aus dem Staub.

Ich sah die Schlagzeilen zwei Tage spiter vor einem Kiosk,
und kaufte mir entgegen meines Vorsatzes eine Boulevardzei-
tung. Die Freundin des Gewerkschafters hatte ihn tot vor
einer halbvollen Kaffeetasse an seinem Schreibtisch gefun-
den. Ich starrte auf das Archivbild des Mannes und stellte
entsetzt fest, wie wenig mich das beriithrte. Hatten mich meine
Taten abstumpfen lassen? War ich schon so abgebriiht? Ich
ertappte mich im Verlauf der folgenden Woche dabei, wie ich
wihrend der Arbeitimmer wieder aufgeregt an meinen nichs-
ten Auftrag dachte, wie mich eine beinahe euphorische Vor-
freude packte, wenn das Telefon am Samstagmorgen klin-
gelte. Ich war innert kurzer Zeit zum Auftragskiller aufgestie-
gen!

Doch dann ging etwas schief. Eigentlich eine dieser Aufga-
ben, die ich in der Zwischenzeit mit Links erledigte. Die Tiir
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des Hiuschen am Stadtrand liess sich miihelos aufdriicken, die
Bewohnerin schlief, wie ich mich mit einem kurzen Blick ins
Schlafzimmer iiberzeugte. Getibt dichtete ich Fensterrahmen
mit Klebeband ab, vergewisserte mich, dass die Terrassentiir
abgeschlossen war und begab mich dann in die Kiiche. Ich war
gerade im Begriff, den Anschlussschlauch vom Gasherd zu
entfernen, als ich vom Flur her Schritte horte. Gleich darauf
stand sie hinter mir, nur mit einem Nachthemd bekleidet, das
Gesicht vom Schlaf ganz verquollen.

«Was tun Sie da?», fragte sie, und ich trat entschlossen auf
sie zu.

In Filmen sieht es immer so miihelos aus, wenn jemand
erwiirgt wird, doch in Wahrheit ist es ein Kampf. Die Frau
setzte sich heftig zur Wehr, sie warf sich herum, als ich ihren
Nacken packte, dann biss sie in meine Hand, die gliicklicher-
weise behandschuht war. Endlich gelang es mir, ihr den Arm
um den Hals zu legen und zuzudriicken, doch es dauerte ewig,
bis ihr Korper endlich erschlaffte und sie zu Boden sank. Erst
da verstummte der Lirm, und erschrocken bemerkte ich, dass
ich es war, der die ganze Zeit geschrien hatte.

Von da an quilten mich Alptriume. Immer wieder sah ich
die Frau vor mir, eine Richterin, wie ich aus der Zeitung
erfuhr, splirte sie in meinen Armen sterben. Ich erwachte
jedes Mal schweissgebadet und starrte keuchend an die
Decke.

«Ich will nicht mehrs», erklirte ich, als sie wieder anriefen und
mich fiir meine «professionelle und umsichtige Handlungs-
weise» begliickwiinschten. «Ich kann das nicht.»

Ich hatte die ganze Woche krank im Bett gelegen, in mei-
nen Fiebertriumen durchlebte ich den Mord immer und
immer wieder, und nachts war mir das Gesicht der Frau er-
schienen, vorwurfsvoll und traurig zugleich.
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«Dann wirst du Gloria nie mehr sehen», drohte mir der
Typ wie so oft zuvor.

Und wie so oft zuvor wollte ich mit Gloria sprechen.

«Mi amor>, flehte sie. <Iu, was sie sagen, bitte!»

Der Anruf wurde wieder unterbrochen, und da endlich
begriff ich.

«Sie ist lingst tot, nicht?», fragte ich mit tonloser Stimme, als
sie das nichste Mal anriefen. «Sie sagt immer die gleichen
Worte, und der Anruf wird daraufhin jedes Mal abgebrochen.
Thr spielt mir eine Aufnahme vor, schon seit Wochen!»

«Wir dachten, du wiisstest das lingst.»

Hatte ich in meinem Eifer gar nicht bemerken wollen, dass
esnicht Gloria selbst war, die mich am Telefon anflehte? Hatte
ich mich dermassen in meine Auftrige hineingesteigert, dass
sie mir egal geworden war?

«Womoglich habe ich etwas geahnt», gab ich mit heiserer
Stimme zu.

«Irotzdem hast du mitgemacht!»

Ertappt verstummte ich. Sie hatten mich Verantwortung
ibernehmen lassen, man hatte auf mich gebaut, meine Arbeit
wurde geschitzt. Und das Ganze hatte mein Leben eine Zeit-
lang abenteuerlich gemacht und aufregend. Doch es gab
Grenzen, die zu tiberschreiten ich nicht mehr gewillt war.

«Damit ist jetzt Schluss», sagte ich.

Der Mann am Telefon liess sein leises Lachen horen.

Mit schweren Schritten stieg ich die Treppe hoch. Es war weit
nach Mitternacht. Eines dieser heruntergekommenen Etab-
lissements in Frankfurts Bahnhofsviertel, es roch nach Kebab
und billigem Parfiim, das Rattern einer spiten Strassenbahn
drang herein, und hinter manchen Tiiren war der laut aufge-
drehte Ton von Fernsehern zu vernehmen. Ich erledigte mei-
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nen Job routiniert, unbeteiligt. Mittlerweile konnte ich mir
wie von aussen dabei zusehen. Ich legte die Schlinge um seinen
Hals, wartete ab, bis er zusammensackte, dann ging ich wieder
durch das Treppenhaus nach unten und trank einen Schnaps
in einem der schummrigen Lokale. Ich war innerlich ausge-
brannt, tot, nichts machte mir noch etwas aus. Sie hatten Fotos
von mir geschossen, ohne dass ich es bemerkt hatte, eindeu-
tige Bilder. Die erwiirgte Richterin in meinem Arm und an-
dere, weit weniger pittoreske Motive. Sie hatten mich in der
Hand.

Ich legte einen Schein auf den Tresen, und der Kellner
nickte mir zu, bevor er trige aus seiner Ecke geschlurft kam
und das Geld einstrich. Ich gab ihm zu verstehen, dass ich kein
Wechselgeld wollte, und als ich aus der Bar trat, ziindete ich
mir eine Zigarette an. Und erstarrte.

Sie stand direkt gegeniiber, der Schein einer Strassenla-
terne erhellte ihre Gesichtsziige. Gloria.

Ich erkannte sie sofort, und sie zuckte zusammen, als ich
ihren Namen rief. Rasch fliichtete sie in den Nachtklub zu-
riick, vor dem sie stand, doch ich holte sie bereits an der Gar-
derobe ein.

«Ich habe gedacht, du seist tot!», rief ich ausser mir vor
Freude, doch als sie sich umwandte, sah ich die Herablassung
in ihrem Gesicht.

«Hau ab!», zischte sie mich an.

«Aber Gloria, ich bin es!>»

«Ich sehe es!»

«Aber wir ...»

«Es gibt kein Wir. Es gibt nur mich und dich. Begreifst du
das noch immer nicht?»

«Du hast mit ihnen zusammengearbeitet?>»

«Ich wurde gut bezahlt.»

«Und alles andere?»
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«Teil des Jobs.»

Erschiittert sah ich sie an.

«Hast du echt geglaubt ...? Einer wie du mit jemandem wie
mir?» Gloria begann zu lachen, ein lautes, himisches Lachen,
das mir das Herz in Fetzen riss.

Sie schlift, endlich schlift sie. Schwer liegt ihr Kopf auf mei-
ner Brust, ihr Atem ist kaum spiirbar. Wir sind in Erstfeld, so
wie damals, in unserer allerersten Nacht. Ich habe sie einfach
mitgenommen. Mittlerweile weiss ich, wie so etwas geht.
Erstfeld, damals, es scheint eine Ewigkeit her zu sein. Was bin
ich naiv gewesen. Sie hat mir verraten, was sie damals in mir
gesehen hat, was so besonders an mir gewesen war: mein lang-
weiliges Ausseres. Und der Hunger in meinen Augen. Sie hitte
sofort geahnt, dass ein komplexbeladenes Wiirstchen wie ich
sich perfekt fiir den Job eignen wiirde. Man hiitte mir férmlich
angesehen, wie ich nach Anerkennung und Lob gierte.

Sie seufzt im Schlaf. Ich weiss jetzt, wo ich die Stimme am
Telefon finden kann, Gloria hat es mir auf leichten Druck hin
verraten. Spiter werde ich dorthin fahren. Spiter.

Behutsam richte ich mich auf und knipse die Nacht-
tischlampe an. Die Jalousien klappern leise. Der Duft ihrer
Haare erinnert mich an friiher, an Gliick. Ein kurzes Gliick.
Ich trockne meine Trinen, und mein Blick streift das Whis-
kyglas neben ihr. Die Barbiturate entfalten lingst ihre Wir-
kung. Wenn sie aufhort zu atmen, werde ich gehen.
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DIE MOORLEICHE
MITRA DEVI

Neue Zuger Zeitung, 28. Oktober

Die sinflutartigen Regenfiille der letzten vierzehn Tuge haben in
der ganzen Zentralschweiz zu betrichtlichen Schiden gefiibrt. Be-
sonders betroffen ist der Kanton Zug. Hunderte von Kellern sind
tiberflutet, die Feuerwebr stebt im Dauereinsatz. In Baar trat die
Lorze an diversen Stellen diber die Ufer. Die Hollgrotten mussten
fiir Besucher voriibergebend geschlossen werden. Grund dafiir war
die Unpassierbarkeit der Anfabrtswege. Der Pegelstand des Zuger-
sees nabert sich einer neuen Rekordhiobe. Nebst kurzen Aufhellun-
gen ist in den néichsten Tugen mit unverminderten Niederschligen
zu rechnen.

Beim Kanton Zug denken die meisten als Erstes an Steuer-
oase, dann an Zuger Kirschtorte. In dieser Reihenfolge. Erst
die Kohle, dann das Fressen. Nach weiteren typischen Merk-
malen gefragt, folgt in der Regel ein lingeres Schweigen. Ei-
nige erwihnen darauf das schone Altstidtchen, andere die
reichen Seegemeinden. Mehr wissen die Leute nicht iber den
kleinen Kanton.

Die Hauptsache kennt sowieso fast niemand: Zug hat bezo-
gen auf seine Fliche schweizweit die meisten Hochmoore. Ja,
das hitten Sie nicht gedacht. Sie wissen auch nicht genau, was
ein Hochmoor ist, nicht wahr? Sie stellen sich vor, das seien
stinkende Stimpfe, wo der Moder blubbert, der Nebel tiber
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dem Schilfgras wabbert und bei Vollmond die Wélfe heulen.
Ach ja, und wo giftige Dimpfe gen Himmel steigen und ver-
lorene Seelen leise klagend umherirren.

Falsch, alles falsch. Da blubbert und wabbert nur selten was.
Hochmoore sind faszinierende Landschaften, die durch
Regen- statt Grundwasser erhalten werden. Aufgrund der
Wassersittigung konnen abgestorbene Pflanzen nur unvoll-
stindig abgebaut werden und verwandeln sich in Torf. Es kann
Jahrtausende dauern, bis ein Hochmoor entsteht. Die Mikro-
organismen haben aufgrund des Sauerstoffmangels keine Le-
bensgrundlage, deshalb verwest totes Gewichs nicht. Auch
alles andere nicht. Weder Pflanzliches noch Tierisches noch
Menschliches. In Mooren hat man schon uralte, vollstindig
erhaltene Hunde, Schweine und Pferde gefunden.

Und Menschen.

Haare, Haut und Fingernigel, Knochen, Hirn und Einge-
weide bleiben intakt, die Gesichter erkennbar, ledrig-schwarz,
in grausiger Erstarrung. Fir die Ewigkeit konserviert.

Wobher ich das alles weiss?

Ich bin Ende dreissig, arbeite als Tierpriparatorin, wohnte
erst in Walchwil, dann in Menzingen, danach in Steinhausen.
Ich ziehe oft um. Sobald die Nachbarn beginnen, mich wahr-
zunehmen, muss ich verschwinden, ist so eine Art innerer
Zwang. Wo ich urspriinglich herkomme, spielt keine Rolle.
Ich habe den Kanton Zug zu meiner Wahlheimat erkoren. Ich
hatte nie Freunde. Seit ich ein Teenie war, habe ich mich
weder fiir Shopping noch fiir die neuesten iPhones, iPads oder
iDerGeierwas interessiert. Ich bin niemals an ein Openair-
Konzert gepilgert, hab kein einziges Mal gekifft und mir kein
Piercing durch die Nase stechen lassen. Ich war nie cool und
trendy, sondern ein sehniges Ding mit diinnen Lippen, stro-
higen Haaren und Hakennase. Soziale Kontakte mied ich. Fiir
Sex kam ich schlichtweg nicht in Frage. In der Schule zeigten
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sie mit dem Finger auf mich, legten mir tote Miuse ins Pult-
fach und nannten mich Mumie. Besonders ein Mitschiiler
hatte es auf mich abgesehen, Johannes, selber ein pickliger
Pubertierender mit aschblonden Haaren und stimmbriichi-
gem Krichzen, Sohn des Lehrers. Kein Tag verging, an dem
er mich nicht vor den anderen licherlich machte. Einmal
stopfte er meine Hausaufgaben in die Schulhaustoilette, ein
anderes Mal vergrub er mein Fahrrad unter einem Misthau-
fen. Es stank noch Wochen spiter.

Ich erzihlte es dem Dorfpfarrer. Dieser meinte nur, ich
solle aufhéren, mich kindisch zu benehmen. Als ich erwiderte,
Johannes’ Verhalten ziehe sicher eine besonders grausame Be-
strafung nach sich, schaute er mich ganz komisch von der Seite
an und murmelte, es sei nicht an mir zu richten, sondern an
Gott.

Zu Hause ging es keinen Deut besser zu und her. Mein
Vater piesakte mich, wo er nur konnte, mein kleiner Bruder
verschmierte mein Tagebuch mit Sitzen wie «Garstige Hexe»,
und «Frankensteins Tochter»; sogar unsere Katze machte
einen Buckel, wenn sie mich sah. Zu meiner Volljihrigkeit
wollte mir meine Stiefmutter eine Schénheitsoperation schen-
ken. Da war das Mass voll. Danach war sie diejenige, die plas-
tische Chirurgie benétigte.

Dazu muss erwihnt werden, dass ich schlecht mit Wut
umgehen kann. Ist einfach so, war immer schon so. Als Kind
konnte ich mich noch beherrschen, als Jugendliche driickte
meine Vergeltungssucht bereits durch, als Erwachsene hatte
ich sie perfektioniert. Wenn mich jemand reizt, und das pas-
siert oft, verwandle ich mich in eine morbide Rachegottin.
Andere tberwiltigen ihre Feinde mit Korperfiille, ich
komme auf diinnen Stelzen und verschaffe mir Gerechtig-
keit. Ich vergesse nichts. Niemals. Jede Krinkung, jede Be-
leidigung, jede spottische Bemerkung ist in meinen Untiefen
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gespeichert. Bis die Zeit gekommen ist, um die Ordnung
wiederherzustellen.

Das Einzige, was mich seit jeher mit innerem Frieden er-
tiillt, ist die Natur. Nicht in ihrer gehegten und gepflegten
Form, sondern in ihrer wilden, hisslichen. Symmetrisch an-
geordnete Girten verabscheue ich, liebliche Blumenbeete und
gestutzte Rasen ekeln mich an. Was ich brauche, ist das Un-
gekiinstelte, das Echte. Das nach Zersetzung knisternde, vor
Siften triefende, nach Tod riechende Leben.

Ich weiss nicht, ob Sie das verstehen.

Darum liebe ich Moore.

Neue Zuger Zeitung, 31. Oktober

Nach dem Regen folgt der Schnee. Wie Meteo Schweiz mitteilt,
spielt das Wetter auch in den kommenden Tngen verriickt. Laut
Prognosen nébert sich eine Kaltfront, Folge davon ist ein massiver
Temperatursturz innerbalb Stunden mit Werten weit unter Null
Grad. Es wird mit beftigem Schneeregen und in hober gelegenen
Gebieten mit Schneefiillen bis 30 Zentimeter gerechnet.

In heissen Sommermonaten kénnen Hochmoore trocken
werden, die Moose braun, die Griser diirr, die Binsen strup-
pig. Dasist traurig anzusehen. Im Herbst jedoch, nach langem
Regen, verwandeln sich die Hochmoore in ihr wahres Wesen.
Und so kommen wir nun doch noch zum Blubbern und Wab-
bern.

Die Geschichte, die ich hier erzihle, trug sich Anfang No-
vember zu, an Allerseelen. Es hatte wochenlang wie aus Kii-
beln geschiittet, die Heiden waren wasserdurchtrinkt; von
den Striuchern und Biischen tropfte es. Das Zugerberger
Moor war so nass wie schon lange nicht mehr. Ich war mit der
Standseilbahn von Schonegg zur Bergstation hochgefahren,
was einen imposanten Panoramablick iiber See und Berge er-
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offnet. Wenn man auf so was steht. Ich fiir meinen Teil hab’s
nicht so mit Panoramas, mir gefillt die Froschperspektive.

Als die Bahn oben ankam, ging ich den Weg zum Moor
hoch. Auf meinem Riicken trug ich einen grossen Wander-
rucksack. Ich kam an der Internatsschule Montana vorbei, die
sich damit rithmt, Schiiler wie den Regisseur Marc Forster zu
ihren Ehemaligen zihlen zu diirfen. Der war als Jugendlicher
auch ein komischer Kauz, wie ich gehort habe. Vermutlich die
Nihe zum Moor. Die verindert einen. Wenn man empfing-
lich dafiir ist.

Die grosse Wiese vor den Schulgebiuden war matschig-
braun, auf dem Holzzaun, der sie umgab, klebten unzihlige
Schnecken. Zwei alte Midnner kamen mir entgegen, schwat-
zend und rauchend, ihre Geringschitzung, als sie mich er-
blickten, nur schlecht verbergend. Ich sagte ja, ich bin keine
Augenweide. Sie schlenderten an mir vorbei, und ich fithlte ihr
Starren auf meinem Hinterkopf.

Ich ging weiter, liess die letzten Gebiude hinter mir, eine
Scheune, einen Traktor, einen mit Planen bedeckten Holzsta-
pel, dann das Gasthaus Vordergeissboden, das wie immer
mittwochs geschlossen war. Auf dem Hauptwanderweg durchs
Moor begegnete ich niemandem mehr.

Kurz vor der Dimmerung brach die Sonne durch, zum
ersten Mal seit Tagen. Die Strahlen fielen schrig auf die kah-
len Birken und warfen filigrane Schatten. Lange wiirde es
nicht sonnig bleiben, von Osten her zogen bereits neue dunkle
Wolken auf. Ein Schwarm Krihen flatterte Richtung Wald-
rand. Es roch nach Pilzen und Feuchtigkeit, nach Moos und
Schwefel, nach Tod und Trauer. Ich war gliicklich.

Nach einer halben Stunde Fussmarsch verliess ich den Pfad
und schlug mich durchs Feld. Ich stapfte tiber die feuchte
Erde, wich einem verkriippelten Biumchen aus, streifte durchs
kniehohe Gras. Dann erreichte ich das Dickicht. Vom dorni-
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gen Gestriipp rann das Wasser, der Boden war bedeckt mit
altem Laub, vereinzelte Herbstblitter hielten sich mit letzter
Kraft an den Asten fest, bevor der Wind sie abreissen und dem
Moorgrund iibergeben wiirde, der sie sich einverleibte. Schicht
fiir Schicht, der ewige Kreislauf.

Es dimmerte. Die ersten Tropfen fielen. In der Ferne war
Donnergrollen zu héren. Nach wie vor kein Mensch in Sicht.
Ich hatte auch keinen erwartet. Es war gut und richtig so. Nur
ich und das Moor. Jedes Jahr an Allerseelen machte ich diesen
Gang. Nicht, dassich religiés bin, ganz im Gegenteil, doch die
Tradition passt zu meinem Vorhaben: der Toten gedenken,
den Seelen der Ruhelosen Frieden schenken. Ruhelose gibt es
viele auf dieser Welt, Lebende und Verstorbene. Sollen sich
andere um die Lebenden kiimmern, mir gehéren die Toten.

Ich ging weiter, der Boden war inzwischen morastig. Der
Regen wurde stirker, durchnisste meine Haare, rann in mei-
nen Kragen. Meine Schuhe gaben schmatzende T6ne von
sich, als ich sie Schritt um Schritt aus dem zihen Untergrund
zog. Es brauchte Anstrengung, um nicht stecken zu bleiben.

Ich schaute mich um. Erkannte inmitten einer Gruppe
knorriger Biische die vom Blitz gespaltene Esche, deren eine
Hilfte aufrecht in den Himmel ragte, wihrend die andere
lahm nach unten hing. Mein Wegweiser, Jahr fiir Jahr. Von
hier war es noch gut eine Viertelstunde durch unwegsames
Gebiet. Ich folgte dem kleinen Wasserlauf und scheuchte ein
Birkhuhn auf. Ich hatte seit Langem keines mehr gesehen. Es
schien verletzt zu sein, flatterte nervos auf, schlug mit einem
Fligel immer wieder auf den Boden und versuchte davonzu-
fliegen. Es gelang ihm nicht. Schnatternd wackelte es ins Un-
terholz.

Ich erreichte den hochsten Punkt dieser Moorregion, von
hier aus ging es nur noch bergab, teils rutschig, teils steinig.
Vorsichtig kletterte ich hinunter, klammerte mich an Wur-
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