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Einleitung 

Gewöhnlich werden Literaturen unter 
sprachlichen und kulturellen Gesichts
punkten definiert und voneinander un
terschieden. Demnach gibt es die deut
sche oder die hebräische, die englische 
oder die arabische Literatur. Diese 
Wahrnehmung von Literatur folgt dem 
im 19. Jahrhundert begründeten Kon
zept von Nationalliteratur, wonach, wie 
es etwa Johann Gottfried Herder for
mulierte, jedes Volk seine eigene Stim
me, jede Nation ihre eigene Sprache, 
ihre eigene Literatur hat. 

Mit diesem nationalen konkurrierte 
allerdings schon zu Beginn des 19. Jahr
hunderts ein zweites Modell von Lite
ratur, von Kultur überhaupt, das sol
cher sprachlichen Differenzierung eine 
Mehrsprachigkeit, solcher Nationalisie
rung eine Internationalität von Litera
tur entgegenstellt. In diesem Sinne hielt 
Friedrich Schlegel 1803/04 in Köln und 
Paris Vorlesungen zur Geschichte der eu
ropäischen Literatur, und in diesem Sin
ne entwarf der alte Goethe zwischen 
1827 und 1829 ein höchst wirkungs
mächtiges Konzept von Literatur, das 
gerade nicht auf Abgrenzung und Kon
flikt, sondern vielmehr auf Berührung 
und Kontakt zwischen einzelnen Lite
raturen basierte: das Konzept der» Welt
literatur«. Gegen nationalliterarische 
Eingrenzungen öffnete dieses den Blick 
auf die Wechselverhältnisse zwischen 
den Literaturen, auf Austausch, über
setzung und Kommunikation. 

Es ist kein Zufall, daß dieses weit
reichende und wirkungsmächtige Kon
zept von Weltliteratur, das bald als Sum
me des kosmopolitischen Humanismus 
der Weimarer Klassik galt, gerade im 
liberalen deutschen Judentum des 19. 
Jahrhunderts aufgegriffen wurde. Goe
thes universalistisches Konzept von Li
teratur konnte so den Begriff der jüdi
schen Literatur begründen. Namentlich 
in der sogenannten »Wissenschaft des 
Judentums«, genauer in der Heraus-

bildung einer jüdischen literaturwis
senschaft durch die Historiker Leopold 
Zunz und Moritz Steinschneider und in 
den davon ausgehenden Ausformulie
rungen einer jüdischen Literaturge
schichte von Gustav KarpeIes bis Lud
wig Geiger wird deutlich, daß der Be
griff einer spezifisch jüdischen Literatur 
ausgerechnet vor dem Hintergrund ei
nes weltliterarischen Literaturkonzeptes 
gebildet wurde. Symptomatisch dafür 
ist, daß der Begriff "Welt-Literatur« ge
rade mallS Jahre, nachdem ihn Goethe 
formuliert hatte, in jenem Essay auf
tauchte, der die jüdische Literaturwis
senschaft als Disziplin begründete: in 
dem Aufsatz Die jüdische Literatur 
(1845) von Leopold Zunz. Zunz entwarf 
hier die jüdische als eine Literatur zwi
schen den Nationen, Kulturen und 
Sprachen, als eine Art ,dritten Raum< 
jenseits üblicher kultureller Identitäten, 
als einen Schreibraum, in dem sich Ei
genes und Fremdes, Partikulares und 
Universales dialektisch überkreuzen 
und verbinden: 

"Eine solche von der Weltgeschichte 
anerkannte historische Besonderheit 
sind die Juden nach Volkstum und Be
kenntnis ein Ganzes, dessen Richtungen 
von einheitlichen, mit ihren Wurzeln in 
das tiefste Alterthum hineinragenden, 
Gesetzen gelenkt werden, und dessen 
geistige Erzeugnisse, bereits über zwei 
Jahrtausende, eine Lebensfaser unzer
reißbar durchzieht. Dies ist die Berech
tigung zur Existenz, die Begründung 
der Eigenthümlichkeit einer jüdischen 
Literatur. Aber sie ist auch aufs Innigste 
mit der Cultur der Alten, dem Ursprung 
und Fortgang des Christentums, der 
wissenschaftlichen Tätigkeit des Mittel
alters verflochten, und indem sie in die 
geistigen Richtungen von Vor- und Mit
welt eingreift, Kämpfe und Leiden tei
lend, wird sie zugleich eine Ergänzung 
der allgemeinen Literatur; aber mit eige
nem Organismus, der nach allgemeinen 
Gesetzen erkannt, das Allgemeine wie
derum erkennen hilft. Ist die Totalität 
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der geistigen Betriebsamkeit ein Meer, 
so ist einer von den Strömen, welche 
jenem das Wasser zuführen, eben die 
jüdische Literatur.« 

Diese Vorstellung der jüdischen als 
einer Literatur zwischen den Kulturen 
hat um 1900 - der Wissenschaft des 
Judentums folgend - der Wortführer 
des deutschen liberalen Judentums und 
Goethephilologe Ludwig Geiger aufge
griffen, als er es unternommen hatte, 
das Feld nicht mehr nur der jüdischen, 
sondern speziell der deutschsprachigen 
jüdischen Literatur zu beschreiben. 
Auch er erachtete die deutsch-jüdische 
als eine Literatur, die jede puristische 
Vorstellung von Nationalliteratur als ir
rig erscheinen läßt und kulturelle sowie 
nationale Grenzen gerade überschreitet. 
Hundert Jahre nach Schlegels Vorlesun
gen zur europäischen Literatur formu
lierte dies Geiger in seinen 1903/04 in 
Berlin gehaltenen Vorlesungen Die lu
den und die deutsche Literatur, wo er 
erklärte: »Wer die deutsche Literatur 
und Kunst [ ... ] betrachtet, der wird 
geradezu sagen müssen, daß es eine 
ausschließlich deutsche Kunst fast nie
mals gegeben hat.« 

Dem verlieh kurz darauf, nunmehr 
vor dem Hintergrund des Zionismus, 
der Journalist und Verleger Gustav Kro
janker Nachdruck. Er tat dies in seiner 
vielbeachteten Aufsatzsammlung Die 
luden in der deutschen Literatur (1922), 
in der er eine Reihe von jüngeren Au
toren von Kalka über Else Lasker-Schü
ler bis zu Hugo von Hofmannsthai als 
jüdische Schriftsteller deutscher Spra
che vorstellte. Auch Krojanker vertrat 
hier gegen einen puristischen » Normal
begriff« von Literatur, »der zwischen 
deutsch und undeutsch leichthin schei
det«, einen »weiteren und wahreren«, 
nämlich einen »Europa«-Begriff von Li
teratur, Literatur nämlich »als Inbegriff 
recht verschiedenartiger Prägungen« 
kultureller Systeme. So unterschiedlich 
Geiger und Krojanker die deutsch-jüdi
sche Literatur letztlich auch verstehen -

Geiger argumentiert mehr von der 
deutschen, Krojanker mehr von der jü
dischen Kultur her -, stimmen doch 
beide darin überein, daß sie diese nicht 
als monokulturelles und nationales 
Sperrgebiet, sondern als transkulturelles 
Feld beschreiben, auf dem sich die Spra
chen und Figuren verschiedener Kultu
ren überkreuzen und verbinden. Sie ist 
weder »deutsch« noch »jüdisch«, son
dern - mit Blick auf den ebenso frucht
baren, vielgestaltigen, konfliktreichen 
wie kontroversen Zwischenraum -
»deutsch-jüdisch« . 

Interpretationen eines Zwischenraums: 
Zur Geschichte der deutsch-jüdischen 
Literatur 
Dieser transkulturelle Raum der 
deutsch-jüdischen Literatur, den das 
vorliegende Lexikon umgreift, sei hier 
einleitend in seiner historischen Aus
dehnung in aller Kürze vorgestellt. Es 
kann dabei gewiß nicht um die Kon
struktion einer linearen Geschichte ge
hen, sondern vielmehr darum, zu zei
geil, daß Kontext und Text, Form und 
Funktion der deutsch-jüdischen Lite
ratur seit ihrer Herausbildung in der 
Aufklärung zahlreichen Interpretatio
nen und Transformationen unterwor
fen waren, daß es mithin nicht die 
deutsch-jüdische Literatur gibt, son
dern vielmehr eine Vielzahl von eher 
bruchhaft nach- und nebeneinander
stehenden Formationen. 

In der Tat war dieser Raum zwischen 
der deutschen und der jüdischen Kultur 
alles andere als selbstverständlich vor
handen; er war vielmehr erst das Ergeb
nis einer Konstellation, die nun durch 
die Aufklärung gegeben war. Vor der 
Aufklärung, waren die Grenzen zwi
schen der jüdischen und der nicht-jüdi
schen Welt von beiden Seiten her klar 
festgelegt, ein Austausch war nur sehr 
begrenzt bzw. nur nach regulierten For
men möglich, die zugleich ein Macht
gefalle begründeten. Daneben gab es 
zwar zwischen der europäischen und 
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der jüdischen Welt wiederholt auch 
fruchtbare, intellektuelle und kulturelle 
Kontakte, vermehrt im Humanismus 
und im Barock, doch blieben diese im 
wesentlichen auf kleine Kreise be
schränkt. Zudem wurden sie aus jü
discher (d. h. rabbinischer) Sicht vor 
allem da als problematisch erachtet, wo 
sie die engen Grenzen des Religionsge
setzes überschritten, wie die Beispiele 
Uriel da Costa und Baruch Spinoza für 
das Amsterdam des 17. Jahrhunderts 
zeigen können. Die Moderne - in Ge
stalt etwa des kartesianischen Rationa
lismus und der lateinischen Sprache -
erschien hier noch unter dem negativen 
Vorzeichen der Häresie. 

Das änderte sich in Mitteleuropa erst 
um ca. 1750, indem unter den neuen 
theologisch-politischen Bedingungen 
der Autklärung die kulturellen Grenzen 
zwischen dem jüdischen und dem 
nicht-jüdischen Europa durchlässiger 
wurden. Präzise hier entstand jener 
neue, dritte Raum zwischen den Kultu
ren und Sprachen, präzise in diesem 
transkulturellen Raum ist jenes neue 
Schreiben angesiedelt, das man als 
deutsch-jüdische Literatur bezeichnen 
kann. Während die jüdische Literatur 
vor der Autklärung vornehmlich in he
bräischer oder jiddischer Sprache ver
faßt war, verwendeten die jüdischen 
Autklärer seit ca. 1750 erstmals die 
deutsche Sprache, anstatt ausschließlich 
Tora und Talmud lernten sie auch die 
modernen, europäischen Wissenschaf
ten, und anstatt im klar abgegrenzten 
Raum des Shtetl zu bleiben, gelangten 
sie aus dem russischen oder polnischen 
Osten in den Westen, genauer meist in 
das Preußen Friedrichs 11. Das gilt so
wohl für Moses Mendelssohn, der mehr 
noch als zu seinen Lebzeiten von seiner 
Nachwelt zur Gründer- und Leitfigur 
der jüdischen Autklärung erhoben wur
de. Es galt genauso für den aus Litauen 
stammenden Salomon Maimon, dessen 
Philosophie an Kant und dessen Ästhe
tik und Psychologie an Karl Philipp 

Moritz geschult war und der mit seiner 
Lebensgeschichte (1792/93) die erste jü
dische Autobiographie geschrieben hat, 
die eben jene Transgressionen des jüdi
schen in ein europäisches Wissen, von 
Ost nach West, aus dem Ghetto in das 
Berlin der Aufklärung zum Thema 
machte. 

Was Lessing für Mendelssohn, was 
Kant und Moritz für Maimon waren, 
das war für den ersten und eigentlichen 
deutsch-jüdischen Dichter Isachar Fal
kensohn Behr der Anakreontiker und 
»preußische Horaz« Karl Wilhe1m Ram
ler. Behrs Gedichte eines pohlnischen Ju
den (1772) waren der bewußt vorge
nommene Versuch einer kulturellen In
tegration über ein antikisierendes Lite
raturmuster. Nicht um Originalität ging 
es ihm (was ihm übrigens Goethe in 
seiner Rezension vorgeworfen hatte), 
sondern um Akkulturation, ohne aber 
die jüdische Perspektive dieses Vorha
bens zu ignorieren. Im Gegenteil: diese 
Gedichte sollten zugleich partikular und 
universal lesbar sein, das lyrische Ich als 
Menschen und zugleich als »pohIni
schen Juden« verstehbar machen. 

Die kulturellen und politisch-theo
logischen Kategorien der Autklärung -
Bildung, Akkulturation und Emanzipa
tion - waren auch die Voraussetzungen 
der Berliner jüdischen Literatur-Salons, 
geführt von Schriftstellerinnen wie 
Henriette Herz, Rahel Varnhagen und 
Fanny Lewald. Während Goethe den 
doppelten Anspruch - die Dialektik des 
Partikularen und Universalen - von 
Behrs Schreiben mißverstand, wurde er 
erstmals für Rahe! Varnhagen zum In
begriff der modernen, aufgeklärten und 
humanistischen europäischen Kultur, 
Garant von Bildung und Fortschritt. 
Integration war für die jüdischen Gast
geberinnen dieser Salons allerdings 
letztlich mit einer weitgehenden Auf
gabe jüdischer Identität, auch der kon
fessionellen, verbunden. Der Universa
lismus der Autklärung war nicht nur 
tolerant gegenüber dem Anderen, son-
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dern zielte hier letztlich darauf, die An
dersheit aufzulösen. 

Dieser problematischen Seite der 
Aufklärung waren Heinrich Heine und 
Ludwig Börne verstärkt ausgesetzt, dies 
nunmehr angesichts des mit der anti
napoleonischen Reaktion in Frage ge
stellten Liberalismus und des damit ein
hergehenden neuerstandenen Nationa
lismus und Antisemitismus, wofür die 
Hep-Hep-Ausschreitungen um 1819 ein 
erstes Beispiel waren. Heines berühmte 
Charakterisierung der Konversion als 
»Entreebillet zur europäischen Kultur« 
macht dies in aller Schärfe deutlich. 
Unter anderem in seinem Rabbi von 
Bacherach (1823/1841) aber hatte Heine 
- hier in der Form des historischen 
Romans und damit vergleichbar mit 
Berthold Auerbachs Spinoza-Roman -
eben diese Möglichkeiten und Schwie
rigkeiten jüdischer Modernisierung 
zum Thema gemacht. Der Rabbi von 
Bacherach kann darüber hinaus auch als 
Prototyp der wohl verbreitetsten lite
rarischen Formen der deutsch-jüdi
schen Literatur des 19. Jahrhunderts 
angesehen werden: der Ghettoliteratur. 
Sie war allerdings weniger in West-, 
sondern vor allem im deutschsprachi
gen Osteuropa entstanden. Ihre Ver
treter, am bekanntesten unter ihnen 
Leopold Kompert und Karl Emil Fran
zos, thematisierten in unterschiedlichen 
Konstellationen die KonfliktsteIlungen 
zwischen Tradition und Moderne, zwi
schen jüdischem Shtetl und nicht-jü
discher Umwelt. 

Der Optimismus von Bildung, Fort
schritt, von kultureller Integration und 
politischer Emanzipation, der nach der 
jüdischen Aufklärung grundsätzlich 
auch die Ghettolitetatur leitete, geriet 
nach den Gründerjahren und im Wil
helminischen Deutschland zunehmend 
unter Druck. Spätestens seit dem Berli
ner Antisemitismus-Streit (1879/80) 
mit Heinrich von Treitschkes Ruf »Die 
Juden sind unser Unglück!«, genauer 
noch seit Eugen Dührings polemischer 

Schrift Die Judenfrage als Racen-, Sitten
und Culturfrage (1881) gab es in 
Deutschland einen antisemitischen Af
fekt gegen die kulturelle und literarische 
Integration der Juden. Dührings Pro
gramm bestand darin, die deutsche Li
teratur von allem Naturalismus, Ästhe
tizismus, Modernismus, und das hieß 
nach seiner Überzeugung, von den »ver
derblichen Eigenschaften« der »Juden
race« zu »reinigen«. »Keiner Nation ist 
es«, so klagte Dühring über »das lite
rarische Auftauchen des Hebräertums«, 
»so handgreiflich übel gegangen, wie 
[ ... ] den Deutschen. In dem Maße wie 
die ihrige wurde keine der europäischen 
Literaturen von Judennichtigkeiten ab
sorbiert.« Aufsehenerregende antisemi
tische Prozesse wie die Dreifus-Affäre in 
Frankreich (1894-1899) und die Hils
ner-Affäre in Böhmen (1899ff.) mach
ten überdeutlich, daß das aus der Auf
klärung hervorgegangene und im Fort
schrittsoptimismus des 19. Jahrhun
derts verankerte Projekt des Liberalis
mus und der Assimilation in Gefahr 
war, zu scheitern. 

Die Schlußfolgerungen auf jüdischer 
Seite nahmen zwei Richtungen ein: Ent
weder wurde die Forderung einer inten
sivierten Assimilation aufgestellt, oder 
aber die nach ihrem Ende in einer neu
en Dissimilation. Die erste Schlußfolge
rung zogen vor allem liberal-bürger
liche, jüdische Intellektuelle; sie inter
pretierten den neuerstandenen Antise
mitismus als Konsequenz noch man
gelnder Assimilation und forderten 
deshalb, gänzlich in der deutschen Kul
tur aufzugehen. Der berühmteste Bei
trag dieser Art war zweifellos Walter 
Rathenaus Aufruf Höre Israel! (1897). 
Für zahlreiche deutsch-jüdische Schrift
steller, von Rudolf Borchardt über Ernst 
Lissauer bis zu Hugo Salus, wurde dies 
zur Maxime einer kulturellen Haltung, 
die sich später auch in einem bedin
gungslosen deutschen Patriotismus im 
Ersten Weltkrieg äußerte. Nur in klei
nen Kreisen - in einem »geheimen 



Deutschland« - und auch da nicht ohne 
Konflikte schien das alte Projekt eines 
gemeinsamen Raumes noch zu retten, 
so etwa für Karl Wolfskehl und andere 
jüdische Dichter im Kreis um Stefan 
George. 

In demselben Jahr, als Rathenaus be
rühmter Aufruf erschien, fand in Basel 
der erste Zionistenkongreß statt. Hier 
versammelten sich unter Theodor 
Herzls Leitung erstmals diejenigen, die 
für das Judentum in Europa keine Zu
kunft mehr sahen, sondern einen eige
nen »Judenstaat« forderten, wie Herzls 
ein Jahr zuvor erschienenene Pro
grammschrift lautete. Während aller
dings Herzl- so auch in seinem Roman 
Altneuland (1902) - einen vollständig 
säkularen Staat auf der Basis der moder
nen, europäischen Kultur vor Augen 
hatte, forderte die sogenannte Demo
kratische Fraktion um Martin Buber 
seit dem S. Zionistenkongreß 1902 eine 
kulturelle Begründung des Zionismus 
und damit eine »Renaissance« (Buher) 
der jüdischen Kultur, eine »Geistige Or
ganisation des Judentums« in einer de
zidiert jüdischen Wissenschaft, Kunst 
und Literatur, wie es Moritz Goldstein 
formulierte. Dieses kulturzionistische 
Programm artikulierten 1902 die Bei
träger des Jüdischen Almanachs, des er
sten Buches des soeben gegründeten Jü
dischen Verlags, unter denen sich neben 
Martin Buber die jungjüdischen Dichter 
Berthold Feiwel und Adolph Donath 
fanden. Einer solchen Fundierung des 
deutsch-jüdischen Schreibens folgten 
bis 1933 zahlreiche Schriftsteller, von 
Max Brod über Eugen Hoeflich bis Lud
wigStrauß. 

Für die meisten der deutsch-jüdi
schen Schriftsteller war allerdings eine 
eindeutige Positionierung zwischen As
similation und Zionismus, zwischen 
Europa und »Hyper-Europa« (Gold
stein) so nicht zu treffen. Zwischen 1900 
und 1933 lokalisierten viele unter ihnen 
ihr Schreiben gerade in dem transkul
turellen Zwischenraum, so prekär er 
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auch geworden war. Aus radikalzioni
stischer Sicht (etwa Achad Haam, 
Chaim Nachman Bialik oder Gershom 
Scholem) taten dies letztlich sogar die 
deutschen Zionisten, indem sie in deut
scher anstatt in der neuerstehenden he
bräischen Sprache schrieben. Zwischen 
den Kulturen sahen sich selbst aber eben 
vor allem jene, die sich weder der zioni
stischen Nationalisierung von Literatur 
und Kultur anschließen wollten, noch 
dem bürgerlich-liberalen Judentum der 
assimilierten Elterngeneration folgen 
konnten. Dabei thematisierten sie auch 
die Spannung zwischen diesen beiden 
Vereindeutigungen, so beispielsweise 
Ludwig Jacobowski in seinem Roman 
Werther, der Jude (1892), Jacob Wasser
mann in seinem Roman Die Juden von 
Zirndorf (1897) sowie - in aller Schärfe 
und Not - in seinem berühmten Essay 
Mein Weg als Deutscher und Jude (1921), 
Arthur SchnitzIer in seinem Roman Der 
Weg ins Freie (1908) und in seinem 
Drama Professor Bernhardi (1912), Mo
ritz Goldstein in seinem eine ganze De
batte auslösenden Essay Deutsch-jüdi
scher Parnass (1912), Anton Kuh in sei
nem ebenso kontrovers diskutierten Es
say Juden und Deutsche (1921), schließ
lich Franz Kafka, er allerdings para
bolisch verschlüsselt in Erzählungen 
wie Bericht für eine Akademie (1917), 
Die Strafkolonie (1919) oder Forschun
gen eines Hundes (1922). 

Vor allem im Umfeld des Expressio
nismus verstanden zahlreiche deutsch
jüdische Schriftsteller ihr Judentum ge
radezu als revolutionäre, avantgardisti
sche Position, als literarische, geistige 
Diaspora jenseits von bürgerlichen Si
cherheiten wie Assimilation und Zionis
mus. Else Lasker-Schüler etwa konstru
ierte den Mythos der orientalischen, 
»wilden Juden«, Alfred Döblin folgte 
zeitweise Nathan Birnbaums Territoria
lismus, Yvan Goll, Albert Ehrenstein, 
Alfred Wolfenstein und Lion Feucht
wanger verstanden nicht nur ihr eigenes 
Schreiben, sondern Literatur überhaupt 
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als Korrelat jüdischer Diasporaexistenz, 
das jeglicher bürgerlichen Normalität 
und Sicherheit widerstehen muß. Mit 
dem Ersten Weltkrieg und dem Zusam
menbruch der Habsburgermonarchie 
wurden zudem auch die Ost juden in 
Westeuropa zum Vorbild eines unbür
gerlichen, ursprünglicheren und halb
orientalischen Judentums, gegen das 
das europäisierte West judentum als ver
loren und aufgelöst erschien. Das be
schrieben insbesondere diejenigen, die 
im Krieg an der Ostfront gedient hatten, 
so etwa Arnold Zweig (Das ost jüdische 
Antlitz, 1920) und Joseph Roth (Juden 
auf Wanderschaft, 1927). 

Die Weimarer Republik blieb von 
dem Nebeneinander dieser drei Inter
pretationen von deutsch-jüdischer Lite
ratur gekennzeichnet, also erstens ei
nem assimilatorischen Literaturbegriff, 
der die möglichst vollständige Integra
tion in die deutsche Literatur forderte, 
zweitens einem zionistischen Begriff, 
der ein nationaljüdisches Schreiben und 
damit letztlich eine neuhebräische Lite
ratur forderte, drittens einer avantgar
distischen Literatur jenseits dieser bei
den Versuche einer kulturellen Verein
deutigung, und damit die weitestgehen
de Ausgestaltung jenes dritten Raumes 
zwischen den Kulturen, Sprachen und 
Nationen. 

Dieser Vielstimmigkeit setzte aller
dings die Machtergreifung der Natio
nalsozialisten 1933 ein Ende. Sie be
deutete für alle drei dieser Modelle 
deutsch-jüdischen Schreibens eine ent
scheidende Herausforderung. Eine Be
stätigung konnte sie nur den Zionisten 
sein, die ihre Zukunft in Palästina sa
hen. Die avantgardistischen Schriftstel
ler aber flohen so rasch wie möglich ins 
Exil. Für die liberal-bürgerlichen Juden 
aber, wie sie nach wie vor der Central
verein deutscher Bürger jüdischen 
Glaubens repräsentierte, mußte das 
Projekt Assimilation in den folgenden 
Jahren - unter steigender Bedrohung -
zunehmend als gescheitert erscheinen. 

Arnold Zweig zog bereits 1933, schon 
auf dem Weg ins Exil, seine Bilanz der 
deutschen Judenheit (1933), in der er das 
endgültige Scheitern der deutsch-jüdi
schen Aufklärungs-Geschichte seit 
Mendelssohn und des daraus hervor
gehenden Projektes Assimilation fest
stellte. 

Nicht so sehr aus zionistischer Über
zeugung, sondern um eine sichere Zu
flucht zu finden, emigrierten wie Zweig 
nicht wenige deutsch-jüdische Schrift
steller nach Palästina (u. a. Leo Perutz, 
Werner Kraft, Else Lasker-Schüler), oh
ne allerdings dort beachtet zu werden, 
im Gegenteil: für jüdische Literatur in 
deutscher Sprache hatten die neuhe
bräischen Schriftstellerkollegen im jun
gen Jischuw wenig Verständnis. Die 
größte Zahl der deutsch-jüdischen 
Schriftsteller ging jedoch zunächst ins 
europäische Exil (nach Prag und Wien 
bis zum Anschluß 1938, nach Frank
reich, England, Holland und Italien bis 
zum Kriegsbeginn, in die Schweiz teil
weise bis 1945), um von da aus vielfach 
in die USA oder gar nach Mexiko (z. B. 
Anna Seghers) und Südamerika und 
darüber hinaus zu gelangen; Karl Wolfs
kehl z. B. gelangte über Italien nach 
Neuseeland. Unter schwierigsten mate
riellen, physischen und politischen Um
ständen fanden sich die meisten, die bis 
1933 die Avantgarde der deutschen Li
teratur mitgetragen haben, als Beob
achter der Zerstörung Europas und Kri
tiker des Totalitarismus. Unter ebenso 
schwierigen Umständen schrieben und 
publizierten sie deutschsprachige Texte 
außerhalb der deutschsprachigen Welt, 
wo entsprechende Publikationsmög
lichkeiten wie Zeitungen (z. B. in Paris), 
Zeitschriften (etwa Klaus Manns Die 
Sammlung) und Verlage (etwa Allert de 
Lange und Querido in Amsterdam) erst 
geschaffen werden mußten, jedoch für 
viele dennoch nicht erreichbar waren. 

Doch nicht alle deutsch-jüdischen 
Schriftsteller gingen 1933 ins Exil. Bis 
1938/39 war es in Deutschland, wenn 



auch unter zunehmender Bedrohung, 
möglich, zu schreiben und in jüdischen 
Verlagen zu publizieren (Schocken-Ver
lag, Philo-Verlag, Jüdische Buchvereini
gung), dies auch gemäß dem Willen der 
nationalsozialistischen Kulturpolitik, 
die auf Ghettoisierung drängte und die 
jüdische Literatur klar von der deut
schen getrennt wissen wollte. Für dieje
nigen, die noch nach 1938/39 in 
Deutschland blieben, wurde das Schrei
ben zu einem Ansturm gegen das Äu
ßerste, so etwa für Gertrud Kolmar, 
Paul Kornfeld, Georg Hermann, Erich 
Mühsam oder Arno Nadel, einem Äu
ßersten, das nicht wenige deutsch-jüdi
sche Autoren in den Tod in der Gas
kammer, aber auch in den Selbstmord 
getrieben hatte (Egon FriedelI, Ernst 
Toller, Kurt Tucholsky, Ernst Weiss, Al
fred Wolfenstein, Stefan Zweig). 

Nach 1945 wog die Tatsache des sy
stematisch geplanten und weitgehend 
durchgeführten Massenmordes an den 
europäischen Juden unüberwindbar 
schwer, und es kam der Zweifel auf, 
nicht nur in deutscher Sprache, sondern 
überhaupt je wieder schreiben zu kön
nen. Wo Kultur bei einer sich selbst 
überlassenen, morallosen und rein in
strumentellen Vernunft - so Adorno 
und Horkheimer - in Barbarei um
schlug, war kein Gedicht mehr möglich. 
Mit dieser Unmöglichkeit rang nach 
1945 die Generation der Überlebenden, 
deren Schreiben zu einem Versuch wur
de, in einer wie auch immer aufge
brochenen Sprache das unsagbar Ge
wordene dennoch zu sagen (z. B. Paul 
Celan, Nelly Sachs, Rose Ausländer, 
Wolf gang Hildesheimer, Jurek Becker). 
Noch die sogenannte Zweite Genera
tion, die Kinder der Überlebenden, 
schreibt diesen Versuch fort, wenn auch 
unter veränderten und verkomplizier
ten Bedingungen einer nicht mehr 
selbst erlebten, sondern erst zu erfah
renden Geschichte (z. B. Barbara Ho
nigmann, Robert Schindel). 

Einleitung XI 

Zum vorliegenden Lexikon 
Dieser kurze Überblick über die Ge
schichte der deutsch-jüdischen Litera
tur umreißt das historische Feld, das das 
vorliegende Lexikon in einzelnen Por
träts erfaßt. Das Lexikon freilich kann 
und will keine lineare Geschichte er
zählen, sondern zerlegt diese förmlich 
in einzelne Schreibporträts, die allen
falls als Bausteine einer deutsch-jüdi
schen Literaturgeschichte gelten kön
nen. Das Lexikon bildet so gleichsam 
ein Mosaik aus singulären Porträts. Die
se Porträts machen am Leitfaden von 
intellektuellen Biographien und Texten 
- statt einer eindeutigen Definition, was 
deutsch-jüdische Literatur sei - die Bil
dungen des vielstimmigen Diskurses 
der jüdischen Moderne sichtbar. Jeder 
Artikel will in diesem Sinne eine 
Schreibszene abbilden, d. h. eine Praxis 
deutsch-jüdischen Schreibens im eben
so fruchtbaren wie konfliktreichen Pro
jekt der jüdischen Moderne. 

Wenn das Lexikon auf diese Weise 
Zusammenhänge und Ganzheiten ver
meidet, dann gilt dies nicht zuletzt auch 
für die Auswahl der Artikel: Das vorlie
gende Lexikon ist nicht mehr, aber auch 
nicht weniger als eine verkürzte Fassung 
des im Jahr 2000 erstmals erschienenen 
Metzler Lexikons der deutsch~jüdischen 
Literatur. Schon dieses konnte, wie wohl 
jedes Nachschlagewerk, nur eine Aus
wahl bieten. Das neue Nachschlagewerk 
muß förmlich aus dieser Auswahl eine 
zweite treffen, und so liegt es auf der 
Hand, daß es sich auf die bekannteren 
Namen beschränkt. Bekanntheit wird 
allerdings zugleich durch das Neue her
ausgefordert, indem überlieferte Wahr
nehmungsmuster aufgebrochen wer
den. Die Aufmerksamkeit nämlich gilt -
dies das eigentliche Movens dieses Lexi
kons _. einem Unbekannten nicht hur 
bei den vergessenen, sondern auch bei 
den vermeintlich bekannten Autoren, 
den Klassikern der Moderne wie Heine, 
Kafka, Celan. Es ist dies ein Unbekann
tes, das mit ihrem Judentum aufs engste 
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zusammenhängt, ein Unbekanntes da
mit letztlich unserer eigenen europäi
schen Kultur. In dem Maß aber, wie das 
Lexikon in dieses Unbekannte vor
dringt, mag es dazu beitragen, das Feld 
der deutschen Literatur zu öffnen und 
mit einem im 20. Jahrhundert gewalt-

sam aus ihrem Bereich ausgeschlosse
nen Schreiben neu bekanntzumachen: 
dem Schreiben der deutsch-jüdischen 
Literatur. 

Tübingen, im November 2005 
Andreas B. Kilcher 
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Adler, H[ans] G[ünther] 
Geb. 2.7.1910 in Prag-Karolinenthal; 
gest. 21.8. 1988 in London 

Das Lebenswerk A.s steht ganz im Zei
chen der Verarbeitung seiner Erfahrun
gen der Jahre 1941-45. Ganz gleich, ob 
man ihn als den »ersten Holocaustfor
scher« (H. Ritter), als »KZ-Adler« 
(H. Broch) oder als den »jüdischen 
Dichter der Verfolgung« (K. Briegleb) 
apostrophiert: all diese Prädikate su
chen die außergewöhnliche Komplexi
tät zu charakterisieren, mit der A. seine 
wissenschaftliche und dichterische Re
aktion auf Konzentrationslager und 
Vernichtungsandrohung als komple
mentäre Teile zu einem »Gesamtkunst
werk« (J. Serke) verschmolz. Der wis
senschaftliche Diskurs dient dem Lite
raten zur theoretischen Durchdringung 
des Stoffes. Dies spiegelt sich vor allem 
in der Motivik wider. »Ich sehe ihn«, 
schreibt P. Demetz im Nachwort zur 
Neuausgabe des Romans Panorama 
(1988), »in der Epoche der Shoah, als 
Verbündeten Primo Levis und Elie Wie
sels.« Jeremy Adler, sein Sohn, kom
mentiert den Kosmos der wissenschaft
lichen wie literarischen Zeugenschaft 
so: »Wenn A.s Zeugnis darin besteht, 
den Verfolgungen mit seinem Zeugnis 
zu begegnen, so schreibt er einmal als 
Jude, der sich zum Gott der Hebräer 
bekennt und damit den Verfolger bannt, 
dann aber auch als Wissenschaftler, der 
die Welt des Unterdrückers durch die 
genaue Darstellung des Geschehens ver
neint.« 

Aufgewachsen war A. im ethnischen 
Schmelztiegel Prag als Sproß einer assi
milierten Familie: »Das Elternhaus war 
jüdisch«, berichtet A. in Nachruf zu leb
zeiten, »aber fast alles Jüdische ein
schließlich dem religiösen war kaum zu 
spüren, ein milder humanitärer Fort
schrittsglaube herrschte vor.« A., der 
sich der Dichtung der Prager Schule, so 
der Titel eines Essays, zuordnete und als 
Teil dieser »deutsch-jüdischen Symbio-

Adler 

se. begriff, sah sich, wie er F. Kobler 
mitteilte, als Autor, dem »die Vermitt-
1ung des Jüdischen, wie er es versteht, 
eine der vornehmsten Aufgaben ist«. 
Von seinem im Vorkriegs-Prag entwor
fenen jüdischen Selbstbild wich A. auch 
nach 1945 kaum ab. Keinen Platz hatte 
darin der Zionismus, den er, wie er F. B. 
Steiner einmal schrieb, als »Fiktion oder 
Konstruktion« verwarf. 

Ein Brief an seine erste Frau G. Kle
petar (20. 10. 1939) gibt eine umfang
reiche Definition vom Verständnis sei
nes weder orthodox noch zionistisch 
geprägten Judentums: »Jude bin ich aus 
Schicksal, deutsch spreche ich durch 
Fügung, Mensch bin ich in meiner Art 
durch meinen Willen.« Die Juden be
griff er als »das antipolitische Volk«, 
denn, so A., »wo es Politik für andere 
oder auch für sich übt, wird es immer 
bald Schiffbruch erleiden, früher als an
dere Völker, die in eine >stabilere< Staat
lichkeit hineingeboren sind.« Seinen 
»,jüdischen< Akzent. faßte er in eine Art 
Bekenntnis zum stets vermittelnden 
Humanismus jüdischer Herkunft: .Ju
dentum ist eine Möglichkeit, und ich 
liebe die Möglichkeit dieses Volkes der 
Möglichkeiten. Und ich selbst habe eine 
jüdische Verpflichtung zu leben und zu 
erfüllen, so weit sie. schlicht vereinbar 
mit meinem Menschentum und meiner 
menschlichen Verpflichtung ist. [ ... ] 
Die Pendelschläge zwischen Deutsch
tum und Ziontum, beides Möglichkei
ten, die mir ohne Zweifel prinzipiell 
immer offenstanden, habe ich ausge
glichen.. . 

Diese frühe Position war prägend für 
A.s Gesamtwerk - und sie sollte dafür 
sorgen, daß sowohl seine wissenschaftli
chen als auch seine literarischen Bei
träge nicht ohne Widerspruch von zio
nistischer Seite blieben. Seine universale 
Reflexion der Lagerzeit begann bereits 
1942 in Theresienstadt, als A. anfing, 
Unterlagen für eine wissenschaftliche 
Beschäftigung mit dem Lager zu sam
meln. Im gleichen Jahr noch verfaßte er 
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seine ersten Gedichte, die er unter dem 
Titel Theresienstädter Bilderbogen ver
einigte. A. sorgte sich auch um die Er
haltung jüdischer Literatur und Musik 
aus den Lagern und rettete u. a. Doku
mente von H. Kolben, P. Kien oder 
V. Ullmann. Er durchlief später die La
ger Auschwitz-Birkenau, Niederorschel 
und Langenstein-Zwieberge. Nach 1945 
machte sich A., der sein Überleben nicht 
als Schuld, sondern als Auftrag emp
fand, unmittelbar an die wissenschaft
liche Darstellung des Erlebten. Das Mo
tiv des Holocaust-Forschers findet sich 
im Roman Die unsichtbare Wand (ent
standen 1954/61) wieder: "Die Dinge 
sind mir gegenwärtig als Erlebnisse und 
als Bild«, berichtet A.s alter ego, »und 
ich will sie auch erforschen, weil ich 
anders gar nicht kann. Bevor nicht alles 
durchgedacht und aufgewiesen ist, wer
de ich nicht rasten, geschweige denn 
Ruhe finden.« Das Buch Theresienstadt 
1941-1945, dessen Erscheinen in 
Deutschland Th. W. Adorno durchsetz
te, ist bis heute ein Standardwerk, das A. 
selbst als »Kafka-Roman mit umgekehr
ten Vorzeichen« und H.1. Goldschmidt 
als »Stimme jüdischer Selbstbesinnung 
und Selbstprüfung« bezeichnete .. A. be
zichtigte zionistische Mitglieder der jü
dischen Selbstverwaltung des Lagers der 
Kollaboration. Deshalb behauptete H. 
Arendt in Eichmann in Jerusalem fälsch
licherweise, daß die Staatsanwaltschaft 
absichtsvoll auf A.s Buch als Beweismit
tel verzichtet habe. In Wahrheit fun
gierte A. im Eichmann-Prozeß als Gut
achter der Anklage. 

A. wurde nach 1955 zu dem »Hi
storiker und Soziologen des Untergangs 
der Juden« (Th. Heuss), der vor allem 
mit Funkarbeit viel für das deutsch
jüdische Verhältnis tat: »Das Interesse 
für jüdische Dinge aller Art«, schreibt er 
F. Kobler (5.3.58), »nimmt in Deutsch
land immer mehr zu und wächst sich zu 
einem der erstaunlichsten Ereignisse in 
der Wirkungsgeschichte des Judentums 
aus.« 

Mit seinem komplementären Schaf
fen stellt A. das personifizierte Gedächt
nis des Holocaust dar. In dem hoch
artifiziellen Text Eine Reise (entstanden 
1950/51) literarisiertA. das Ghetto The
resienstadt; das 9. Bild von Panorama 
(entstanden 1948) gibt einen erschüt
ternden Einblick in das »Zigeunerlager« 
Birkenau. Die Romane vermeiden strikt 
eine Typisierung in Verfolger und Opfer, 
in Juden und Nicht juden, um die 
Menschlichkeit in den Mittelpunkt zu 
stellen. Ein Schlußstein in A.s Schaffen 
bildete die Studie Der verwaltete 
Mensch, ein »umfassendes Lexikon der 
Deportation«, so H. Böll im Spiegel. 

Werke: Theresienstadt 1941-1945, Tü
bingen 1955; Die verheimlichte Wahrheit, 
Tübingen 1958; Die Juden in Deutsch
land, München 1960; Auschwitz, Wien 
u. a. 1962; Panorama, Olten u. a. 1968; 
Der verwaltete Mensch, Tübingen 1974; 
Die Freiheit des Menschen, Tübingen 
1976; Die unsichtbare Wand, Wien u. a. 
1989; Der Wahrheit verpflichtet, hg. f. 
Adler, Gerlingen 1998; Eine Reise, Wien 
1999. 

Literatur: Buch der Freunde, hg. W. P. 
Eckert u. a., Köln 1975; Zu Hause im 
Exil, hg. H. Hubmann u. a., Wiesbaden 
u. a. 1987; M. Atze, »Ortlose Botschaft«. 
Der Freundeskreis H. G. A., E. Canetti 
und F. B. Steiner im englischen Exil, Mar
bach 1998. 

MarceiAtze 

Aichinger, IIse 
Geb. 1. 11. 1921 in Wien 

Die Auseinandersetzung mit jüdischer 
Existenz und Tradition steht in A.s lite
rarischem Werk im Zeichen der Zerstö
rung. Was man als jüdisch bezeichnen 
könnte, findet sich einzig noch in der 
Form einer bruchstückhaften Hinter
lassenschaft. Es geht nicht mehr darum, 
es konstruktiv zu interpretieren oder in 
die eigene Gegenwart zu integrieren, 
sondern darum, es als eine vernichtete 



Welt zu erinnern. Spuren der gewaltsam 
unterbrochenen jüdischen Tradition 
findet A. immer wieder in der Land
schaft ihrer Kindheit. Die Topographie 
»spielt ja viele, manchmal auch geheim
nisvolle Rollen«, heißt es in Der 1. Sep
tember 1939 (1987). In diesem autobio
graphisch gefärbten Text zum Kriegs
ausbruch ist es der Wiener Aspangbahn
hof, der für die familiäre Geborgenheit 
genauso steht wie für das Zerreißen 
dieser Familiengemeinschaft. »Viel frü
her soll auch meine Großtante manch
mal dort gefahren sein, um uns zu besu
chen, aber nur wenig später stieg meine 
Großmutter dort ein oder wurde in 
einen Güterwaggon verladen.« Die 
Großmutter mütterlicherseits war jü
discher Herkunft. A.s Mutter, Berta Kre
mer, trat nach dem Ersten Weltkrieg 
zum Katholizismus über. Sie heiratete 
1920 den nicht-jüdischen Lehrer Lud
wig Aichinger. Bereits ein Jahr später 
kamen A. und ihre Zwillingsschwester 
He1ga zur Welt. Nach der Scheidung der 
Eltern 1927 verbrachten die Schwestern 
einen großen Teil ihrer Kindheit bei der 
Großmutter. Die Schulzeit machte sie 
mit dem katholischen Milieu vertraut. 
Beide besuchten das Gymnasium des 
Klosters Sacre Coeur und das der Ur
sulinen. Helga A. konnte in Begleitung 
einer Tante im Sommer 1939 nach Eng
land emigrieren. A.s Mutter war nach 
den Nürnberger Gesetzen so lange vor 
der Verfolgung geschützt, bis die »halb
jüdische« Ilse erwachsen war. Mutter 
und Tochter waren bis zum Ende des 
Zweiten Weltkriegs dienstverpflichtet. 
Die Angehörigen der Mutter sind in 
Vernichtungslagern ermordet worden. 
1945 beginnt A. ein Medizinstudium in 
Wien, das sie 1947 abbricht, um den 
Roman Die größere Hoffnung fertigzu
stellen. 1952 erhält sie in Niendorf für 
die Spiegelgeschichte den Preis der Grup
pe 47. Ein Jahr später heiratet sie den 
bundesdeutschen Schriftsteller Günter 
Eich und lebt mit ihm in Bayern, später 
in der Nähe von Salzburg. 1954 kommt 
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A.s Sohn Clemens, 1957 die Tochter 
Mirjam zur Welt. Nach dem Tod von 
Eich (1972) und dem Tod der Mutter 
(1983) übersiedelt A. nach Frankfurt 
a.M., 1988 kehrt sie nach Wien zurück. 
A. ist für ihr Werk mit wichtigen Preisen 
ausgezeichnet worden (u.a. Nelly
Sachs-Preis, Preis der Stadt Wien für 
Literatur, Osterreichischer Staatspreis, 
Petrarca-Preis, Kafka-Preis). Nach ih
rem Erstling, dem Roman Die größere 
Hoffnung (1948), schrieb sie Kurzprosa, 
Hörspiele, Dialoge und Lyrik. 

Thema ihres einzigen Romans ist die 
existentielle Erfahrung des »Dazwi
sehen«, geschildert am Schicksal des wie 
A. selbst halbjüdischen Mädchens Ellen. 
Ihre Erfahrungen mit den Mechanis
men des Antisemitismus im nationalso
zialistischen Wien treiben ihr Bewußt
sein von jüdischer Identität und deren 
Tragweite erst hervor. In der Art eines 
sich zuspitzenden Stationendramas 
scheitern zahlreiche Versuche Ellens, 
diese Identität in kindlichem Spiel posi
tiv zu bestimmen, etwa beim Versteck
spiel auf dem jüdischen Friedhof. »>Wer 
weiß, ob wir überhaupt hier sind<, sagte 
Leon. >Wir haben keine Toten, die uns 
beweisen. Unsere Großeltern sind ver
ächtlich, unsere Urgroßeltern bürgen 
nicht für uns.<<< Beim Spielen der Weih
nac!ltsgeschichte erfahren Ellen und ih
re jüdischen Freunde, daß die Lehre des 
Christentums - Nächstenliebe und Er
lösung - keine Geltung für sie haben 
kann. Die Furcht vor der drohenden 
Deportation sickert in die Aufführung 
ein und transformiert die Erlösungsbot -
schaft in ihr Gegenteil, in eine Kunde 
vom Unheil, dem bevorstehenden Ab
transport. »Der Engel verstummt vor 
dem Mißtrauen auf den nächtlichen 
Feldern, vor den blassen Gesichtern der 
Ausgelieferten. Er wußte nicht weiter. 
[ ... ] Unten durch die enge Gasse fuhr 
ein schwerer Lastwagen.« Szenisch ver
stärkt durch die kindliche Arglosigkeit 
und Unwissenheit der Erzählperspekti
ve, erlangt das Judentum bei A. eine 
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primär auf Angst fixierte Bedeutung. A. 
selbst hat diese Angst als ein beherr
schendes Lebensgefühl und als kulturel
le Konstante bezeichnet. Die Angst 
komme von »vielen Generationen her«. 
Bei den Überlebenden der Shoah sei zu 
dieser Angst ein Schuldgefühl gekom
men. Man werde »das nie los, dieses 
Gefühl, daß die anderen weg mußten 
und man zurückgeblieben ist« (Ge
spräch mit Manuel Esser, 1986). 

Im Verlust der Großmutter konzen
triert sich in A.s Werk die gewaltsame 
Unterbrechung jüdischer Tradition. Im 
Kapitel »Tod der Großmutter« im Ro
man Die größere Hoffnung versucht EI
len, den Selbstmord der Großmutter zu 
verhinderri, mit dem diese sich dem 
Zugriff der Nationalsozialisten entzie
hen will. Dazu beschwört sie die Groß
mutter, ihr eine Geschichte zu erzählen. 
»Es war einmal, Großmutter, es war 
einmal! Irgendwann muß doch etwas 
gewesen sein, etwas, von dem noch nie
mand weiß als du, Großmutter.« Die 
Großmutter kann die Sehnsucht der 
Enkelin nach Weitergabe von Geschich
te und Tradition nicht mehr stillen. Ihre 
Angst ist übermächtig geworden und 
beraubt sie ihrer Autorität über die Hi
storie. Die Enkelin muß selbst in die 
Rolle derer schlüpfen, die von Vergan
genem berichten, auch wenn sie - bis 
auf ihre Angst um die Familie - nur 
wenig zur Überlieferung beitragen 
kann. So beginnt sie das Märchen vom 
Rotkäppchen zu erzählen, das hier statt 
mit der Rettung mit dem Tod der Groß
mutter endet. Damit ist in dieser Szene 
nicht nur die Unmöglichkeit idyllischen 
Erzählens gestaltet, sondern auch der 
Bruch in der Vermittlung jüdischer Ge
schichte und Tradition (Hetzer). Auch 
im Gedicht Winterantwort (1963) steht 
die Großmutter für eine ganze Erfah
rungswelt, die der Enkelin verschlossen 
geblieben ist. »Großmutter, wo sind dei
ne Lippen hin,/ um die Gräser zu 
schmecken,! und wer riecht uns heute 
den Himmel zu Ende,/ wessen Wangen 

reiben sich heute/ noch wund an den 
Mauern im DorR« 

Die private Erfahrung korrespondiert 
mit den politisch zu wertenden Aus
sagen, wonach die Anstrengungen um 
eine deutsch-jüdische Symbiose ge
scheitert sind. In unmittelbarer Nach
barschaft von Adalbert Stifters »ehema
liger Wohnung in Wien« und dem »jü
dischen Tempel« habe sich die »Resi
denz der geheimen Staatspolizei« be
funden (Nach der weißen Rose, 1987). Es 
bleibt im gesamten Werk A.s in der 
Regel bei Andeutungen und der Fest
stellung des topographisch gestörten 
Gleichgewichts. Der Leser ist aufgefor
dert, aus diesen Indizien selbst seine 
Schlüsse zu ziehen. Ihre doppelte Zuge
hörigkeit zum österreichisch-katholi
sehen und -jüdischen Milieu läßt A. 
angesichts des Ungeheuerlichen ver
stummen. So läßt sich als Konsequenz 
deuten, daß A. in ihrer Rede zur Verlei
hung des Franz-Kafka-Preises, Die Zu
mutung des Atmens (1983), christliche 
und jüdische Sinnangebote zurück
weist. Deren jeweilige Ausschließlichkeit 
sei aufgrund der historischen Erfahrung 
unmöglich geworden. »Sollte ich gerade 
jetzt, wo ich den Schergen dieser Welt 
entronnen war, mein Herz dem Schutz 
einer Macht aussetzen, [ ... ] die doch 
ihre Geschöpfe in solche zu ihrer Rech
ten und solche zu ihrer Linken schied, 
wenn es darauf ankam? [ ... ] Oder sollte 
ich - noch viel weiter- und viel nahelie
gender - mich fügen in die Rolle derer, 
die keine Schweine essen durften, nicht 
aus Ehrfurcht, sondern aus Grauen vor 
ihnen,- und selbst unter unserem kühlen 
Himmel nicht, denen aber das Mästen 
und Schlachten anderer Tiere niemals 
verboten worden war?« 

Aus der Erfahrung ihres Lebens her
aus ist die Religion für A. - wie auch 
jede politische Ideologie - fragwürdig 
geworden. Das schlägt sich nieder in 
einer Schreibweise, die immer radikaler 
und fundamentaler auf die Entlarvung 
von vermeintlichen Gewißheiten aus ist. 



Von daher nährt sich auch die Kritik an 
einem Judentum, das die biblische Ge
setzmäßigkeit verabsolutiert hat. »Sollte 
ich eine jener lebensfrohen Mütter wer
den, die ihre Urenkel als Glück erwar
teten, ihre Urenkel, die sie doch schlach
ten und verbrennen mußten, wenn der 
Mächtige es befahl?« (Die Zumutung des 
Atmens). Eine ebenso kritische Bilanz 
der Assimilation zieht A. im Denkbild 
Judengasse in der Sammlung Plätze und 
Strassen (1954). Assimilation bedeutet 
nicht nur eine Veränderung des einst 
stolzen Judentums, sondern auch des
sen langsames Verschwinden im bürger
lichen Umfeld Europas. Was von der 
jüdischen Tradition übriggeblieben ist, 
sind Strassennamen und Leerstellen. 
»Was unsere Strassen schmückt, sind 
nicht mehr die Schädel der Opfertiere. 
Unser Stolz ist vergangen. [ ... ] Da 
rauscht kein rotes Meer. Nur unsere 
Wäsche trocknet noch im Ostwind. 
[ ... ] Und hier ist die Stelle, an der wir 
müde wurden, hier bauten wir Häuser. 
Hier ging die Sonne unter, hier krümm
ten wir uns, ohne uns zu beugen. Seit
her wächst Gras zwischen den Steinen.« 

Der Ideologieverdacht A.s macht 
auch vor der Sprache nicht Halt. Eine 
grundsätzliche Skepsis gerade dem 
Deutschen gegenüber ist in vielen Tex
ten formuliert. Dies führt zur Konzep
tion einer deutsch-jüdischen Literatur, 
die von einem unmöglichen Schreibort 
geprägt ist. Ihre Sprache sei eine »kleine 
Sprache«, die »nicht weit reicht« und 
die »gegen ihren Willen weiter kommt«, 
heißt es in Meine Sprache und ich 
(1968). Diese Sprache neige zu »Fremd
wörtern«, die »von weit her« geholt 
werden. Das erzählende Ich und seine 
Sprache haben sich in »Meeresnähe« 
und in Sichtkontakt mit den »Zöllnern« 
niedergelassen und schweigen einander 
an. Die Wortkargheit und der Stillstand 
der Sprache entpuppt sich als Versuch, 
gegen den sprachimmanenten Zwang 
zur Herstellung von Zusammenhängen 
vorzugehen. Das Einrichten in der 
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Selbstnegation aber macht die Sprache 
»verdächtig«, womit zugleich ihr un
möglicher Ort skizziert ist. In Schlechte 
Wörter (1976) rückt das Sprechen von 
diesem Ort aus ins Zentrum. »Ich kann 
mich heraushalten, ich kann mich sogar 
leicht heraushalten. [ ... ] Ich schaue zu, 
wie alles und jedes seine rasche, unzu
treffende Bezeichnung bekommt.« Mit 
dem bewußten Gebrauch der »schlech
ten Wörter« wird gegen ein Erzählen 
Stellung bezogen, daß die »schlechte 
Welt« besser darzustellen versucht, als 
sie wirklich ist. In diesen zwei sprach
kritischen Texten entwirft A. implizit 
eine »kleine Literatur« im Sinne Katkas 
(Rosenberger). Der unmögliche Ort der 
»kleinen Literatur« von Katka ist wie die 
»kleine Sprache« des erzählenden Ichs 
in Meine Sprache und ich an eine starke 
Exilierung gebunden. Bei A. ist diese 
eng mit der Erfahrung der nationalso
zialistischen Verfolgung verknüpft. 

Werke: Plätze und Straßen, in: Jahres
ring 54 (1954), 19-24; Materialien zu 
Leben und Werk, hg. S. Moser, Frankfurt 
a. M. 1990; Werke. Taschenbuchausgabe 
in 8 Bdn., hg. R. Reichensperger, Frank
furt a. M. 1991. 

Literatur: M. Knrnick, Die gr(Jßere 
Hoffnung. Ober >jüdisches Schicksal< in 
deutscher Nachkriegsliteratur, in: Juden 
in der deutschen Literatur, hg. St. Moses 
U.a., Frankfurt a.M. 1986,366-383; N. 
Rosenberger, Poetik des Ungefügten. Zur 
Darstellung von Krieg und Verfolgung in 
LA.s Roman »Die größere Hoffnung«, 
Wien 1998; T. Hetzer, Kinderblick auf die 
Shoah. Formen der Erinnerung bei LA., 
Hubert Fichte und Danilo Kis, Würzburg 
1999. Nicole Rosenberger 

Altenberg, Peter 
(eigentl. Richard Engländer) 
Geb. 3.3.1859 in Wien; 
gest. 8.1.1919 in Wien 

A., Sohn des wohlhabenden Kaufmanns 
Moritz Engländer und dessen Frau Pau-
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line, erhielt als Kind Privatunterricht 
und machte seine Matura 1878 im zwei
ten Anlauf. Er begann erst ein Jura
studium, dann ein Studium der Medi
zin. 1879 brach er das Studium für eine 
Lehre als Buchhändler in Stuttgart ab, 
die er ebenso aufgab. Nach einem er
neuten Versuch des Jurastudiums in 
Graz fand ein vom Vater hinzugezoge
ner Arzt A. ungeeignet zum Ergreifen 
eines Berufs und konstatierte eine 
»Überempfindlichkeit des Nervensy
stems«. Andauernde Depressionen und 
Nervenkrisen führten dazu, daß der u. a. 
mit E. FriedelI, K. Kraus, A. Loos, R. 
Musil, A. Polgar, A. Schnitzler und G. 
Klimt befreundete A. ab 1910 mit Un
terbrechungen in Nervenheilanstalten 
lebte, zum Teil gegen den eigenen Wil
len auf Veranlassung seines Bruders. 
Einer gesunden vegetarischen Lebens
weise und einer Nähe zu Nietzschea
nischer Diätetik und Reformkultur 
stand ein exzessiver Alkohol- und Ta
blettenkonsum gegenüber. »Ästhetik ist 
Diätetik! Schön ist, was gesund ist! Alles 
andere ist teuflische Irrlehre!«, so A. in 
Prodromos (1905), über das A. Ehren
stein schrieb, daß es ein Buch sei, wel
ches die mosaischen Speisevorschriften 
reformieren und ein "Evangelium der 
Verdaulichkeit« predigen wolle. 

A., der wie viele deutschsprachige 
Autoren jüdischer Herkunft seinen jü
disch klingenden Familiennamen Eng
länder für den Künstlernamen P. A. auf
gab, veröffentlichte sein erstes Buch Wie 
ich es sehe erst mit 37 Jahren. Es folgten 
elf weitere Bücher, ein dreizehntes wur
de gerade korrekturgelesen, als er starb. 
Der Künstlername geht auf einen Be
such des Zwanzigjährigen bei der Fami
lie Lecher im Dorf Altenberg an der 
Donau zurück, bei dem er sich in die 
dreizehnjährige Bertha Lecher verliebte, 
die von ihren Brüdern gedemütigt und 
unter dem Namen ,Peter< zu Dienst
leistungen genötigt wurde. A.s Entset
zen und Identifikation mit dem Mäd
chen drücken sich auch darin aus, daß 

ihr Bild zeit seines Lebens über dem 
Bett seines Zimmers im Graben-Hotel 
hing. A., der voller Einfühlung immer 
wieder junge Mädchen, Dienstboten 
und Prostituierte beschrieb, wurde in 
bewußter Reduktion ein Meister der 
Prosaskizzen und -gedichte, der Mini
dramulette und berühmter - noch 
kaum veröffentlichter - Briefe. Sein Ruf 
bei heute bekannteren Wiener Zeitge
nossen war legendär. 

Sein Verhältnis zum Judentum war 
hochgradig ambivalent. Viele seiner 
Zeitgenossen schilderten, daß er immer 
wieder Preisreden aufJesus Christus so
wie Wutreden antisemitischer Färbung 
von sich gab. In Wie ich es sehe (1896) 
findet sich folgende kleine Skizze, die 
letzteres veranschaulicht: »Semitische 
Rasse. Es wird soviel herumphiloso
phiert - - - und es ist doch so einfach! 
Sie haben eben die perfide Lebens-Sehn
sucht! sie wünschen es, das dieses Kapi
tal ,Leben< sich mit JOO Prozent ver
zinse! Die Anderen begnügen sich mit 
3!« Wie sehr solche halb verächtliche, 
halb stolze Selbstbezichtigung auch mit 
dem Urteil anderer zu tun hat, mag die 
folgende Tagebuchnotiz von Thomas 
Mann bezeugen: »Dieser Herr Peter ist 
natürlich auf dieselbe Art wie die Juden 
Kerr und Lessing mein geborener Feind, 
ein notwendiger Verächter oder doch 
Verächtlich-macher meiner Existenz 
[ ... ] Natürlich hat der Typus Altenberg 
von Hause aus keinen Sinn für den Wert 
konservativer, Continuität-bewahren
der Existenz und ist zur Beurteilung 
meines Werkes nicht berufen« (Tage
bücher 1918-21). Gleichwohl vollzieht 
A. keineswegs nur eine Identifikation 
mit dem Aggressor, sondern beobachtet 
auch die Psychologie der sozialen Aus
grenzung. Dennoch konvertierte er im 
Jahre 1900 zum Christentum und ließ 
sich katholisch begraben, was nicht nur 
Mimikry, sondern offenbar auch Über
zeugung war. 

Bedeutsam ist in diesem Zusammen
hang die Skizze Der Primitive, wo A. von 



Gebhardts Stich Heiliges Abendmahl be
schrieben wird. Auf diesem Bild schaut 
Judas durch eine halbgeöffnete Tür, und 
dort, wo Judas' Gesicht sein sollte, be
findet sich eine goldene Münze mit dem 
Porträt des Philosophen Spinoza. über 
dieses Bild sagt der Revolutionär Albert 
Königsberg zu einer Prostituierten, die 
er mit aufs Zimmer nahm: "Dieser tilgt 
die Schmach jenes. Er deckt ihn mit 
seinem puren Golde, wetzt die Scharte 
aus.« Beim Abschied schenkt er dem 
Mädchen auf dessen Verlangen die gol
dene Münze mit dem Spinozakopf. Das 
Mädchen, welches nun den Judas er
blickt, sagt: »Auch ein Zerstörer - - -!« 
Der Revolutionär antwortet ihr darauf. 
»Wieso auch?! Es ist immer derselbe. 
Der liegt in uns und der ,andere< auch. 
Das verstehen Sie aber nicht. Immer ist 
einer in uns, der den ,Ideal-Menschen< 
in uns verrät, verkauft, tötet - - -!« Und 
das heißt: keineswegs nur in den Juden, 
sondern in allen Menschen. Eine weitere 
Pointe der Geschichte liegt darin, daß 
Spinoza zu Lebzeiten aus der jüdischen 
Gemeinde verstoßen wurde und bis 
heute bei gläubigen Juden wie Christen 
als Atheist gilt. Dies wirft ein Licht auf 
A.s Vorstellung des ,wahrhaftig< gläu
bigen Menschen, der keineswegs im 
Glanz lebt. 

Gleichwohl ist A. weit davon entfernt, 
die Mechanismen der Ausgrenzung und 
Verstoßung zu glorifizieren. Er sieht 
durchaus, daß der Ausgegrenzte nicht 
nur eine ,revolutionäre< destabilisieren
deWirkung hat, sondern daß er ebenso
wohl durch seine polare Andersartigkeit 
zu einer falschen Stabilisierung schlech
tester Verhältnisse beitragen kann: 
»Wieso, weshalb sind gewisse ,Künstler< 
im Variete, im ,Kabarett<, die ihre An
dersrassigkeit noch absichtlich betonen 
und verstärken im ,Rampenlicht<, ge
rade in Wien, dieser Metropole des ,or
ganischen Antisemitismus< der Welt, die
ser ,lebendigeren und geschickteren 
Ausnützung der anderen<, der soge
nannten ,Nächsten< gerade in Wien so 
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allgemein beliebt?!? Weil man darüber 
befriedigt ist, daß sie öffentlich, durch 
ihre ganze Art und Weise, wenn auch 
amüsant, interessant, den Beweis liefern, 
daß ,diese< Rasse eben trotz allem eine 
andere, verschiedene Rasse sei! Man 
gönnt ihnen ihre kleinen Lacherfolge, 
weil sie dadurch eine ganze Rasse de
maskieren, nein, nur kompromittieren! 
Der ,Wiener< hat es nämlich nicht gern, 
sich ehrlich, anständig sagen zu müssen: 
,Schau, schau, der is ja doch grad a so 
wie Unsereiner!< Das hat er nicht gern. 
Lieber sagt er: ,Er ist zwar a Jud<, aber 
amüsant ist er, der Kerl, das muß man 
gerechterweise zugeben!« (Rezept) 

Als A. 1919 zwei Monate vor seinem 
sechzigsten Geburtstag starb, hinterließ 
er, der ,ewige Schnorrer<, zum Erstau
nen vieler seiner Zeitgenossen, die da
mals recht beträchtliche Summe von 
107.834 Kronen, die er der Wiener Kin
der-Schutz- und Rettungs-Gesellschaft 
vermachte. Auf seinem vom Freund A. 
Loos entworfenen Grab steht seinem 
Wunsch gemäß: »Er liebte und sah.« 

Werke: Wie ich es sehe, Berlin 1896; 
Was der Tag mir zuträgt, Berlin 1901; 
Prödromos, Berlin 1905; Die Auswahl aus 
meinen Büchern, Berlin 1908. 

Literatur: A. Ehrenstein, P. A., in: Ju
den in der deutschen Literatur, hg. G. 
Krojanker, Berlin 1922, 193-197; L.A. 
Lensing, P.A. Rezept die Welt zu sehen, 
Wien 1995; A. Barker, Telegrammstil der 
Seele, Wien u. a. 1998. 

Arpe Caspary 

Amery, Jean (eigentl. Hanns Maler) 
Geb. 31. 10. 1912 in Wien; 
gest. 17.10.1978 in Salzburg 

»Ich war, als ich die Nürnberger Gesetze 
gelesen hatte, nicht jüdischer als eine 
halbe Stunde zuvor« - so brachte A. 
Wendepunkt und Widerspruch seiner 
Existenz einmal auf den Punkt. Die erste 
große Verfügung zur Ausgrenzung der 
Juden im Machtbereich Hitler-Deutsch-
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lands sollte aus dem jungen Österrei
cher bald einen »Toten auf Urlaub« ma
chen. Der dies so lakonisch formulierte, 
war nicht gewappnet gegen die Ereig
nisse, die scheinbar unversehens über 
ihm zusammenstürzten, obwohl Selbst
auskünften zufolge seine vielseitige Ju
gendlektüre auch das ganze Spektrum 
völkischer und antisemitischer Pro
grammschriften umfaßt hatte. Aber 
1935 verband A. nichts mit dem Kollek
tiv von Menschen, die per Dekret von 
den Parkbänken und Lehrstühlen gejagt 
und später in die Ghettos und Vernich
tungslager deportiert wurden. A. war 
Intellektueller, Agnostiker und Bohemi
en, er hatte eine Buchhändlerlehre ab
solviert und lebte als angehender 
Schriftsteller in Wien. Mit einemmal 
rückte das für ihn bis dahin völlig unbe
deutende Detail seiner Biographie - die 
jüdische Herkunft - ins Zentrum seines 
Lebens. Über sein Judentum, das er so 
als Zuweisung erfuhr, konnte er nur 
reflektieren, indem er »Zwang und Un
möglichkeit, Jude zu sein«, zueinander 
in Beziehung setzte - so nannte er sei
nen ersten großen Versuch, sich schrei
bend mit dem oktroyierten Wider
spruch seiner Existenz auseinanderzu
setzen. Dies geschah im Rahmen seiner 
»Bewältigungsversuche eines Überwäl
tigten« - so der Untertitel seiner be
deutenden Sammlung von Funk-Essays, 
die unter dem Titel Jenseits von Schuld 
und Sühne 1966 in Buchform erschien. 
Für eine Sendereihe des Süddeutschen 
Rundfunks dachte A. Mitte der 70er 
Jahre noch einmal über Mein Judentum 
nach, das er zunächst auf sich zu neh
men hatte und sich später aneignete, das 
aber niemals »selbsterworbene Identi
tät« werden konnte. 

A.s Jugendjahre waren von Suchbe
wegungen im Widerspiel von Geist und 
Provinzialität geprägt. Er stand in regem 
Austausch mit der Mutter (sein Vater 
war im ersten Weltkrieg gefallen), und 
so wie sein Umfeld christlich war, so 
war es auch seine Sicht auf die Welt: 

»Man unterschlug mir nichts, nur war 
das Jüdische kein Thema.« So wird man 
hier nicht einmal von einem assimilier
ten Judentum sprechen können; Bin
dungen waren nicht gekappt worden, 
sie bestanden niemals. Den Satz Jean
Paul Sartres aus seinen Reflexionen über 
die Judenfrage, daß ein Jude jemand sei, 
den andere als Juden ansehen, konnte A. 
ganz auf sich selbst beziehen. Erst nach 
dem Erlaß der Nürnberger Gesetze, da 
er dem »von der Gesellschaft über mich 
verhängten Judesein« nirgendwo ent
fliehen konnte, begann er, sich »als Jude 
zu konstituieren«. 

Nach dem »Anschluß« Österreichs an 
das Dritte Reich entkam A. nach Belgien 
und Frankreich. Als Deutscher, nicht als 
Jude, wurde der Flüchtling in französi
schen Konzentrationslagern interniert. 
Er konnte von dort fliehen, um nach 
dem Sieg Hitler-Deutschlands über 
Frankreich erneut ein Gejagter zu sein. 
Kleine Hilfeleistungen für die Resi
stance - ein >>unbewußt vollzogener 
letzter Versuch, dem Judesein, das ich 
intellektuell längst auf mich genommen 
hatte, mich zu entziehen« - führten zu 
seiner Inhaftierung in einem belgisehen 
Gestapo-Gefängnis. In eben jener Funk
tion als Widerstandskämpfer wurde er 
der Folter (in A.s Diktion: der »Tortur«) 
unterworfen, um Informationen aus 
ihm zu pressen; als Geheimnisträger 
war er völlig unbedeutend, doch wäh
rend der Folter wurde seine jüdische 
Abstammung entdeckt, und so führte 
sein weiterer Weg in einem Deporta
tionszug nach Auschwitz. Dort mußte 
sich endgültig die Vorstellung seines 
»Judeseins« - wie er in bewußter Ver
meidung des Wortes >Judentum< sagte
als formale Zuweisung in ein Kollektiv 
ausprägen, dessen Lebens- und Denk
formen und dessen Religion er zeit
lebens nur aus intellektueller Distanz 
zur Kenntnis zu nehmen vermochte. 

Mit dem jüdischen Volk und seinem 
jungen, gefährdeten Staat verband ihn 
stets ein grundlegendes Gefühl der Soli-



darität, aber keines der Zugehörigkeit. 
»Die Existenz Israels hat auch jenen 
Juden, die mit diesem Lande bezie
hungsweise mit dem jüdischen Glauben 
und der jüdischen Kultur gar nichts zu 
tun haben, ihre Selbstachtung zurück
gegeben«, schrieb A. 1976 in einem 
Brief, der einmal mehr seine distan
zierte Anteilnahme dokumentiert. Hier 
wie in seinem gesamten Werk verbietet 
er sich jede Unaufrichtigkeit und über
läßt nichts dem Zufall einer unpräzisen 
Formulierung. Sehr genau wußte er 
zwischen Empathie und Sentiment zu 
trennen - mit bedrückendem Ergebnis: 
»Das immerwährende Exil, das ich 
wählte, war die einzige Authentizität, 
die ich mir erringen konnte - das Jude
sein verlegte mir alle anderen Auswe
ge.« 

Heute gilt A. als Inbegriff des Intel
lektuellen, des homme de lettres. Dabei 
hat der Schriftsteller A. kein belletri
stisches Werk hinterlassen; noch sein 
einziges veröffentlichtes Prosabuch, Le
feu oder Der Abbruch, nennt sich im 
Untertitel Roman-Essay. Dennoch ist A. 
unbestritten einer der wichtigsten Ver
treter der Literatur "nach Auschwitz«. 
In der anglo-amerikanischen Forschung 
zur » Holocaust-Literatur« ist A. fester 
Bestandteil des Kanons wie neben ihm 
nur noch Primo Levi, Elie Wiesel und 
Tadeusz Borowski. "Wollte er, daß die 
Scham ihn überlebte, dann mußte er die 
Scham gut beschreiben und das Be
schriebene in eine bleibende Form gie
ßen, das heißt, er mußte ein guter 
Schriftsteller werden«, so benannte Im
re Kertesz, seinerseits Auschwitz-über
lebender und ungarisch-jüdischer 
Schriftsteller, den Zusammenhalt in A.s 
Erinnerungsarbeit. Im Zentrum seines 
Schreibens stand die genaue Erfassung 
der Opfer-Existenz unter den Bedin
gungen existentiellen Bedrohtseins - ih
re "Kondition«, wie der seit seiner Be
freiung in Brüssellebende A. in charak
teristischer Verschmelzung von franzö
sischer und deutscher Diktion sagte. Er 
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vermied die fiktional grundierte, ästhe
tische Gestaltung seiner bitteren Erfah
rungen, arbeitete statt dessen zeitlebens 
an einer hochreflektierten, oft peinvol
len Selbsterkundung, die auch ausführ
liche Essays Ober das Altern (1968) und 
den Freitod (Hand an sich legen, 1976) 
einschloß. Das ihm am 15. September 
1935 mit Erlaß der Nürnberger Gesetze 
aufgenötigte Judentum blieb dabei ein 
Akzidens, es konnte ihm später nicht 
hilfreich sein bei seinen Versuchen, des 
irreversiblen Verlusts seines "Weltver
trauens« Herr zu werden. 1978, wäh
rend einer Lesereise, legte A. Hand an 
sich selbst. 

Werke: Jenseits von Schuld und Sühne. 
Bewältigungsversuche eines Oberwältig
ten, München 1966; [Mein Judentum], 
in: Mein Judentum, hg. H. J. Schultz, 
Stuttgart 1978, 78-89; Örtlichkeiten, 
Stuttgart 1980. 

Literatur: f. A., text und kritik 99 
(1988); E. Pulver, J.A., in: KLG 37 
(1991); I. Kertesz, Der Holocaust als Kul
tur, in: Sinn und Form 4 (1994), 
561-570. 

Anders, Günther 
(eigentl. Günther Stern) 
Geb. 12.7.1902 in Breslau; 
gest. 17.12.1992 in Wien 

Jan Strümpel 

In seinen 1982 publizierten Ketzereien, 
einer Sammlung fiktiver Dialoge und 
politisch-philosophischer Miniaturen, 
bezeichnete A. es als "eine der größten 
Begünstigungen« seines Lebens, »als 
Sohn von ganz und gar ungläubigen 
und traditionslosen Juden großgewor
den zu sein<<. Das Spannungsverhältnis 
von Distanz und leidenschaftlich be
kannter Nähe zum Judentum, das sich 
durch das gesamte Lebenswerk des viel
seitigen Philosophen, Schriftstellers und 
Kulturkritikers zieht, findet darin sei
nen bezeichnenden Ausdruck. Als Sohn 
des Kinderpsychologen William Stern 
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und seiner Frau Clara in Breslau aufge
wachsen, einer Familie, die sich un
gleich stärker deutsch als jüdisch fühlte, 
aber aus Stolz die Taufe, die einer Uni
versitätskarriere des Vaters förderlich 
gewesen wäre, ablehnte, erfuhr A. eine 
von jüdischen Traditionen' völlig freie 
Erziehung. Jugenderfahrungen wie ju
denfeindlich motivierte Peinigungen 
während seines Einsatzes in einem para
militärischen Schülerverband in Frank
reich 1917 und seine vom Vater abge
lehnte Freundschaft zu einem zioni
stisch inspirierten »Ost juden« führten 
zu einem stärkeren Bewußtsein seiner 
jüdischen Herkunft. Als Student gehör
te er zusammen mit Hans Jonas und 
Hannah Arendt, die er 1929 heiratete, 
zum Kreis der Schüler von Edmund 
Husserl und Martin Heidegger. 1930 
mußte er - als marxistisch orientierter 
Journalist, der für den Berliner Börsen
Courier schrieb - angesichts des Auf
stiegs des Nationalsozialismus seinen 
jüdischen Nachnamen aufgeben und 
wählte das symbolträchtige Pseudonym 
»Anders«. 1933, mitten in seiner Arbeit 
an dem Roman Die Molussische Kata
kombe, einer Parabel über totalitäre 
Herrschaftsmechanismen, floh A. ins 
Pariser Exil; es folgten die Trennung von 
H. Arendt, vermutlich nicht unbeein
flußt von ideologischen Auseinander
setzungen über ihre zionistische Hal
tung, die Emigration in die USA, wo er 
für die New Yorker deutsch-jüdische 
Emigrantenzeitschrift Aufbau Gedichte 
schrieb, seine Existenz aber mit Gele
genbeitsjobs sichern mußte und zu kei
ner Zeit in der akademischen Philo
sophie Fuß zu fassen vermochte. 1950, 
in der McCarthy-Ara, kehrte A. den 
USA den Rücken und siedelte als freier 
Autor nach Wien über. 

In der Folgezeit beschrieb A. in einer 
Vielfalt literarischer Formen die condi
tio humana des 20. Jahrhunderts, die für 
ihn im Zeichen des Grauens von Ausch
witz und der historischen Zäsur des 
Abwurfs der ersten Atombombe aufHi-

roshima 1945 stand. Das zunehmend 
pessimistische Denken des Mitinitiators 
der Anti-Atombewegung kreiste seither 
um die »Apokalypseblindheit« einer im 
moralischen Nihilismus befangenen 
Menschheit, deren Untergang er - ohne 
Mut, Hoffnung und Trost - als »Pro
phet« und Mahner zu bekämpfen trach
tete. Der jüdisch-messianisch inspirier
ten Hoffnungsphilosophie Ernst Blochs 
setzte A. das kritische Prinzip entgegen, 
»ohne Hoffnung zu leben«, in radikaler 
Kritik des sich als Herrn der Schöpfung 
verstehenden, aber der Vernichtungs
kapazität der eigenen technischen 
Macht unterworfenen modernen Men
schen. Neben diesem zentralen Thema 
seiner literarischen Wirksamkeit begeg
nen immer wieder Reflexionen über die 
Unvorstellbarkeit der singulären Verbre
chen von Auschwitz, die ihm moralisch 
ungleich entsetzlicher erschienen als Hi
roshima, wenn er auch beide Gescheh
nisse unter dem Aspekt der apokalypti
schen Wirkung der modernen Technik 
eng miteinander verklammert sah. 
Symbolisch versuchte er dies auszu
drücken, als er Klaus Eichmann, den 
Sohn des 1963 in Jerusalern zum Tode 
verurteilten Adolf Eichmann, in einem 
offenen Brief unter dem Titel Wir Eich
mannsöhne aufforderte, die Distanzie
rung vom Vater durch sein Engagement 
für die Anti-Atombewegung sichtbar zu 
machen, umgekehrt aber die Gesell
schaft davor warnte, sich selbst dem 
Geist Eichmanns, der Dynamik tech
nokratischer Vernichtung auszuliefern. 

In seiner auf einer Polenreise entstan
denen Tagebuchsammlung Besuch im 
Hades (1966) brachte A. die persönliche 
Dimension seines Nachdenkens über 
die Shoah zur Sprache, indem er sich in 
radikal selbstquälerischer Weise mit 
dem eigenen Entkommensein ausein
andersetzte. Das Bewußtsein, »zufällig 
nicht ermordet worden zu sein«, be
gegnet überall dort als Leitmotiv, wo er 
sein Selbstverständnis als Jude explizit 
thematisiert. Religiöse Bindungen ge-



hörten für den bewußten Atheisten A., 
der in seinen Ketzereien seinen Nicht
Glauben mit der Empörung über die 
"Würdelosigkeit« derer begründete, die 
nach Auschwitz »einem, der dies zu
gelassen hat, im Gebet nahen«, ebenso
wenig zu seiner jüdischen Identität wie 
ein nationales Zugehörigkeitsgefühl. 
Daher stand A. auch der Politik des 
Staates Israel, den er trotz mancher 
Skepsis gegenüber seinen »theokrati
sehen Resten« und der Verführungskraft 
.politisch-militärischer Macht grund
sätzlich bejahte, kritisch gegenüber und 
trat 1982 aus Protest gegen den Liba
nonkrieg aus der Wiener Israelitischen 
KuItusgemeinde aus, ohne dies aller
dings als Distanzierung vom Judentum 
verstehen zu wollen. 

Am klarsten gab A. 1978 in einem 
Rundfunkessay über sein Verständnis 
des Judentums Auskunft, dem er sich 
mit Stolz zugehörig fühlte. Sein Ideal 
war ein modernes, säkulares, übernatio
nales und humanistisches Judentum, 
das - in seinem im Bilderverbot wur
zelnden Widerwillen gegen Idole und in 
seinem Widerspruch gegen zerstöreri
sche Nationalismen - in einer Zeit apo
kalyptischer Bedrohung das »Salz der 
Erde« sein könne. Die Existenz dieser 
Gestalt des Judentums erlebte A. als 
etwas im Grunde Anachronistisches 
und zutiefst Erstaunliches: schon immer 
habe er »Verwunderung über die Tat
sache« empfunden, »daß er überhaupt 
noch als Jude zur Welt gekommen« sei 
und daß es die Juden noch gab, »deren 
Vorgeschichte und Geschichte ja aus ei
ner niemals abreißenden, Kette von Ris
sen<, nämlich von Wanderungen, Fluch
ten und Massakern bestanden hat.« In 
dem Bewußtsein, die Bedeutung seines 
Jude-Seins kaum noch wirklich defi
nieren zu können, war A. von diesem 
Wunder des Überlebens fasziniert, da
von, selbst zum » Rest des Restes des 
Restes« zu gehören, und empfand den 
Gedanken, die »so blutig erkauften Ret
tungen« könnten zuletzt vergeblich ge-
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wesen sein, als unerträglich. »Also nen
ne ich mich einen Juden und bin ent
schlossen, als ein solcher, wenn gewiß 
auch ohne Rabbi und an einem ganz 
zufaIIigen Platze, begraben zu werden.« 
Die Distanz, ja Verachtung gegenüber 
der jüdischen Glaubenstradition scheint 
unter dem Eindruck der leidenschaftli
chen Bejahung der Fortexistenz des Ju
dentums relativiert zu werden, wo der 
»Ketzer« A., der »den Jom Kippur nie
mals gefeiert« hat, im Rückblick auf die 
Begegnung mit einem orthodoxen Ju
den in Jerusalem - seinem »bärtigen 
Bruder im Kaftan« - die über die Jahr
hunderte hinweg Identität bewahrende 
Kraft dieser ihm selbst so fremden reli
giösen Dimension des Jude-Seins dank
bar würdigt. 

Werke: Besuch im Hades, Auschwitz 
U.a. 1966; Die Schrift an der Wand. 
Tagebücher 1941 bis 1966, München 
1967; Nach »Holocaust« 1979, München 
1979; Ketzereien, München 1982; Wir 
Eichmannsähne. Offener Brief an Klaus 
Eichmann, München 21988; [Mein Ju
dentum}, in: Mein Judentum, hg. H.f. 
Schultz, Stuttgart 1978,58-76. 

Literatur: E. Adunka, G. A. und das 
jüdische Erbe, in: G. A. kontrovers, hg. 
K.P. Liessmann, München 1992, 72-80; 
E. Schubert, G. A. mit Selbstzeugnissen 
und Bilddokumenten dargestellt, Ham
burg 1992; M. Lohmann, Philosophieren 
in der Endzeit. Zur Gegenwartsanalyse 
von G.A., München 1996. 

Christian Wiese 

Auerbach, Berthold 
(eigentI. Moses Baruch A.) 
Geb. 28.2.1812 in 
NordstettenjSchwarzwald; 
gest. 8.2.1882 in Cannes 

Die Lebensdaten A.s umfassen Beginn 
und Niedergang der »deutsch-jüdischen 
Weggemeinschaft« im Zeichen des Libe
ralismus (Toury): In seinem Geburts
jahr 1812 setzten die ersten preußischen 
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Emanzipationsgesetze ein Signal, das in 
Deutschland - von 1848 abgesehen -
erst mit den Verfassungen des Nord
deutschen Bundes 1869 bzw. des Reichs 
1871 eingelöst wurde. Im Jahr seines 
Todes 1882, also nach erfolgter recht
licher Gleichstellung, wurde die gesell
schaftliche Integration durch den sich 
verstärkenden Antisemitismus in einer 
Weise in Frage gestellt, die auf die Ex
stirpation der deutschen und europäi
schen Juden im Dritten Reich voraus
deutet. A.s immer wieder zitierte, an 
den Verwandten und Freund Jakob Au
erbach gerichtete Klage angesichts die
ser Entwicklung, »Vergebens gelebt und 
gearbeitet!« (23. November 1880), ver
dichtet formelhaft die Erfahrungen, die 
am Ende seines Lebens die Hoffnungen 
auf eine Integration der Juden als deut
sche Bürger zunichte zu machen schie
nen. A.s gesamtes Werk spricht in auto
biographischer Unterströmung offen 
oder verdeckt, direkt oder indirekt von 
dem prekär bleibenden Versuch, seine 
Identitäten als religiös freidenkender Ju
de, als regional gebundener Süddeut
scher und als liberaler kleindeutsch
preußischer Patriot in ein lebensfähiges 
und akzeptiertes Gleichgewicht zu brin
gen. 

Entscheidend für A.s Selbstverständ -
nis ist seine Herkunft aus dem bei Horb 
im schwäbischen Schwarzwald gelege
nen Nordstetten, einem früher zu Vor
derösterreich gehörenden und damit 
sozusagen noch josephinisch geprägten 
Dorf mit katholischer und jüdischer Be
völkerung, das er in seinen Schwarz
wälder Dorfgeschichten als ein überre
gionales Modell deutsch-jüdischer Har
monie, als Inbegriff von »Heimat« 
schlechthin verklärt - ein utopischer 
Entwurf, dessen harmonisierende Ten
denz freilich angesichts nicht seltener 
Zusammenstöße zwischen Christen 
und Juden, von denen A. in privaten 
Zeugnissen berichtet, fast nach »erpreß
ter Versöhnung« aussieht. A.s Sozialisa
tion zu Beginn des 19. Jahrhunderts ist 

nicht untypisch: Moses Baruch Auerba
cher (der sich seit 1830 Berthold Au
erbach nennt) wird als neuntes Kind des 
Händlers Jakob Auerbacher und seiner 
Frau Edel geb. Frank geboren. Erst 
nachdem Bernhard Frankfurter nach 
Nordstetten berufen wird - ein beson
ders tüchtiger jüdischer Lehrer, der spä
ter Anregungen für die ersten Dorf
geschichten gibt -, eröffnen sich für den 
jungen A. über die dörfliche Sphäre 
hinausreichende Perspektiven: Er soll 
wie sein Großvater Rabbiner werden 
und bezieht deshalb 1825 die traditio
nelle Hechinger Talmudschule. Bereits 
1827 verläßt er die offensichtlich als 
Belastung empfundene Jeschiwa - froh 
darüber, zu einem Onkel nach Karls
ruhe übersiedeln und sich dort auf das 
Stuttgarter Gymnasium vorbereiten zu 
können, zu dem er nach einem vergebli
chen Anlauf im Sommer 1830 Zugang 
erhält. 1832 beginnt er in Tübingen ein 
Jurastudium, siedelt 1833 aus politi
schen Gründen aber nach München 
über, wo er gleichwohl auf Antrag des 
Tübinger Oberamtsgerichts als Bur
schenschafter verhaftet, verhört und 
schließlich dazu gebracht wird, sich in 
Tübingen den Richtern zu stellen. Die 
Relegation von der Universität Ende 
1833 bringt A. dazu, sich 1834 in Hei
delberg zu immatrikulieren. Obwohl 
formal immer noch Student der »jüdi
schen Theologie« - in Wirklichkeit hör
te er bei allen möglichen Fachvertretern, 
insbesondere bei Philosophen, Histori
kern und Literaturwissenschaftlern -, 
beginnt A. nun seine schriftstellerische 
Laufbahn und ist wohl nicht ganz un
glücklich darüber, daß seine Nähe zu 
den Burschenschaften ihm die Zulas
sung zum Rabbinatsexamen vollends 
unmöglich macht. Denn als neue Reli
gion gilt ihm, wie für so viele sich 
akkulturierende Juden vor ihm, säkula
re Bildung in Gestalt deutscher und 
europäischer Literatur. Ende 1836 ereilt 
A. die Strenge der Demagogenverfol
gung: er wird zu zweimonatiger Fe-



stungshaft auf dem Hohenasperg verur
teilt. Die Haft hindert ihn aber nicht 
daran, sich mit allen Konsequenzen als 
freier Schriftsteller zu etablieren; er 
nutzt sie zur Niederschrift seines ersten 
Romans über Spinoza. 

Bevor also A. zu Beginn der 40er 
Jahre zum Modell einer »Heimatlite
ratur« mit nationaler und universal
menschheitlicher Programmatik findet, 
das in Gestalt der detailrealistischen 
»Dorfgeschichte« sozusagen zu seinem 
literarhistorischen Markenzeichen wird 
und ihn berühmt macht, versucht er 
über mehrere Jahre hinweg, sich als de
zidiert jüdischer Autor einen Namen zu 
machen. Sein Versuch, im Essay (Das 
Judenthum und die neueste Literatur, 
1836) und in zwei historischen Roma
nen (Spinoza, 1837; Dichter und Kauf
mann, 1840) das Leben der Juden in 
einer Zeit des Umbruchs zu reflektieren 
- weitere Werke sollten den geplanten 
»Ghetto«-Zyklus ergänzen -, erwies sich 
freilich als ein Mißerfolg. Im Essay von 
1836 wandte sich A. einerseits gegen den 
Materialismus und Sensualismus des 
politisch verfolgten Jungen Deutsch
land, insbesondere gegen Heine, ande
rerseits aber auch gegen Wolfgang Men
zels Denunziation dieser liberalen Rich
tung als des »Jungen Palästina«. Hell
sichtig erkannte er zugleich, wie 
ambivalent die Einstellung vieler nicht
jüdischer liberaler Schriftsteller gegen
über den Juden war, die sie letztlich nur 
als Verbündete akzeptieren wollten, 
wenn sie alles Jüdische ohne Rest abge
legt hätten. Im Spinoza-Roman schrieb 
A. gleichsam eine maskierte Wunsch
Autobiographie. Die historische Figur 
Spinoza in ihrer Auseinandersetzung 
mit der jüdischen Orthodoxie wird zum 
Exempel religiöser Freizügigkeit im Zei
chen eines aufgeklärt-human definier
ten Reformjudentums, wie es etwa der 
Freund Abraham Geiger propagierte. 
Dagegen steht der Lebensweg von Mo
ses Ephraim Kuh im Roman Dichter 
und Kaufmann für die großen Schwie-
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rigkeiten der Juden, in der ersten Phase 
der Emanzipation aus dem inneren wie 
äußeren Ghetto auszubrechen und im 
Verein mit den ebenfalls noch unter 
dem Absolutismus leidenden Christen 
freie Bürger zu werden. Ausschließlich 
»Bildung« heißt die Devise, nicht - wie 
noch für den Reisenden in Lessings frü
hem Lustspiel Die Juden - Besitz und 
Bildung. Der Geldgeist von Juden wie 
Christen erscheint dem jungen A. -
ganz ähnlich wie etwa auch Ludwig 
Börne - geradezu als Inbegriff einer 
gegenbürgerlichen Gesinnung, die 
überwunden werden muß, wenn das 
ideal gedachte Gemeinwesen entstehen 
soll. 

Der ausbleibende Erfolg der bei den 
»jüdischen« Romane hinterließ bei A. 
einen Stachel: bis zu seinem Lebensende 
machte er Pläne für verschiedene» Ju
denerzählungen« und einen bis zur Ge
genwart reichenden »Judenroman«, oh
ne daß mehr als fragmentarische Auf
zeichnungen entstanden wären. Die 
Wendung zur Dorfgeschichte nach 1840 
(die erste Sammlung erscheint 1843) 
muß wohl zumindest partiell als eine 
Transponierung deutsch-jüdischer Exi
stenzproblematik in den allgemeineren 
Bereich der Dialektik von Fremde und 
Heimat interpretiert werden, wie sie 
dann in Schrift und Volk (1846) theo
retisch entfaltet wird. Während im jüdi
schen Milieu der frühen Romane zu
gleich Menschheitsfragen behandelt 
wurden, wird nun umgekehrt im nicht
jüdischen Milieu die Sache der Juden 
mit verfochten. A. bekennt sich aller
dings nicht als religiöser Jude, sondern 
als zugehörig zur historischen Tradi
tions- und Schicksalsgemeinschaft im 
Zeichen einer schnell fortschreitenden 
Säkularisierung. Jüdische Nebenfiguren 
vertreten in den vormärzlichen Dorf
geschichten die Instanz humaner Ver
nünftigkeit. Aber auch eine nichtjüdi
sche Figur wie Vefele (Des Schloßbauers 
Vefele, 1843) - als Tochter eines dörf
lichen Außenseiters und als Körperbe-
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hinderte im doppelten Sinn stigmati
siert - dient dazu, die Sozio- wie Patho
genese von Vorurteilen darzustellen, 
und es ist nicht zufaIlig der Handelsjude 
Marem, der der verzweifelten Frau vor 
ihrem Freitod einen letzten Liebesdienst 
erweist. Eine ähnliche Verknüpfung von 
allgemeiner gesellschaftlicher und jüdi
scher Problematik findet sich auch in 
der Erzählung Die Sträflinge (1846), 
während die Wendung gegen die jüdi
sche Orthodoxie im Ringen des katholi
schen Priesteradepten Ivo gespiegelt 
wird, der sich zu einer Abkehr von den 
Dogmen positiver Religion im Sinn auf
geklärt-universaler Religiosität durch
ringt (Ivo, der Hajrle, 1843). Den hohen 
Stellenwert konkreter kultureller Erfah
rung und damit zusammenhängend die 
Relativierung eines abstrakten Idealis
mus vermittelt schließlich die Erzäh
lung Der Lauterbacher (1843); nur auf 
diese Weise lassen sich Vorurteile gegen
über der Welt der Bauern wie der Juden 
abbauen. 

Die Programmatik des sich im Genre 
der Dorfgeschichte manifestierenden 
frühen Detailrealismus wird von A. zu
gleich als Instrument einer bewußten 
Förderung deutsch-jüdischer Integrati
on genutzt. Auch nach der Revolution 
von 1848, für die sich der Autor enga
giert, weil er sie als entscheidende 
Chance begreift, mit der Emanzipation 
aller Bürger auch die der Juden zu errei
chen, behält A. diesen Blickwinkel bei. 
Die zunehmende Idyllisierung der dörf
lichen Welt, die von der Kritik als Flucht 
in eine bloße Wunschwelt bemängelt 
wird, läßt sich auch als forcierter Aus
druck eines Appells deuten, doch end
lich die »Heimkehr« aller Außenseiter 
zu ermöglichen. Das Dorf ist eben doch 
nur idealiter der Ort der erstrebten So
zialharmonie. In Wirklichkeit gibt es 
das Phänomen sozialer Ausgrenzung, 
das inhumane Wirkungen zeitigt. Ex
emplifiziert wird diese Ausgrenzung in 
aller Regel an nicht jüdischen Figuren, 
wie etwa an der schwarzen Marann und 

den beiden Waisen Amrei und Dami in 
der berühmtesten nachrevolutionären 
Dorfgeschichte A.s, Barfüßele (1856). 
Die drei Figuren sind im eigenen Hei
matdorf »wie in der Fremde verirrt«, 
und der Entschluß der Waisen, ins Elsaß 
auszuwandern, macht den Bezug zur 
jüdischen Problematik deutlich, inso
fern im Elsaß wie in ganz Frankreich 
den Juden gleiche bürgerliche Rechte 
eingeräumt sind. Standen zur Zeit der 
Veröffentlichung dieser Erzählung wie 
auch der zwischen 1846 und 1869 er
scheinenden didaktischen Kalenderge
schichten A.s die Chancen für eine In
tegration der Juden in die majoritär 
christliche Gesellschaft nicht schlecht, 
so sah dies bereits ganz anders aus, als 
A. 1876 eine weitere Sammlung von 
Dorfgeschichten Nach dreißig Jahren 
und 1880 seine letzte Dorfgeschichte 
Brigitta erscheinen ließ. Trotz mittler
weile erreichter rechtlicher Gleichstel
lung war eine bis dato nicht gekannte 
gesellschaftliche Ausgrenzung der Juden 
im Gang, angesichts derer die wieder
holten narrativen Beschwörungen des 
Gemeinsinns illusorisch anmuten. 

Die Hinwendung A.s zum Zeit- und 
Gesellschaftsroman ist motiviert durch 
das Scheitern der bürgerlichen Revolu
tion von 1848/49. Ästhetisch gesehen 
bleibt A. allerdings dem jungdeutschen 
Reflexions- und Ideenroman verhaftet, 
so daß er angesichts des Paradigmen
wandels zum programmatischen Rea
lismus mit seinem Romanwerk ana
chronistisch anmutet und jedenfalls als 
Romancier nicht an den Erfolg seiner 
Dorfgeschichten anknüpfen kann. A. 
greift zentrale Themen der nachmärzli
chen Gesellschaft auf: in Neues Leben 
(1851) das Thema der bürgerlich-hu
manen pädagogischen Tat im amerika
nischen Exil und im nachrevolutionären 
ländlichen Deutschland, in Auf der Hö
he (1865) die Frage der Harmonisierung 
der Stände (Adel, Bürgertum, Bauern) 
im Begriff des guten Menschen sowie 
die Frage der Religionsfreiheit, in Das 



Landhaus am Rhein (1869) das Problem 
der bürgerlichen Integration von Mino
ritäten und Fremden (Hugenotten, Ju
den, Schwarze), in Waldfried (1874) 
schließlich das Problem des Zusam
menwachsens von Juden und Nichtju
den im Prozeß der nationalen Einigung, 
durch den endlich die Parabel vom jüdi
schen »Stiefkind im Stiefvaterlande« 
positiv aufgelöst wird. Der Satz einer 
jüdischen Nebenfigur dieses Romans, 
die gebildeten Juden seien »nicht so
wohl Juden, als vielmehr Nichtchri
sten«, zeigt an, wie wenig an positiver 
religiöser Substanz in A.s Begriff eines 
säkularisierten Judentums noch be
wahrt ist, und so ist der Einspruch des 
Reformrabbiners Ludwig Philippson 
gegen diesen Satz verständlich, er sei als 
Ausdruck von A.s »Confessionslosig
keit« zu werten, die sich durchaus vom 
Bekenntnis zum wie auch immer philo
sophisch reflektierten jüdischen Mono
theismus bei anderen gebildeten Juden 
unterscheide (Allgemeine Zeitung des Ju
denthums 39, 1875, 466). Eben diese 
»Confessionslosigkeit« mag A.s positive 
Aufnahme beim allgemeinen gebildeten 
Publikum gefördert haben. Bei aller An
erkennung in bürgerlichen und adligen 
Kreisen aber kam dem - von 1860-81 
mit einer kriegsbedingten zweijährigen 
Ausnahme in Berlin ansässigen, aber 
häufig umherreisenden - Autor immer 
wieder neu zu Bewußtsein, daß er auch 
als Protege des höchsten Adels ein Au
ßenseiter blieb - der »Hofjude«, wie er 
von einer antisemitischen Revue der 
preußischen Junkerpartei geschmäht 
wurde, der »Salontiroler«, wie ihn sein 
früherer liberaler Bundesgenosse Hein
rich von Treitschke ironisierte. Konse
quenzen für seine unmittelbare schrift
stellerische Arbeit zog A. allerdings nur 
zögernd. Während er sich in mehreren 
Artikeln seit 1875 gegen die zunehmen
de neuartige Judenhetze wandte und 
vor allem in den Briefen an Jakob Au
erbach kein Blatt vor den Mund nahm, 
blieb er in den poetischen Werken bei 
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der schon lange praktizierten Methode, 
nur beiläufig, indirekt, maskiert von der 
Problematik deutsch-jüdischer Integra
tion zu handeln. Die emphatische Beru
fung auf den Geist des Nathan bei der 
Säkularfeier von Lessings Tod 1881 
konnte nicht darüber hinwegtäuschen, 
daß die aufklärerische Utopie einer ver
söhnten Gesellschaft zu diesem Zeit
punkt hoffnungslos anachronistisch an
mutet. Die Dissoziation von harmoni
sierender Fiktion und wenigstens par
tiell realhistorischer Einsicht mußte 
auch ästhetisch fatale Konsequenzen 
haben, und so haben bereits die be
deutenderen zeitgenössischen Erzähler 
wie Keller, Fontane und Raabe den Vor
wurf trivialliterarischer Verschleierung 
erhoben - ein Verdikt, das freilich das 
spezifisch ethische Problem des Autors, 
wie deutsch-jüdische Identität im Voll
sinn des Doppelbegriffs festzuhalten sei, 
völlig außer acht läßt. 
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