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Vorwort zur zweiten Auflage

Mit der Rezeption Theodor W. Adornos hat sich in 
letzter Zeit mehr getan, als wir uns während der Pla-
nung zu diesem Handbuch vorstellen konnten. In be-
merkenswerter Differenz zu anderen Vertretern der 
Kritischen Theorie wie Max Horkheimer oder Her-
bert Marcuse hat sich Adorno nach seinem Centenari-
um zunehmend zu einem Klassiker gewandelt, an 
dem man nicht vorbei kommt, wie immer man diese 
Philosophie verstehen und bewerten mag. 

Dass Adorno zum Klassiker mutiert ist, tun nun 
aber gerade engagierte Anhänger von ihm als »aka-
demisches Theater« ab, das den Intentionen seines 
Denkens ihren subversiven Stachel ziehen soll. Das ist 
nicht aus der Luft gegriffen. Zur Entpolitisierung kriti-
schen Denkens kommt es immer dann, wenn sich re-
flexive Prozesse gegenüber den Sachproblemen, die 
sie aufzuklären haben, falsch verselbständigen und 
nur noch Diskurse von Kollegen für Kollegen über 
Kollegen produzieren. Auf der anderen Seite zeugt es 
von einer gewissen Verblendung, wenn Adorno-Fans 
z. B. darauf beharren, nur mit der Warenanalyse von 
Marx im Gepäck lasse sich die negative Dialektik vor 
Idealismus und bürgerlicher Ideologie bewahren. Es 
ist richtig: Die Identifikation mit Adorno bildete sich 
seit je mehr durch politische Positionierung als über 
die Kritik seines philosophischen Werks. Dies ist ein 
Problem der Rezeption, das nicht selten in ein unter-
komplexes Verständnis von Philosophie und gesell-
schaftlicher Veränderung abgleitet. Aber das Klassi-
sche ist nicht der Muff von tausend Jahren, kein zeitlo-
ses Loblied auf einen Status quo, sondern die Idee ei-
ner Philosophie, welche mehr ist als der Ausdruck 
einer aktuellen Lage. 

Adorno war kein staatstragender Intellektueller, 
man kann sich ihn schwer als Redner im Bundestag 
oder auf Evangelischen Kirchentagen vorstellen. 
Ebenso wenig taugte er freilich zum Staatsfeind auf 
dem Lehrstuhl, den damals nicht wenige – und dies 
aus entgegengesetzten Gründen – in ihm sehen woll-
ten. Politisch besetzte Adorno in der Bundesrepublik 
einen Ort, den es außerhalb der Kritischen Theorie 

nicht gab und der für eine wahrhaft belastende Auf-
gabenstellung stand: »nach Auschwitz« denken und 
die zerstörte (deutsche) Tradition retten, das Unaus-
denkbare der Shoah erinnern und doch die Kultur der 
großen Musik und Literatur wie Philosophie nicht 
preisgeben, die Liebe zu Beethoven, Hegel, Nietzsche 
und Wagner durch alles kritische Fegefeuer hindurch 
festhalten – im Angesicht der Geschichte, die sie ent-
stellt, missbraucht und schuldig gesprochen hat.

Diese aporetische Grundsituation verurteilt jeden 
Versuch zum Scheitern, Adornos Denken einfach 
diesseits der Universität zu etablieren. Der Schulbe
griff der Philosophie ist nicht ihr Weltbegriff – aber 
eine Auseinandersetzung mit Adorno, die ihren Na-
men verdient, vollzieht sich als Kritik seiner philoso-
phischen Texte, nicht als anachronistische Imitation 
der »68er«. Adornos Rezeption lebt gewiss auch von 
Praktiken, die fern der Alma Mater um politische 
Freiheit kämpfen, etwa in einem Arbeitskreis in Tehe-
ran, der mit den Mitteln der Dialektik der Aufklärung 
den islamischen Gottesstaat zu begreifen sucht. Viel-
leicht ist das sogar ein Zeichen des Klassikers: dass er 
an Stellen in der Welt auftaucht, wo ihn keiner erwar-
tet. Gleichwohl sind solche politischen Zirkel Adorno 
keinen Deut näher als Dissertationen in Frankfurt 
oder Paris.

Lange Zeit galten negative Dialektik und Kritische 
Theorie als zwei Namen derselben Sache. Das hat sich 
geändert. Es gibt auf der einen Seite die Überzeugung, 
dass Adornos Philosophie zwar von gesellschaftstheo-
retischen Motiven lebt, aber weder selbst eine Gesell-
schaftstheorie ist noch eine solche ersetzen kann. Auf 
der anderen Seite finden sich Autoren, die gezielt dia-
lektisch arbeiten und das gerade um der Sozialwissen-
schaft willen und in deren Rahmen. Beide Tendenzen 
entwickeln in Auseinandersetzung mit Adorno Mo-
delle, in denen Dialektik methodische Operationen 
strukturiert wie reale Verhältnisse beschreibt bzw. 
deutet. Die dritte Möglichkeit, an Adorno anzuschlie-
ßen, ist das, was man gegen seinen eigenen Sprach-
gebrauch kritische Hermeneutik nennen könnte. Sie 
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verleiht nicht nur den Gegenständen ein neues, nie ge-
ahntes Gewicht gegenüber traditioneller Theorierefle-
xion, sondern ihr Thema ist in verschärfter Form »das 
Nichtidentische«, und das eben nicht nur als philoso-
phisches Moment, sondern im Zusammenspiel kon-
kreter Werke mit wissenschaftlichen und sozialen 
Verfahren. Es sind die materialen Arbeiten vor allem 
zur Musik, in denen Adorno offen gegen eigene dia-
lektische Prämissen ketzert. Am erfahrungsgesättig-
ten Detail konkretisiert sich, was negative Dialektik 
meint. Hier vor allem bleiben bei Adorno Intentionen 
Benjamins wirksam.

»Erfahrungsgesättigtes Detail«: Das nötigt zu un-
terschiedlichen Zugängen zu Adorno und seinem 
Werk. Entsprechend ist diese zweite Auflage des 
Handbuchs denn auch durch die Unterschiedlichkeit 
der Zugänge noch stärker geprägt als die erste. 15 The-
men durchaus heterogener Art sind neu hinzugekom-
men: »Transformation Kants: ›Mein alter Lehrer Hans 
Cornelius‹«, »Erinnerte Heimat: Schubert«, »Webern 
und Berg«, »Kritik der seriellen Musik«, »Jazz als In-
terferenz«, »Adorno zu Kafka und Proust«, »Zeitdiag-
nose«, »Öffentliche Gespräche – mit einer Chronolo-
gie«, »Materialistische Erkenntniskritik«, »Körper«, 
»Adorno und die Tiere«, »Adorno und das Glück«, 
»Adorno und die Sprache«, »Lebensphilosophie: 
Bergson«, »Frankreich«. Manche der alten Texte sind 
grundlegend überarbeitet: »Die Zeit, das ausgesparte 
Zentrum«, »Schönberg und die Folgen«, »Hölderlin: 

Parataxis«, »Beckett als philosophische Erfahrung«, 
»Deutschland II/III« – andere zum Teil. Das Literatur-
verzeichnis wurde um ein gutes Drittel erweitert. 

Dankesadressen sind keine Bagatellen. Der Dank 
geht an Martin Mettin für seine hilfreiche Unterstüt-
zung bei der Aktualisierung des Literaturverzeichnis-
ses. Victoria Paul und besonders Silke Wulf haben sich 
der anstrengenden Kärrnerarbeit der Registerherstel-
lung (Personen, Sachen) gewidmet. Johanna Dombois 
war in redaktionellen Dingen jederzeit ansprechbar. 
Martin Uhlenbrock fiel wie üblich die Rolle des Adler-
auges zu, das noch dort zu lesen weiß, wo alle anderen 
buchstabenblind interpolieren. Ein besonderer Dank 
gilt der »Hamburger Stiftung zur Förderung von Wis-
senschaft und Kultur«. Sie hat es ermöglicht, dass Mi-
chael Schwarz’ Beitrag zu Adorno als öffentlicher Ge-
sprächspartner aufgenommen werden konnte. Ferdi-
nand Pöhlmann vom Metzler-Verlag betreute sorg-
sam die komplizierten Registrierungsvorgänge, von 
denen oben die Rede war. Sehr zu danken haben wir 
Franziska Remeika, die als verantwortliche Lektorin 
von Anfang an mit von der Partie war. Sie hat den gan-
zen Prozess so kommunikativ wie heiter begleitet – 
unbeschadet der Mühen der Tiefebene.

Freiburg und Oldenburg, im August 2018
Richard Klein, Johann Kreuzer  

und Stefan Müller-Doohm

Vorwort zur zweiten Auflage



Vorwort zur ersten Auflage

Eigentlich ist dieses Handbuch keines. Jedenfalls nicht 
in dem Sinne, dass hier eine Philosophie, die »wesent-
lich nicht referierbar« ist, in kleine, verdauliche Por-
tionen aufgeteilt würde, um für den Leser so leicht wie 
nur möglich konsumierbar zu sein. Solchen Bedürf-
nissen steht bereits das äußere Format entgegen, das 
eher dem katholischen Messevangelium ähnelt als je-
ner Ratgeberliteratur, die sich vom Ideal der Hand-
lichkeit leiten lässt. Aber auch in der Sache steht keine 
Feier der lexikalischen Vernunft auf dem Programm, 
die zur »Vergegenständlichung« einer Sache nötigte, 
die »schlechthin« nicht gegenständlich ist. Vielmehr 
geht unsere Absicht in Richtung einer kritischen Her-
meneutik, die sich der Entzugskraft unseres Sujets 
ebenso bewusst ist wie der Grenzen der eigenen 
Reichweite. Adorno selbst hat einmal, erstaunlich ge-
nug, die »Erleichterung, welche die Lexika bieten«, als 
»unschätzbar« (GS 11: 351 f.) gerühmt. Nun drückt 
das gewiss mehr seinen ja durchaus vorhandenen Res-
pekt vor »hartem Wissen« aus, als dass er eine solche 
Vorgehensweise im Ernst als philosophiegemäß ak-
zeptiert hätte. Wir tun jedenfalls gut daran, seine 
Skepsis gegenüber systematischen Darstellungsfor-
men so gewichtig zu nehmen, wie sie es verdient, auch 
wenn wir ihr vielleicht nicht immer und ohne weiteres 
zu folgen vermögen. Verlangt die historische Distanz 
vom Interpreten doch beides: das Versenken in das 
Besondere, Innere, im genauen Sinn Eigenartige des 
Objekts wie die Notwendigkeit eines externen Stand-
punkts, d. h. von Distanz.

Insofern lässt sich die Rede vom Handbuch wohl 
doch rechtfertigen, als sie nicht die Verbreitung einer 
kodifizierten Lehre meint, wie sie in einer Schulkladde 
niedergelegt wird, sondern den Versuch, entlang der 
Unterscheidung von historischem und gegenwärti-
gem Gehalt ein möglichst vielseitiges und komplexes 
Bild des Gegenstands zu entwerfen. Forschung wird 
ebenso zusammengefasst und propädeutisch fundiert 
wie selbst betrieben. Je nach Interesse des Autors ist 
das im einen Fall mehr historisch, auf die Darstellung 
der Intentionen des Philosophen bezogen; im anderen 

Fall ergreift es zeitgenössische Anschlussmöglichkei-
ten, um zu schaffen, was zuvor nicht da war. Doku-
mentation und Bestandsaufnahme hie, Kritik und 
Neudeutung da sind die Axiome des Unternehmens, 
in dem es primär nicht um eine Auslegung heiliger 
Texte geht, sondern um die Konstruktion der Pro-
blemstellungen und Denkmöglichkeiten, die in diesen 
Texten enthalten oder zumindest angelegt sind. We-
der skrupulöse Philologie noch zupackendes Regie-
theater allein können freilich plausibel machen, wa-
rum genau Adornos Denken in mancher Hinsicht his-
torisch, vergangen und »überholt« scheint und in an-
derer dagegen aktuell, offen und zukunftsträchtig ist 
– und wie das eine vom anderen kritisch unterschie-
den werden kann. Diese Differenz jedoch ist der 
Punkt, auf den es ankommt. Er kann nur am konkre-
ten Fall und mit pluralen Ansätzen dargelegt werden.

Unarten der Rezeption gab es genug. Wer den 
Künstler zu sehr lobt, nimmt den Philosophen nicht 
ernst genug, und wer die Musik aus Adornos Denken 
entfernt, versperrt sich damit den Zugang zu dessen 
geistigem Kern. Das Potential des Adornoschen Den-
kens liegt in seinem »interdisziplinären« Charakter, 
d. h. in der Verschränkung von Kunst, respektive Mu-
sik, Philosophie und Wissenschaft, im kritischen 
Übergang dieser Sphären ineinander, nicht in ihnen 
allein und für sich. Der Sache nach ist dies weniger ge-
läufig, als es klingt. Zwar führt man seit je idealisie-
rend Sätze im Munde wie, Adorno habe »virtuos« 
Fachgrenzen überschritten, aber die theoretischen 
und praktischen Konsequenzen solcher Einsicht sind 
bis heute gering geblieben. 

Um das zu ändern, ist es auch wichtig, dass sich die 
Diskussion um Adorno keine programmatischen oder 
gar schulbedingten Verengungen auferlegt, sondern 
so breit wie möglich – aber auch so bestimmt als nötig 
– ansetzt. Dass in diesem Buch sehr verschiedene Zu-
gangsweisen und Temperamente präsent sind, ent-
springt weniger einem Faible der Herausgeber für das 
Bunte und Vielfältige, wie es nun einmal vorliegt, als 
der Aufmerksamkeit für die Spannungen des Adorno-



XI

schen Denkens selbst und ihres wirkungsgeschicht-
lichen Niederschlags. Die Gewichte haben sich nach-
haltig verschoben: weg von einem innermarxistischen 
Streit um Theorie und Praxis (1970er-Jahre) über kan-
tische und -rationalitätstheoretische Domestizie-
rungsversuche, aber auch einzelne originelle Neu-
ansätze (1980er-Jahre) hin zu einer sukzessiv anwach-
senden hermeneutischen Pluralisierung, die Adorno 
immer wieder neu sehen und begreifen lässt (seit An-
fang bis Mitte der 1990er-Jahre). Dass der Kollaps von 
Lagermentalitäten ein gewisses Maß an entpolitisier-
tem Akademismus mit sich führt, trifft wohl zu, än-
dert aber nichts daran, dass die Freiheit gegenüber 
Adorno unterm Strich heute größer sein dürfte als in 
den Jahren nach seinem Tod oder noch in der Zeit der 
ersten Symposien.

Das Handbuch gliedert sich (vom »Anhang« abge-
sehen) in sieben Bereiche mit insgesamt 55 Texten: 
»Leben«, »Voraussetzungen. Wahlverwandtschaften«, 
»Musik«, »Literatur und Sprache«, »Gesellschaft«, 
»Philosophie«, »Wirkung«. Gliederung und Bereichs-
titel dienen einer ersten, funktionalen Übersicht, sie 
signalisieren nicht eo ipso ein systematisches Pro-
gramm. Die Beiträge in »Musik«, »Literatur und Spra-
che«, um von »Gesellschaft« zu schweigen, sind im 
Prinzip ebenso philosophisch orientiert wie diejeni-
gen, welche offiziell unter »Philosophie« zusammen-
gefasst werden, während auch die Titel dort häufig auf 
jene anderen Bezug nehmen. Biographisches findet 
sich nicht bloß in dem Part, der mit »Leben« übertitelt 
ist, sondern auch unter dem Stichwort »Musik«. Über 
Lukács, Bloch und Horkheimer hätte man ebenfalls 
im Namen der »Philosophie« schreiben können, wie 
ja auch Benjamin bei der Abteilung »Wahlverwandt-
schaften« kaum schlechter aufgehoben gewesen wäre 
als da, wo er seinen Platz schließlich bekommen hat. 
Gleichwohl ist ein solcher Aufbau nicht einfach nur 
kontingent oder gar beliebig, wird durch ihn doch ei-
gens architektonisch herausgestellt, dass Adorno zwar 
die Fächergrenzen souverän missachtet, der »interdis-
ziplinären« Ausrichtung seines Denkens zum Trotz 
aber dann doch auf fundamentalphilosophischen An-
sprüchen besteht. 

Dass eine ganze Reihe von Themen unberücksich-
tigt geblieben ist, lässt sich kaum leugnen. Es sind zu-
mal folgende: Proust, Valéry, der Erzähler im zeitge-
nössischen Roman, Franz Schubert, Richard Strauss, 
Alban Berg, Anton Webern, der Komponist Adorno, 
die Oper, der Jazz, die Popularmusik, das strukturelle 
und das regressive Hören, die materialistische Er-
kenntniskritik, die feministische Rezeption, der Kör-

per und auch das Tier – ein Thema, dessen besonderes 
Gewicht Jacques Derrida in seiner Dankesrede zur 
Verleihung des Adornopreises 2001 herausgestellt hat. 
Die Gründe für die angeführten Lücken sind unter-
schiedlich. Auf einen Beitrag über den Komponisten 
Adorno, der länger zur Debatte stand, mussten wir am 
Ende verzichten, da sich kein Konzept fand, das über 
bislang Publiziertes hinauszugehen versprach. Die Po-
lemiken gegen den Jazz und die Unterhaltungsmusik 
erschienen bereits ein wenig zu »historisch«, als dass 
sich der Funke hermeneutischer Aktualität aus ihnen 
noch hätte schlagen lassen können. Verglichen damit 
ist das Buch über Filmmusik immerhin in Kreisen der 
»Nouvelle Vague« rezipiert worden. Schubert, Strauss, 
Berg und Webern, auch Proust fielen der schmerzli-
chen Notwendigkeit, Umfänge zu begrenzen, zum Op-
fer. Dass kein Beitrag über Adorno und die Oper dabei 
ist, mag man besonders bedauern, weil sich bei diesem 
Thema ästhetische und historische Aspekte bündeln 
und bei genügender Befassung reiche Ausbeute ver-
sprechen. Auch »materialistische Erkenntniskritik« 
wäre ein lohnendes, allerdings schwieriges Thema ge-
wesen; vielleicht war die Suche nach einem geeigneten 
Autor darum ebenso wenig von Erfolg gekrönt wie 
beim strukturellen Hören, das als ästhetische Haltung, 
als Ethos immer noch etwas Rätselhaftes und auch Ra-
tionalistisches, fast Musikfremdes an sich hat, oder 
beim Körper, der paradoxerweise darum so sehr von 
Interesse ist, weil der Materialist Adorno ihn fast 
durchgängig übergeht. Last but not least hätten fe-
ministische Analysen zeigen können, wie sich von 
Adorno Kritik der Identität lernen lässt, indem man sie 
zugleich kritisiert und erweitert. Vielleicht wäre sogar 
Hans Cornelius, der neukantianische Lehrer des jun-
gen Theodor Wiesengrund-Adorno, kein gänzlich un-
interessantes Thema gewesen. Aber all das war nicht 
realisierbar, jedenfalls nicht in der Zeitspanne, die zur 
Verfügung stand. Und Vollständigkeit anzustreben 
konnte unser Ding nicht sein. Freilich führen diese Lü-
cken eindrucksvoll vor, welches Ausmaß an Reflexi-
onspotential bei Adorno weiter auf ein kritisches Ver-
ständnis wartet. Angesichts dessen stellt die Rede vom 
»Tod der kritischen Theorie«, die ja in gewissen Ab-
ständen vernehmlich auf dem Marktplatz tönt, eher ei-
ne propagandistische Nummer, fast möchte man sagen 
einen kontrafaktischen Effekt dar als eine Beschrei-
bung historischer Realität. Es war schon immer schwer, 
die Ressentiments anderer zu verhandeln, ohne von 
den eigenen ereilt zu werden.

Großer Dank gilt Bettina Schergaut (Freiburg) für 
zahlreiche Hinweise und Vorschläge zum Literatur-
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verzeichnis; Ingo Elbe (Oldenburg) löste die künst-
lerisch unbefriedigende Aufgabe, das Register zu er-
stellen, so geduldig wie effektiv; Dirk Braunstein (Bo-
chum) lieferte Insidertipps, ohne die das Verzeichnis 
der Frankfurter Lehrveranstaltungen weniger infor-
mativ ausgefallen wäre; Michael Schwarz vom Walter 
Benjamin Archiv in Berlin gab wie immer bereitwillig 
und zuverlässig Auskunft. Martin Uhlenbrock (Frei-
burg) erwies sich als das Adlerauge, das seinen Namen 
mit Recht trägt. Dank gilt überdies der EWE-Stiftung 

Oldenburg für die Förderung der Arbeit am Hand-
buch. Schließlich war Oliver Schütze vom Metzler-
Verlag, zumal während des respektablen Stresstests in 
der Zielgeraden, ein so gelassener wie verlässlicher 
Ansprechpartner.

Horben und Oldenburg, im August 2011
Richard Klein, Johann Kreuzer  

und Stefan Müller-Doohm
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1� �� Versuch eines Porträts

Bildung gleich Warten können
Theodor W. Adorno

Ein Dasein, das man lieben musste

Am 11. September 1903 morgens gegen halb sechs 
Uhr wird Theodor Ludwig Wiesengrund-Adorno in 
Frankfurt a. M. geboren. Das Geburtsjahr von Adorno 
war gewiss ein bedeutendes Jahr für die kulturelle Mo-
derne. Hugo von Hofmannsthals Elektra wird in Ber-
lin aufgeführt, Gustav Mahler beginnt mit der Kom-
position seiner Sechsten Symphonie, Arnold Schön-
berg schreibt zunehmend Werke am Rande der Tona-
lität, Frank Wedekinds Drama Erdgeist erscheint in 
zweiter Auflage, Thomas Mann veröffentlicht die No-
velle Tonio Kröger (Jäger 2003: 9 ff.).

Wie damals üblich, fand die Niederkunft in den pri-
vaten Räumen in der Schönen Aussicht 9 statt. Wenige 
Häuser weiter hat Adornos Vater, der geschäftlich er-
folgreiche, angelsächsisch geprägte, akkulturierte Jude, 
seine stadtbekannte Weinhandlung und Kellereien un-
tergebracht. Neben der Mutter Maria, geb. Calvelli-
Adorno della Piana, einer ehemaligen Sängerin mit Af-
finitäten zur italienisch-französischen Kultur, war ihre 
jüngere Schwester Agathe für die Erziehung des Soh-
nes der Wiesengrunds mit verantwortlich – er sollte sie 
stets liebevoll als seine »zweite Mutter« bezeichnen. 
Die beiden Frauen, nicht zuletzt jene zeitlebens unver-
heiratet gebliebene, im Hause der Wiesengrunds le-
bende Tante, nahmen sich mit Hingabe gerade auch 
der musikalisch-literarischen Bildung, überhaupt der 
geistigen Förderung des Knaben an. Am 4. Oktober 
1903 wird er im Frankfurter Dom katholisch getauft. 
Dabei besteht die Mutter darauf, dass der väterliche 
Nachname des Sohnes durch den Zusatznamen müt-
terlicherseits ergänzt wird. Tatsächlich hat Adorno 
später von der Namenskombination Wiesengrund-
Adorno Gebrauch gemacht. Seit dem kalifornischen 
Exil bei seiner formellen Einbürgerung in die USA hat 
er auf die voll ausgeschriebene Form des Namens ver-
zichtet und fortan unter Theodor W. Adorno publiziert. 

Ein Grundgefühl emotionaler und materieller Si-
cherheit zusammen mit der Aufgehobenheit in der 

sinnlichen Sphäre der Musik kann als strukturgebend 
für Adornos frühe Persönlichkeitsprägung unterstellt 
werden. Das Rebellische der Jugendbewegung und 
das Menschheitspathos des Expressionismus sind ihm 
stets fremd geblieben. Innerhalb der Familie – seit Ok-
tober 1914 hat sie ein neu gebautes zweigeschossiges 
Haus in der Seeheimer Straße 19 im Frankfurter Stadt-
teil Sachsenhausen/Oberrad bezogen – gab es kaum 
Zweifel an der durch die schulischen Erfolge bestätig-
ten Begabung des Heranwachsenden, der seinen Al-
tersgenossen auf geistigen Gebieten zumeist über-
legen war. Die Idealisierung des im Mittelpunkt der 
Familie stehenden Kindes könnte eine Verfestigung 
narzisstischer Strukturmomente befördert haben. Zü-
ge von Adornos Persönlichkeit mögen mit dieser Ten-
denz, das eigene Ich zum Liebesobjekt zu nehmen, in 
einem Zusammenhang stehen: Auf der einen Seite sei-
ne innere Unruhe und Rastlosigkeit, seine enorme 
geistige Produktivität, die unerschütterliche Selbst-
gewissheit in der Präsentation gänzlich unkonventio-
neller Gedankengänge, aber auch das starke Bedürfnis 
nach Bestätigung der eigenen Großartigkeit, auf der 
anderen Seite die leichte Verletzbarkeit und die daraus 
resultierende Angstbereitschaft, das Gefühl der Ein-
samkeit und Melancholie sowie das periodische Lei-
den unter Depressionen. Fest steht, dass die Erfahrung 
einer geistig anregenden und emotional überaus 
glücklichen Kindheit für die spezifische utopische 
Grundströmung von Adornos späterem philosophi-
schem Denken konstitutiv war, bekannte er doch 
selbst, dass die Fähigkeit zur Utopie »von der Liebe 
der Mutter zehrte« (GS 4: 23).

Frühe Tagebuchaufzeichnungen bezeugen, dass 
der Jugendliche neben dem Komponieren auch Ge-
dichte und Dramen verfasst hat (Bildmonographie 
2003: 55 ff.). Es ist schon spektakulär, dass »Teddie«, 
wie er sich von ihm Nahestehenden gerne nennen 
ließ, mit sechzehn Jahren die damals revolutionären 
Schriften von Ernst Bloch und Georg Lukács liest, mit 
siebzehn Jahren sein Philosophiestudium beginnt, um 
nach sechs Semestern die philosophische Promotion 
über Husserls Phänomenologie (GS 1: 7 ff.) mit der 
Bestnote abzuschließen, sich in das Musikleben seiner 
Heimatstadt einschaltet mit dem Ziel, sich für nichts 
Geringeres als die Aufführungen der Avantgarde zu 
engagieren, selbstbewusst Konzert- und Theaterkriti-

J. B. Metzler © Springer-Verlag GmbH Deutschland, ein Teil von Springer Nature, 2019
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ken veröffentlicht und dabei kein Blatt vor den Mund 
nimmt, alles Erbauliche, Kunstgewerbliche und Ge-
schmäcklerische in Bausch und Bogen verurteilt.

Angeregt durch seinen Wiener Studienaufenthalt 
während mehrerer Monate im Jahr 1925 bei Alban 
Berg legt er vorwiegend frei atonale, gelegentlich auch 
dodekaphone Kompositionen vor: Vertonungen von 
Gedichten Stefan Georges op. 1, zwei 1926 dann vom 
Kolisch-Quartett uraufgeführte Stücke für Streich-
quartett op. 2. Mit seiner Antrittsvorlesung als Privat-
dozent für Philosophie im Sommer 1931 – das Jahr, in 
dem er sich mit der Schrift Kierkegaard. Konstruktion 
des Ästhetischen (GS 2) habilitiert – provoziert er seine 
Zuhörer dadurch, dass er mit den damals vorherr-
schenden Denkströmungen wie der Fundamentalon-
tologie, der Lebensphilosophie, der Phänomenologie, 
aber auch mit der formalen Soziologie scharf ins Ge-
richt geht. Seiner Sache sicher warnt er vor der Illusi-
on, durch Denken das Ganze einer als sinnvoll vor-
gestellten Welt zu erfassen, zugleich legt er, wenn auch 
in versteckter Form, ein Bekenntnis zum historischen 
Materialismus und dem Verfahren der Ideologiekritik 
ab und fordert, die erstarrten Realitätsbilder durch ein 
anderes Wie der reflexiven Durchdringung aufzulö-
sen (GS 1: 325 ff.).

Adornos umfassende Bildung hat ihn nicht davor 
bewahrt, sich in Bezug auf die aktuellen politischen 
Machtverhältnisse am Vorabend des Faschismus und 
nach der »Machtergreifung« der Nazis zu irren. Er ist 
in seiner Naivität gegenüber den Machtränken der 
praktischen Politik davon überzeugt, dass die Nazi-
diktatur ein Übergangsphänomen sei. Und doch ma-
chen ihn die Nazis zum »Halbjuden«. So wird seinem 
Vertrauen in den Bestand wenigstens eines Mini-
mums bürgerlicher Lebensformen der Boden entzo-
gen. Am Anfang seiner Diskriminierungen im Nazi-
deutschland steht der Verlust der Privatdozentur an 
der Frankfurter Universität, gefolgt von einem gene-
rellen Publikationsverbot sowie polizeilicher Ein-
schüchterung und Bedrohung (Müller-Doohm 2003: 
270 ff.). Während Adorno 1933 in Berlin fassungslos 
zum direkten Beobachter des Einheitsrauschs der 
»Volksgemeinschaft«, der Massenversammlungen, 
Fackelzüge und Gelöbnisse, Zeuge der Bücherver-
brennungen sowie der ersten Verhaftungswellen, der 
Flucht von jüdischen Mitbürgern und Linksopposi-
tionellen ins Ausland wird, verarbeitet er diese Erfah-
rung in dem kompositorischen Entwurf eines Sing-
spiels mit dem Titel Der Schatz des Indianer-Joe. Den 
Handlungsrahmen für das Libretto hat er von Mark 
Twains Erzählung The Adventures of Tom Sawyer ge-

wonnen. Moral, Schuld und Angst sind Motive dieses 
Singspiels. So heißt es im Lied vom Zusehen: »Einer ist 
tot gegangen, / einer hat’s getan, / zwei haben zugese-
hen, / alle sind schuldig, / solange sie nicht reden« (In-
dianer-Joe: 28 f.).

So, wie Adorno in den ersten Jahren nach 1933 mit 
politischer Blindheit geschlagen war, enthielt er sich 
auch jedweder öffentlicher Kritik an den Maßnahmen 
der Nazis, einen großdeutschen Machtstaat zu errich-
ten. Er hatte zweifellos eine grundsätzlich ablehnende 
Haltung gegenüber dem totalitären Herrschaftsan
spruch, dem Antisemitismus und dem militanten 
Antikommunismus. Aber selbst in der privaten Kor-
respondenz finden sich bis Mitte der Dreißigerjahre 
fast nur allgemein gehaltene, pessimistisch gefärbte 
Stimmungsbilder, hingegen keine eindeutige Stellung-
nahme zur politischen Situation. Mag sein, dass Ador-
no über die Möglichkeit der Kritik an den politischen 
Zuständen so dachte, wie er es programmatisch von 
der Musik der Avantgarde forderte: »Ihr frommt es 
nicht, in rastlosem Entsetzen auf die Gesellschaft hin-
zustarren: sie erfüllt ihre gesellschaftliche Funktion ge-
nauer, wenn sie in ihrem eigenen Material und nach 
ihren eigenen Formgesetzen die gesellschaftlichen 
Probleme zur Darstellung bringt, welche sie bis in die 
innersten Zellen ihrer Technik in sich enthält. Die Auf-
gabe der Musik als Kunst tritt damit in gewisse Analo-
gie zu der der gesellschaftlichen Theorie« (GS 18: 731). 

Das beschädigte Leben

Nach Entzug der Lehrbefugnis durch die Nationalso-
zialisten und fast genau ein Jahr nach der Publikation 
seiner Habilitationsschrift im Verlag J. C. B. Mohr 
(Paul Siebeck) reist Adorno im April 1934 nach Lon-
don, um sich mit Unterstützung durch den Academic 
Assistance Council in Oxford am Merton College im 
Fach Philosophie als »advanced student« einzuschrei-
ben. In Briefen äußert sich Adorno gegenüber Alban 
Berg wie gegenüber Horkheimer, für ihn habe sich der 
»Angsttraum« verwirklicht, »daß man wieder in die 
Schule muß, kurz das verlängerte Dritte Reich« (BW 
4/1: 26). Demgegenüber schrieb er an den Komponis-
ten Ernst Krenek in Wien: »Das Merton College, das 
älteste und eines der exklusivsten von Oxford, hat 
mich als member und advanced student aufgenom-
men und ich lebe nun hier in einer unbeschreiblichen 
Ruhe und unter sehr angenehmen äußeren Arbeits-
bedingungen; sachlich freilich sind Schwierigkeiten, 
da meine eigentlichen philosophischen Dinge den 
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Engländern begreiflich zu machen zu den Unmög-
lichkeiten zählt und ich meine Arbeit gewissermaßen 
auf ein Kinderniveau zurückschrauben muß, um ver-
ständlich zu bleiben. [...]. Aber ich muß das nun ein-
mal auf mich nehmen und froh sein, ungestört arbei-
ten zu können« (BW Krenek: 44). Mit den Oxford-
Jahren beginnt die eineinhalb Jahrzehnte umfassende 
Phase der Emigration: Bis 1938 hält sich Adorno in 
England auf, dann lebt er in New York und ab August 
1941 überwiegend in Los Angeles. In dieser Phase, als 
er in den USA im Spannungsfeld von Sozialforschung 
(er ist von 1938 bis 1940 Mitarbeiter des von dem So-
ziologen Paul Lazarsfeld geleiteten Radio Research 
Project, seit 1943 gehört er der Berkeley Public Study 
Group an, aus der die 1949 publizierte The Authorita-
rian Personality hervorgeht) und Philosophie (es ent-
stehen neben Aufsätzen für die Zeitschrift für Sozial-
forschung umfangreiche Manuskripte zu Husserls 
Phänomenologie [GS 5: 7–244] sowie zur Philosophie 
der neuen Musik [GS 12]) arbeitet, legt Adorno das 
Fundament für sein singuläres Konzept einer Soziolo-
gie als Reflexionswissenschaft (Müller-Doohm 1996). 
So gewinnt sein antithetisches Denken die Signifikanz 
einer eigenwilligen dialektischen Gesellschaftskritik. 
Wenngleich Adorno als festem Mitarbeiter des von 
Max Horkheimer geleiteten Institute of Social Re-
search die Erfahrungen materieller Not während der 
Exiljahre erspart bleiben: Das Willkürliche der Ver-
treibung aus Deutschland drängt sich ihm als Exem-
pel für den realen Verfall der bürgerlichen Ordnung 
auf. Zwar war die Außenseiterposition des Intellek-
tuellen bereits ein Bestandteil seiner Denkweise und 
Weltsicht, aber gerade die reale Fremdheitserfahrung 
des Exils hat auf die Dauer seinen kritisch opponie-
renden Geist ebenso gestärkt, wie mit der territorialen 
Nichtidentität sein politisches Bewusstsein wächst. 
Adornos subjektive Erfahrungen der Vertreibung, der 
gesellschaftlichen Exklusion und des Exils werden auf 
diese Weise von ihm zu einer Perspektive des Erken-
nens transformiert.

Die Radikalisierung seiner Sozialkritik manifes-
tiert sich nicht zuletzt in der zusammen mit Max 
Horkheimer 1944 zu Papier gebrachten, erst vier Jahre 
später in Amsterdam publizierten Dialektik der Auf-
klärung, in deren Zentrum die Kategorie der negati-
ven Totalität steht. In diesem Buch gehen die Autoren 
keinem Geringeren als der Frage nach, »warum die 
Menschheit, anstatt in einen wahrhaft menschlichen 
Zustand einzutreten, in eine neue Art von Barbarei 
versinkt« (GS 3: 11). Tatsächlich repräsentiert dieses 
Werk, auch wenn es nicht allein die Handschrift Ador-

nos trägt, die Unverwechselbarkeit einer Schreibwei-
se, die mit ihren dialektischen Umkehrbewegungen, 
kontrapunktisch angeordneten Satzgebilden zum Sig-
num gerade der Philosophie Adornos werden sollte. 
Deshalb hat er sich, im Gegensatz zu Horkheimer, zu 
diesem »schwärzesten Buch« (Habermas 1985: 130) 
der kritischen Theorie zeit seines Lebens bekannt.

In der Dialektik der Aufklärung finden sich erste 
Überlegungen zur Ortlosigkeit des Intellektuellen, die 
Adorno dann in seinem Aphorismenwerk Minima 
Moralia fortführt, jenem bereits 1935 begonnenen, 
erst 1951 veröffentlichten Buch, das aufgrund seines 
tagebuchartigen Charakters als das persönlichste (und 
erfolgreichste) des Autors gelten kann. Mit diesen epi-
grammatischen Texten, ursprünglich angeregt durch 
Horkheimers Notizen unter dem Titel Dämmerung 
von 1934 und durch eine erneute Lektüre von Nietz-
sche, vertraut er ganz der reflexiven Durchdringung 
eigener Erfahrung, die sich im »engsten privaten Be-
reich« dem »Intellektuellen in der Emigration« auf-
drängen (GS 4: 13 ff.). Die Aufzeichnungen bringen 
zum Ausdruck, dass sich Adorno als marginalisierter 
Intellektueller im sozialen Schwebezustand innerhalb 
der Gesellschaft erfährt, der sich in ihr aufhält und 
doch zugleich nicht ganz integriert ist. Diese Zwi-
schenstellung zwischen Drinnen und Draußen ist aus 
seiner Sicht der ideale Beobachtungsposten, um der 
Tatsache gewahr zu werden, dass es »keinen Trost 
mehr [gibt] außer in dem Blick, der aufs Grauen geht, 
ihm standhält und im ungeminderten Bewußtsein der 
Negativität die Möglichkeit des Besseren festhält« (GS 
4: 26). Adorno warnt davor, dass der Intellektuelle aus 
seiner exterritorialen Position, aus seiner Distanz zur 
Gesellschaft ein Gefühl der Überlegenheit bezieht. 
Der Intellektuelle ist mit dem Paradox konfrontiert, 
Teil der Gesellschaft zu sein und sich gleichzeitig au-
ßerhalb zu verorten, um das gesellschaftliche Ganze in 
den Blick zu bekommen: »Vom Denkenden heute 
wird nicht weniger verlangt, als daß er in jedem Au-
genblick in den Sachen und außer den Sachen sein soll 
– der Gestus Münchhausens, der sich an dem Zopf aus 
dem Sumpf zieht, wird zum Schema einer jeden Er-
kenntnis, die mehr sein will als entweder Feststellung 
oder Entwurf« (GS 4: 82). Ein Motiv, dass sich wie ein 
roter Faden durch die Minima Moralia zieht und für 
Adornos zukünftige Philosophie grundlegend sein 
wird, ist die Perspektive eines Zustands der Differenz, 
eines Zustands, in dem man »ohne Angst verschieden 
sein kann« (GS 4: 116). Adorno hat seine Aphorismen 
als Modellanalysen eines akribisch beobachtenden 
Gegenwartsanalytikers verstanden: als mikrologische 
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Beschreibungen, die das Übermächtige der sozialen 
Strukturen und das Fassadenhafte der menschlichen 
Beziehungen und alltäglichen Lebenspraxis auf-
decken. Der Erkenntnisgehalt soll aus der kontradik-
torischen Argumentationsform resultieren. Der apho-
ristische Reflexionsmodus hält sich weder an die 
Wahrheitsdefinition der adaequatio, noch akzeptiert 
Adorno den Satz vom ausgeschlossenen Widerspruch. 
Vielmehr sei dem Denken »ein Element der Übertrei-
bung« wesentlich, »des über die Sachen Hinausschie-
ßens, von der Schwere des Faktischen sich Loslösens, 
kraft dessen er [der Gedanke] anstelle der bloßen Re-
produktion des Seins dessen Bestimmung, streng und 
frei zugleich, vollzieht« (GS 4: 144). 

Adorno versteht seine Philosophie als dialektische, 
sofern sie Gegensätze bestehen lässt und nicht durch 
ein »Mittleres zwischen den Extremen« auflöst, »son-
dern die Vermittlung ereignet sich durch die Extreme 
hindurch« (GS 5: 257). Die für Adornos Werk konsti-
tutive Kritik am szientistischen Zwang begrifflicher 
Identifikation (»Utopie der Erkenntnis wäre, das Be-
grifflose mit Begriffen aufzutun, ohne es ihnen gleich 
zu machen« [GS 6: 21]) sowie am restriktiven Begriff 
instrumenteller Vernunft steht im Zeichen einer Ret-
tung des Nichtidentischen. Während Philosophie 
trotz ihres utopischen Erkenntnisziels Medium der 
Begrifflichkeit bleibe, sei Kunst als Sphäre des Expres-
siven Ausdruck des Nichtbegrifflichen. Denn sie be-
diene sich nicht diskursiver, sondern im besonderen 
Maße mimetischer Mittel. Dem identifizierenden 
Denken, das zwischen Subjekt und Objekt trennen 
muss, um »Objekte« klassifizieren zu können, stellt 
Adorno einen Erkenntnismodus gegenüber, der die 
Spannung zwischen dem Allgemeinen und Besonde-
ren der Phänomene nicht zugunsten des Ersteren auf-
zulösen trachtet. Die Kategorie des Nichtidentischen 
ist für ihn das Korrektiv zur Abstraktheit klassifizie-
render Operationen: »Gefährlich denken« heißt für 
ihn: »den Gedanken anspornen, aus der Erfahrung 
der Sache heraus vor nichts zurückschrecken, von kei-
nem Convenu des Vorgedachten sich hemmen zu las-
sen« (GS 10/2: 605).

Der öffentliche Intellektuelle im Nachkriegs-
Deutschland

Dass der Intellektuelle als »professionell Heimatloser« 
(BW 3: 49) die Differenz zur Gesellschaft verkörpert 
und zugleich mit seinem intellektuellen Engagement 
auf der Möglichkeit des Andersseins insistiert, hat 

Adorno nach seiner Remigration nach Deutschland 
wie kaum ein anderer Philosoph durch seinen dissen-
tierenden Denkstil und seine antithetische öffentliche 
Redepraxis demonstriert. Erst im Winter 1949 kehrt 
er, trotz der Ängste des ehemals Verfolgten vor der 
Gefahr eines Wiederauflebens von Nationalsozialis-
mus und Antisemitismus, ins postfaschistische 
Deutschland und an die Universität zurück, von der er 
vertrieben worden war. Dabei vollzieht er zugleich die 
Grenzüberschreitung vom Kritiker der Gesellschaft, 
der sich auf theoretischer Ebene über den intellektuel-
len Standpunkt vergewissert, zu jenem öffentlichen 
Intellektuellen, der sich einmischt und Stellung be-
zieht. Mit der Publikation der Minima Moralia bringt 
er sich als Gegenwartsanalytiker und Zeitkritiker ins 
Spiel. Die intransingente Art seines Denkens trägt we-
sentlich dazu bei, im restaurativen Klima der deut-
schen Nachkriegsepoche einen neuen Typus von In-
tellektualität zu schaffen. Es ist dies die Rolle des Intel-
lektuellen, der durch sein Reden und Schreiben eine 
agonale, weil nicht auf Konsens zielende Funktion 
einnimmt. Diese durchaus neue Rolle, die Adorno 
durch sein öffentliches Engagement in dieser Zeitpha-
se spielt, war einer lebensgeschichtlich spezifischen 
Lernerfahrung förderlich, die er in der amerika-
nischen Emigration gemacht hatte. Die Erfahrung mit 
demokratischen Lebensformen veranlasst ihn, eben 
auch die jeweils gegebenen politischen Machtkonstel-
lationen nicht »für natürlich zu halten, ›not to take 
things for granted‹ [...]. In Amerika wurde ich von kul-
turgläubiger Naivität befreit, erwarb die Fähigkeit, 
Kultur von außen zu sehen« (GS 10/2: 734). 

Diese Sichtweise macht sich Adorno schon bei sei-
nem ersten Radiobeitrag zu eigen, der 1950 vom Hes-
sischen Rundfunk unter dem Titel Auferstehung der 
Kultur gesendet wird. Gleich zu Beginn kommt er auf 
den Punkt und kritisiert, dass die Deutschen der Frage 
nach ihrer eigenen Schuld aus dem Weg gehen. Statt 
über die Ursachen des Totalitarismus nachzudenken, 
suche man Schutz beim Herkömmlichen und Gewe-
senen. Zugleich bemängelt er das Fehlen jedweder 
Avantgarde, und aus diesem Grunde herrsche »ein ge-
spenstischer Traditionalismus ohne bindende Traditi-
on« (GS 20/2: 458). Seine Ausführungen gipfeln in der 
These, Bildung habe im Nachkriegsdeutschland die 
Funktion, »das geschehene Grauen und die eigene 
Verantwortung vergessen zu machen und zu verdrän-
gen«. So »taugt Kultur dazu, den Rückfall in die Bar-
barei zu vertuschen« (GS 20/2: 460). 

Bis hinein in die Sechzigerjahre hat Adorno dieses 
brisante Problem der Vergangenheitsbewältigung öf-
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fentlich thematisiert. So warnt er nachdrücklich vor 
dem Nachleben des Nationalsozialismus in der De-
mokratie, das »potentiell bedrohlicher (sei) denn das 
Nachleben faschistischer Tendenzen gegen die Demo-
kratie« (GS 10/2: 555 f.). Er stellt, zehn Jahre nach der 
Verabschiedung des Grundgesetzes, die provokante 
Frage, ob in Deutschland repräsentative Demokratie 
mehr sei als eine importierte Staatsform, die man ak-
zeptiere, weil sie von wirtschaftlichem Wohlstand be-
gleitet war. Er wagt die Spekulation, ob nicht der Par-
lamentarismus als eine Manifestation von Macht 
wahrgenommen werde, was ihn wiederum für den au-
toritätsgebundenen Charakter attraktiv mache. Den 
Opportunismus gegenüber der demokratischen Ord-
nung deutet Adorno als Zeichen dafür, dass Demokra-
tie »nicht derart sich eingebürgert (hat), daß sie die 
Menschen wirklich als ihre eigene Sache erfahren, sich 
selbst als Subjekte der politischen Prozesse wissen« 
(GS 10/2: 559). Mit dieser Kritik am mangelnden de-
mokratischen Bewusstsein will Adorno die Augen für 
jenen Normativismus öffnen, der einer demokrati-
schen Verfassung innewohnt. In einer Zeit, als in 
Deutschland der Vergangenheitsdiskurs durch den 
Auschwitz-Prozess in Frankfurt und den Eichmann-
Prozess in Israel in der ersten Hälfte der Sechzigerjah-
re höchst zögerlich anzulaufen beginnt, praktiziert 
Adorno Soziologie als Aufklärung: »Aufarbeitung der 
Vergangenheit als Aufklärung ist wesentlich [...] Wen-
dung aufs Subjekt, Verstärkung von dessen Selbst-
bewußtsein und damit auch von dessen Selbst« (GS 
10/2: 571). Diese Wendung aufs Subjekt ist Adornos 
praktische Zielsetzung für seine Konzeption einer kri-
tischen Gesellschaftstheorie, die er damals entwickelt 
und praktiziert (Müller-Doohm 2003: 554–586, 624–
651, 669–678). Aber er betont, dass diese subjektive 
Aufklärung ihre Grenzen habe, denn das politisch ge-
fährliche, faschistische Potential resultiere ursächlich 
aus den gesellschaftlichen Bedingungen, dem sozialen 
Druck und seiner objektiven Gewalt. Fluchtpunkt der 
Kritik an der gesellschaftlichen Totalität ist das auto-
nome Subjekt, das dem »gesellschaftlichen Bann op-
poniert [...] mit Kräften aus jener Schicht, in der das 
principium individuationis, durch welches Zivilisati-
on sich durchsetzt, noch gegen den Zivilisationspro-
zeß sich behauptet, der es liquidiert« (GS 6: 92). 

Mit seinen soziologischen Analysen kommt es 
Adorno weniger darauf an, eine in sich konsistente 
Theorie der Gesellschaft zu entwickeln, wie das später 
etwa Jürgen Habermas mit der Theorie des kommuni-
kativen Handelns (1981) getan hat. Für Adorno steht 
im Vordergrund, das Wie der soziologischen Erkennt-

nisweise deutlich zu machen. Er will durch die Bewe-
gung des Gedankens deutlich machen, wie das Soziale 
als Wirklichkeit eigener Art erfasst und verstanden 
werden kann, um herauszufinden, »wieso es dahin ge-
kommen ist und wohin es will« (NL 4/15: 87). Soziolo-
gie ist für Adorno gegenstandsbezogene Reflexion, die 
sich in das Besondere gesellschaftlicher Gegenstände 
versenkt, um sie als Ausdruck des Allgemeinen zu de-
chiffrieren. Die Gesellschaft analysiert Adorno nicht 
aus der Beobachter-, sondern aus der Binnenperspek-
tive, die offenbart, was »insgeheim das Getriebe zu-
sammenhält« (GS 8: 196). 

Die zeitdiagnostischen Aussagen zur Gegenwarts-
geschichte implizieren erstens eine Kritik an der Öko-
nomie, die von der Eigenlogik kapitalistischer Verwer-
tungsinteressen bestimmt ist, zweitens eine Kritik an 
den Konformitätszwängen sozialer Lebensformen, die 
zu Lasten der Subjektautonomie gehen, drittens eine 
Kritik an einer Kultur, in der die souverän gewordenen 
Massenmedien die Funktion erfahrungsbestimmen-
der Wirklichkeitskonstrukteure haben. Die Gesell-
schaft ist trotz aller Fortschritte funktionaler Rationa-
lität keineswegs ein Lebenszusammenhang, der ins-
gesamt vernünftig gestaltet ist; die Gesellschaft ist ra-
tional in ihren Mitteln, irrational in den realisierten 
Zwecken.

Konstellatives Denken

Die Reflexion des historischen Faktums eines Misslin-
gens der Kultur angesichts von Auschwitz ist ein we-
sentlicher Gegenstand des philosophischen Haupt-
werks von Adorno, der Negativen Dialektik. Hier geht 
er bis an die Grenze dessen, was philosophische Be-
sinnung vermag. Er fragt, ob sich die Idee der Huma-
nität des Menschen angesichts der Realität von Todes-
lagern überhaupt retten lässt (GS 6: 359). Zugleich for-
muliert er einen »neuen kategorischen Imperativ«, 
der freilich »so widerspenstig gegen seine Begrün-
dung (sei) wie einst die Gegebenheit des Kantischen«. 
Es sei das »Denken und Handeln so einzurichten, daß 
Auschwitz nicht sich wiederhole, nichts Ähnliches ge-
schehe« (GS 6: 385).

Adorno selbst hat die Negative Dialektik zu seinen 
thematisch komplexesten und sprachlich anspruchs-
vollsten Büchern gerechnet. Mit ihm wendet er sich 
gegen eine Art der Dialektik, die seit Platon einen af-
firmativen Grundzug habe. Auch noch bei Hegel löse 
sich das Negationsprinzip in die Aussage eines Positi-
ven auf. Demgegenüber will Adorno die Negation der 
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Negation nicht in Positionen übergehen lassen. Die 
Wahrheit liegt Adorno zufolge nicht »in einem sich 
Anmessen von Sätzen [...] an einmal so gegebene 
Sachverhalte«, sondern im Moment des Ausdrucks, 
d. h. darin, das zu sagen, was einem »an der Welt auf-
geht«. Adorno zufolge lässt sich die Paradoxie, dass 
»nur Begriffe vollbringen können, was der Begriff ver-
hindert« (GS 6: 62), nicht aufheben. Aus diesem 
Grund kommt es für ihn wesentlich darauf an, dass 
durch ein Denken in Konstellationen, das eine Viel-
zahl begrifflicher Möglichkeiten um eine zu deutende 
Sache versammelt, »die Sache durch sprachliche Präg-
nanz« (GS 6: 167) zum Ausdruck gebracht wird. Nur 
durch diese Prägnanz im sprachlichen Ausdruck kann 
die Begrenztheit der identifizierenden Methode über-
wunden werden. Statt eine vollständige Einheit von 
Begriff und Sache anzustreben, nähern sich die kon-
stellierenden Denkprozesse dem Verständnis der Sa-
che in konzentrischen Kreisbewegungen. Der Bedeu-
tungsgehalt eines Phänomens oder der Sache muss 
dadurch erschlossen werden, dass die Begriffe in eine 
bewegliche Wechselbeziehung gebracht werden, 
gleich einem kompositorischen Zusammenhang, der 
zwar kohärent ist, aber keine deduktive Ordnung auf-
weist: »Als Konstellation umkreist der theoretische 
Gedanke den Begriff, den er öffnen möchte, hoffend, 
daß er aufspringe etwa wie die Schlösser wohlver-
wahrter Kassenschränke. Nicht nur durch einen Ein-
zelschlüssel oder eine Einzelnummer, sondern eine 
Nummernkombination« (GS 6: 166).

So, wie die objektive Welt beschaffen ist, kann 
Adorno zufolge der Erkenntnisprozess nur ein 
schmerzhafter sein, der sich im Bewusstsein der Mög-
lichkeit eines richtigen Lebens Rechenschaft über die 
Absurdität des Weltlaufs gibt. Die gültige Formulie-
rung dieses Gedankens findet sich in seinem philoso-
phischen Hauptwerk: »Das Bedürfnis, Leiden beredt 
werden zu lassen, ist Bedingung aller Wahrheit. Denn 
Leiden ist Objektivität, die auf den Subjekten lastet; 
was es als sein Subjektives erfährt, sein Ausdruck, ist 
objektiv vermittelt« (GS 6: 29). 

Antibürgerliche Bürgerlichkeit

Was die Generation seiner Schüler an Adorno faszi-
niert hat, die Leser seines Werks bis heute anzieht, ist 
nicht in erster Linie die universale Gelehrsamkeit des 
Autors, sein unkonventioneller intellektueller Denk-
stil, sondern ganz wesentlich Adornos Meisterschaft 
des sprachlichen Ausdrucksvermögens; er hat auf eine 

höchst individuelle Weise geredet und formuliert, mit 
äußerster begrifflicher Präzision und strikter Ori-
entierung an der Sache. Zu dieser Rhetorik gehören 
durchaus auch stilistische Manierismen, wie etwa die 
Gewohnheit, das Reflexivpronomen an das Satzende 
vor das Verb zu stellen, das antiquierte »ward«, die 
häufige Verwendung von Fremdwörtern oder der Ge-
brauch von Konditionalsätzen und des Konjunktivs. 

Adorno hatte das Talent, seine Vorlesungen und 
Vorträge als Veranschaulichungen eines dialektischen 
Reflexionsprozesses zu gestalten, der Widersprüche 
nicht auflöst, sondern sie im Spannungsverhältnis 
lässt, das von der Bewegung des fortwährenden Infra-
gestellens getragen ist. Wie Adorno überkommene 
Meinungen und Wertungen infrage stellte, das war in 
den ersten Jahrzehnten der Bundesrepublik eine der 
besten Schulen, um etwas über geistige Autonomie, 
auch über Demokratie als eine kulturelle Lebensform 
zu erfahren, die der Bereitschaft zum Widerspruch be-
darf, der innerhalb der Öffentlichkeit zu Gehör ge-
bracht werden muss. Die in den Sechzigerjahren wach-
sende Hoffnung, dass ein anderes Deutschland unter 
dem Nazischutt verborgen sei und sich freilegen lasse, 
war im Wesentlichen Adornos geistiger Wirkung zu 
verdanken (Wellmer 1993: 224). Adornos publizisti-
sches Engagement für die Erziehung zur Mündigkeit 
(1970) hatte für die Pädagogik geradezu revolutionäre 
Auswirkungen und erwies sich als Impuls für die 
Schul- und Hochschulreform der Siebzigerjahre.

Adornos Wirkung ging über die Soziologie und Pä-
dagogik weit hinaus. Seine starke Positionierung in-
nerhalb der Kultursphäre im Nachkriegsdeutschland 
verdankt sich nicht zuletzt dem Einfluss, den er in 
kurzer Zeit auf das Musikleben gewinnt. So beteiligt er 
sich gleich in den Monaten nach der Remigration an 
den Ferienkursen für Neue Musik in Kranichstein bei 
Darmstadt. Im Jahr 1951 hat er Gelegenheit, Bekannt-
schaft zu machen mit einem der damals wegweisen-
den Exponenten der seriellen Musik, dem Belgier Ka-
rel Goeyvaerts: einer Strömung der musikalischen 
Avantgarde, die alsbald Gegenstand einer heftigen 
Kontroverse werden sollte. Im Juli desselben Jahres 
findet auch die Uraufführung von Adornos Vier Lie-
dern nach Gedichten von Stefan George für Singstimme 
und Klavier op. 7 statt. Der Komponist begleitet die 
Sopranistin Ilona Steingruber selbst am Klavier.

Gemeinsam mit Eduard Steuermann und Rudolf 
Kolisch leitet Adorno 1954 auf Einladung von Wolf-
gang Steinecke sechs Seminare zum Thema Neue Mu-
sik und Interpretation. In Kranichstein, jenem seit 
1946 existierenden Forum für moderne Musik, das er 
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stets gegen öffentliche Angriffe verteidigt hat, sieht er 
sich nicht alleine als Theoretiker der Musik. Vielmehr 
versteht er sich hier auch als praktisch tätiger Kom-
ponist, ja, er fühlt sich, wie die Sängerin Carla Henius 
berichtet, »als legitimer Musiker« (Henius 1993: 81, 
83). Tatsächlich hat er einen erheblichen Anteil daran, 
dass die Ferienkurse zum Brennpunkt der Neuen Mu-
sik werden. Adorno versteht es, über das, was er musi-
kalische Wahrheit nennt, leidenschaftlich zu streiten. 
Dabei macht er sich jeweils für die freie Atonalität als 
einen Höhepunkt der abendländischen Musik-
geschichte stark und verteidigt die Zweite Wiener 
Schule gegenüber anderen Strömungen. Dadurch 
kommt es zu einer Kontroverse zwischen der Wiener 
und einer von der jüngeren Komponistengeneration 
wie Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Karel 
Goeyvaerts, Luciano Berio, Gottfried Michael Koenig 
gebildeten Darmstädter Schule. Eine erste Kontrover-
se wird durch Adornos Vortrag über Das Altern der 
Neuen Musik (GS 14: 143–167) ausgelöst. An diese 
Kritik am Serialismus – »Webern auf einer Wurlitzer-
orgel« (GS 14: 160) – knüpft er dann in seinem Beitrag 
zum Ferienkurs von 1955 an. Er hält drei Vorlesungen 
unter dem Titel Der junge Schönberg, die er dazu nutzt, 
gegen die serielle und elektronische Musik zu polemi-
sieren. Den eigentlichen Höhepunkt erreicht die Aus-
einandersetzung dann durch einen Aufsatz des Mu-
siktheoretikers Heinz-Klaus Metzger, den er 1958 un-
ter dem Titel Das Altern der Philosophie der Neuen 
Musik in der Zeitschrift Die Reihe veröffentlicht. Über 
zwanzig Jahre später wird Metzger bekennen, Adorno 
habe damals recht gehabt.

Seine definitive Haltung zur musikalischen Avant-
garde versucht Adorno im Anschluss an die Kontrover-
sen mit den Serialisten und Post-Serialisten in einem 
Vortrag zu klären, den er 1961, etwa ein Jahr nach Er-
scheinen des erfolgreichen Buches über Gustav Mahler 
und seiner weithin beachteten Wiener Gedenkrede auf 
den Kranichsteiner Ferienkursen hält. Er entwickelt 
das Projekt einer informellen Musik, die er als kon-
sequente Weiterentwicklung der freien Atonalität ver-
steht. Er geht mit seinen vorausgegangenen Aussagen 
über die elektronischen Experimente ins Gericht: »In 
Kranichstein habe ich einmal eine mir vorliegende, der 
Absicht nach alle Parameter vereinheitlichende Kom-
position des Mangels an musiksprachlicher Bestimmt-
heit geziehen mit der Frage: ›Wo ist hier Vorder- und 
Nachsatz?‹ Das wäre zu berichtigen« (GS 16: 504). Im 
Anschluss an diese Selbstkritik sowie eine Revision des 
kompositorischen Subjekts einerseits und des musika-
lischen Materials andererseits fordert Adorno das, was 

er in dem Vortrag erstmals musique informelle nennt. 
Er entwirft die Zukunft einer Überbietung der Avant-
garde durch eine präziser bestimmte Praxis radikaler 
Freiheit. Er strebt die Unabhängigkeit des Komponis-
ten von überlieferten Formen an, die autonome Gestal-
tung aller musikalischen Parameter. Er fordert auf dem 
höchsten Niveau aktueller Materialbeherrschung eine 
Kompositionsweise, die in der Eigenbewegung des äs-
thetischen Vollzugs sich konstituiert, eine ganz und gar 
autonome Kunst. Adorno warnt in Kranichstein nach-
drücklich: »In der ewigen Wiederkehr des auf Schema-
ta gerichteten Ordnungsbedürfnisses vermag ich keine 
Bürgschaft von dessen Wahrheit zu sehen, eher ein 
Symptom perennierender Schwäche« (GS 16: 513). 
Adornos Programmatik beinhaltet – wie in seiner dia-
lektischen Philosophie – die Forderung, komposito-
risch Differenzen zu gestalten, beispielsweise die Diffe-
renz von Komposition und Ausdruck, von Wieder-
holung und Variation, um durch die Extreme hindurch 
ihre Vermittlung zu erreichen.

Gewiss, die wissenschaftliche Sprache von Adorno 
hat etwas Elitäres, der Ton seiner Texte etwas Apodik-
tisches, und doch war ihm die professionelle Berufs-
krankheit der Arroganz oder gar des Zynismus ganz 
fremd. Er war ein höchst empfindlicher Mann, der je-
de falsche Unmittelbarkeit in der Beziehung zwischen 
Freunden scheute und seiner Scheu durch eine Mi-
schung von Distanziertheit und konventioneller Höf-
lichkeit Herr zu werden versuchte. Selbst Hans Mag-
nus Enzensberger gegenüber, der in der Zeit um 1960 
im Frankfurter Westend in unmittelbarer Nachbar-
schaft zu Adorno lebte und mit dem er freundschaftli-
chen Umgang pflegte, legte der Professor eine »chine-
sische Höflichkeit und Diskretion« an den Tag. »Die 
Annäherung an ihn war gar nicht einfach, denn er 
hatte so viele Schutzhüllen um sich herum, und des-
halb hatte der Umgang mit ihm immer etwas Zeremo-
nielles [...]. Wir haben uns oft gesehen, aber immer 
wurde diese Distanz gewahrt [...]. Adorno gegenüber 
war man immer ein bisschen der Dummkopf, denn er 
war ja von einer monströsen Gescheitheit« (Kluge/
Enzensberger 1999: 2). Zu Recht betont Enzensberger, 
dass die Hüllen, mit denen sich Adorno umgeben hat, 
diejenigen waren, die der Außenseiter zum eigenen 
Schutz bedarf, mag seine öffentliche Resonanz als In-
tellektueller noch so groß sein. Dies demonstriert eine 
Begebenheit, über die der Dirigent Georg Solti berich-
tet hat. Mit ihm war Adorno befreundet und er hat ihn 
ermuntert, sich während seines Frankfurter Dirigats 
der Werke von Gustav Mahler und Alban Berg an-
zunehmen. Aus Anlass der Premiere von Alban Bergs 
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Oper Lulu im Frankfurter Opernhaus hatte Solti 
Adorno gebeten, zu Beginn eine kleine Einführung in 
das Werk seines ehemaligen Wiener Lehrers zu geben: 
»Er sprach in professoraler Manier fünfzehn oder 
zwanzig Minuten lang. Ich befand mich bereits im Or-
chestergraben, die Sänger waren auf der Bühne und 
das Publikum wurde immer unruhiger. Endlich, als 
die Leute schon ›Aufhören!‹ schrien, brach er seinen 
Vortrag abrupt ab. Als er später die Bühne verließ, hat-
te er Tränen in den Augen« (Solti 1997: 105).

Der Erscheinung nach Bürger, war Adorno der 
schärfste Kritiker seiner Klasse: »Was immer am Bür-
gerlichen einmal gut und anständig war [...], ist ver-
dorben bis ins Innerste« (GS 4: 37). Weil Adorno um 
die Hinfälligkeit der bürgerlichen Tradition wusste 
und er sich davon leiten ließ, dass die »Male der Zer-
rüttung [...] das Echtheitssiegel von Moderne« sind 
(GS 7: 41), galt sein Interesse jenen Literaten, die den 
Zerfall der bürgerlichen Welt innervierten. Die un-
bürgerlichen Eigenschaften, die Adorno in seinem 
Porträt des von ihm geschätzten Bildungsbürgers 
Thomas Mann zu entdecken glaubt, sind teilweise ver-
steckte Selbstzuschreibungen: Die Antinomie zwi-
schen Bürgerexistenz und Künstlertum, die Diskonti-
nuität der Lebensführung, die mit Eigensinn gepaarte 
Bereitschaft zur Einsamkeit. Auch »die Sehnsucht 
nach Applaus« galt für Adorno selbst, der auch über 
sich hätte sagen können: »Dem Affekt der Freude und 
des Schmerzes war er fast schutzlos ausgeliefert, unge-
panzert« (GS 11: 342). Adorno, der keine Konzilianz 
gegenüber dem Bestehenden kannte, galt innerhalb 
der akademischen Sphäre als alles andere als ein Pro-
fessor unter Professoren. Er war in der Tat, wie Jürgen 
Habermas sagte, ein »Schriftsteller unter Beamten« 
(Habermas 1998: 160). Die Philosophen tun ihn als 
Soziologen ab, den Soziologen ist er zu sehr Philo-
soph, dem wissenschaftlichen Betrieb gilt er als Literat 
oder als Künstler; und den Literaten und Künstlern ist 
er zu abstrakt, zu theoretisch.

Seit seiner Antrittsvorlesung von 1931 als Privat-
dozent für Philosophie stand bei Adorno die Kritik als 
Erkenntnisvorgang im Zentrum dessen, was er Tho-
mas Mann gegenüber als »das Gleiche in divergenten 
Bereichen« bezeichnet hat: das Infragestellen im Den-
ken, welches sich an den Widersprüchen des Beste-
henden abarbeitet, ohne sie in der Theorie (mithilfe 
der Logik) aufheben zu können. Insofern hat er Wahr-
heit nicht als etwas Absolutes oder Definitives gefasst. 
Vielmehr sollte sie sich, »zerbrechlich vermöge ihres 
zeitlichen Gehalts« (GS 6: 45), in jenen Reflexionspro-
zessen manifestieren, die darauf ausgerichtet sind, 

sich dem Ziel der Wahrheit anzunähern. Für Adorno 
besteht das Unbedingtheitsmoment aller zeitlich be-
dingten Wahrheit darin, dass sie als einmal gedachte 
in der Welt ist. In einer der letzten Veröffentlichungen 
Adornos vor seinem frühen Tod im Sommer 1969 
brach er nicht nur eine Lanze für das Denken als einen 
offenen und widerständigen Prozess, sondern er gab 
zu erkennen, was seine persönlichen Motive waren, 
auf der intellektuellen Praxis der Kritik zu insistieren 
und in ihr ein Potential des Besseren zu sehen. Was 
über das bereits Gedachte hinausgeht, so Adorno, hat 
die Chance, im Fortgang der Geschichte aufgegriffen 
und weiterentwickelt zu werden: »Dieses Vertrauen 
begleitet noch den einsamsten und ohnmächtigsten 
Gedanken« (GS 10/2: 798).

Tod

Den Zustand, in dem sich Adorno im Frühjahr 1969 
befand, bezeichnet er selbst als desolat. Ohnehin schon 
extrem erschöpft, tat er mehr, als er verkraften konnte. 
Zu der üblichen »totalen Überarbeitung« kam die 
nicht enden wollende Qual sich im Kreise drehender 
Diskussionen und Auseinandersetzungen mit den ra-
dikalen Studenten, die sich ihn, die Koryphäe der Kri-
tischen Theorie, nicht zuletzt aus Gründen der Medi-
enwirksamkeit ausgesucht hatten. Adorno sprach da-
von, dass er Opfer von Aggressionen geworden sei, 
des, wie er sagte, »kollektiven Irrsinns«. »Hier in 
Frankfurt«, so führte Adorno in einem Brief an Mar-
cuse vom 19.6.1969 aus, »wird das Wort Ordinarius 
[...] gebraucht, um Menschen abzutun, oder, wie sie es 
schön nennen ›fertig zu machen‹, wie seinerzeit von 
den Nazis das Wort Jude. [...] Die Gefahr des Umschla-
gens der Studentenbewegung in Faschismus nehme 
ich viel schwerer als Du« (Tiedemann 2000: 111 f.). 
Adorno musste nicht nur Feindseligkeit und offenen 
Hass über sich ergehen lassen, wobei er überzeugt war, 
dass diese sich gegen ihn als Theoretiker richteten. 
Vielmehr verfolgte ihn auch der Alptraum, dass die 
politische Gesamtsituation von heute auf morgen in 
Totalitarismus umschlagen könne. In seinem letzten 
Brief an Marcuse vom 26. Juli 1969 sprach er von sich 
selbst als »einem schwer ramponierten Teddie« (Tie-
demann 2000: 115). 

In dieser desolaten Verfassung fuhren Adorno und 
seine Frau in die Schweiz, wo er bei ausgedehnten Spa-
ziergängen stets den Ausgleich zu finden pflegte, des-
sen er mehr denn je bedurfte. Mehrere Tage nach der 
Ankunft im bekannten, 1600 Meter hoch gelegenen 
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Schweizer Urlaubsort im Kanton Wallis am Fuße des 
Matterhorns unternahm Adorno am 5. August mit 
Gretel, trotz eindringlicher Ermahnungen seines 
Hausarztes und Herzspezialisten Doktor Sprado, alle 
körperlichen Anstrengungen zu vermeiden, einen 
Ausflug auf einen 3000 Meter hoch gelegenen Gipfel, 
der mit der Seilbahn erreichbar war. Auf der Höhe 
setzten erstmals Herzbeschwerden ein, die ihn zur 
Rückkehr in den Ort zwangen. Noch am selben Tag 
fuhren sie dann in die talwärts gelegene, etwa 30 Kilo-
meter entfernte Stadt Visp. Adornos Bergstiefel hatten 
ein Loch, das er reparieren lassen wollte. Im Schuh-
laden stellten sich erneut Herzbeschwerden ein. Aus 
diesem Grund wurde er zur Sicherheit in die Klinik 
der Kleinstadt gebracht. Gretel Adorno fuhr gegen 
Abend zurück ins Hotel. Als sie am nächsten Tag, am 
6. August, ihren Mann im Krankenhaus St. Maria mit 
Lesestoff versorgen wollte, musste sie miterleben, wie 
er am Vormittag gegen 11.20 Uhr plötzlich einem 
Herzinfarkt erlag. Er wäre am 11. September 66 Jahre 
alt geworden.

Die Nachricht von Adornos Tod wurde noch am 
selben Tag von den wichtigsten Medien verbreitet. 
Rundfunk und Fernsehen würdigten Leben und Werk 
des Frankfurter Gelehrten. Die Todesanzeige in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung war so dezent, dass, 
wie es Adorno selbst einmal beim Lesen einer Todes-
anzeige bemerkt hatte, der »Geist einer kommunikati-
ven Sprache, die, indem sie alle Distanzen herabsetzt, 
auch die Ehrfurcht vorm Tod verletzt« (GS 20/2: 571), 
vermieden wurde.

Eine Woche nach dem Tod, am 13. August, wurde 
Adorno unter Anteilnahme von 2000 Trauergästen im 
Grab seiner Familie auf dem Frankfurter Hauptfried-
hof beigesetzt. Die Beerdigung fand ohne religiöses 
Zeremoniell statt. Horkheimer sprach sehr persönlich 

über die jahrzehntelange Zusammenarbeit: »Die Wer-
ke Adornos, deren Tiefe und historische Aktualität 
seiner kaum zu fassenden unermüdlichen Hingabe, 
seiner einzigartigen schriftstellerischen Kraft ent-
sprangen, zeugen für die Kritische Theorie [...], wie in-
tensiv auch immer er um Reformen sich bemühte, er 
hat abgelehnt, den Kollektiven, die auf seine Theorie 
sich beriefen, anstatt sie reflektierend auf die eigenen 
Aktionen anzuwenden, unbedingt sich anzuschlie-
ßen. Seine Haltung war beides, produktiv und anti-
konformistisch zugleich. [...] Heute trauern wir und 
viele denkende Menschen der Welt um einen der 
größten Geister dieser Zeit des Übergangs« (Horkhei-
mer 1985: 289 f.). 
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2� �� Im Exil

Biographisches 

Als Hitler im Januar 1933 die Macht übernahm, war 
Adorno neunundzwanzig Jahre alt. Im Oktober 1949, 
mit sechsundvierzig, kehrte er aus dem Exil nach 
Deutschland zurück. Für ihn waren es persönlich und 
intellektuell prägende Jahre: Zentrale Bestandteile von 
Adornos Werk sind ohne die Erfahrungen und Er-
kenntnisse aus dieser Zeit nicht denkbar. Anders als 
viele seiner jüdischen Freunde, etwa Walter Benjamin 
und Siegfried Kracauer, die 1933 sofort das Land ver-
ließen, blieb Adorno, den die Nürnberger Gesetze von 
1935 zum Halbjuden stempelten, zunächst noch in 
Frankfurt. Ausharrend und auf ein schnelles Ende der 
Hitlerdiktatur hoffend, sah er seine Möglichkeiten auf 
eine weitere Beschäftigung an der Universität schwin-
den, denn 1933 wurde ihm umgehend die Lehrbefug-
nis entzogen. Auch der Jüdische Kulturbund lehnte 
Adornos Mitarbeit übrigens ab. Um dem »Zwielicht« 
(Jäger 2003: 112) dieser Phase zu entgehen, orientierte 
er sich ins Ausland. Der in Deutschland bereits Habili-
tierte schrieb sich 1934 für ein Promotionsprojekt in 
Oxford ein, um dort forschen und eine Zeitlang über-
wintern zu können. 

Adorno begriff diesen Aufenthalt noch kaum als 
Exil, sondern als ein »Moratorium« (Söllner 2006: 
225). Erst langsam wurde ihm bewusst, dass sich die 
Nationalsozialisten für längere Zeit an der Macht hal-
ten würden. Noch bis 1937 kam er regelmäßig nach 
Deutschland zurück, um dort die Eltern zu besuchen 
und mit seiner Verlobten, Gretel Karplus, in den Ur-
laub zu fahren. Im April 1937 schrieb er an Benjamin, 
er habe sich dort »gut erholt« (BW 1: 229). In diesem 
Jahr heirateten Adorno und Karplus in London. Wäh-
rend einige Repräsentanten des Instituts für Sozialfor-
schung, unter ihnen Max Horkheimer, schon in den 
USA lebten, standen für Adorno weiterhin seine Kon-
takte in Europa im Vordergrund – allen voran die 
Freundschaft und intensive Arbeitsbeziehung zu Ben-
jamin. Adorno sah ihn so oft wie möglich und dis-
kutierte mit ihm sowohl über seine eigenen Versuche 
als auch über die Schriften und Vorhaben Benjamins. 
Ihr außerordentlicher Briefwechsel ist eines der gro-
ßen Zeugnisse des Exils. Er dokumentiert die Intensi-
tät des Ringens zweier herausragender Intellektueller 
um eine dem 20. Jahrhundert angemessene Philoso-
phie. Ansonsten widmete sich Adorno in dieser Zeit 
seinem Dissertationsprojekt über Edmund Husserl, 
das später unter dem Titel Zur Metakritik der Erkennt-

nistheorie erschien, sowie musikalischen Studien, et-
wa über Wagner und den Jazz. 

Mit Horkheimer und anderen Mitgliedern des In-
stituts für Sozialforschung stand er zwar in steter Ver-
bindung, eine entscheidende Annäherung kam je-
doch erst ab 1936 zustande. Sie führte dazu, dass er im 
Februar 1938 nach New York übersiedelte, um am In-
stitute of Social Research mitzuarbeiten. Damit be-
gannen elf Jahre in den USA, die ihn nachhaltig beein-
flussten. Einerseits war er an Horkheimers Institut tä-
tig, andererseits arbeitete er zunächst auch an dem 
von Paul Lazarsfeld geleiteten Princetoner Radio Re-
search Project mit, wo er erste Erfahrungen mit den 
Methoden der empirischen Sozialforschung sammel-
te. Dort sollte er seine musikwissenschaftlichen Ana-
lysen »operationalisieren, um sie [...] einer Überprü-
fung im empirischen Forschungsprozess zugänglich 
zu machen« (Müller-Doohm 2003: 376). Divergieren-
de Auffassungen über die Umsetzung dieser Aufgabe 
führten dazu, dass das Teilprojekt, zu dem Adorno 
beitrug, nicht verlängert wurde, so dass die Zusam-
menarbeit 1941 endete. 

Unterdessen hatte sich zwischen Adorno und 
Horkheimer, der in Kalifornien lebte, in menschlicher 
und theoretischer Hinsicht eine enge Verbindung er-
geben. Adorno zog im November 1941 nach Los An-
geles um und arbeitete nun vollständig für das Institut. 
Aus der Arbeitsgemeinschaft mit Horkheimer ging 
die Dialektik der Aufklärung hervor, die 1944 in einer 
ersten Fassung vorlag, aber erst 1947 publiziert wurde. 
Adorno schrieb später, dass Horkheimers und seine 
eigenen »philosophischen und soziologischen Erwä-
gungen sich längst so sehr integriert hatten, daß es uns 
beiden nicht möglich wäre anzugeben, was vom einen 
stammt und was vom anderen« (GS 10/2: 724). Au-
ßerhalb der Zusammenarbeit mit Horkheimer ver-
fasste Adorno in diesen Jahren die Philosophie der 
neuen Musik und die Minima Moralia. In Kollaborati-
on mit dem Komponisten Hanns Eisler erarbeitete er 
eine Theorie der Musik im Film, die später unter dem 
Titel Komposition für den Film erschien. Ganz in der 
Nähe des Ehepaars Adorno wohnte Thomas Mann, 
der an seinem Musikerroman Doktor Faustus schrieb 
und den Adorno hierzu in musikalischen Fragen be-
riet. Wie viele andere Mitarbeiter des Instituts für So-
zialforschung nahm auch Adorno dankbar die ame-
rikanische Staatsbürgerschaft an. 

Dem Werben der Universität Frankfurt folgend, 
entschied er sich im Oktober 1949 für die Remigrati-
on nach Deutschland, nachdem Horkheimer die Lage 
dort bereits sondiert hatte. Als Begründung gab er an: 
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»Der Entschluss zur Rückkehr nach Deutschland war 
kaum einfach vom subjektiven Bedürfnis, vom Heim-
weh, motiviert, so wenig ich es verleugne. Auch ein 
Objektives machte sich geltend. Das ist die Sprache« 
(GS 10/2: 699). Für Adorno war die Wahlverwandt-
schaft der deutschen Sprache zur Philosophie ein ent-
scheidender Faktor für die Rückkehr. In der autobio-
graphisch motivierten Aphorismensammlung Mini-
ma Moralia heißt es: »Jeder Intellektuelle in der Emi-
gration, ohne alle Ausnahme, ist beschädigt [...]. Er 
lebt in einer Umwelt, die ihm unverständlich bleiben 
muss, auch wenn er sich in den Gewerkschaftsorgani-
sationen oder dem Autoverkehr noch so gut auskennt; 
immerzu ist er in der Irre. [...] Enteignet ist seine Spra-
che und abgegraben die geschichtliche Dimension, 
aus der seine Erkenntnis die Kräfte zog« (GS 4: 35). 
Der erste Teil des Zitats belegt, in welch starkem Maße 
in Adornos Texten aus Los Angeles das Thema der 
Heimatlosigkeit aufgerufen wird, so dass Nico Israel 
von einer »rhetoric of displacement« (Israel 2000: 97) 
sprechen kann. Der zweite Teil kommt auf die Sprache 
zurück. Weil die sprachliche Darstellung in Adornos 
Theorie einen zentralen Stellenwert einnimmt, suchte 
der Philosoph trotz der Verfolgung, die er erlitt, und 
den Malen, die die Emigration geschlagen hatte, den 
erneuten Kontakt zum deutschen Sprachraum.

Massenkultur und Kulturindustrie

Keineswegs gehen alle Erfahrungen Adornos mit der 
Massenkultur auf das amerikanische Exil zurück. Die 
Massenmedien lernte er schon in der Weimarer Repu-
blik kennen. Auch die Grundzüge seiner Auseinan-
dersetzung mit dem Jazz entwickelte er noch in Euro-
pa. Der Aufsatz Abschied vom Jazz erschien 1933, Über 
Jazz 1936. Seine ablehnende Haltung gegenüber die-
ser Musikrichtung korrigierte er während seiner lan-
gen Jahre in den USA keineswegs. Weiterhin sah er in 
ihm eine Inszenierung von Differenz innerhalb der 
warenförmig organisierten, formierten Gesellschaft. 
Der Jazz stelle die Synkope aus, während »die zugrun-
de liegende Zählzeit aufs strengste innegehalten« (GS 
17: 74) werde. Für den Jazzkonsumenten habe dies 
den Effekt, dass er sich als Nonkonformisten oder so-
gar als Oppositionellen empfinden könne, während 
die Andersartigkeit, von der er glaube, es sei eine radi-
kale, doch nur eine innerhalb der Warenwelt zugelas-
sene Ausdifferenzierung sei: Das Jazzsubjekt »will der 
[...] Mehrheit, sei es aus Protest oder Ungeschick oder 
beidem in eins, sich nicht einfügen – [...] bis die Musik 

[...] beweist, daß es von Anbeginn darin war; daß es, 
selber ein Stück dieser Gesellschaft, eigentlich aus ihr 
gar nicht herausfallen kann« (GS 17: 96 f.): »Mit dem 
Jazz stürzt ohnmächtige Subjektivität aus der Waren-
welt in die Warenwelt; das System läßt keinen Aus-
weg« (GS 17: 83). 

Dass Adorno seine Kritik des Jazz in den USA nicht 
modifizierte und dessen produktive Funktionen – et-
wa die sozial-emanzipatorische – nicht erkannte, zeigt 
auch an, dass sein Interesse an den kulturellen, gesell-
schaftlichen und politischen Verhältnissen des Gast-
landes, wie Claus Offe schreibt, »begrenzt und selek-
tiv« (Offe 2004: 92) war. Offe weist darauf hin, dass von 
Adorno keine Kritik »an Ökonomie, Verteilungsver-
hältnissen, militärischen Strategien und Ereignissen 
(Hiroshima und Nagasaki kommen nur ganz am Ran-
de vor) und Regierungspolitik (z. B. McCarthyism) der 
USA« (Offe 2004: 98) überliefert sei. An Kulturkritik 
gegenüber den USA mangelt es dagegen nicht. In ihr 
schlägt sich einerseits der »Schock« (GS 10/2: 702) des 
Europäers über einige der kulturellen Gepflogenheiten 
des Gastlandes nieder, andererseits waren gerade die 
USA ein besonders lohnendes Ziel für Kritik, weil sie 
die weltweit »fortgeschrittenste Beobachtungspositi-
on« (GS 10/2: 736) für Modernisierungsphänomene 
boten. Die Massenkultur nahm hier eine zentrale Stel-
lung ein. Adorno wurde mit ihr auf unterschiedliche 
Art konfrontiert. So erforschte er beruflich das Mas-
senmedium Rundfunk und arbeitete über Filmmusik, 
privat lernte er den Alltag in New York City und später 
die Verquickung von Kunst und Kommerz in der Film-
branche Hollywoods kennen. Er urteilte also auf der 
Grundlage theoretischer Erkenntnis und persönlicher 
Erfahrung. 

Die Theorie der Massenkultur transformierten 
Horkheimer und Adorno in der Dialektik der Aufklä-
rung in die der Kulturindustrie. Diese terminologi-
sche Änderung hat einen Grund in der Sache. Es geht 
nicht »um etwas wie spontan aus den Massen selbst 
aufsteigende Kultur« (GS 10/1: 337), sondern um kul-
turelle Artefakte mit Warencharakter, die »mehr oder 
minder planvoll hergestellt, [...] auf den Konsum 
durch Massen zugeschnitten sind und in weitem Maß 
diesen Konsum von sich aus bestimmen« (GS 10/1: 
337). Eine Theorie der entwickelten kapitalistischen 
Warengesellschaft, die den Ansatz von Karl Marx für 
das 20. Jahrhundert aktualisiert, wird hier mit der 
Kulturtheorie enggeführt. In marxistischer Sicht er-
scheinen die Kulturprodukte dabei als Waren, die mit 
industriellen Methoden gefertigt, optimiert und ver-
trieben werden. Sie dienen zunächst ihren Produzen-
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ten, und zwar zur Profitmaximierung. Was Horkhei-
mer und Adorno einst in kritischer Absicht vortrugen, 
die Verquickung von Kunst und Wirtschaft, wird übri-
gens mittlerweile von der unkritischen Kulturtheorie 
der Gegenwart unter der Bezeichnung Cultural oder 
Creative Industries gänzlich affirmativ als Beitrag des 
Kultursektors für die Gesamtwirtschaft beworben. 

Neben der warentheoretischen Dimension enthält 
die Kritik der Kulturindustrie auch eine These über 
den Zusammenhang der wirtschaftlichen und der po-
litischen Entwicklung. Angesichts der faschistischen 
Bewegungen in Europa, aber auch angesichts der stali-
nistischen Fehlentwicklungen in der Sowjetunion, 
war für die Kritische Theorie »zu erklären, warum die 
Benachteiligten letztlich gegen ihre eigenen Interessen 
handelten und mehr gegeneinander kämpften als ge-
gen die gesellschaftlich Mächtigen, gegen die für das 
Massenelend Verantwortlichen« (Schmid Noerr 1997: 
230). Zur Beantwortung dieser Frage rückte die psy-
chische Disposition der Individuen in den Fokus des 
Interesses. Die Kulturindustrie, so die These, produ-
ziert Waren, die einen konformistischen Effekt auf die 
Einzelnen haben und sie im Sinne des kapitalistischen 
Gesamtsystems manipulieren: »Der kategorische Im-
perativ der Kulturindustrie [...] lautet: du sollst dich 
fügen [...]. Anpassung tritt kraft der Ideologie der Kul-
turindustrie anstelle von Bewußtsein« (GS 10/1: 343). 
Die kulturindustriellen Produkte verhindern jene Er-
fahrungen, die das warenproduzierende System über-
schreiten und die zum Beispiel die autonome Kunst 
noch ermöglicht. Die Kulturindustrie wird damit zum 
mentalen Kitt und zu einem der Rettungsanker, die 
die antagonistische Gesellschaft entwickelt hat, um ih-
rem Zerfall entgegenzuwirken. 

Während Adorno in Minima Moralia nur am Ran-
de auf die Massenkultur in den USA eingeht, ist das 
Kulturindustrie-Kapitel der Dialektik der Aufklärung 
durchsetzt mit Hinweisen auf die amerikanischen 
Medienumwelten. Da werden noch heute bekannte 
Personen erwähnt wie Charlie Chaplin, Orson Wel-
les, Ernst Lubitsch, die Marx Brothers, Bette Davis, 
Benny Goodman. Neben ihnen stehen die weit-
gehend Vergessenen: Mickey Rooney, Victor Mature, 
Greer Garson, Guy Lombardo. Film-, Serien- und 
Comicfiguren wie Mrs. Miniver, Lone Ranger und 
Betty Boop oder Serientitel wie Life with Father wer-
den ebenfalls erwähnt. Dass Horkheimer und Ador-
no sich wie die Mandarine abseits von allen kultur-
industriellen Einflüssen gehalten hätten, kann kaum 
behauptet werden. Für Einzelanalysen kulturindus-
trieller Produkte war die Dialektik der Aufklärung je-

doch nicht der richtige Ort. Hier ging es um die Zu-
spitzung der Argumentation, zum Teil durchaus in 
rhetorisch-polemischer Absicht. 

Aufs Ganze gesehen hat Adorno die Kulturindus-
trie während seiner amerikanischen Jahre jedoch kei-
neswegs abstrakt negiert, sondern er hat sich mit den 
kulturindustriellen Produkten und Distributions-
mechanismen auch ganz konkret auseinandergesetzt. 
Dabei hat er, neben aller Kritik, immer wieder jene 
Punkte bezeichnet, an denen konkrete Verbesserun-
gen hätten ansetzen können. So erarbeitete er im Rah-
men des Radio Research Projects nicht nur »das 
Grundgerüst für eine soziologische Theorie der Ra-
diomusik« (Müller-Doohm 2003: 379), sondern auch 
»ein Konzept, das auf eine höchst konkrete und an-
schauliche Weise die Frage zu beantworten versuchte, 
wie Musik dem interessierten Radiohörer nahe-
gebracht werden könne, ohne den Fehler der pädago-
gischen Simplifikation zu machen« (Müller-Doohm 
2003: 386). Die entsprechenden Arbeiten sind mittler-
weile unter dem Titel Current of Music. Elements of a 
Radio Theory publiziert worden (NL 1/3). Im Bereich 
der Filmanalyse zeigt Adorno zusammen mit Eisler an 
einzelnen Beispielen, welche Effekte die Musik im 
Film übernimmt. Die Autoren weisen auch darauf 
hin, welche Fehlentwicklungen künftig vermieden 
werden sollten. Allgemein postulieren sie: »Die Aus-
einandersetzung mit der Massenkultur muß es sich 
zur Aufgabe setzen, die Verschränkung beider Ele-
mente, der ästhetischen Potentialitäten der Massen-
kunst in einer freien Gesellschaft und ihres ideologi-
schen Charakters in der gegenwärtigen, sichtbar zu 
machen« (GS 15: 12 f.). Wo es ihm geboten erscheint, 
kritisiert Adorno die kulturindustriellen Produkte 
konkret und differenziert, wo es ihm jedoch um die 
Bezeichnung der Haupttendenzen geht, scheut er sich 
nicht vor verallgemeinernden kritischen Formulie-
rungen. In letzteren erkennt Alfons Söllner einen 
»Hang zur Totalisierung« in Adornos Kulturtheorie. 
Seine These lautet, dass in dessen empirischen Arbei-
ten, insbesondere »an den Studien zum autoritären 
Charakter beinahe die entgegengesetzte Tendenz zu 
bemerken« (Söllner 2006: 236) sei.

Empirische Sozialforschung

Erst in den USA wurde Adorno zu einem vollständi-
gen Soziologen, denn erst hier lernte er die empirische 
Sozialforschung in der Praxis kennen und damit »das 
Gewicht dessen [...], was Empirie heißt« (GS 10/2: 
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738). Damit legte er auch »das Fundament für sein 
singuläres Konzept einer Soziologie als Reflexionswis-
senschaft« (Müller-Doohm 2003: 262), die die quanti-
tativen Methoden integriert, aber nicht verabsolutiert. 
Welche Schritte er dabei machte, erläutert er in dem 
Aufsatz Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika von 
1968 (GS 10/2: 702–738). 

Adorno, der aus Europa die Idee einer kritischen 
Sozialforschung mitbrachte, begegnete im Rahmen 
von Lazarsfelds Radio Research Project der ›adminis-
trative research‹, also einer Forschung, die von Institu-
tionen in Auftrag gegeben wird, um mithilfe der Er-
gebnisse die eigenen Leistungen zu optimieren. Dabei 
geht es »um das Ansammeln von Daten [...], die pla-
nenden Stellen im Bereich der Massenmedien, sei’s 
unmittelbar der Industrie, sei’s kulturellen Beiräten 
und ähnlichen Gremien zugute kommen sollten« (GS 
10/2: 707). Gesellschafts- und institutionenkritische 
Grundhaltungen sind dabei von Beginn an aus-
geschlossen, da die Auftraggeber derartige Erwägun-
gen weder interessieren noch finanzieren. Adorno be-
gab sich in diese Forschung hinein, führte Interviews 
und suchte nach plausiblen Wegen, sie auszuwerten. 
Dabei kollidierte sein eigenes mit dem vorgegebenen 
Verständnis vom Gegenstand: Wie sollen die gesam-
melten Reaktionen der Radiohörer in die Forschung 
eingehen? Soll die Musik als reiner Stimulus aufgefasst 
werden, auf den eine wahrnehmungspsychologisch zu 
messende Reaktion erfolgt? Adorno setzt dagegen: 
»Was nach den Spielregeln des orthodoxen social re-
search axiomatisch war, der Ausgang von den Reakti-
onsweisen der Probanden als einem Primären, der 
letzten Rechtsquelle soziologischer Erkenntnis, schien 
mir ein durchaus Vermitteltes und Abgeleitetes« (GS 
10/2: 708). Sind die Hörerreaktionen als spontan und 
unmittelbar einzuschätzen oder sind durch sie hin-
durch auch »die objektiven Implikationen der Medien 
und des Materials« (GS 10/2: 708) am Werk? Adorno 
beharrt auf den objektiven Implikationen der Kunst 
und widersetzt sich damit dem vorgegebenen For-
schungsdesign. Dies brachte ihn in Konflikt mit der 
Leitung des Forschungsprogramms. David Jenemann 
konnte zeigen, dass die Forschungsprojekte von Paul 
Lazarsfeld Weichenstellungen in der Massenkom-
munikationsforschung bewirkt haben, die noch heute 
gültig sind, wie etwa die Fokusgruppen. Dabei be-
nennt er auch die Tendenz, von der sich Adorno da-
mals und später nachdrücklich distanzierte: »Lazars-
feld helped inaugurate the shift from knowledge as an 
end in itself to the instrumentalization of thought in 
the service of business« (Jenemann 2007: 9). Adorno 

nahm also zu der noch jungen empirischen Forschung 
eine differenzierte und kritische Position ein. 

Im amerikanischen Forschungskontext konzen-
trierte er sich zunehmend auf die ›content analysis‹. 
Nach dem Princetoner Projekt verfasste er 1943 zum 
Beispiel eine entsprechende Studie über einen rechts-
radikalen Agitator in den USA (The Psychological 
Techniques of Martin Luther Thomas’ Radio Addresses. 
GS 9/1: 7–141) und, während seines Forschungsauf-
enthalts in den USA 1952–1953, über eine Astrologie-
kolumne in der Los Angeles Times (GS 9/2: 7–120). Die 
in den USA entstandene Idee, mit Hörertypologien zu 
arbeiten, verfeinerte er 1962 im ersten Kapitel seiner 
Einleitung in die Musiksoziologie (GS 14: 178–198), 
wobei er an die Einsichten aus seinen amerikanischen 
Projektbeteiligungen anknüpfte. Die Frage nach der 
Messbarkeit individueller Reaktionen stellte sich für 
Adorno in aller Schärfe jedoch nicht anhand von Fra-
gen, die die Musik betreffen, sondern im Rahmen der 
Studien über das Vorurteil und den autoritären Cha-
rakter, die er im Kontext einer interdisziplinären For-
schungsgruppe in Berkeley thematisierte. 

Die Studie wurde vom American Jewish Commit-
tee 1944 in Auftrag gegeben und erschien 1950 unter 
dem Titel Studies in Prejudice in fünf Bänden. Sie fragt 
nach den sozialpsychologischen Voraussetzungen 
vorurteilsbeladener Einstellungen in den USA, vor al-
lem nach dem latenten Antisemitismus: »Im Mittel-
punkt der Untersuchungen stand der Zusammenhang 
politischer Ideologien mit einer bestimmten psycho-
logischen Beschaffenheit derer, die sie hegen« (GS 9/2: 
361), also der Zusammenhang von Vorurteil und 
Charakter. Adorno war intensiv an dem von der Ber-
keley Public Opinion Study Group erstellten Band The 
Authoritarian Personality beteiligt, der zu einem Mei-
lenstein der Sozialforschung wurde. Auch hier war die 
Frage nach dem Verhältnis der von den Versuchsper-
sonen geäußerten Meinungen zu jenen Faktoren zu 
beantworten, die den Bewusstseinshorizont der Be-
fragten transzendieren. Die Untersuchung unter-
schied sich jedoch grundsätzlich von dem Radio Re-
search Project, indem in ihr die geäußerten Einstel-
lungen keineswegs als ›letzte Rechtsquelle soziologi-
scher Erkenntnis‹ betrachtet wurden, sondern im 
Gegenteil als erste Anhaltspunkte, auf die weitere For-
schungen folgen müssten. Im Sinne der Theorien 
Freuds werden die Äußerungen als Hinweise auf la-
tente Charakterdispositionen verstanden. Um die 
Dispositionen näher erfassen zu können, führte die 
Berkeley Group mit zehn Prozent der Befragten tie-
fenpsychologische Interviews. Die Gruppe versuchte 
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