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Vorwort

Periodisch gefeiert, kaum je intensiv gelesen; kultisch
verehrt, aber doch nur aus Interesse an der skandaldosen
Person; zum Klassiker erhoben, aber beim Lesen schon
nach wenigen Seiten aufgegeben. So kénnte man die
heute spiirbare Wirkung des jung verstorbenen Autors
Rolf Dieter Brinkmann (16. April 1940 bis 23. April
1975) in einem zugespitzten Satz fassen. Die Einen, die
sich zu den Fans des Literaten zihlen, nennen seinen
Namen mit einigem Enthusiasmus, die Andern, die
seinem Werk nicht viel Verstdndnis entgegen brin-
gen konnen, nehmen seine mittlerweile unumstrittene
Stellung in der jiingeren Literaturgeschichte mit Ach-
selzucken zur Kenntnis. Zwar scheinen die Vorbehalte
gegen seinen Umgang mit der Herkunft, die gerade
auch in seiner Heimatstadt Vechta im Siidoldenburger
Land umhergeistern, an Bedeutung zu verlieren. Aber
der solitdren Figur des radikalen Kritikers, der Person
des unleidigen, schwierigen und unertréglichen Men-
schen, der jederzeit in der Lage war, auch besten Freun-
den sein abweisendes Gesicht zu zeigen, begegnen die
meisten Zeitgenossen und Nachgeborenen mit Zu-
riickhaltung.

Wenn sie ihm Interesse entgegen bringen, gilt es die-
ser bemerkenswerten und auffilligen Erscheinung des
Literaturbetriebs in den sechziger und siebziger Jahren
des vergangenen Jahrhunderts, weniger den Wegen
und ésthetischen Irrwegen des Werks. Wie kein ande-
rer am literarischen Leben beteiligter Autor hat Brink-
mann vernichtende Urteile gefillt, mafilose Bannflii-
che ausgestoflen, Widerworte ohne Riicksicht auf eige-
nen Vorteil und Schaden in die Runde geworfen. Die
kultische Verehrung beruht auf dem vom Autor nach-
driicklich gepflegten Image des verkannten Genies, des
missachteten Einzelkdmpfers, einem Bild, das mit den
tatsdchlichen Erfolgen und dem Werk wenig zu tun
hat. Bis heute geht von dieser Geste der Abgrenzung
von allem und jedem eine anziehende Wirkung aus.
Selbst das hervorragend gelungene filmische Portrit,
das Harald Bergmann unter dem Titel Brinkmanns
Zorn unter Verwendung von originalen Materialien im
Jahr 2007 einer staunenden Offentlichkeit prasentieren

konnte, zeigt die widerstindige Kémpfernatur, die an
angeblich widrigen Umstdnden zugrunde gehen muss-
te — und damit eine Lieblingsfigur des postmodernen
Zeitalters. Ganz ohne Zweifel befordert auch hier der
frithe Unfalltod die Uberhohung Brinkmanns.
Mythen tiber Mythen, das scheint aus heutiger Sicht
das grofite Problem zu sein, will man eine gerechte, an
Zusammenhingen orientierte wissenschaftliche Auf-
arbeitung voranbringen. Den Mythos Brinkmann zu
zerlegen, ist gewiss keine kleine Aufgabe und eine der
Absichten dieses Buches. Immer wieder begegnen
auch heute noch Arbeiten, die ins Verkldrende abglei-
ten, seine Urteile kritiklos iibernehmen, wenn sie nicht
einfach hagiographischen Intentionen nachgehen. Ein
Klassiker wird Brinkmann wohl nie werden, das hitte
auch seiner ganzen Anlage widersprochen und seinen
schérfsten Protest hervorgerufen. Vor jeder Form von
Mythisierung aber kann nur die griindliche literatur-
geschichtliche Einordnung schiitzen, die auch kriti-
sche Wertungen aus informierter Sicht nicht scheut
und den in ihrer Zeit verankerten literarischen Experi-
menten ohne vorschnelle Begeisterung niichtern be-
gegnet. Man muss nicht jeder starken Formulierung
glaubig anhdngen, wenn man sie Wert genug findet,
erkliart zu werden. Und wer sich die Miithe macht, das
Umfeld des Literaten Brinkmann zu erkunden, seinen
Lesegewohnheiten nachzuspiiren, wird nicht nur reich
belohnt, sondern erstaunliche Entdeckungen machen.
Abgesehen vom biographischen Schicksal, das un-
trennbar mit der nachhaltigen Wirkung verbunden ist:
Der erste wirkliche Erfolg Brinkmanns trat nach dem
Roman Keiner weif§ mehr von 1968 ein, er fand erst wie-
der 1975 seine Bestitigung mit dem posthumen Ge-
dichtband Westwidrts 1¢»2, der in kiirzester Zeit viele
Auflagen erzielte, und kulminierte vier Jahre nach dem
Tod 1979 in der ersten Nachlassedition unter dem Titel
Rom, Blicke, dem Buch aus Briefen und Postkarten
tiber den Aufenthalt in Italien. Diese beiden zuletzt ge-
nannten Biicher wurden als Skandalbiicher wahr-
genommen und haben den Mythos des Autors als »en-
fant terrible« des literarischen Lebens stark befordert.



X Vorwort

Aber schon die darauf folgenden Nachlasseditionen,
die Gedichte Eiswasser an der Guadelupe Str. und der
Band mit den Erzdhlungen von 1985, haben nicht an-
niahernd dasselbe Interesse erfahren wie die Biicher der
siebziger Jahre. Die Erzihlungen waren iiber zwanzig
Jahre in der Erstausgabe lieferbar, denn langst hatte die
Wiederkehr des Erzihlens begonnen und man las da-
mals die Romane von Gabriel Garcia Marquez, Umber-
to Eco, Sten Nadolny oder Christoph Ransmayer, nicht
mehr die experimentelle Prosa des »Nouveau romanc.

Einer der neueren Mythen ist schliellich der vom
Popliteraten oder vom Urvater des Pop. Selbstver-
standlich muss Brinkmann ab Mitte der sechziger Jah-
re im Kontext der Popkultur gelesen werden, selbstver-
standlich hat er seinen Anteil, wenn nicht den grofiten
Anteil an der Vermittlung amerikanischer Literatur
auf dem deutschen Buchmarkt. Und bekanntlich war
er einer der ersten, die beim Schreiben von Gedichten
unter dem tberméchtigen Eindruck des Rocknm’Roll
standen. Selbstverstandlich spielt die Popmusik fiir die
Alltagskultur in der damals jungen Generation sowie
fiir ihr Lebensgefiihl die schlechthin herausragende
Rolle. Dem Sound dieser Zeit nachzugehen, gehort zu
den Aufgaben jeder Darstellung der Texte Brink-
manns, schon weil von der Musik in dieser Generation
eine Art Lebensorientierung erwartet wurde. Nur zu
schnell aber wird Brinkmann heute in einem Atemzug
genannt mit der neuen Popliteratur der neunziger
Jahre, fiir die der Begriff geschaffen wurde. Gerne er-
scheint er da als Urvater des Pop. Und in diesem Zu-
sammenhang erfolgt die Berufung auf Brinkmann si-
cher zu Unrecht. Denn die neuen Popliteraten unter-
scheiden sich in ihrem unverkrampften Umgang mit
Konsum und Medien fundamental von Brinkmanns
Verstandnis. Wir missen auch akzeptieren, dass
Brinkmann sich schon 1971 davon wieder abwendet.
Der Blick vom Anfang her, vom Beginn seiner Arbeit
in den fiinfziger Jahren mit Texten der franzosischen
Moderne, belegt dann auch ganz andere Prigungen
und Hintergriinde. Sie haben sich durch die sehr kurze
Phase der Beschiftigung mit Pop hindurch erhalten.
Seine gesamte Prosa hatte ohnehin nichts mit Pop zu
tun und nur ein sehr kleiner Teil seiner Gedichte ist da-
von angeregt. Am tiefsten aber unterscheidet sich
Brinkmann von der jiingeren Literatur durch seinen
hohen, ja héchsten Anspruch an eine ernsthafte Litera-
tur. Jede Orientierung am kommerziellen Erfolg ver-
wirft er jederzeit, sobald er den fiir ihn ausgemachten
Zweck der Literatur gefahrdet sieht. Sie erscheint ihm
selbstverstindlich als das einzige Instrument griindli-
cher Erkenntnis menschlicher Bedingungen. Immer

wieder geht es ihm um die Befreiung des Menschen,
um ein neues Bewusstsein jenseits gesellschaftlicher
Begrenzungen. Und natiirlich dienen auch die dstheti-
schen Versuche, die Formexperimente diesem Zweck
einer umfassenden Einsicht in die Lage des modernen
Menschen. Vielleicht liegt heute gerade darin eine He-
rausforderung des Werks, an die anzukniipfen wire.

Unser Dank gilt vor allem dem ehemaligen Biblio-
theksdirektor der Universitit Vechta, Dr. Gunter Ge-
duldig, der in miihevoller Suche nicht nur eine fast
vollstindige Sammlung Brinkmann aufgebaut, son-
dern gemeinsam mit Claudia Wehebrink in der Uni-
versititsbibliothek Vechta die Personalbibliographie
zum gedruckten Werk Brinkmanns erarbeitet hat. Sie
wird seit vielen Jahren von Claudia Wehebrink perio-
disch fortgefiihrt und ist online benutzbar. Mit den ge-
nannten Unternehmen waren wichtige Grundlagen
fiir die Arbeit am Handbuch bereits geschaffen. Auch
die Sicherung von Informationen der Zeitzeugen ge-
hort zu den bleibenden Verdiensten von Gunter Ge-
duldig. Diese Vorarbeiten konnten in jiingster Zeit
durch Ankaufe von Nachlidssen erweitert werden, so
dass in Vechta mittlerweile die gréfite Sammlung von
Handschriften Brinkmanns zu finden ist.

Die Herausgeber danken den Autoren der Artikel,
sowie den Mitarbeitern in Diisseldorf, Erlangen und
Vechta bei der redaktionellen Herstellung des Bandes.

Mit diesem Handbuch liegt die erste Gesamtdar-
stellung zum Werk Rolf Dieter Brinkmanns vor. Der
Versuch, alle Texte zu beriicksichtigen, hat auch
schnell die Grenzen des Unternehmens offengelegt.
Bisher waren nur einzelne Texte Gegenstand intensi-
ver Forschung und fiir wenige Texte findet sich eine
grofiere Zahl von Forschungsarbeiten. Andere Texte
wurden fast gar nicht behandelt. In diesen Fillen diir-
fen die Herausgeber auf Verstdndnis hoffen. Und na-
tiirlich auf Abhilfe. Verstanden als Anregung zu inten-
siver Auseinandersetzung mit einem lohnenden Ge-
samtwerk wie auch mit sperrigen Texten, die eine &s-
thetische Herausforderung darstellen, verbinden die
Autoren der Artikel die Hoffnung auf eine zukiinftig
grofiere Leserschaft. Wenn das Handbuch seinen
wahren Zweck erreicht, namlich die Leser an das
Werk Brinkmanns heranzufithren und sie auf seine
Texte neugierig zu machen, hat es alles erreicht, was
von ihm zu erwarten war.

Im Frithjahr 2020

Markus Fauser (Vechta),

Dirk Niefanger (Erlangen),
Sibylle Schonborn (Diisseldorf)



| Biographischer Abriss




1 Wo aber ist das Leben?

Wie auch immer die Nachwelt ihn einschitzt: Ob sie
glaubt, er wollte am Ende gar kein Dichter sein, ob sie
meint, er sei blo3 auf die Welt gekommen, um zu kra-
keelen, ob sie ihn fiir einen oberflichlichen Arrangeur
von aufgeschnappten Songs, Textzeilen und Heft-
chenreklame oder fiir das einzige Genie der Nach-
kriegsliteratur hilt, ob er als das unertrégliche Enfant
terrible des Literaturbetriebs dasteht, das zielsicher al-
le Freunde vergrault hat, oder ob er zum letzten gro-
Ben Erneuerer und Grenzgénger zwischen Hoch- und
Unterhaltungsliteratur stilisiert wird - gleich, wo er
stehen darf und ganz gleich, ob seine Schreibweise tat-
sichlich als Herausforderung tiberdauert — woher und
wie dieser Autor zum Schreiben kam, bleibt im Dun-
kel. Wann und wie er seine Urwahl traf, wann und wa-
rum jenes unbedingte Sich-Einsetzen begann, durch
das jeder Einzelne dariiber entscheidet, was er ist und
sein wird, wann und weshalb er genau empfand, dass
er ein anderer geworden war, konnen wir nach Lage
der Dinge nicht erklaren.

Und die Aufgabe, selbst ein so kurzes Leben auch
nur in den wichtigsten Daten festhalten zu wollen,
steht vor ungeahnten Schwierigkeiten. Wer ihn kann-
te, hat wohl auch keinen Vorteil, denn einerlei, ob vor
der Neugier der Nachwelt geschiitzt oder durch stren-
ge Nachlassverwaltung zuriickgehalten, das Fehlen
wichtiger Details provoziert geradezu die Spekulation.
So muss auch der folgende Versuch an den Grenzen
des Belegbaren Halt machen und das Wahrscheinliche
aus dem blof3 Vermuteten oder Naheliegenden er-
schliefen.

1.1 Vechta 1940-1959

Dass zunichst andere jedes Leben prégen, bleibt be-
sonders fiir Brinkmann eine bestimmende Herausfor-
derung. Geboren am 16. April 1940 im Marienhospi-
tal in Vechta i. O. (in Oldenburg, Land), wichst er in
einem katholischen Elternhaus auf, der Vater Josef
Brinkmann (1913-1967), Schriftsetzer bei der Olden-
burgischen Volkszeitung, arbeitet seit 1946 als Biiro-
angestellter beim Finanzamt Vechta (Fauser 2018, 84).
Der Bruder Karl-Heinz wird 1944 geboren. Nach der

Volksschule Vechta 1946-1951, die Familie wohnt
mittlerweile nicht mehr am Fliegerhorst, sondern am
Kuhmarkt 1 in Vechta, wechselt Brinkmann auf das
humanistische Gymnasium Antonianum, in dem er
die Klasse 9 wiederholt und in der Klasse 10 wegen
mangelhafter Leistungen in Latein, Griechisch, Ma-
thematik und Chemie scheitert. 1957 wihrend der
Proben zur Auffithrung des Schultheaters stirbt die
Mutter Maria Brinkmann (geb. 1908), im Krieg Kii-
chenhilfe am Fliegerhorst und Hausfrau, an Brust-
krebs (Geduldig/Schiissler 1995, 47). Dass der Vater
noch einmal heiratet, verstort den Sohn.

Vom 17.Mirz 1958 datiert die Abmeldung vom
Gymnasium. »Der Schiiler geht ins Berufsleben iiber«
steht im Personalbogen, der Vater hat eine Lehrstelle
beim Finanzamt Oldenburg besorgt, wo Brinkmann
bis Herbst 1958 als Steueranwirter fiir die mittlere
Laufbahn titig ist, die er bald ausschlagt. Schon im
September 1958 meldet er sich am Clemens-August-
Gymnasium in Cloppenburg an, erscheint aber nicht
oft zum Unterricht und versucht im Oktober 1958 am
Gymnasium Meppen die schulische Laufbahn weiter-
zufiihren, die er aber ebenfalls abbricht. Es folgen Ge-
legenheitsarbeiten bei der Bahn und in der Landwirt-
schaft. Er lebt in einem emsldndischen Dorf bei ei-
nem Freund.

Seit der Schulzeit begleitet ihn das Insuffizienzge-
fithl wegen der Herkunft aus bescheidenen Verhiltnis-
sen, das Schulgeld fiir das Gymnasium kostet die Fa-
milie Opfer, sie zieht in Vechta mehrfach um, der feh-
lende Grundbesitz gilt in der Region als Makel. Gene-
rell beherrscht ihn das Gefiihl der Unsicherheit (Erk,
302), das sich immer wieder in heftig vorgetragenen
Ressentiments gegen Bildung Bahn bricht. Spéter wer-
den die mangelnden Sprachenkenntnisse die Arbeit an
den Ubersetzungen behindern: »Er hat ja nur Schul-
Englisch gesprochen, erinnert sich der Freund Ralf-
Rainer Rygulla (Geduldig/Sagurna 1994, 99; RB, 388),
kein Franzosisch, wie er selber iiber seine Reise nach
Paris per Anhalter im April 1958 sagt (RB, 327).

Andererseits entwickelt er sehr frith und tiber das
Ubliche hinausgehende Interessen fiir die Literatur.
Lesevorlieben wie die Heftchen (Erk, 303, 289), die
Romane von Karl May, Friedrich Gerstacker in der
Kindheit und erste literarische Fertigkeiten ab 1956/57
sind belegt. Nietzsche, Benn und Sartre fesseln ihn, in
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einem Schulaufsatz beschreibt er eine Wunschreise
nach Paris zum Grab Heines (Geduldig 1995, 51). In
der ortlichen Buchhandlung Korth stobert er gerne
(Erk, 233, 258; Geduldig/Sagurna 1994, 34) und ver-
fasst erste Gedichte, meist Jugendlieben wie Gisela
Reinholz (geb. 1941) oder Elisabeth Piefke (geb. 1939)
gewidmet. Der Schiiler richtet seit 1957 Briefe an
Hans Bender (1919-2015) mit Einsendungen fiir die
Akzente und schreibt am 2. April 1956 an Gottfried
Benn, dessen Gedichte und Essays er schon intensiv
studiert hat (Geduldig/Sagurna 1994, 40). Von seinem
Deutschlehrer Georg Neumann erhdlt er im Mirz
1958 ein fulminantes Gutachten iiber seine literari-
schen Fahigkeiten. Er legt es seinen Gedichten bei, die
er ohne Erfolg an die Lyriker Manfred Hausmann
(1898-1986) und Wolfgang Weyrauch, Lektor bei Ro-
wohlt von 1950 bis 1958, schickt (Fauser 2018, 88 ff.).

In den beiden letzten Vechtaer Jahren war er Mit-
glied der Arbeitsgemeinschaft Rhetorika Vechtensis
am Gymnasium, die auch eine kleine Biicherei besaf}
(Zimmers 1989). Die Schiiler trafen sich regelmafiig
an Sonntagen, um nach strengen Regeln literarische
Texte vorzutragen oder kleine Vortrage zu halten. Das
Protokollbuch (Geduldig/Schiissler 1995, 60, 64 1t.),
eine Kladde, dokumentiert in meist zwei- bis dreiseiti-
gen Zusammenfassungen den Verlauf und die wesent-
lichen Thesen oder auch Vorfille, die nicht selten zu
hitzigen Diskussionen und Strafaktionen fithrten. Im
Alter von 16 Jahren tritt er mit Vortrigen tiber den
Existentialismus hervor. Die Reihe beginnt am 13. Mai
1956: »Im ausgearbeiteten Vortrag sprach Brinkmann
tiber das Thema>Der Existenzialismus und sein geisti-
ges Konzentrat«. Kritiker Diekmann erkannte lobend
an, dafl Brinkmann sein Thema vorher bekanntgege-
ben hitte. Er kritisierte jedoch, dafy der Vortragende
nicht geniigend das Wesen des Existenzialismus er-
klart hitte. Diekmann beméngelte ferner an den Aus-
fiihrungen Brinkmanns, dafl die Zuhérerschaft z. B.
iiber Begriffe wie >die intellektuelle Mode« oder der
rexistenziellen Prosa« vollkommen im Unklaren gelas-
sen wurde. Der Kritiker erklérte, dafl wir durch ein
gewisses konfessionelles Vorurteil nicht unvorein-
genommen {iber den Existenzialismus urteilen konn-
ten, was Brinkmann in seinem Vortrag gefordert hat-
te« (Fauser 2011, 107).

Schon zwei Wochen spiter, am 27. Mai 1956 folgte
der zweite Vortrag, in dem Brinkmann »den Begriff
Existentielle Prosa« erkldrte und dann iiber den »Auf-
bau des Existentialismus« sprach. Am 3. Juni 1956 be-
schlie8t er seine Reihe: »Im ausgearbeiteten Vortrag
beendete Brinkmann seine Vortragsreihe mit Unter-

suchungen iiber die linksradikale Seite des Existentia-
lismus. Er gab in seinem Vortrag Charakteristiken fiith-
render Existentialphilosophen wie: Martin Heidegger,
Jean Paul Sartre. Heidegger, so sagte er, habe die Vor-
stufe zu Sartre gelegt. Im Ganzen sei die existentielle
Form Sartres die schirfste in dieser philos. Richtung.
Brinkmann ging darauf auf das Hauptwerk Sartres ein:
»Das Sein und das Nichtsc. [...] Sartre stellt uns ein ein-
faches Beispiel vor Augen: Ein Esel jagd [sic] einen an
einen Stab befestigten Maiskolben nach, den er aber
nie erreichen kann. Zudem sei der Mensch von Geburt
an zur Freiheit und zum Leben [verbannt] verdammt.
Zum Gottesproblem sage Sartre: Der Mensch besitzt
vollstindige Freiheit, also kann kein hoheres Wesen
tiber ihm stehen. Der Geist wird als Geist gedacht, aber
ein Geist kann nur aus sich selbst Geist hervorbringen.
[...] Kritiker Diekmann beméngelte das Fehlen des
Existenzphilosophen Jaspers und legte dar wie wir ge-
rade an Jaspers die Struktur der E - Philosophie erken-
nen kénnten. Brinkmann lehnte jede Stellungnahme
zur Kritik ab, da er fiirchtete, dafl der Vortrag zerredet
werden wiirde« (Fauser 2011, 108 f.).

Zuletzt sorgt Brinkmann fiir einen Tumult, weil die
katholischen Schiiler sich weigern, weitere Texte von
Sartre anzuhoren und Brinkmann sie mit der existen-
tialistischen Auslegung einer Bibelstelle schockiert.
Erste Erfahrungen mit der modernen Literatur sam-
melt er in Vortragen iiber Benn und Brecht, Alain-
Fournier, Jens Rehn, Rimbaud, August Stramm, Hesse
und in rezitierten Gedichten von Schnurre, Pound,
Heine und Rilke sowie eigenen Texten (Schwine im
Herbst, Im Regen, Spiiter, Du).

Eine weitere Aufgabe der Rhetorika bestand darin,
jahrlich ein Theaterstiick aufzufithren. Bei Moliéres
Der Geizige ist Brinkmann im Herbst 1956 Regieassis-
tent. Sein Auftritt in der Hauptrolle als Kriegsheim-
kehrer Beckmann in Borcherts Stiick DraufSen vor der
Tiir im Oktober 1957 wird von der lokalen Presse
hoch gelobt (Geduldig/Schiissler 1995, 60 ff.; Fauser
2018,23-32).

Im Riickblick gestaltet sich die Zeit in Vechta als ei-
ne zwar geordnete, aber dennoch ruhelose Jugend. Das
erinnerte Leben kennt die Bombennichte, wihrend
der Kindheit wohnte die Familie in der Ndhe des bom-
bardierten Flugplatzes (Erk, 233, 244), eine »namenlo-
se Bedrohung«, sowie vor allem die als bedriickend
erfahrene Situation im Elternhaus (Erk, 191 ff., 308).
Pragend erscheint auch der Katholizismus in Vechta,
jeden Montag geht die Schule geschlossen zur Kirche,
ein Foto zeigt Brinkmann 1949 als Messdiener (»Ter-
ror der Religion«, »katholisch verseuchte Bevolke-



rung«, BrH, 112), die Kleinstadt als Erfahrungsraum
(»Kriippel- und Zwangswelt«), das Landleben tiber-
haupt (»erstarrtes Dasein«, Erk, 109). Aufmerksamkeit
erregen die Radiosender der Besatzungsmichte AFN,
BFN (man lebt in der britischen Besatzungszone) oder
die Musikbox der Eisdiele, die seine Begeisterung fiir
Rockmusik wecken. Immer wieder kommt er spiter
auf diese frithe Erfahrung seit 1955/56 zu sprechen
(Erk, 259; BrH, 76, 116; Fauser 2018, 11-22).

Das »Muster [...], das mich erledigen wollte« (Erk,
246) formt der Autor spiter in eine Lebensgeschichte
des Leidens um, bestehend aus einer psychischen Ver-
stimmelung seit der Elterngeneration, die bis zur
Identifikation mit den Kriegsopfern reicht (Spéth
1989, 6). Der angstbesetzten Erfahrung des jungen
Schiilers kam gewiss der damals als Provokation emp-
fundene Existentialismus gelegen, immerhin stand
Sartre auf dem Index Romanus, und die von den Mit-
schiilern Bernd Witte und Elisabeth Piefke tiberliefer-
te Vorliebe fiir schwarze Kleidung signalisierte den
Bohemien bzw. die Auflenseiterrolle des Existentialis-
ten (Fauser 2018, 33-43), die Brinkmann ebenso kul-
tivierte wie die bereits zur Schau getragene Pose des
informierten Schriftstellers (Geduldig/Sagurna 1994,
51, 57. Zur Vechtaer Zeit ausfithrlich: Fauser 2018).

1.2 Buchhandelslehre in Essen 1959-1962

Als letzte Chance erscheint dem Vater die Buchhand-
lung in Essen, zu der Josef Brinkmann den Kontakt
herstellt. Im Juni 1959 verlédsst Brinkmann Duisburg,
wo er zwischenzeitlich in der Familie eines Kisters
untergekommen war (Erk, 243) und zieht in das Lud-
wig-Wolker-Heim in der Elisenstrafle 64 in Essen.
Das vom Caritasverband unterhaltene Haus mit sieb-
zig Pldtzen fiir die katholische Jugend nahm Lehrlin-
ge aus Handwerksberufen und kaufmannischen Be-
rufen auf. In der katholischen Minsterbuchhand-
lung, fiir die Aufnahme muss er einen kleinen Aufsatz
schreiben, und an der Berufsschule Essen beginnt er
die Lehre, im April 1960 lernt er Ralf-Rainer Rygulla
(geb. 1943) kennen, beide wohnen im Lehrlingsheim
im selben Zimmer.

Im ersten Jahr missen die kaufmannischen Gehil-
fen im Keller Biicher packen, Botenginge erledigen
und Liturgica verkaufen. Weihwasserbecken, Rosen-
kranze und Gebetbiicher gehen durch ihre Hénde.
Interesse schopfen sie nur an der modernen Literatur,
die hier erstmals leichter zugénglich wird. Die Miins-
terbuchhandlung fithrt auch eine gut sortierte belle-
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tristische Abteilung. Das Verhiltnis zum Lehrmeister
Bruno Festag ist allerdings getriibt durch Vorfille
wie das »Biicherklauen«, von dem auch Rygulla be-
richtet, und die anschlieflende Durchsuchung seines
Zimmers. Brinkmann geht nur noch widerwillig in
die Buchhandlung: »endlose haflliche Kette von Ein-
driicken an Essen,3 Jahre Terror,Angst,Wahnsinn,
Drohungen,Entlassungen,Schreie,Schniiffeln,Runter-
schleichen,Pack-Keller(:sah 1 Jahr lang nicht Tages-
licht/:& die 6den Wartestunden vor der Wahn-Buch-
handlung morgens,das Angerastkommen des Wa-
gens,der Schliissel wird rausgeworfen aufs Pflaster/:
da soll ich keinen Haf8 haben?An das Gute glauben?
Ich weif3!)« (Erk, 220).

Das Heimleben erfihrt er als beengend, ihm fehlt
der Privatbereich, man lebt in Dreibett-Zimmern, Ge-
meinschaftskost im Speisesaal, Schippen im Kohlekel-
ler, fast ohne Geld, denn fiir die Lehre bekommt man
gerade einmal DM 100 im Monat. Aber der Leiter des
Heims, Josef Breuer, berichtet von Kurzgeschichten
Brinkmanns fiir die Adventsfeier und vom Theater-
spiel, in dem er wieder glénzt. Ein Foto von der Auf-
fihrung der Posse Liebe iibers Kreuz von Gerhard
Schumann im September 1959 zeigt ihn im Narren-
kostim mit Schellenkappe. Die strenge Kontrolle
fithrt zu Spannungen und zur Ausweisung aus dem
Heim (»rausgeschmissen, im Kolpinghaus gewohnt,
Zimmer bei Karsten, zum ersten Mal ruhig«) sowie
zum endgiiltigen Bruch mit dem Vater, der sich nun
weigert, noch einmal zu helfen (Erk, 192, 220). Voll-
jahrigkeit und Geschaftsfahigkeit erreichte man da-
mals erst mit 21 Jahren. In der Mansardenwohnung in
der Schinkelstrafie 57 bei Karsten scheint ein freieres
Leben moglich. Rygulla berichtet vom gemeinsamen
Bohéme-Dasein, den Essener Jazztagen, Konzerten in
der Grugahalle mit Dave Brubeck 1960, Thelonious
Monk, Gerry Mulligan (Erk, 193), man besuchte die
Jazzkneipe auf der Riittenscheider Straf3e, den Film-
klub im Haus der Technik und fiihrte bei einer Party
eine Biicherverbrennung durch (Rygulla 1995, 52).
Gemeinsam mit Rygulla liest und diskutiert er inten-
siv, vor allem Hans Henny Jahnn, E.E. Cummings,
Henry Miller, René Char, Jacques Prévert und Alain
Robbe-Grillet. Louis-Ferdinand Céline wird zur wich-
tigsten Entdeckung und zum bewunderten literari-
schen Vorbild in dieser Zeit (Rygulla 2008, 114-116).

Schon am 2./3. Juli und noch einmal im September
1959 schreibt er an Hans Henny Jahnn unter dem Ein-
druck der Lektiire von Perrudja und Die Nacht aus
Blei. Noch ohne eigene Publikationen présentiert er
sich dem arrivierten Schriftsteller gegeniiber in der
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Pose der einsamen, in ihrer »Neigung und Veranla-
gung fiir Literatur« durch Pfarrer und Honoratioren
unterdriickten Dichternatur und mdchte mit ihm
iiber das Schreiben reden. Er fithle, »wie mich etwas
ergriffen hat, er »zogere« noch, in den Bereich »ein-
zudringen, wo das Leben unter dem Zwang des Schop-
ferischen verlduft«, habe aber sein Talent entdeckt und
mochte nun gegen alle Borniertheit endlich seiner Be-
stimmung folgen.

Insgesamt ist die Zeit in Essen auch die bedeutende
Phase der literarischen Inkubation, er schreibt sehr
viel, »auf gelichenen Schreibmaschinen« (RB, 335),
korrigiert mit Tinte (Rygulla 2008, 114) und schaftt
tatsachlich die erste Publikation im Jahr 1960. Im
Aprilheft der vom Jugendamt der Stadt herausgegebe-
nen Zeitschrift Essener Jugend kann er das kurze Pro-
sastiick Straflenszene unterbringen, der Titel ist eine
Anleihe bei Jahnns Strassenecke von 1931. Das ermun-
tert weitere Versuche. Er reicht ohne Erfolg Texte
beim Merkur und bei Akzente ein, erzahlt Hans Henny
Jahnn von einem Roman und Hans Bender von einem
Lyrikband. Weitere Veréffentlichungen einzelner Ge-
dichte erscheinen im selben Jahr in Zeitschriften wie
Neues Rheinland, in Fliegende Blitter oder blitter + bil-
der, aber erst Victor Otto Stomps (1897-1970) bringt
in seinem Lyrik-Jahrbuch Alphabet 1961 drei Ge-
dichte, die der Autor, sichtlich bemiiht um einen
wohlklingenden Kiinstlernamen, mit der prétentiosen
Schreibung »Diether Brinkmann« unterzeichnet. Ein
Teil der Gedichte aus dieser Zeit ist im Nachlass sei-
nes Schulfreundes und Mitbewohners in Koln, Peter
Hackmann (1940-2010) erhalten und in Vorstellung
meiner Hdnde von 2010 publiziert. Fiir die Prosa ist
das Jahr 1959 markant, in dem er in Essen mit der Nie-
derschrift der sechs kurzen, posthum 1985 gedruck-
ten Erzdhlungen Was unter die Dornen fiel begann.
Seinen ersten Erfolg wenige Jahre spéter in Koln wird
auch die Prosa bringen.

Ohne Zweifel: Die Ausbildung zum Buchhandler
in der Essener Zeit schafft die Grundlage fiir ausge-
zeichnete Kenntnisse der Gegenwartsliteratur, fiir den
Uberblick iiber alle wichtigen Tendenzen, insbeson-
dere auch bei den Ubersetzungen aus der fremdspra-
chigen Moderne. Der Zugriff auf Zeitschriften, An-
thologien wie auf alle neuen Taschenbuchreihen, in
denen die groflen Verlage Klassiker und Neuerschei-
nungen der internationalen Literatur einem hungri-
gen Leser der Nachkriegszeit prisentierten, bleibt eine
zu erforschende Voraussetzung der Texte, die in dieser
Zeit erstmals in breiterem Umfang entstehen.

»Lehre eines kaufménnischen Gehilfen mithsam be-

endet nach zweieinhalb Jahren« wird er spater in einer
Sendungfiirden WDRvom 26.1.1974 sagen, die einzige
Stelle, an der er sich offentlich dariiber auflert. Der Ab-
schluss 1962 ist von der IHK Essen besttigt. Koln, das
Brinkmann beim Lehrgang an der Deutschen Buch-
handlerschule kennenlernt (BrH, 108), erdfinet zwei
neue Maoglichkeiten: die Arbeit in der Universitats-
buchhandlung Witsch und die Chance, ohne Abitur mit
abgeschlossener Berufsausbildung doch noch zum Stu-
dium zugelassen zu werden. Im April 1962 zieht er um.

1.3 Koln 1962-1975: Buchhandler, Student,
freier Autor

Die Arbeit in der Buchhandlung von Joseph Caspar
Witsch (1906-1967) markiert den Neubeginn und
den Eintritt in den Literaturbetrieb. Witsch war nicht
nur Inhaber und Leiter des 1948 gegriindeten Verlags
Kiepenheuer & Witsch, seit 1950 in Koln, einem der
bedeutendsten der Nachkriegszeit, sondern lud haufig
Autoren in die Universitatsbuchhandlung zu Lesun-
gen oder organisierte im Umfeld kulturell-politische
Veranstaltungen (Moller 2014, 491 ff.). Witsch war au-
Berdem seit 1959 Vorsitzender des Verlegerausschus-
ses im Borsenverein des Deutschen Buchhandels und
damit auch an der Westdeutschen Buchhéndlerschule
(bis 1961 in Koln angesiedelt) tatig. Brinkmanns Ver-
lag ist neben den Rundfunkanstalten Deutsche Welle,
Deutschlandfunk und dem WDR, alle waren Anzie-
hungspunkte fiir Autoren und Komponisten aus ganz
Deutschland, sicher die wichtigste Institution beim
Versuch, Koln zur Kunstmetropole auszubauen.

Bei Witsch arbeitete neben Hartmut Sander (Erk,
132) auch Klaus Willbrand (geb. 1941). Aus der ge-
meinsamen Titigkeit in der Buchhandlung heraus ent-
stand ein Kleinverlag und Brinkmanns erstes Buch,
das er mit Willbrand realisierte. Vom 15. Juni 1962 da-
tiert die Vorvereinbarung und am 27. August 1962
schlossen sie den Vertrag fiir die Gedichtbroschiire Ihr
nennt es Sprache (V, 92); sie sollte die einzige Publikati-
on des Verlags, aber nicht Brinkmanns einziger Ver-
such einer Verlagsgriindung mit Sander bleiben.

Brinkmann wohnt zunéichst in der Teutoburgerstr. 9
bei Kohler, nur wenige Meter von Heinrich Bolls Ge-
burtshaus entfernt, dann in der Engelbertstr. 65 im
vierten Stock zur Untermiete bei dem Maler Georg Es-
ser (geb. 1928), mit dem Brinkmann allem Anschein
nach in intensivem Austausch stand. In der studenti-
schen Wohngemeinschaft mit drei Zimmern, Kiiche,
Bad, wohnen bis 1965 auch die Freunde Peter Hack-



mann (seit Januar 1963) und Helmut Pieper. Seine spa-
tere Frau Maleen Kramer (geb. 1940) lebte zunéchst in
Miingersdorf (Erk, 309 ff.), sie war zum Studium der
Biologie fiir das Lehramt an Volksschulen von Giiters-
loh nach Kéln gekommen. Wann sie sich kennenge-
lernt haben (Ko6ln 1962, Erk, 250, 277), entzieht sich der
Nachpriifbarkeit. Auskunft iiber ihre Geschichte geben
nur vereinzelte Blatter im Tagebuch (Verlobung in Pa-
ris 1963; Erk, 98) und die bisher publizierten Briefe.

Wir verfiigen iiber einige Daten iiberhaupt nur,
weil der Autor wie kein anderer sein eigenes Leben
zum Material nahm, so dass zwangslaufig auch private
Lebenséuflerungen ihren Niederschlag in den eigenen
Aufzeichnungen oder von Freunden fanden. Da wir
sie aber noch nicht durch archivalische Dokumente
erganzen konnen, miissen sie vorlaufig besseres Wis-
sen ersetzen.

Wohl erst nach der Heirat am 24. Juli 1964 (Erk,
311) und der Geburt jhres Sohnes Robert am 1. No-
vember 1964 zieht Maleen in die Wohnung in der En-
gelbertstrafle, die sie fortan allein bewohnen. Hein-
rich Vormweg hat die Wohnung der kleinen Familie
und den Arbeitsort bei seinem Besuch im Winter
1965 beschrieben. In der Mitte des Zimmers sieht er
den kleinen Tisch, an dem Brinkmann arbeitet, den
Plattenspieler, verstreut die Schallplatten, die weni-
gen, aber sehr gut sortierten, vollgepfropften Biicher-
regale, welche von ausgezeichneter Kenntnis aktueller
Tendenzen zeugten, die von Bildern iibersiten Wan-
de, meist Fotos aus Zeitschriften, Striptease-Girls, ein
paar originale Olbilder von Georg Esser. Gewdhnlich
arbeite er vom spdten Vormittag an, von etwa elf bis
sechzehn Uhr, danach und abends laufe er durch die
Stadt auf der Suche nach Material. Einige Fotos von
Henry Maitek aus dem Jahr 1969 zeigen ihn an seinem
Schreibtisch (Geduldig/Schiissler 1995).

1.4 Studium

Wie konnte Brinkmann ohne Abitur studieren? Der
Kultusminister des Landes NRW rief in einer Annon-
ce in der Kolnischen Rundschau vom 11. Mérz 1961
gerade Interessenten wie Brinkmann dazu auf: »Eine
Chance fiir begabte junge Manner und Frauen mit
Reifepriifung oder Begabtensonderpriifung bietet der
Beruf des VOLKSSCHULLEHRERS« (Heinen 1985,
128) und warb fiir die Pidagogischen Akademien des
Landes. Seit 1962 gehorte die katholische Padagogi-
sche Akademie in Koln zur PH Rheinland. Bei seiner
Bewerbung fiir das Stipendium in der Villa Massimo
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reichte Brinkmann zum Jahresbeginn 1972 einen
»Werdegangx« ein, in dem er darauf Bezug nahm. Zu-
gleich findet sich in diesem offiziellen Schreiben ans
Ministerium die einzige Auskunft iiber diese Frage,
denn spétere Selbstportrits lassen zwischen 1960 und
1964 gerne eine Liicke und verschweigen sogar den
Abschluss zum Buchhéndler: »Mittl. Reife. Von 1959-
1962 Buchhindler-Lehre, Abschluf$priifung als Ein-
zelhandelskaufmann. Tidtigkeit als Buchhindler. 1963
Begabtensonderpriifung an der PH Rheinland, Abt.
Koln. Bis 1968 Studium an der PH Rheinland, Koln.
Seit 1968 als freier Schriftsteller titig. Sehr schwierige
wirtschaftl. Verhiltnisse; Frau studiert, Sohn krank.«
(Dossier Auswahl Villa Massimo)

Die Akten zu den Begabtensonderpriifungen fiir
die PH im Universitatsarchiv zu Koln sind nicht mehr
vorhanden und bisher konnte das Archiv die Immatri-
kulation in der Kartei der PH Rheinland Abteilung
Koln nicht nachweisen. Nach giangiger Praxis wurden
nur sehr wenige Bewerber auf diesem Wege auf-
genommen. Dennoch kénnen wir davon ausgehen,
dass die Angaben korrekt waren, in jedem Fall berich-
tet Brinkmann in Briefen und Tagebiichern immer
wieder von seinem nicht abgeschlossenen Studium an
der PH bis 1966 oder 1968, dem er auch als Gasthorer
nachgegangen sein kénnte. In der Germanistik be-
suchte er Seminare bei Theodor Briiggemann (1921-
2006). Die aufler Piadagogik belegten Studienficher
sind aber nicht erwdhnt. Ebenfalls nicht nachweisbar
ist seine verschiedentlich geduflerte Angabe zu einem
Lehrauftrag an der PH im Winter 1974 (BrH, 60, 114).

Zum engeren Freundeskreis an der PH zdhlten Ma-
leen Kramer, Helmut und Monika Pieper, Linda und
Ulrike Pfeiffer, Rolf Eckart John, Ralf-Rainer Rygulla
(seit 1967 eingeschrieben). Viele sicherten sich damals
mit dem Honnef (Vorldufer des BAf6G) den Lebens-
unterhalt (so auch die junge Familie), zogerten den
Grundwehrdienst hinaus oder umgingen ihn ganz
(Berufsausbildung, Studium, Heirat) und blieben
schon deshalb moglichst lange eingeschrieben (Ry-
gulla 2008; Geduldig/Sagurna 1994, 105).

1.5 Im Verlag Kiepenheuer & Witsch

Schon 1962 lernt Brinkmann Dieter Wellershoff
(1925-2018) kennen. Der Benn-Experte und -He-
rausgeber, Lektor bei Kiepenheuer seit 1959, ermog-
licht ihm die Publikation in seiner im selben Jahr er-
schienenen Anthologie Ein Tag in der Stadt, nachdem
seine Assistentin Renate Matthaei (geb. 1928) im Hau-



8 | Biographischer Abriss

se ihn fiir Prosa empfohlen hatte. Matthaei hatte als
erste, kurz nach ihrem Einstieg beim Verlag Ende
1961, die eingereichte Textauswahl gelesen und war
spiter seine allein zustindige Lektorin. Als Brink-
mann in den Verlag kam, beeindruckte er durch pro-
funde Kenntnis der neuen franzdsischen, englischen
und amerikanischen Literatur (Moller 2015, 249). Mit
diesem Kontakt zu den beiden Lektoren offnete sich
fir den jungen Autor das Tor zum Literaturbetrieb.
Prosa war damals fiir einen Debiitanten die einzige
Chance, Wellershoff lehnte auch nach langem Warten
mit Schreiben vom 16. Mai 1963 den eingereichten
zweiten Gedichtband Vorstellung meiner Hinde ab
und bat um weitere Erzahlungen.

Wellershoff kann Brinkmann bei Witsch etablieren,
er braucht ihn fiir sein Programm des »Neuen Realis-
mus« und da kommen die vom Nouveau roman beein-
flussten Erzdhlungen Brinkmanns gelegen. Ende April
1962 war die Endfassung von Die Grube bei Wellershoft
eingegangen, der vorher noch einige Streichungen
durchsetzen konnte. Aber schon im aufschlussreichen,
lingeren Brief vom 30. Januar 1964 an den gerade ge-
wonnenen Autor beklagt Witsch sein ungebiihrliches
Verhalten: »plétzlich stellen Sie uns Ultimatenc, was er
»toricht« nennt, natiirlich komme ihm die »Unver-
schamtheit« seines Auftretens als »eine Art von Junger-
Autoren-Hochmut« vor, und er bedauere sehr, aber die
ungerechtfertigten Vorwiirfe an den Lektor hitten
doch »etwas merkwiirdig Streithaftes bekommenc.
Witsch klart ihn tiber das Verhiltnis zwischen Autor
(ein selbsternannter »Gott«) und Verleger (eben kein
»untertiniger Diener«) auf, er legt dar, der »Options-
vertrag« sei blof$ eine Formalitdt, »die Summe gleich-
gliltig«, womit er sich die Forderung nach »Garantien«
verbitte, die selbst zwischen Verlegern und etablierten
Autoren »absurd und lacherlich« seien, denn: »Bei na-
herem Zusehen sieht es nie so golden aus, wie es erzahlt
wird.« Mit der ganzen Erfahrung des erprobten Ver-
legers stellt sich Witsch vor sein Lektorat und zieht in
dem gewitzten, sprachlich grolartigen Schreiben alle
Register. Er bittet den Autor, doch seinen Lektor, der
sich so sehr fiir ihn einsetze und »obwohl« er ihn »zum
genauen Denken zwingt, als ein »Geschenk des Him-
mels« zu begreifen. Instindig versichert er ihm, dass
der Verlag noch sehr viel von ihm erwarte, bevor er am
Ende des Briefes dem begabten Nachwuchs die Hand
zum Gesprich reicht, das tatsichlich stattfand, bevor
der Brief hinausging (Witsch 1977, 227-230). Wenig
spater, bei der Autorentagung des Verlags vom 3. bis
5.Juni 1964 in Kronenburg/Eifel, eine Idee von Wel-
lershoff, sieht man auf dem Foto alle Akteure am Tisch

versammelt bei der Lesung Brinkmanns, der, so der da-
malige Werbeleiter Jorg Schroder, nicht ohne heftige
Unmutsau8erungen begann (Geduldig/Sagurna 1994,
74; Moller 2015, 241-248).

Wellershoff verschaffte ihm also einen bevorschuss-
ten Vertrag mit Kiepenheuer, DM 300 monatlich, »die
Summe auf ein Versprechen und Optionsvertrége sind
nun mal so«, klang es bei Witsch seigneural, nachdem
Brinkmann ein Jahr zuvor bei einem Buchgrossisten
in Kéln gearbeitet haben soll, also wohl bei dem seit
1955 in Koln anséssigen Koehler & Volckmar (Erk, 138
nicht nachweisbar, Geduldig/Sagurna 1994, 105). Wie
sich die Zusammenarbeit mit dem Verlag iiber die Jah-
re gestaltete, vor allem beziiglich der mehrfach abge-
lehnten Lyrikbdnde, bedarf der ErschliefSung weiterer
Quellen. Mit dem damaligen Assistenten Witschs, sei-
nem Schwiegersohn Reinhold Neven DuMont lieferte
sich Brinkmann eine heftige Fehde wegen des Covers
mit dem Biistenhalter fiir Raupenbahn. Er war damals
aus London zuriickgekehrt mit dezidierten Vorstellun-
gen von Modernitit. Immerhin verfasste er dann fiir
die Festschrift zum 60.Geburtstag von Witsch die
kleine Erzahlung Stoppelmarkt (1966). Der Band er-
moglicht auflerdem einen schonen Blick in das literari-
sche Leben der Zeit, bringt er doch Texte der damals
hoch gehandelten Autoren, Ubersetzer, Graphiker und
Freunde des Hauses. Der Umgang mit Brinkmann und
Auftritte mit anderen Autoren sollen immer schwierig
gewesen sein. Von verbalen Aggressionen bis zu An-
sitzen von korperlichen Attacken bei Wutanfillen
reichte das Spektrum der aufféllig gegensitzlichen Im-
pulse eines streitbereiten Autors.

Brinkmann will sich nun als freier Schriftsteller
versuchen, er kann auch erste Erfolge feiern mit den
Erzihlungen Die Umarmung 1965 und Raupenbahn
1966 sowie mit dem Roman 1968. Aber erst 1967
bringt der Verlag einen Gedichtband und Gras von
1970 wird das letzte Buch bei Kiepenheuer sein. Zu
keinem Zeitpunkt kann er von seiner schriftstelleri-
schen Leistung leben. Ernsthafte Bemithungen von
Wellershoft, seit 1960 als Lektor regelméflig bei den
Tagungen der Gruppe 47 (Boge 2009), ihm dort eine
Bithne zu verschaffen, hat er ausgeschlagen, wie auch
Der Spiegel zum 17.Juni 1968 berichtet, mehrfache
Einladungen auf Postkarten von Hans Werner Richter
habe er ignoriert (so Rygulla 2008, 119). Freunden ge-
geniiber stellt er die Ablehnungen, {ibrigens genau wie
Witsch im Brief an Brinkmann selber, als Ausweis von
Unabhingigkeit dar.

Unter dem neuen Verleger Reinhold Neven Du-
Mont (geb. 1936, Geschiftsfithrer 1967 und seit April



1969 alleiniger Inhaber) kommt die Ablosung von
Kiepenheuer, dem einzigen grofleren Verlag, zu dem
er eine lingere Beziehung unterhielt. Fiir den Ge-
dichtband Die Piloten setzt er »den teuersten Schutz-
umschlag in der Verlagsgeschichte« durch. Wogegen
Brinkmanns Vorschlag, Zeitschriften zu machen,
endgiiltig auf kalkulatorischen Widerstand st6f3t (Ne-
ven 2004, 137-140). Er wird sie mit Rygulla und John
in Privatdrucken realisieren. Den Bruch mit Kiepen-
heuer fithrt Brinkmann im Winter 1971 gezielt herbei,
auch ohne Alternative zu einer, wenn auch geringen,
geregelten Einkunft. Am 15.11.1971 kiindigt er angeb-
lich miindlich am Telefon: »[...] bin ich ein Angestell-
ter fiir DM 500 im Monat?« (Erk, 252). Laut lamen-
tiert er tiber die Abhangigkeit von Verlagen, die zu we-
nig bezahlen, er fiihlt sich ausgebeutet - »ganz unbe-
dachte Unterstellungen«, warnte Witsch schon 1964 -,
vom »Parasitentum« ist die Rede, nachdem er wenige
Tage zuvor schriftlich unter heftigen Beschimpfungen
um Verldngerung eines Abgabetermins gebeten hatte
(Erk, 199-200, 350). Dass er Verlagsmitarbeiter belei-
digte, sie von oben herab behandelte, so dass sie die
Arbeit mit ihm als unzumutbar verweigerten, tiberlie-
fert Wellershoff, der sich da schon lingst zuriickgezo-
gen hatte (Geduldig/Sagurna 1994, 118, 121).

1.6 Der Kolner Kreis

Seine Freunde in Koln bewundern ihn. Zu seinem Le-
bensstil in dieser Zeit geh6ren die grofen Popkonzer-
te, Kinobesuche, die Kneipen, der Jazz- und Beatclub
Storyville. Nachtelang zieht er mit Freunden durch die
Stadt. Die lokale Szene bietet einen reizvollen Mix aus
Musik, Literatur, bildender Kunst, Happening und
Film, der Brinkmanns Spektrum bis in den Multi-
mediabereich hinein enorm erweitert. Zugleich ist
Koln aber auch noch die vom Krieg zerstorte und oft
unansehnliche Stadt eines misslungenen Wiederauf-
baus. Es ist dieser, aus seiner Sicht heruntergekom-
mene Ort, den er als »rotten Cologne« (BrH, 23) ver-
wiinscht und dennoch als Gegenhalt braucht. Seine
despektierlichen Auflerungen iiber das katholische
Koln, das er nicht verlassen mochte, stehen denen
tiber Vechta in nichts nach. Brinkmann schart einen
kleinen Kreis von Verehrern um sich (Erk, 193 RB,
325), man trifft sich im Nachtcafé Santa Marlena am
Ring, mit Freunden in der Ehrenstrafle bei XScreen
oder in den Hahnentorlichtspielen. In seiner Woh-
nung soll er gelegentlich Lesungen abgehalten haben.
In der Stadt fithrt er immer ein kleines Notizbuch mit
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und natiirlich die Instamatic-Kamera, mit der er viel
fotografiert. Mit seinen iiberbordenden Ideen begeis-
tert er die Freunde und geniefit die wachsende Be-
kanntheit seiner Person und eine gewisse Autoritit
nicht nur unter jiingeren Autoren.

Neben der Popmusik, hervorzuheben sind aufler
den von ihm weniger geschitzten Beatles besonders
die Rolling Stones oder die neuen Bands The Who,
The Doors, The Fugs, The Velvet Underground, die
psychedelische Musik der Soft Machine, gewinnt das
Kino immer grofleren Einfluss. Schon am frithen
Nachmittag sieht er gerne Filme. Sein Bruder Karl-
Heinz arbeitet als Filmvorfithrer im Ufa-Palast (Erk,
338) und verschafft ihm Freikarten (Geduldig/Sagur-
na 1994, 83-85, 113, 123). Zur damals heif8 gesuchten
Freiziigigkeit gehoren auch die Prostituierten und Ex-
perimente mit Drogen (Geduldig/Sagurna 1994, 71,
79-81, 108). Auf den Partys in der Wohnung der
Gruppe Exit kreisen Joints, man reicht »Kift-Platz-
chen«, mit Freyend steht er eines Morgens um sechs
»stockhigh« an einer Kreuzung (Erk, 138), vom »Po-
trauchen« (Erk, 120, 121, 193, 267, 290, 304) ist haufig
die Rede; einmal schildert er im Riickblick das intensi-
ve »Raumempfindenc, die »Weite, die nicht authorte«,
nur vergleichbar dem Effekt beim Horen von Pop-
songs. Der ldngere Brief an Hartmut Schnell stellt die-
se zeittypische Verbindung von Popsongs und Drogen
ausfithrlich her, feiert sie geradezu als die wahrhaft
grundlegende Verdnderung des Lebensgefiihls in den
1960ern. Im Rausch erreicht er den Zustand »hoch
tiber den alltdglichen Fixierungen«, denn »da oben, in
dem farbigen glithenden Luftraum, ist es tatséchlich
wortlos, allerdings erlebt er auch den Absturz, Hallu-
zinationen beim Entzug (Erk, 359) und totalen Ori-
entierungsverlust (BrH, 88-103).

Die Literaturredaktion im Deutschlandfunk Kéln
schickt ihn 1965 nach London fiir einen Text tiber den
Piccadilly Circus (Erk, 133, 248, 257, 313). So trifft er
Rygulla wieder, der seit 1963 als Buchhéndler bei Foy-
les in der Charing Cross Rd. war, um der Wehrpflicht
zu entgehen, und in diesem Jahr soll auch das erste
Popgedicht entstanden sein (Rygulla 1995, 53). Er be-
sucht ihn mehrere Male. Jedes Mal geniefit er die le-
bendige Musikszene in der Stadt, mit der Liste der be-
suchten Londoner Clubs (BrH, 40) konnte man seinen
Musikgeschmack rekonstruieren. In den Jahren 1966
bis 1969, direkt nach der Riickkehr Rygullas, arbeiten
sie in Kéln zusammen an den amerikanischen Uber-
setzungen, zu denen Rygulla und Rolf Eckart John
(1944-2015), der ebenfalls in London Buchhindler
war, die Textvorlagen aus dem »Indica Bookshop« be-
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sorgten (Material im DLA Marbach). Die gleichfalls
daraus hervorgegangenen Kollaborationen sind noch
nicht alle bekannt (Geduldig/Sagurna 1994, 103). Ei-
ne nicht zu unterschitzende Rolle fiir die Vermittlung
transatlantischer Literatur spielen damals auch die
Amerikahduser. Brinkmann nutzt sie dankbar (BrH,
162, 164,210).

Aus dem Kolner Kreis, namentlich von Hartmut
Sander, ging auch das Engagement in der Oberbaum-
presse hervor. Ende 1966 griindeten Martin Diir-
schlag und Sander in einem Abrisshaus an der Berli-
ner Oberbaumbriicke den Kleinverlag, bei dem im
ersten Jahr neben Brinkmann auch Peter O. Chotje-
witz (1934-2010) und Peter Handke als Teilhaber mit-
wirkten. Schon Anfang 1967 iibernahm der SDS und
diktierte die neue Richtung. Rygulla und Brinkmann
konnten nur in der Anfangsphase ihre Projekte zum
sogenannten Untergrund realisieren, die Briefe an
Sander spiegeln die Enttduschung iiber diesen zweiten
gemeinsamen Versuch einer Verlagsgriindung (Kra-
mer 2004; Spindler 1988; Sander 1969).

London hat seinen Lebensstil verandert, sein Ver-
halten bei Lesungen und anderen 6ffentlichen Auftrit-
ten radikalisiert, wie sein Verleger Neven DuMont
meint. Zwei namhafte Beispiele machen das deutlich.
Der Kontakt zur Gruppe XScreen in der Ehrenstrafie,
dem Kolner Studio fiir unabhéngigen Film, bedeutet
nicht nur den Zugang zum neuen Medium und den
Start der Versuche im Super-8-Format, sondern auch
einen publikumswirksamen Auftritt. Am 24. Mirz
1968 fand im Kino Lupe auf der Ziilpicher Strafle die
erste Veranstaltung des neuen Experimentalkinos
statt. Und am 15. Oktober 1968 richtete das Kollektiv
das Festival Underground Explosion in der U-Bahn-
Station am Kolner Neumarkt aus. Die natiirlich gegen
das damals sogenannte Establishment gerichtete Ver-
anstaltung wollte dem Zweiten Kolner Kunstmarkt
Konkurrenz machen und wurde wegen angeblich por-
nographischer Filme Otto Muehls von der Polizei ge-
sprengt. Brinkmann sollte eine Lesung mitgestalten,
beteiligte sich an den Protestaktionen - ein Foto von
Jens Hagen zeigt ihn mit Megaphon mitten unter De-
monstranten — und schrieb einen bissigen Kommen-
tar iber die Kélner Kulturpolitik (»diese muffige Ver-
filzung«) und den Polizeieinsatz unter dem Titel Kunst
in Koln?. Im Stadt-Anzeiger vom 18.Oktober 1968
stand, auch der Kolner Schriftsteller Brinkmann sei
festgenommen und in der Nacht gegen 0.30 Uhr wie-
der freigelassen worden. Er habe versucht, mit der Po-
lizei zu diskutieren, sein Kommentar: »unmdglich«.
Drei Tage spiter durfte eine offizielle Delegation mit

Brinkmann gemeinsam mit dem sehr wohlgesonne-
nen Kulturdezernenten Kurt Hackenberg eine vom
Polizeichef einberufene Diskussion im Préisidium be-
streiten, die Brinkmann nach kurzer Zeit abbrach
(http://www.koeln-im-film.de). Zu den Studenten der
68er-Generation hatte er jedoch keinen Zugang, wie
sein Auftritt beim Teach-in am 5. Februar 1969 in der
Universitdt zu Koln, eingeladen vom Germanisten
Walter Hinck, belegt. Brinkmann wurde nach seinem
Vortrag iiber abgerichtetes Bewusstsein vom SDS
gestort, kehrte ihre Argumente einfach um, nannte
die Genossen »abgerichtet« und beschimpfte sie als
»Frustrierte«. Als er nicht mehr durchkam, drehte er
den eigens mitgebrachten Plattenspieler auf, packte
schlieflich die zuvor in der Ecke aufgestellte rote Do-
cumentawurst und zog unter Fliichen ab (Kritschil
1969; Foto, Geduldig/Sagurna 1994, 117).

Der zweifellos bekannteste und sein Bild bis heute
pragende Skandal ereignete sich bei der Podiumsdis-
kussion der Berliner Akademie der Kiinste am 17. No-
vember 1968: »Skandal wegen Kritikerbeleidigung«
notiert die Selbstdarstellung lakonisch (BrH, 111). Bei
der Lesung schleuderte er den Kritikern Rudolf Har-
tung und Marcel Reich-Ranicki einen in verschiede-
nen Versionen iiberlieferten Satz entgegen: »wenn ich
ein Maschinengewehr hitte, wiirde ich Sie jetzt nie-
derschieflen« (Vanille, 129). Die an den Surrealisten
André Breton erinnernde Provokation galt der bun-
desrepublikanischen Literaturkritik insgesamt, so je-
denfalls nahmen alle grofien Feuilletons den Vorfall
mit Abscheu auf, und war nach Reich-Ranicki blof
Teil eines von vorneherein geplanten medienwirk-
samen Auftritts (Geduldig/Sagurna 1994, 132).

Im Mairz 1969 griindete Jorg Schroder (geb. 1938,
zuvor 1962-1964 Werbeleiter bei Kiepenheuer und ab
1965 bei Melzer) in Frankfurt seinen eigenen Verlag
und engagierte Rygulla als Lektor von 1969-1971.
Brinkmann, der sich schon 1967 bei ihm gemeldet
und Rygulla empfohlen hatte, konnte hier bei Mirz
nun die amerikanischen Projekte umsetzen. Er prigte
damit das Programm des neuen Verlags von Anfang
an. Fiir seine Arbeit und einige Gutachten erhielt er
einen monatlichen Zuschuss von DM 300. Zusammen
mit den Honoraren will Schroder ihm von Marz 1969
bis Herbst 1970 durchschnittlich DM 1000 im Monat
bezahlt haben. Dennoch erinnert sich Schroder an
viele Querelen, an die »erpresserische Art«, mit der
Brinkmann auftrat, an seinen Versuch, bestimmte Ti-
tel durchzusetzen, einzelne Cover abzulehnen und an
den Rauswurf als letztes Mittel, um die Angriffe zu be-
enden. Auch die Freundschaft zu Rygulla wird durch



dessen Wechsel ins Lektorat auf die Probe gestellt und
endet nach einer Standpauke zum Thema Literatur
und Verhaltensweisen, die Brinkmann der in Schro-
ders Wohnung einberufenen Mannschaft hilt (Erk,
342; Geduldig/Sagurna 1994, 70). Die Hoftnung auf
ein undogmatisches Verlegertum und das Loblied auf
den kleinen Einmannbetrieb, auf die leicht lenkbare,
von Seiten des Autors beliebig steuerbare Minipresse,
das Brinkmann schon bei der Oberbaumpresse an-
stimmte, finden schnell ihre Grenze an den ungeriihrt
von ideologischen Sorgen durchgesetzten Absichten
Schréders, die Brinkmann dann wieder fiir das Schei-
tern der angeblich authentischen Kunst verantwort-
lich machen konnte (Bandel 2011, 186).

Auch die kurze Begegnung mit der Kdlner Gruppe
Exit von deren Griindung 1969 bis zu ihrer Auflosung
1971 stand ganz unter diesem Zeichen der Suche
nach unkonventionellen Wegen, die er beim Mirz
Verlag schon wieder vermisste (Erk, 282). Hier lernte
er den Maler Henning John von Freyend (geb. 1941)
kennen, der mit den beiden anderen Graphikern
Berndt Hoppner (geb. 1942) und Thomas Hornemann
(geb. 1943) an der Gewerbeschule in Basel studiert
hatte. 1969 er6ffneten sie in der Steinfeldergasse 24 ein
Ladenlokal. Die Gruppe trat als Kollektiv auf und pro-
duzierte ohne personliche Signaturen nur unter dem
Label EXIT. Sie verwendeten Alltagsgegenstande, ori-
entierten sich an der Objektivitdt von Fotos, zeichne-
ten Bonbons, Hundekuchen und Eisbecher oder mal-
ten das Acrylbild mit dem bunten Hemd, das Brink-
mann aus London mitbrachte (Erk, 257, 260). Als Pla-
kat warb man mit dem von Freyend gemalten Hemd
am 13. Dezember 1969 fiir die Wohnungseréffnung
der Malerkommune am Hohenzollernring 36, bei der
Brinkmann Gedichte aus dem neuen Band Gras vor-
las. Die Bildermacher, so ihre Bezeichnung, produ-
zierten »Wegwerfkunst« in Bildermappen, schmalen
Zeitungen (Der Gummibaum 1969; Erwin’s 1969) oder
gestalteten Buchumschlage zu Gras und Cover wie zu
Silverscreen. Freyend, der mit seiner Frau Linda Pfeif-
fer ab 1970 fiir wenige Jahre im Nachbarhaus Engel-
bertstr. 67 wohnte, portritierte Brinkmann 1972 in 0Ol
auf Leinwand (100 x 80 cm) auf einem Sessel sitzend
und noch einmal 1983 in einem 80 x 70 cm grofien
frontalen Kopfportrat.

Noch ganzlich unerforscht ist die Beschiftigung
mit der zeitgendssischen Graphik und Malerei. Aus
der Vechtaer Zeit sind Versuche im Stil der Buchgra-
phik belegt. Schon in Essen muss ihm die langst auf-
geloste Gruppe COBRA Anregungen fiir eigene Ver-
suche gegeben haben. Und Koln entfaltet Mitte der
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1960er Jahre eine bunte Kunstszene mit reichem Gale-
rieangebot, auch am Rand des etablierten Kunst-
markts. Aquarelle, Skizzen und Tuschzeichnungen
Brinkmanns sind vereinzelt iiberliefert. Sie konnen si-
cher nicht die Einordnung als Mehrfachbegabung be-
legen, aber das Ausmafd seiner bildnerischen Betiti-
gung, die Beziige seiner Texte auf die aktuelle Kunst,
gerade ausgehend von moglichen Kontakten zur
Kunstszene sind nicht anndhernd bekannt.

1.7 »Wie soll das alles weitergehen?«

Geldsorgen plagen die Familie bis zum Ende, mehr-
fach steht der Gerichtsvollzieher vor der Tir, zum
Gliick wohnt man »pfandungssicher« (BrH, 60), stin-
dig lebt er »auf Pump« (BrH, 94, 105), bekennt aber:
»bei Menschen vergesse ich immer das Bezahlen«
(RB, 111). Eine »kleine Erbschaft« (RB, 388) hilt nicht
lange und im Tagebuch fasst er einmal die Lage zu-
sammen: »erinnerte mich an Geld [...] wa habe ich
nicht getan,gelogen,geklaut,verscheuert,gearbeitet,er-
presst,erbettelt,getrickst,auf den Gefithlen gespielt,
um Geld zu kriegen« (Erk, 138, 316).

Maleens Eltern unterstiitzen die kleine Familie, sie
nimmt selber hiufig Gelegenheitsarbeiten an (RB,
446; Erk, 120, 311), doch das alles reicht nicht. Mehr-
mals habe er Bibliotheken verkauft (BrH, 114, 156,
162, 180) und 1971 sogar sein amerikanisches Mate-
rial fiir nur DM 800 an die Buchhandlung Walther Ko-
nig in Koln gegeben, die sich auf Popart spezialisierte
(Geduldig/Sagurna 1994, 106).

Gleichwohl spricht sich Brinkmann prinzipiell ge-
gen Brotarbeit aus. Zum Vertrag mit Kiepenheuer und
den Zahlungen von Schréder kommen gelegentlich
andere Verpflichtungen hinzu, vor allem im Rund-
funk, wie der Vertrag mit dem WDR (Erk, 257; Gedul-
dig/Sagurna 1994, 105) oder die Ubersetzungen fiir
die Anthologie Fuck You! von Rygulla 1968 bei Melzer;
Letztere bringt knapp DM 500 ein. Jedenfalls erscheint
die Lage, in die sich Brinkmann mandvrierte, eine teil-
weise absichtlich erzeugte Not zu sein. Kompromiss-
los und radikal erkauft er sich die bedingungslose
Freiheit, die grundsitzliche Ablehnung einer Arbeit
mit geregeltem Einkommen. Jirgen Theobaldy be-
richtet im Nachruf, wie verstandnislos er auf Erwerbs-
arbeit bei Kollegen reagierte, mit Ressentiments und
Sozialneid (Erk, 226, 241). Selbst Titigkeiten, die der
Arbeit des Autors nahestehen, lehnt er ab oder halt sie
nicht lange durch. Seine spott- und hasserfiillten Tira-
den gegen das »Rentnerdasein, die er in einem Brief
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aus Rom an Piwitt schickt (RB, 262), der sich um die
Sozialversicherung sorgt und den Eskapismus kriti-
siert, haben zumindest den realen Hintergrund, dass
Brinkmann ohne Berufsausiibung nichts zu erwarten
gehabt hitte.

Gewiss, die Kiinstlersozialkasse war bis 1983 nur
eine Forderung, aber keine Realitdt. Noch Anfang der
1970er Jahre war die finanzielle Lage der Autoren ge-
nerell schwierig. Preise und Stipendien waren noch
nicht im Uberfluss vorhanden, die Existenz als freier
Schriftsteller war ein grofles Wagnis, an dem viele
scheiterten und das auch sehr erfolgreiche Autoren
wenigstens zeitweise aufgeben mussten (Arnold 1981,
250 ft.). Die Dotierung der Stipendien und langerfris-
tigen Forderpreise tiberstieg selten DM 1000 im Mo-
nat (Arnold 1981, 255). Unterstiitzung hat Brinkmann
dennoch immer wieder gefunden. Allerdings ohne die
vorhandenen Kontakte langfristig zu pflegen. Nach-
dem ihn zwei Jahre zuvor Wellershoff erhalten hatte,
bekam Brinkmann 1964 den Forderpreis des Landes
Nordrhein-Westfalen fiir junge Kiinstler, ausgestattet
mit sehr bedeutenden DM 6000 (Erk, 306). Vom Ok-
tober bis Dezember 1971 brachte ihm das angesehene
Arbeitsstipendium des Landes Nordrhein-Westfalen
zusammen mit 13 anderen Autoren monatlich DM
1000 (Erk, 356 und Morgenstern 1972), welche die
schlimmsten Folgen direkt nach dem Bruch mit Kie-
penheuer abmilderten und die Auszeit in Longkamp
finanzierten. In den zehn Monaten in Rom und den
drei Monaten in Austin schickte er einen Teil der Ein-
kiinfte nach Hause. Im Juli 1975 schloss der Petrarca-
Preis, den seine Frau posthum entgegennahm, die
Reihe der Auszeichnungen ab. Man ist versucht, an
Martin Walsers Essay iiber eine gewisse »Klasse« der
Schriftsteller zu erinnern, denen er provokativ - er
wihlt nicht grundlos Brinkmann als Beispiel - die
Rechthaberei, die Selbstsucht, (»jeder lutscht an sei-
nem Mythos«, Walser 1970, 36), ja einen vor aller Au-
gen zynisch ausgelebten Narzissmus vorhalt. Auch
wer Walsers Psychologismen nicht zustimmt, wird
doch das Missverhiltnis zwischen Klagen und Hand-
lungen bei Brinkmann nicht iibersehen kénnen.

Die Situation in K6ln bleibt auch rein duflerlich be-
engt. Sie »wohnen in einer 76 Qm. groflen Wohnung
in der Innenstadt Kolns (Altbauwohnung, sehr ver-
wohnt, die meisten Familien im Haus sind Gastarbei-
terfamilien, Tiirken, Griechen), nicht mal heifles Was-
ser« (BrH, 115).

Und in einem langen Brief vom 11.2.1975 an Hart-
mut Schnell beklagt er, das Haus in der Engelbertstra-
e sei »eine Art westdeutscher Innenstadt-Industrie-

slumhaus« (BrH, 183). Der Wohnraum erforderte tat-
sichlich Organisationstalent, die drei Zimmer teilten
sich in Roberts Zimmer, »Maleens Schlaf&Arbeits-
zimmer« sowie »das Mittelzimmer, in dem er saf§
und manchmal bis um halb vier nachts auf der
Schreibmaschine tippte (BrH, 214) - er lebte ohnehin
gerne nachts — oder beim Schreiben Schallplatten hor-
te (BrH, 125, 188).

Immer driickender macht sich die familidre Hilf-
losigkeit bemerkbar. Seine Frau hat ihr Studium we-
gen der neuen Belastungen mit dem Sohn noch nicht
beenden konnen, will weiter Heilpadagogik studieren
(BrH, 157) und man ist zeitweise, zuletzt im Todes-
jahr, auf Sozialhilfe angewiesen (BrH, 95, 244). Grof3e
Sorgen bereitet der Sohn Robert, bei dem im Alter von
funf Jahren Gewissheit besteht {iber die mehrfache
Behinderung. Lange Passagen in den Aufzeichnungen
aus Rom machen eindrucksvoll die ungeahnten Ver-
pflichtungen, ja, die Verzweiflung tiber die grund-
legende Anderung der Lebensbedingungen 1969
nachvollziehbar (RB, 387-391). Brinkmanns intensi-
ves Interesse fiir Gehirnforschung ist auch aus der
personlichen Situation erklarbar, wobei er dazu neigt,
Fehlentwicklungen der Umwelt wie der Gesellschaft
anzulasten.

1.8 Der Ausstieg: drei Wochen auf dem
Land

Im Mai 1970 zieht er aus all dem die Konsequenz, fasst
den Entschluss und vertraut ihn dem Tagebuch an:
»aus allem ausgestiegen« (Erk, 315). Seine Flucht
fithrt aufs Land, wo er den Ausweg aus der Apathie
sucht - »wie soll das alles weitergehen?« (Erk, 294) -
und die Schreibkrise tiberwinden will, die sich um
1970 einstellte und ihn selbst bei den téglichen Auf-
zeichnungen blockierte. In der letzten Zeit in Koéln
muss Brinkmann drogenabhingig gewesen sein,
mehrfach wird von Entzug berichtet, die Ersatzdroge
Apomorphin (Erk, 223; Lit.mag. 1995, 97) war nun
abgesetzt und er fuhr weg, um sich zu entgiften. Den
24.November 1971 kommt er in Longkamp, Kreis
Bernkastel an und wird dort bis zum 12. Dezember
mit seinem Freund Freyend bleiben (Erk, 270 ff., 300).
Sie wohnen bei dem Bauern Heinrich Ferleyko in ei-
ner alten Miihle (Erk, 275), ohne Heizung und Wasser,
wo er bei Kerzenlicht zu schreiben versucht. Freyend
malt oft in der Natur.

Das grof3e Projekt eines zweiten Romans kommt in
Longkamp nicht voran. Das erwahnt er eher beilaufig



im Brief an Pieper (Erk, 351). Aber die Lage gestaltet
sich dramatischer. Auf engstem Raum reflektiert das
Tagebuch samtliche Schwierigkeiten: die enge Woh-
nung in Kéln, der fehlende Abschluss an der PH, die
Kiindigung bei Kiepenheuer, der Riickzug aus dem li-
terarischen Betrieb, das befiirchtete Ende der Schrift-
stellerei, der Abbruch aller Freundschaften in Kéln,
die Entfremdung vom gesellschaftlichen Leben, die
wachsende Aussichtslosigkeit, mit der ihn seine Um-
welt immer haufiger konfrontiert. Auch die Ehekrise
findet keine Losung (Erk, 257, 268-275, 297), Tages-
abldufe kollidierten seit Jahren (Erk, 211), Beleidigun-
gen, Handgreiflichkeiten (Erk, 298) und Trennungen
treibt die Erinnerung wieder hervor. Schon unmittel-
bar vor der Flucht aufs Land notiert er: »Ich denke
1956 und 1971:Ich will hier raus!« (Erk, 259).

In einem der letzten Briefe, gerade zuriick in Koln
von einer Reise nach Osnabriick, wo er sich iiber Wo-
chen bei der Zahnarztfamilie von Elisabeth Piefke
(Zoller) einquartierte und viel Geld borgte, muss er
betriibt feststellen: »Seltsam, ich bin nun fast 35 Jahre,
habe noch nie etwas eigenes besessen« (BrH, 238),
deutet die Lage aber sofort wieder um in eine all-
gemeine gesellschaftliche Misere, in der man eben
auch nicht existieren konne. Die Dominanzgeste
bleibt erhalten, das tibersteigerte Bild vom missver-
standenen Auflenseiter, vom groflen Einzelnen, ent-
lehnt er einer von Hans Henny Jahnn vorgegebenen
Pose, die er im Bandchen Aufzeichnungen eines Einzel-
gangers von 1959 findet, das er ganz fasziniert in Rom
noch einmal studierte. Dem korrespondiert ein litera-
risches Anlehnungsbediirfnis an etablierte, aber un-
erreichbare Figuren, gegen die er sich nicht behaupten
muss. Benn, Jahnn, Arno Schmidt und Burroughs er-
nennt er zu seinen Fixsternen, weil die Identifikation
mit ihrer literarischen Stilisierung auch iiber die eige-
ne missliche Lage hinweghilft. Zivilisationskritik und
Wahrnehmung der Umwelt als Dystopie folgen weit-
gehend den Science-Fiction-Romanen von James
Graham Ballard. Die literarische Bedingtheit und in-
nere Widerspriichlichkeit dieses unerschiitterten
Selbstbildes hinterfragt er zu keinem Zeitpunkt.

1.9 Existenzangst, Melancholie, Depression
und hochste Anspriiche

Zur intellektuellen Biographie dieses Schriftstellers
gehoren einige andere, hochst bemerkenswerte Ambi-
valenzen, die sich gerne in starken Posen duflern. Fast
alle Augenzeugen klagen dariiber: Helfer und For-
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derer wie Wellershoff hat er zielsicher verstofen, den
gesellschaftlichen Eklat in jeder Lage herbeigefiihrt,
Zerwirfnisse rechthaberisch provoziert, wichtige
Multiplikatoren des Literaturbetriebs verprellt oder
mit Hass und Verachtung tiberzogen, selbst ihm wohl-
gesonnene Kollegen wie Nicolas Born, ohne die in
diesen Verhaltensweisen herbeigesehnte Befreiung zu
erleben. Die geringe Zahl der Nachrufe spricht fiir
sich, dagegen stehen iiber Jahre gepflegte Freund-
schaften wie die zu Rygulla oder Helmut Pieper.

All dies berichten Betroffene, all dies ist begleitet
von exzessiven, geradezu hinreiflenden Liebeserkld-
rungen an seine Frau, den behinderten Sohn und zu-
gleich iiberformt von einem offenkundig unabwend-
baren Schuldkomplex, bis hin zum ungeklarten Ver-
hiltnis dem Katholizismus gegeniiber, gerade auch in
der Sexualitat (Erk, 310, 359): »Ist das katholisch?«,
fragt er sich einmal erstaunt, diese Unnachgiebigkeit
gegen sich selbst, dieses »nicht sich gut finden,alles
weiter an Hohere leiten usw. usw.« (Erk, 320; Gedul-
dig/Sagurna 1994, 123, 127).

Wellershoff nennt ihn einen Hypochonder (Gedul-
dig/Sagurna 1994, 128); er selbst notiert: die »Wiiste
ist psychischer Art« (RB, 182; Erk, 275). Die »depres-
sive Klaustrophobie«, gesteht er in einem Brief an
Freyend im September 1972, habe ihn wieder ein-
geschlossen. Das Gefiihl der Sinnlosigkeit, eine den
Arbeitsprozess lihmende, entsetzliche Aussichtslosig-
keit begleiten ihn regelméfig in der Kolner Zeit (Erk,
343). Seine imaginierte Angst vor Krebs, die ihn nicht
nur beim Rauchen befallt (Erk, 95), ist Teil eines als si-
cher diagnostizierten und fiir real gehaltenen » Angst-
und Todesuniversum|[s]« (Erk, 223, 338, 359), das sich
bis in die » Angstszene Kultur und Literatur« erstreckt
(Erk, 365 FW, 247), von der er sich gleichwohl aus-
gegrenzt wahnt.

Alle Berufstitigen halt er fiir Verstimmelte, das
Land fiir ein Arbeitslager. Aus dem Widerspruch zwi-
schen der versuchten Existenz als freier Schriftsteller,
der hochsten Anforderung an ein auf allen Ebenen be-
freites Leben und dem Fehlen durchschlagender Er-
folge findet er keinen Ausweg. Vielleicht paart er des-
wegen zeitlebens die selbstquélerische Erkenntnis —
»Wer bin ich?Ich bin nichts!?« (Erk, 263) — mit dem
bequemen Ressentiment gegen alle, die sich arrangie-
ren oder mit den Gegebenheiten zurechtkommen, er
reklamiert fiir sich den Trdumer und muss schon in
der Schulzeit im Winter 1957 von der Jugendfreundin
an der Hand genommen werden: »wake up to reality«
ruft sie ihm aus Frank Sinatras Song I've got you under
my skin zitierend ins Gewissen; ein Satz, der in ihm
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zeitlebens nachhallt (Erk, 287; RB 43, 434). Dem Ta-
gebuchschreiber bleibt jenes »Unbefriedigtsein« (RB,
391, 394) tibrig, das er Jahnn gerne nachspricht, er sel-
ber macht bei seiner existentiellen Suche nach Intensi-
tét in jedem Augenblick die »Erfahrungen der Ich-
Auflésung in allen Stadien durchgemacht« (Erk, 117-
126) und findet am Ende seine personliche Grenze:
»ich kann nur sprechen,sobald mir etwas nicht gefallt/
das Schone ist fiir mich sprachlos« (Erk, 193).

1.10 Rom, Austin, Tod in London

Zusammen mit Maleen, Helmut Pieper und Hermann
Peter Piwitt gehort auch Henning John von Freyend zu
den Empfangern der langen Briefmonologe aus Rom.
Darin verschirften sich die schon in Koln Ende der
1960er Jahre erwdhnten Probleme und dréngten - eine
fiir den Autor bemerkenswerte Parallele zu Longkamp
(RB, 281 f.) - in aller Breite in die Schreibmaschine.

Das ehrenvolle Stipendium der Deutschen Aka-
demie Villa Massimo in Rom sicherte ihm fiir zehn
Monate den Lebensunterhalt. Vom 1. Oktober 1972
bis 31. Juli 1973 gewihrte das Bundesministerium des
Innern den Studienaufenthalt und stellte den Autor in
eine illustre Reihe von vorangegangenen Gisten. Ein
vorbereitendes Einfithrungsgesprach fand am 16. Mai
1972 in Husum mit Piwitt als dem Sprecher der dama-
ligen Stipendiaten statt. Die Verhandlungen tiber die
Zahlungen fithrte das Kultusministerium NRW in
Riicksprache mit der in Rom seit 1965 téitigen Direk-
torin Elisabeth Wolken. Sie wies ihn auf den erhéhten
Satz fir Familien hin, den Brinkmann noch vor Weih-
nachten erbat, und dann erhielt er monatlich DM
1512,50. Ein Drittel davon liefd er von der Landes-
hauptkasse Diisseldorf nach Hause iiberweisen.

Den Aufenthalt seines Jahrgangs teilen mit ihm der
Maler Eberhard G. Willikens, die Bildhauer Jiirgen
Goertz und Gernot Rumpf, der Architekt Dieter E.
Godel, die Schriftsteller Nicolas Born, mit dem er ge-
legentlich ausgeht, Heike Doutiné, Alf Poss sowie die
Komponisten Hans-Joachim Hespos und Robert Wit-
tinger. Hinzu kommen noch der Maler Giinther
Knipp (geb. 1935) vom Vorjahr, der ihn in Rom foto-
grafierte und zeichnete, und die drei Ehrengiste
Prof. Albrecht Goes, der Graphiker und Lyriker Roger
Loewig, der Museumsdirektor Prof. Leopold Reide-
meister. Brinkmann zieht sich zurtick, an den gemein-
samen Abendessen der Stipendiaten nimmt er ohne-
hin nicht teil. In den Briefen erwéhnt er — wie alle an-
deren aufler Knipp - mit ausschliefilich abfilligen

Worten noch den vormaligen Stipendiaten Peter O.
Chotjewitz (1934-2010), der in Rom geblieben war,
den Kontakt zur Villa hielt und Brinkmann, der ihn
aus der Oberbaumpresse kannte, nach Hause einlud
(Geduldig/Sagurna 1994, 71). Brinkmann bezieht das
am Ende der Reihe gelegene Atelier 10 und fertigt fiir
seine Frau von der ganzen Anlage eine Zeichnung
nach dem Grundriss (RB, 20) an, die akribisch alle Ab-
messungen und Gegenstinde darstellt (RB, 24, 45).
Fiir seine Lesung am 30. Mérz 1973 um 21 Uhr ist die
offizielle Einladungskarte erhalten.

Bald nach der Ankunft reist er vom 21.-24. Okto-
ber zum Literatursymposion nach Graz. Alfred Kol-
leritsch (geb. 1931) hatte ihn im Namen des Forums
Stadtpark und des Steirischen Herbst zur Lesung am
23. Oktober 1972 eingeladen. Rom, Blicke berichtet
mit Bildmaterial einschlieSlich der Begegnungen mit
wichtigen Personlichkeiten des literarischen Betriebs
ausfiithrlich dartiber (RB, 36 f., 87-116, 140-146).

In das 50 Kilometer siidostlich von Rom gelegene
Bergdorf Olevano, in die Aufenstelle der Akademie in
der Casa Baldi, zieht sich Brinkmann erstmals vom
21.Dezember 1972 bis zum 2.Januar 1973 zuriick
(Karten RB, 365, 382). Die Aufenthalte wiederholen
sich ab dem Friihjahr. Maleen und der Sohn Robert be-
gleiten ihn wihrend ihres Besuches von Anfang Marz
bis Ende April. Sie kommen auch mit der Familie Ni-
colas Borns zusammen, dem einzigen Stipendiaten au-
Ber Knipp, zu dem Brinkmann Kontakt zulief3. Spater
berechnet Brinkmann den Aufenthalt in Olevano auf
ein Drittel seiner gesamten Zeit in Italien (BrH, 115).

Der italienische Aufenthalt ist durch zahlreiche
Vorfille getriibt. Chotjewitz erinnert sich an »grofle
Kriche, die er veranstaltete« im Umgang mit den an-
deren Gisten (Geduldig 1994, 71f.), von den Aus-
einandersetzungen mit der Direktorin erzihlt er selbst
(»da wurde ich gestern abend [...] laut und ausfal-
lend, sie lasst ihm ausrichten, »dass sie keine Beleh-
rungen wiinsche« RB, 197-200) und einmal, am 1.
Dezember, muss der Leiter des Goethe-Instituts Mi-
chael Freiherr Marschall von Bieberstein diplomatisch
elegant das offizielle Abendessen mit italienischen
Schriftstellern retten (RB, 288-290). Schon im April
1973 gibt die Direktorin an Brinkmann eine dring-
liche Warnung wegen seiner exorbitanten Telefon-
schulden heraus, der Apparat wird Anfang Mai abge-
schaltet. Bald darauf stellt Brinkmann den gew6hnlich
problemlosen Verldngerungsantrag fiir das Stipendi-
um bis zum spitesten Zeitpunkt am 15. September,
den das Kultusministerium aber mit dem Hinweis auf
die ausstehenden Kosten ablehnt, da sich die Schulden



bereits auf etwa die Hilfte des Gesamtstipendiums be-
laufen. Zwar versucht Brinkmann durch sein Bleiben
bis September die Bewilligung zu erzwingen, erhlt
aber seit August keine Beziige mehr. In Kéln werden
die im Schreiben des Kultusministeriums genannten
DM 6000 einen Pfindungsversuch nach sich ziehen,
weil nur ein geringer Teil erstattet worden war (BrH,
60; RB, 446). Auflerdem hilt ihm das Kultusministeri-
um in dem Schreiben vom 13. Juni 1973 die Abwesen-
heit seit dem 4. Mai vor. Eine Abwesenheit von mehr
als einem Monat lasse die Voraussetzungen fiir das Sti-
pendium entfallen: »Mit dem Stipendium ist der tat-
sichliche Aufenthalt in der Villa Massimo zwingend
verkniipft.« Er war den ganzen Mai in K6In geblieben,
wohin er die Familie auf ihrer Riickreise von Olevano
begleitet hatte. Brinkmanns Vorschlag, die Verldnge-
rung des Stipendiums fiir die ausstehenden Forderun-
gen einzubehalten, lehnt Diisseldorf ab. Der Schrift-
wechsel zum »Fall Brinkmann« (Elisabeth Wolken)
endet mit dem Schreiben vom 11. September aus Diis-
seldorf, in dem sich das Ministerium mit grofSem Be-
fremden gegen die Unterstellung verwahrt, die For-
derung des noch immer in der Villa weilenden Kiinst-
lers sei »keineswegs so liberwiltigend gewesen.

Der schriftstellerische Ertrag in den Briefen kiindet
von einer starken Vereinzelung, von einem grofSen
Unbehagen und Fluchten (RB, 405), die sich in ein-
drucksvollen Szenen der Einsamkeit und Hoffnungs-
losigkeit niederschlagen, wie der vom néchtlichen
Stra8enkehrer in Graz (RB, 144) und der vom bewe-
gungslosen Sitzen auf der Steinmauer in Olevano mit
den religiosen Gedanken (RB, 406-408). Mehr denn
je befallen ihn Zweifel am Zwang des Schreibens (Erk,
320), Stipendiaten berichten, er sei tagelang nur foto-
grafierend durch die Stadt gezogen, seine Zeitgenos-
sen nehmen eine »unbewuflte tiefe Verletzung« (Pi-
witt) oder schlicht den »Tiefpunkt« wahr (Vormweg
1995, 22). Kiinstlerisch gesehen wendet er sich hier
endgiiltig vom Film ab, der ihn im Sinne eines erwei-
terten Literaturbegriffs interessierte, und kehrt zur
Fotografie bzw. zu Literatur und Horspiel zuriick.
Brinkmann wiéhlt vom amerikanischen Scrapbook
her bekannte Text-Bild-Verfahren und entwirft Colla-
gen. Spatestens im Marz 1973 hat er mit Schnitte be-
gonnen, einem Einklebealbum mit Zeitungsaus-
schnitten, Fotos und Textstiicken als Vorarbeiten zu
einem zweiten Roman. Er schreibt im Mai in Kéln
weiter (Erk, 371-410 und Work in Progress, FW).

Der zweite langere Auslandsaufenthalt fithrt an die
University of Texas nach Austin. Hans Bender, im
Winter 1968/69 vor Ort, empfahl Brinkmann (Bender
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1995, 37). Vom Januar bis Mai 1974 ist er im Friih-
jahrssemester Gast als »writer in residence« am Ger-
man Department bei Leslie Willson (1923-2007). Er
bezieht eine Wohnung nahe der Universitit im Voya-
geurs Appartment 311 East 31st Street, erhalt einen
Schliissel zum Bibliotheksturm, wo er ungestort jeder-
zeit arbeiten kann. Die Bezahlung als Associate Pro-
fessor beseitigt alle Geldsorgen (Schnell 2002). Einmal
in der Woche hilt er ein Kolloquium, in dem er aus
seinem Werk liest mit anschliefSender Diskussion. In
seinem Seminar mit acht Teilnehmern iiber den Ein-
fluss der amerikanischen auf die deutsche Lyrik lernt
er den Studenten Hartmut Paul Schnell (geb. 1937)
kennen. Sie werden Freunde und Brinkmann wird
dann von Koln aus in den Briefen an Hartmut ver-
suchen, Schnells Masterarbeit, die 1975 fertig gestellte
Ubersetzung von ausgewihlten Gedichten Brink-
manns, mit breiten Selbstdarstellungen zu lenken. Al-
lerdings hat Schnell die Briefe kaum genutzt. Willson
und Schnell berichten tiber die fiir den Autor wichtige
Anerkennung durch den amerikanischen Aufenthalt,
tiber den stark formellen Unterrichtsstil, aber auch
uber die bekannten Schwierigkeiten und erwahnen
den unangenehmen Vorfall beim Gastvortrag des re-
nommierten Germanisten Reinhold Grimm, dem
Brinkmann zum Entsetzen der Zuhorer auf rabiate
Weise den angeblich durchgingigen Gebrauch von
Klischees vorrechnete. Wieder greift das Ressenti-
ment aus dem Tagebuch, das auch sonst die Texte
durchzieht: »ich bin auch zum Gliick kein Akademi-
ker mit aufgeweichtem Riickgrat« (Erk, 252).

Den grof3ten Erfolg seiner schriftstellerischen Kar-
riere bedeutet zweifellos die Einladung zum Cam-
bridge Poetry Festival vom 17. bis 21. April 1975. Er
wohnt gemeinsam mit Jiirgen Theobaldy im Haus von
John James (geb. 1939), der die Verbindung zu den Ly-
rikern der Cambridge School herstellt, er lernt Peter
Riley (geb. 1940) und Andrew Crozier (geb. 1943)
kennen. Hohepunkte sind die Lesung mit Michael
Hamburger, Erich Fried, Reiner Kunze, Jiirgen Theo-
baldy am Nachmittag des 20. April, vorher aber die
grofle Abendlesung am 19. April 1975, bei der er ne-
ben John Ashbery (geb. 1927), John James und Lee
Harwood Platz nehmen darf. Er liest aus seinem letz-
ten Buch, das kurz nach seinem Tod erscheinen wird.
Mitschnitte der beiden Lesungen wurden 2005 ver-
offentlicht.

Ausgerechnet London, das er immer wieder gerne
aufsuchte, das ihm als Inbegriff der weltoffenen Kultur
und eines modernen Lebensstils galt, wird auf der
Heimreise, die er gemeinsam mit Theobaldy antritt,
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zum Todesort. Der Augenzeuge berichtet in seinem
erschiitternden Essay von der erregten Spannung an
diesem Tage, von seinem aufgewiihlten Zustand we-
gen der unbeherrschbaren Zumutungen des Lebens,
die ihn eben wieder bedriickten. Sie waren gerade aus
dem Rhine Hotel gekommen. Beim Uberqueren der
Westbourne Grove im Stadtteil Bayswater tritt Brink-
mann, bekleidet mit seinem weifSen Staubmantel am
23. April gegen 10 Uhr abends spontan auf die Straf3e.
Er wollte nur rasch hiniiber in das Pub The Shake-
speare, das er frither 6fter besucht hatte. Eine schwar-
ze Limousine schleudert ihn hoch. Er ist sofort tot. Im
Rinnstein bleibt er liegen.

Nur wihrend des Schreibens konnte er wahrhaft
leben. In helle Erregung versetzte ihn alles, was ihn
davon abhielt. Biicher verschlang er wie seine Ziga-
retten, immer auf der Suche nach einer Antwort auf
die eine, dringende Frage: Wo aber ist das Leben?
Dass er es nach so kurzer Zeit verlor, mag man als eine
seltsame Ironie der Geschichte nehmen, genau wie
die Tatsache, dass er am Ende nach Vechta zuriick-
kehrte. Dem Grabstein auf dem katholischen Fried-
hof wurden erst 1992 ganz unten die Lettern »Rolf
Dieter 1940-1975« hinzugefiigt. Bis dahin ruhte er
anonym im Familiengrab.
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2 Nachkriegsliteratur
2.1 Nachkriegslyrik

Aus einer fliichtigen Riickschau mag es so scheinen, als
sei die (west-)deutsche Literatur nach dem Zweiten
Weltkrieg weniger aus Ruinen auferstanden, sondern,
nachdem sie >tabula rasa< gemacht und einen >Kahl-
schlagcunternommen (oder durchlitten) habe, in einer
»Stunde Null« von einer unbelasteten >Jungen Genera-
tion« von Debiitanten vollig neu erschaffen worden —
und zwar 1947, in dem Jahr, das der Gruppe der neuen
vorgeblich mafigeblichen Autoren seinen Namen ge-
liehen hat. Diese Sicht hat mehr mit giitiger oder
selbstgefilliger Verkldrung zu tun als mit der histori-
schen Realitdt. Vielmehr lassen sich an der Literatur
Tendenzen nachweisen, die aus der Riickschau wenig
schmeichelhaft wirken, aber gleichwohl tiber grofie
Schliissigkeit verfiigen und die auch das politische Le-
ben prigten. Es wurden nur in geringem Mafle Neu-
anfinge gemacht, und auch die wiesen einen hohen
Grad dessen auf, was erst in den letzten der 1960er Jah-
re grundsatzlich, radikal und massiv in Frage gestellt
wurde: mehr oder minder bruchlose Kontinuitit. Das
starkste Moment der Kontinuitét iiber die in vielem
nur scheinbare Zasur 1945 hinweg kniipft sich an die
Beobachtung, dass es in Deutschland keine ausgeprig-
te Tradition einer kritischen Beobachtung (oder gar
Beeinflussung) der Gesellschaft durch Kiinstler und
Intellektuelle gibt. Aber wie die Politik wurde auch die
Literatur nach 1945, in den Westzonen und spéter der
Bundesrepublik, mafigeblich von denen geprigt, die
sie auch zuvor schon geprigt hatten, und wie in Politik,
Justiz und anderen Bereichen des 6ffentlichen Lebens
hatten auch auf dem Feld der Literatur viele derjeni-
gen, die vor 1933 mafigeblichen Einfluss hatten, nach
1945 grofie Schwierigkeiten, wieder in ihre ange-
stammten Rollen zuriickzukehren. Mit offenen Armen
zuriickempfangen wurde von den Emigranten, so sie
denn iiberhaupt zuriickkehrten, kaum jemand.
Wiahrend es schwer war, sich als ehemaliger Wider-
standler zu inszenieren, wenn man keine widerstindi-
gen Handlungen vorweisen konnte (unternommen
wurden solche Versuche dennoch), lag es nahe, sich
immerhin eine oppositionelle Haltung zuzuschreiben.
Ein beliebtes Muster der Selbststilisierung war dasje-

nige des Inneren Emigranten, der von sich behauptete,
an nichts mitgewirkt, vom meisten nichts gewusst, da-
fiir aber selbst einiges erlitten zu haben. Zuweilen
wurde daraus, gerade gegeniiber den Remigranten,
die es sich in der Zwischenzeit angeblich an angeneh-
men Orten hatten gutgehen lassen, eine nicht un-
erhebliche Dignitét abgeleitet. Frank Thiess, der fiir
sich reklamierte, den Begriff >Innere Emigration« er-
funden zu haben, hat mit seiner an Thomas Mann ge-
richteten Einschitzung wohl vielen aus tiefster Seele
gesprochen: »Ich glaube, es war schwerer, sich hier sei-
ne Personlichkeit zu bewahren, als von driiben Bot-
schaften an das deutsche Volk zu senden, welche die
Tauben im Volke ohnedies nicht vernahmen, wihrend
wir Wissenden uns ihnen stets um einige Langen vo-
raus fithlten« (Thiess 2000, 338).

Wiahrend viele der Inneren Emigranten so sehr zu-
riickgezogen gar nicht gewesen sind (genau wie viele
Vertreter der sog. >Jungen Generation« so jung schon
nicht mehr waren, sondern in Teilen ebenfalls bereits
wihrend des >Dritten Reichs« literarisch titig gewesen
waren), trifft die Kategorie, sofern sie iberhaupt sinn-
voll erscheint, auf einen ihrer prominentesten Vertre-
ter wohl tatsdchlich zu. Wie einige andere Intellektuel-
le auch - an vorderster Front ist hier der Freiburger
Philosoph Martin Heidegger zu nennen - hatte Gott-
fried Benn die Machtiibernahme der Nationalsozialis-
ten im Januar 1933 frenetisch begriifit und sich der
neuen Fihrung als Vordenker angedient, um dann
bald enttduscht feststellen zu miissen, dass diese an
Denkern nicht interessiert war: weil das wenige Den-
ken, sofern dieser Begriff iiberhaupt angemessen ist,
dessen es bedurfte, bereits geleistet war — nicht zuletzt
von Hitler selbst in Mein Kampf. Dass man bereits vor-
her alles hat absehen konnen, wollte hinterher freilich
niemand gewusst haben. Benn etwa erkldrte 1950 in
seiner wenig Einsicht zeigenden Rechtfertigungs-
schrift Doppelleben, er habe das »Parteiprogramm [...]
nie bis zu Ende studiert« (Benn 1991, 84). Was Benn
von Heidegger freilich unterscheidet, war eine ent-
scheidende Differenz zum Nationalsozialismus: Benn
war nach allem, was man weif3, kein Antisemit. Alles
andere als ein politischer Kopf, hatte er sich von der
nationalsozialistischen Machterschleichung ein Ende
einer ldhmenden historischen Mittelmifligkeit, eine
Wiederkehr grofler Zeiten voller »schopferischelr]
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Wucht« erhofft — was er den Emigranten wie Thomas
Manns Sohn Klaus nicht ohne Hiame hinterhergeru-
fen hatte (Benn 1989, 25) -, er hatte Linke, Liberale
und Intellektuelle ob ihrer Kleinmiitigkeit beschimpft,
war dann denunziert und aus der Reichsschrifttums-
kammer ausgeschlossen worden (was einem Berufs-
verbot gleichkam), hatte sich dann unmissverstand-
lich, entschieden und drastisch vom NS-Faschismus
losgesagt und sah sich nach dem Krieg ausgegrenzt
und abgeschoben in Berlin als Facharzt fiir Haut- und
Geschlechtskrankheiten praktizieren. Und auch wenn
er alles andere als Reue iiber seine Irrtiimer zeigte — ei-
nes kann man ihm immerhin nicht vorwerfen: einen
Opportunismus, der ihn dazu gebracht hitte, solche
Reue zu heucheln. Dies hat seinen Grund in der adlig-
militédrischen Ehre-Doktrin, die persénliche »Wert-
haltungen von allen moralischen Beimischungen zu
reinigen versucht« (Lethen 2006, 244).

Es waren weniger, wie es Benn schien (Dyck 2006,
330), die Remigranten, die das literarische Leben nach
1945 in den Westzonen und der jungen Bundesrepu-
blik bestimmten, als vielmehr diejenigen, die weniger
»belastet« waren als Benn: Romanautoren wie Her-
mann Kasack etwa oder Lyriker wie Oskar Loerke und
Wilhelm Lehmann. Lehmann, der, anders als Benn
(wenn auch wohl nicht aus Uberzeugung) Parteimit-
glied gewesen war, konnte bereits 1946 wieder publi-
zieren — und steht exemplarisch fiir die Kontinuitat
der Literatur seit den 1930er Jahren, Uber 1945 hin-
weg: Indem er weiter >naturmagische« Lyrik produ-
zierte, die mithalf, den Mythos eines katastrophalen
Geschehens zu installieren, das iiber die Deutschen
verhingt worden war und fiir das eigentlich niemand
Verantwortung trug. In der Tradition solcher Natur-
lyrik steht auch Giinter Eich (der keineswegs nach
1945 debiitierte), der den mythischen Tendenzen
dann zwar zunehmend kritisch gegeniiberstand (Oh-
de 1986, 358), an einer magischen Transzendenz der
Natur aber festhielt.

Da die alliierte Kontrollbehérde in Berlin Benn die
Publikation untersagte, konnte sein erster Nach-
kriegs-Gedichtband, der unter dem Titel Statische Ge-
dichte vor allem Gedichte der Jahre 1937 bis 1944 ver-
sammelt, 1948 vorerst nur in einem kleinen Ziircher
Verlag erscheinen. 1949 ist Benn dann zuriick im Ge-
schift, was im Wesentlichen das Verdienst seines Ver-
legers Max Niedermayer ist, in dessen Wiesbadener
Limes Verlag sein Prosaband Der Ptolemder sowie der
Essayband Ausdruckswelt erscheinen. Benn erlebt
»das grofite Comeback seit Lazarus« (Lethen 2006,
261), wird von fithrenden Kritikern besprochen und

steigt schnell zum wichtigsten Lyriker der jungen
Bundesrepublik auf. Im Oktober 1951 verleiht ihm die
Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung den
Georg-Biichner-Preis.

Benns im August 1951 an der Universitit Marburg
gehaltenen Vortrag Probleme der Lyrik soll Brink-
mann schon zu Schulzeiten, wie sein Mitschiiler Her-
mann Rasche berichtet (Rasche 1994, 40f.), mit gro-
Bem Interesse gelesen haben. Besonders Benns Kritik
an den in der zeitgendssischen Lyrik zu »Wortkli-
schees« geronnenen Farbadjektiven — mit Ausnahme
von »blau« — und seine Attacken gegen den »seraphi-
sche[n] Ton«, den er als »billige Spekulation auf die
Sentimentalitit und Weichlichkeit des Lesers« geifSelt
(Benn 2001, 18 £.), sollen dem jungen Brinkmann Ver-
gniigen bereitet haben. Spiter allerdings hat dieser
sich dann tiber den Vortrag »mit den darin ausgespro-
chenen privat-lustigen Verdikten, z. B. keine Farben in
einem Gedicht zu gebrauchen aufler blau = kosmisch«
(Uber Lyrik und Sexualitit, 65), eher mokiert.

Tatsdchlich einschlégig fir die Poetik Brinkmanns
ist aber wohl Benns Konzept der »Artistik« als »Ver-
such der Kunst, innerhalb des allgemeinen Verfalls
der Inhalte sich selber als Inhalt zu erleben« und »ge-
gen den allgemeinen Nihilismus der Werte eine neue
Transzendenz zu setzen: die Transzendenz der schop-
ferischen Lust« (Benn 2001, 14; dazu Pornschlegel
2008) — woflir bei Benn nicht zuletzt die Farbe Blau
eintritt: » Was sich erhebt, das will auch wieder enden,
/ was sich erlebt — wer weif$ denn das genau, / die Kette
schliefit, man schweigt in diesen Winden / und dort
die Weite, hoch und dunkelblau.«« (Blaue Stunde,
1950; Benn 1986, 247)

Benns Auffassung von Lyrik und der Rolle des
Dichters traf den Nerv der Zeit, weil sie auf die Sinn-
losigkeit der Geschichte und des Handelns in ihr, auf
die vermeintliche Hilflosigkeit des Einzelnen gegen-
tber dem Verhédngnis, in scheinbar angemessener
Weise reagierte: durch Verbramung der vélligen Ver-
weigerung gegeniiber dem Politischen, die tiberhaupt
nur eine Sinnstiftung ermdgliche - »im Raum der
Kunst« (Fischer 1986, 189), unter dem Begriff »Artis-
tik«. (Dass sich gerade christliche Autoren in Benn
wiederfanden, beruht aber wohl auf einem Missver-
standnis seiner Konzeption des absoluten Kunstwerks
als »profanes Abbild des deus absconditus« [Spéth
1986, 211.].) Die Statischen Gedichte als Versuch, »in
einer Welt, die kein »Sein< mehr besitzt, weil ihre me-
taphysische Ordnung zerfallen ist, in der dichterisch
geformten Ordnung des Kunstwerks ein Analogon
des einst vorhandenen Makrokosmos zu schaffen [...],



das in seiner gesetzmafligen Struktur die verlorene
metaphysische Ordnung der Welt bewahrt« (Steinha-
gen 1969, 269), vollenden nicht nur die expressionis-
tische Lyrik Benns, sondern stellen auch den Gipfel
der »Artistik« dar: den definitiven Riickzug aus der
(politischen) Wirkungssphére auf die reine poetische
Form (Steinhagen 1969, 244-252). »Statisch« sind
diese Gedichte nicht in stilistischer Hinsicht; vielmehr
erscheint Statik als »der verklirte Gegensatz des sinn-
losen Prozesses fortwahrender Verwandlung, der Le-
ben und Geschichte heifit. [...] Die autonomen, abge-
schlossenen, in sich ruhenden Gebilde sind das
Gestalt gewordene Ohne-mich« (Wellershoff 1958,
234f.). (Dabei geht die Wahrnehmung der Sinnlosig-
keit durchaus einher mit einer scharfen Kritik an den
Entfremdungsprozessen der modernen Gesellschaft
[Spiith 1986, 24].)

Brinkmann teilte mit Benn die Geringschitzung
gegeniiber politisch engagierter Literatur, etwa
Brechts und seiner Epigonen, verbunden mit einem
Verstandnis des Autors als Auflenseiter (Pankau
2008/09, 108) - freilich ohne den pseudo-aristokrati-
schen Zug, den diese Haltung bei Benn hatte. Die pla-
kative Offenheit gegeniiber massenkulturellen und
-medialen Produkten, die Benn an den Tag legt, der
vorgeblich »mehr aus Zeitungen lernt als aus Philoso-
phien« und »dem ein Schlager von Klasse mehr Jahr-
hundert enthilt als eine Motette« (Benn 2001, 30f.),
erscheint bei Brinkmann im Kontext der Pop Art ra-
dikalisiert. An die Stelle des fiir Benn zentralen kalten,
distanzierten Moments der Durchformung als Aus-
druck eines »geistige[n] Prinzip[s]« (Benn 2001, 21)
tritt bei Brinkmann die distanzlose, Authentizitit ver-
sprechende, Unkontrolliertheit des Schreibakts (Pan-
kau 2008/09, 99-101).

Neben den daneben weiter bestehenden, aber an
Gewicht abnehmenden Versuchen, im Naturgedicht
metaphysischen Trost angesichts des als sinnlos wahr-
genommenen Politischen (und auf diese Weise eine ly-
rische Kontinuitit zur Vorkriegszeit) zu stiften, bleibt
Benns Paradigma einer formalistischen Bestimmung
von Lyrik bis weit in die 1960er Jahre bestimmend.
Wenn Walter Hollerer mit seinem Essay Nach der
Menschheitsddmmerung schon durch die Wahl des Ti-
tels und dessen Referenz auf Kurt Pinthus’ wirkméch-
tige expressionistische Lyrik- Anthologie Menschheits-
diammerung (1919/20) versucht, den Anschluss der
Nachkriegslyrik an den Expressionismus herzustellen,
und wenn er es mit seiner Anthologie Transit (1956)
unternimmt, die Nachkriegslyrik unter einer verein-
heitlichenden Poetologie zusammenzufiihren, deren
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Schlagworter »Gestalt«, »Aufbauc, »Struktur« und
»stilistisches Grundelement« lauten (Spath 1986, 33),
dann stimmt das durchaus mit Benns Auffassung des
absoluten Gedichts zusammen. Anders als Benn aber,
der dem Verlust einer metaphysischen Behaustheit die
Form des Gedichts entgegenstellen wollte, sucht Hol-
lerer, darin wieder der Naturlyrik naher, Orientierung
im Mythos: als ein Aufgehobensein in der ewigen Wie-
derkehr des schon Bekannten (Spiath 1986, 34 £.).

Gemein ist all diesen Tendenzen eine radikale Ab-
kehr von Formen eines gesellschaftlich-politischen
Engagements der Dichtung — und damit setzen sie ei-
gentlich das Moment der Inneren Emigration fort. In
letzter Konsequenz fithrt dabei die starke Betonung
der Form zu einem Verzicht auf Inhalt — auch aus der
eher diffusen Angst heraus, Inhalte lieflen sich, wie
der NS-Faschismus gezeigt habe, in ideologische
Dienste nehmen (was fiir Formen freilich genauso
gilt, wenn nicht noch mehr). Thr »konsequentes Ende«
finden diese Entwicklungen, im Kontext einer all-
gemeinen Entpolitisierung der westdeutschen Gesell-
schaft in den 1950er Jahren, im »reinen Sprachexperi-
ment der Konkreten Poesie« (Spath 1986, 35).

Fiir einen gewissermaflen strukturalistischen Blick
auf die Entwicklung der deutschen Nachkriegslyrik or-
ganisiert sich diese anhand einer Polaritdt, die mit
Schiller gesprochen als Dichotomie von Form und
Stoff aufgefasst werden kann. Fiir den langsam er-
wachenden Widerstand gegen eine restaurationskon-
forme Idolatrie der Form und fiir ein entschiedenes
Plddoyer fiir den Stoff stehen dabei vor allem die Na-
men Hans Magnus Enzensberger, Giinter Grass und
Peter Rithmkorf. Letzterer schrieb in seinem Brief iiber
Benn, den er 1955 unter dem Pseudonym Leslie Meier
im Hamburger Studenten-Kurier veroffentlichte (des-
sen Mitherausgeber Rithmkorf war und aus dem spater
die linke Zeitschrift konkret hervorging), iiber seine
Generation: »[...] man verzichtete darauf, seine Illusio-
nen zu verbuttern und seine Menschlichkeit lyrisch
auszuschiitten, dafiir stand eine solide Hoffnungslosig-
keit zur Verfiigung, eine Basis aus Gram, und dafy man
sich rickhaltlos fiir sie entschlof}, war zu einem nicht
geringen Teil dem zu verdanken, der uns in dieser Zeit
den Mut zum Monolog lehrte: Gottfried Benn« (Meier
1971, 281). 1962 geht Rithmkorf in seinen Abend-
liche[n] Gedanken iiber das Schreiben von Mondgedich-
ten mit der gesamten Nachkriegslyrik hart ins Gericht,
die er - und damit meint er unausgesprochen, aber un-
verkennbar Benn und seine Adepten - im »zeit-, ge-
genstands- und bedingungslosen Enthaltsamkeits-
bezirk des derzeitigen abendlédndischen Kunstquietis-



