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Die Nobelpreistragerin Herta Miiller gilt als eine der
wichtigsten Stimmen der deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur. Der ganz eigentiimliche Ton ihrer Pro-
sa, die mit dem Rumadnischen den Klang und die Bil-
derwelt einer fremden Sprache in die deutsche Litera-
tursprache hineingenommen hat, iibt eine ebenso gro-
e Faszination auf die Leserinnen und Leser ihrer
Biicher aus wie die Entschiedenheit tiberrascht, ver-
wundert, irritiert und erschreckt zugleich, mit der sie
der Literatur eine Bedeutung zugeschrieben hat als
Medium einer eigensinnigen asthetischen Wahrneh-
mung. Das Schéne mit dem Hésslichen zusammen-
zudenken, die Idee einer unteilbaren Humanitit und
die Erfahrung der moralischen Verwahrlosung in po-
litischen Zusammenhéngen, gehort dabei zum Pro-
gramm der Autorin. In einem 1997 in der Zeitschrift
Monatshefte veroffentlichten Gespréach hat Herta Miil-
ler von hier aus darauf gedrungen, Schonheit nicht als
Kategorie des interesselosen Wohlgefallens miss-
zuverstehen, sie vielmehr als Ergebnis eines scho-
nungslosen Durchdringens einer Wirklichkeit zu be-
greifen, die es selten nur gut meint mit den Menschen.
In der Kunst sei Schonheit »das, was unter die Ober-
flache der Sache geht und was nicht tduscht, was uns
nicht verheimlicht, wie kompliziert es ist und uns
zeigt, wie unsicher und abgriindig, auch wie unertréag-
lich die Dinge sind.« (Monatshefte 4/1997, 468-476:
474f.). In einem anderen Zusammenhang hat Herta
Miiller einmal davon gesprochen, die Qualitit eines
Buches bestehe fiir sie darin, dass es beim Lesen den
»Irrlauf im Kopf« (Konig 14, 20, 49) hervorzurufen
imstande sei: »wildes« (eigensinniges) Denken jenseits
normierter Voreinstellungen. Mit den Stellen, die ihr
»die Gedanken sofort dorthin« zégen, »wo sich keine
Worte aufhalten kénnen« (K6nig 20), entscheide sich
alles. Dass Herta Miillers Werke selbst in der Spiege-
lung der >gebrechlichen Einrichtung der Welt« diese
Qualitdt haben, hat sie zum Gegenstand eines anhal-
tenden Interesses gemacht, in das sich Leserinnen und
Leser, lingst aber auch Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler teilen.

Das vorliegende Handbuch versucht, das Werk
Herta Miillers in seiner ganzen thematischen und gat-
tungsphanomenologischen Breite aufzuschlief3en; es
richtet die Aufmerksamkeit dabei insbesondere auf
asthetische Formgebungsverfahren, stellt aber auch
die gesellschaftspolitischen Interventionen der streit-
baren Autorin zur Diskussion. Umfangreiche Werk-
analysen und Beitrage zur Rezeption und Wirkung
von Miillers Werk runden das Handbuch ab, das zum
einen fortgeschrittenen Studierenden wissenschaftli-
che Zuginge zum jeweiligen Thema erschliefen soll,
zum anderen aber auch Spezialisten in der deutsch-
sprachigen Forschungslandschaft als Anlaufstelle und
Orientierung dienen kann.

Eingeleitet wird der Band durch einen biographi-
schen Uberblick, der Informationen zum Leben und
den Entstehungskontexten der Einzeltexte bietet (Ka-
pitel I: »Person und Zeit«). Diese werden im Kapitel IT
(»Werke«), aufgeteilt nach Gattungen und Textsorten
(»Prosa und Romane, »Lyrik und Collagen«, »Essays,
Reden, Poetikvorlesungen«), ausfiihrlich vorgestellt
und in ihren Schreibweisen erldutert. Das Kapitel III
(»Kontexte«) ordnet das Werk Herta Miillers in
groflere Zusammenhange der rumanischen und ru-
méniendeutschen Literatur ein, beleuchtet sprach-
liche Interferenzen und stellt mit Oskar Pastior und
Paul Celan Verbindungen zu zwei fiir Herta Miillers
literarische Arbeit zentralen Autoren her.

Die Kapitel IV (»Asthetische Ordnungen«) und
V' (»Denkfiguren - Konzeptionen - Begriffe«) er-
schlieflen das Werk Herta Miillers in systematischer
Weise, analysieren Text- und Autorstrategien und ge-
ben Hintergrundinformationen zu zentralen Fra-
gestellungen, Themen und Motiven. Das Kapitel VI
widmet sich abschlieflend der Rezeption der Werke
Herta Miillers.

Ein Anhang mit einer Zeittafel zum Leben und
Werk der Autorin, einer Auswahlbibliographie, einem
Verzeichnis der Autorinnen und Autoren sowie einem
Personenregister schlief3t den Band ab.

Herzlich gedankt sei allen, die an der Vorbereitung



VI

und Realisierung des Bandes beteiligt waren: dem
Lektorat des Metzler Verlags, Frau Ute Hechtfischer,
von der die Anregung zu diesem Projekt ausgegangen
ist, und Herrn Dr. Oliver Schiitze, vor allem aber den
tiber den halben Globus verteilten Beitragerinnen und

Beitrdgern, ohne deren Mitarbeit der Band nicht hitte

entstehen konnen.

Paderborn im Marz 2017
Norbert Otto Eke



Siglen und Hinweise

Das Handbuch verzichtet auf Fufinoten und arbeitet statt-
dessen mit Kurznachweisen, die in Klammern unmittelbar
in den Text gesetzt sind. Diese Kurznachweise werden auf-
geschliisselt in dem jedem Beitrag angefiigten Literaturver-
zeichnis. Eine ausfiihrliche Auswahlbibliographie stellt die
Forschungsliteratur zu Herta Miiller am Ende des Hand-
buchs noch einmal alphabetisch zusammen.

Nicht aufgenommen wurden in die Literaturverzeichnisse
der Einzelbeitrige die zitierten Werke Herta Miillers, sofern
sie in Buchausgaben vorliegen. Sie werden iiber den gesam-
ten Band hinweg mit folgenden Siglen zitiert:
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wohlt 1995.

HWL Heute wir ich mir lieber nicht begegnet. Roman.
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el Lentz. Leipziger Poetikvorlesung 2009. Berlin: Suhr-
kamp 2010.
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chen: Hanser 2005.
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erfindet. Berlin: Rotbuch 1991.

VF Vater telefoniert mit den Fliegen. Miinchen: Hanser
2012.

Wichter Der Wichter nimmt seinen Kamm. Vom Weg-
gehen und Ausscheren. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt
1993.
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1 Biographische Skizze
»Der Vater und die Zeit«

»[...] gezeugt worden war ich nach dem Zweiten Welt-
krieg von einem heimgekehrten SS-Soldaten. Und hi-
neingeboren worden war ich in den Stalinismus. Der
Vater und die Zeit — beides Tatsachen, die das Sich-
wieder-Einfinden der Grazie unwiederbringlich ma-
chen.« (HS 10) Mit knappen Strichen skizziert Herta
Miiller solcherart 1994 in ihrer Kleist-Preis-Rede die
doppelte Herkunftslast zweier Diktaturen, die ihre Li-
teratur grundlegend geprigt hat. Man glaubt dieses
Leben im Schlagschatten des Nationalsozialismus als
viterlichem Erbe und des Stalinismus als Hinterlas-
senschaft des anderen, des sozialistischen Uber-Vaters
Stalin, von dem Herta Miiller als dem »>Grund« ihres
Schreibens erzahlt, zu kennen, hat sie doch in ihren
Erzdhlungen, Romanen und zumal auch in ihren Es-
says, Stellungnahmen und Interviews vielfach Aus-
kunft gegeben tiber ihre Familie und ihr Leben in Ru-
ménien. Allerdings erlauben diese Auskiinfte und
Selbstauskiinfte nicht die Nachschrift einer einiger-
maflen liickenlosen Biographie, gewdhren vielmehr
allenfalls punktuelle Einsichten in die Entwicklung
der Autorin.

In Herta Miillers Texten spiegelt sich >Realitéts;
identisch sind sie aber nicht mit dieser. Hier wie dort
konstruiert die Autorin Formen, die Welt(en) erzeu-
gen. Das gilt fiir die literarischen Texte im engeren
Sinn ebenso wie fiir die mehr oder weniger legitimato-
rischen und explikatorischen Zwingen unterliegen-
den Essays und Gespriche, in denen das Fiktionale
keine oder nur eine geringe Rolle zu spielen scheint.
Es wire daher ein Missverstindnis zu glauben, Herta
Miillers Erinnerungstexte produzierten (oder repro-
duzierten) ein ungebrochenes authentisches Bild, wie
es gewesen ist. Das hat Miiller selbst auch wiederholt
eingerdumt. Sie, so Miiller, arbeite »mit diesen realen
Dingen fiktiv« (Eddy 1999, 333), wozu dann auch ge-
hort, dass sie, wie dies bei fingierten Volksliedern der
Fall ist (vgl. Eddy 1999, 335), >Erfundenem« unmar-
kiert eine Authentizitétsfiktion zuschreibt.

»Die vom Augenhunger diktierten VergroRerungen ge-

héren nur dem Text, der sie gebaut hat, um zu funktio-
nieren. Loyalitat dem Wirklichen gegeniiber und Ver-

N. Otto Eke (Hrsg.), Herta Miiller-Handbuch,

sessenheit aufs Flirren gehoren im Satz zusammen.
Das eine kommt ohne das andere nicht in Gang. Das
Gelebte kann sich im Satz erst dann giiltig behaupten,
wenn ihm das Eins-zu-Eins entzogen worden ist, wenn
es, mit Erfundenem vermischt, eine vollig kiinstliche,
weil mit Tricks gebaute Intimitat annimmt und beim
Lesen wieder freigibt.« (Schnee 115)

Auch die von Miiller immer wieder aufs Neue entfalte-
te Kindheitsgeschichte eines Lebens im abgeschotteten
Raum des banatschwébischen Dorfes ist das Ergebnis
einer sorgfiltigen literarischen Formung der Erinne-
rung, deren Konstruktionscharakter dort deutlich
wird, wo ihr Varianten »unterlaufens, die im Kern die-
selbe Aussage transportieren. Das geschieht auch in
anderen Zusammenhéngen der geformten« Erinne-
rung in Miillers Texten, etwa bei der Erzihlung iiber
den Irrtum ihrer nationalen Herkunft nach der Uber-
siedlung in den Westen, die ihr ihre Fremdheit vor Au-
gen fithrt. Miiller erzéhlt diese Geschichte einmal als
Gesprach mit einer Verkduferin in einem Bekleidungs-
geschift (»Der Weg des Apfelwurms, 1991), in einer
spéteren Variante dazu als Gespréach mit einer Verkdu-
ferin in einem Blumengeschift (»Bei uns in Deutsch-
land«, 2000):

[1] »Ich stehe [...] in der Anprobe. Ich ziehe meine Bluse
aus. [...] Das Gesicht der Verkauferin steht hinter mirim
Spiegel. »Was fiir eine Landsmannin sind Sies, fragt sie.
»Sind Sie Franzosin.« Ich sage: »Ich komme aus Ruma-
nien.« Sie hebt sich im Spiegel eine Haarstrahne vom
Ohr.>Macht nichts¢, sagt sie, »Hauptsache, es gefllt Ih-
nen hier bei uns.< / Die Bluse mit den fremden Kndpfen
hangt wieder auf dem Kleiderbiigel. Mit leichter Hand
stellt die Verkauferin den Kragen hoch, weil bald die
Tur aufgeht und kalte Luft eindringt, wenn ich ver-
schwinde. / Dal% ich aus Ruméanien komme, hat ihr
nichts gesagt. Und doch hat es gereicht, von mir nichts
mehr zu erwarten. Und sie meinte es gut.« (Der Weg
des Apfelwurms [1991], in: Kartoffel, 39-42: 41)

[2] »zZweimal kaufte ich Blumen im selben Laden. Die
Verkduferin, eine Frau um die Fiinfzig, behielt mich
vom einen zum anderen Mal im Gedachtnis. Da suchte
sie. mir zur Belohnung fiir meine Wiederkehr die
schonsten Lowenmaulchen aus dem Eimer, zogerte ein
wenig und fragte: »Was flir eine Landsmannin sind Sie,
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sind Sie Franzosin?« Weil ich das Wort >Landsmannin¢
nicht mag, zogerte ich auch, und es hing ein Schweigen
zwischen uns, bevor ich sagte: »Nein, ich komme aus
Rumdnien.« Sie sagte: »Na, macht ja nichts¢, lachelte,
als hatte sie plotzlich Zahnschmerzen. Es klang giitig,
wie: kann ja passieren, ist ja nur ein kleiner Fehler. Und
sie hob den Blick nicht mehr, sah nur noch auf den ein-
gepackten StraulR. Es war ihr peinlich, sie hatte mich
namlich Uberschatzt.« (Konig 177 f.)

Die Unzuverldssigkeit der Erinnerung besagt etwas
tiber die Produktion von Authentizititseffekten in der
Literatur, nicht aber tiber die »Wahrheit« des Erzihl-
ten. Die erfundene Erinnerung ist in der Gestalt der
Narration nicht weniger >wahr« als die erfundene
Wahrnehmung, die Miillers Schreibverfahren leitet.
In ihren Poetikvorlesungen hat Herta Miiller so auch
nicht nur die Bedeutung aisthetischer Erfahrung fiir
ihre Literatur betont, Sehen (Blick) und Schreiben
(Bild) unmittelbar miteinander verbunden, sondern
zugleich auch von ihren Bildschopfungen als dstheti-
scher Umschrift einer erfundenen Wahrnehmung ge-
sprochen, die der Text in der Abfolge erzéhlter Augen-
Blicke fixiert. Sie formieren eine édsthetische Ordnung
eigenen Rechts, die iber weite Strecken den Anschluss
an konventionalisierte Wahrnehmungssysteme mit
den ihnen jeweils eigenen Systemzwingen — seien sie
asthetischer, seien sie politischer Art — kappt, den Text
so zum Sehschlitz werden lasst in der Mauer der ver-
ordneten Wahrnehmung.

Das isthetische Kalkiill der Autofiktionalitat
(s. Kap. IV.20), mit dem die Autorin die eigene Biogra-
phie immer wieder zum Material eines fortgesetzten
Spiels mit der Wirklichkeit macht, bindet die erfunde-
ne Erinnerung zuriick an die Erfahrungswirklichkeit
- und das heif3t konkret: an die von ihr in Ruménien
erfahrenen Praktiken totalitirer Machtentfaltung als
Formen einer Konformitit und Uniformitit erzwin-
genden Angstregulierung. Dabei hat Herta Miiller sich
zur Erklirung ihrer Erinnerungstexturen nicht allein
auf das urspriinglich von Serge Doubrovsky im Riick-
bezug auf Uberlegungen Philippe Lejeunes zur Auto-
biographie und Jacques Lacans zur Subjektkategorie
eingefiithrte epistemologische Modell der Autofiktio-
nalitdt (Ursin 2006) bezogen, das mit dem Anspruch
der Authentizitit versehene Selbst-Abbildungen als
fiktionale Selbst-Entwiirfe zu verstehen erlaubt, son-
dern gleichermaflen auch auf die Uberlegungen des
Shoah-Uberlebenden Jorge Sempriin zur Notwendig-
keit von Fiktionalisierungen im Zusammenhang mit
der Erinnerung historischer Zusammenhinge. In der

Vorlesung In der Falle schreibt sie 1996: »Es ist seltsam
mit der Erinnerung. Am seltsamsten mit der eigenen.
Sie versucht, was gewesen ist, so genau wie nur mog-
lich zu rekonstruieren, aber mit der Genauigkeit der
Tatsachen hat dies nichts zu tun. Die Wahrheit der
geschriebenen Erinnerung muf3 erfunden werden,
schreibt Jorge Semprin. Und Georges-Arthur Gold-
schmidt nennt seine Biicher »autofiktional«.« (IF 21)

Das betont den Konstruktionscharakter von Er-
innerung gerade im Horizont der fiir Miillers Autor-
verstdndnis grundlegenden Untrennbarkeit von Le-
ben und Schreiben, wobei die Autorin im Ubrigen
keinen Zweifel lisst an der Unvergleichbarkeit ihrer
Erfahrungen in der neostalinistischen Diktatur des
Ceausescu-Regimes und der jiidischen Verfolgungs-
erfahrung in der Zeit des Nationalsozialismus (vgl.
Schnee 230; s. auch BF 105: »Und, wenn ich jetzt ster-
ben miuflte, war mein Haar kein Biirste, meine Kno-
chen kein Mehl. Mein Tod wire deutsch wie der Tod
meines Vaters.« [»Uberall, wo man den Tod gesehen
hat«]). Das weist zuriick zumal aber auch auf das poe-
tologische Grundtheorem Herta Miillers vom >Erfin-
den der Wahrnehmung«in der gegenseitigen Entgren-
zung von subjektiver und objektiver Erfahrungswelt
(vgl. Teufel), das die >andere« Wahrheit der poetischen
Nach-Schrift der Erinnerung gegeniiber dem doku-
mentarischen Bericht der Zeitzeugen ins Recht setzt:
als einer Verbindung von Vergangenheit und Gegen-
wart, Ereignis und Nach-Denken in der gegenseitigen
Durchdringung (Herta Miiller selbst spricht von einer
»>Durchkreuzung<) von Zeitebenen. In einem Wort-
spiel mit den Zeitbegriffen >Gegenwart< und »Vergan-
genheitc hat sie dieses Schreibverfahren in dem Essay
»Einmal anfassen - zweimal loslassen« folgenderma-
en erlautert:

»Das Nachhinein schert sich nicht um die Trennung
von Vergangenheit und Gegenwart. Die erinnerte Zeit
von damals und die heutige, die ja an jedem nachsten
Tag auch schon erinnerte ist, streunt nicht chronolo-
gisch durchs Gedachtnis, sondern als Facetten von
Dingen. Es treffen immer neue Details aufeinander, sie
paaren sich neu, sehen in jeder Paarung anders aus. Im
Kopf marodiert das unterste Ausmal} der Dinge. Das
Nachhinein ist angesichts dessen, was man driiber zu
wissen glaubte, unverschamt neu. Das unterste Aus-
maR feilscht mit der Gegenwart genau um das, was
seinerzeit des Tuns nicht nétig und der Rede nicht wert
gewesen ist. Die Mischung mit der Gegenwart legt ha-
misch die dritte, flinfte oder zwanzigste Facette der
friheren Zeit frei, das unscheinbar versteckte Faden-



zeug, welches damals zu nah hinter oder zu weit vor
den Augen lag. Das Erinnern hat seinen eigenen Kalen-
der: Lange Zuriickliegendes kann kiirzere Vergangen-
heit als gestern Geschehenes sein. Ich kdnnte sagen:
Ich treffe meine Vergangenwart in der Gegenheit im
Hin und Her vom Anfassen und Loslassen.« (Konig 107)

Dorfjahre

Geboren am 17. August 1953 im ruméanischen Nitzky-
dorf (rum. Nitchidorf), etwa 30 Kilometer entfernt
von Temeswar (rum. Timisoara), ist Herta Miiller auf-
gewachsen im relativ abgeschotteten Raum einer ka-
tholisch geprégten deutschsprachigen Sprachenklave.
Nitzkydorf wurde nahezu ausschliellich von Angeho-
rigen der deutschsprachigen Minderheit Ruméniens
bewohnt; gesprochen wurden der banatschwibische
Dialekt und ein dialektal eingefiarbtes Hochdeutsch.
Die Landessprache Ruménisch hat Herta Miiller in
der Dorfschule zunéchst nur rudimentdr als Fremd-
sprache gelernt und sich letztlich erst spéter in ihrer
Schul- und Studienzeit in Temeswar erschlossen.
Noch auf der Universitat hat sie ihre Ruménisch-
kenntnisse anfanglich als defizitir empfunden.

»Auf dem Dorf gab es keine Rumdnen, die Schule war
auf Deutsch. Rumanisch war an die dreimal pro Woche
als Fremdsprache [auf dem Lehrplan], auRerhalb die-
ser Stunden hat niemand Rumanisch gesprochen. [...]
Das Gymnasium war auch auf Deutsch, aber lberall
auBerhalb des Unterrichts wurde nur Rumanisch ge-
sprochen. Die StraRen, die Liden, die Amter, die Pas-
santen, die ganze Stadt sprach Rumanisch. Ich sprach
so wenig wie moglich und horchte, so gut es ging, auf
die Worter.« (Apfelkern 84)

Miillers Mutter Katharina (geb. 1925) stammte aus ei-
ner urspriinglich wohlhabenden Familie. Katharinas
Vater Francisc Gion war Kolonialwaren- und Getrei-
dehdndler gewesen und hatte ausgedehnte Landereien
besessen, war im Zuge der allgemeinen Kollektivie-
rungsmafinahmen nach der Machtergreifung der
Kommunisten aber enteignet worden. Mehr als im
Dorfladen zu arbeiten, war dem ehemaligen Grof3-
grundbesitzer im sozialistischen Ruménien nicht
mehr moglich, wihrend seine Frau Elisabeth, Herta
Miillers Grofimutter, wie alle anderen Familienmit-
glieder auf den nun verstaatlichten Feldern fiir die ort-
liche LPG zu arbeiten gezwungen war. Francisc und
Elisabeth Gion lebten zusammen mit Herta Miillers
Eltern Iosif (Josef) (1925-1978) und Katharina Muller

im zunichst teilenteigneten, spater der Familie dann
aber wieder tiberlassenen Haus in der Hintergasse
Ecke Hauptgasse Nr. 353 von Nitzkydorf. Bauern wa-
ren urspriinglich auch die Eltern Iosif Miillers, der als
LKW-Fahrer in der 6rtlichen LPG arbeitete. Bereits in
Herta Miillers Kindheit aber war Tosif Miiller sen. in-
folge einer Nervenentziindung und einer misslun-
genen Operation bettldgrig (Schnee 111) und auf die
bestindige Pflege seiner Frau Katharina (namens-
gleich also mit Herta Miillers Mutter) angewiesen.

Herta Miillers Mutter Katharina war im Januar
1945 im Alter von 19 Jahren wie nahezu alle deutsch-
stimmigen Ménner zwischen 17 und 45 und auch alle
deutschstimmigen Frauen zwischen 18 und 30 Jahren
fir funf Jahre zur Wiedergutmachung fiir die erlit-
tenen Kriegsschdden der Sowjetunion zum Wieder-
aufbau in die Ukraine deportiert worden. Nach ih-
rer Riickkehr stiirzte sie sich schnell in eine Ehe
mit einem auf andere Weise Davongekommenen. Am
15. Mai 1950 heiratete sie Herta Miillers spéteren Va-
ter, der im Alter von 17 Jahren in die Waffen-SS ein-
getreten war und in der 10. SS-Panzer-Division
»Frundsberg« am Zweiten Weltkrieg teilgenommen
hatte. Uber beidem, der Deportation der Mutter und
der SS-Mitgliedschaft des Vaters, lag in der dorflichen
Gemeinschaft das beredte Schweigen einer gedeckel-
ten Erinnerung. Uber das eine, die Deportation, zu re-
den, war verboten (Apfelkern 199), da sie indirekt an
die unrithmliche Vorgeschichte der sozialistischen
Republik Ruménien als Kriegsverbiindeter Hitler-
deutschlands (bis zum August 1944) erinnerte; das
andere, die schuldhafte Verstrickung des Vaters (und
vieler anderer Angehoriger der deutschsprachigen
Minderheit Ruminiens) in den Nationalsozialismus,
wurde schamhaft beschwiegen. Miiller hat die Griinde
fir dieses tiber dem Dorf ihrer Kindheit liegende
Schweigen wiederholt benannt:

»Der Stalinismus sorgte fiir eine infame Verteilung der
Schuld: Die deutsche Minderheit wurde fiir die Verbre-
chen belangt, die Rumdanen aber gaben sich als Anti-
faschisten aus.

Unter diesen Umstanden wurde das Schweigen zum
Gesetz. Jede AuRerung Uber Erlebtes war geféhrlich,
das ging bis ins Private. Weil die Rumanen ihre Verbre-
chen leugneten, bestritt mein Vater die Verbrechen der
SS auch vor mir, es gab harten Streit. Meine Mutter
schwieg lbers Lager, mein GroRvater galt dem Staat
als »ausbeutende Klasses, seine Felder, sein Kolonial-
warenladen, seine Goldbarren wurden enteignet. [...]
Ich glaube, in diesem Dorf war lberall etwas ein biss-



chen gefalscht. Was so dastand wie immer, wie seine
oden dreihundert Jahre, war doch in Wahrheit ldngst
aus den Angeln gehoben durch die Katastrophen der
Geschichte. Die innere Verstérung wurde zugedeckt
durch duBere Sturheit. FleiR, Sauberkeit, Ausdauer und
vor allem dieses Gemisch aus Arroganz und Minder-
wertigkeitsgefiihl.« (Apfelkern 35 f.)

Die ungute Melange aus Schamlosigkeit, Verdrangung
und Schuldabwehr wird fir Herta Miller zum
»Grund« ihrer Dissidenz, fiir das Ausscheren und Ab-
weichen von der Norm. Sie beginnt als Revolte gegen
den geliebten und zugleich gehassten Vater, den sie als
»Marodeur«in Erinnerung hat, »der auf dem Riickzug
ins Zivile nie heimisch« geworden sei (Schnee 117).
Mit seiner Weigerung vor Augen, sich der eigenen Ge-
schichte und damit auch der eigenen Schuld zu stel-
len, habe sie »die Komplizenschaft zwischen Unbe-
lehrbarkeit und Diktatur« verstanden, sei sie gewarnt
worden »vor der Diktatur, in der ich selber lebte. Ich
sah Eigenschaften an ihm, die sich an sozialistischen
Funktionidren wiederholten.« (Schnee 117) So sei ihre
Weigerung, im Strom mitzuschwimmen und sich aus
allem herauszuhalten, letztlich »ausgegangen [...] vom
Mitmachen meines Vaters. Zuallererst wollte ich nicht
so werden, wie er damals mit siebzehn war, weil man
alle Jahre danach an ihm sah, wie das nie mehr auf-
hort, wenn man sich verstrickt.« (Schnee 93) Sie habe
»ihn sehr geliebt als Kind, die spdtere »Distanz zu
ihm«so auch »immer gegen die Liebe« bauen miissen:
»Und sie wuchs immer wieder zu, und ich baute sie
wieder.« (Schnee 93; vgl. auch IF 8)

Die dorfliche Welt war eine geschlossene Welt, die
von ihren Bewohnern nur selten verlassen wurde.
Hier ordnen sich die in Herta Miillers Texten immer
wieder begegnenden Figuren des Einschlusses bzw.
des Einschlieflens wie diejenige des Dorfs als »Kiste
aus Zaun und Mauer« (N 95) ein. Miiller hat das Le-
ben in diesem »zugeschniirten« (N 121) Lebens-
zusammenhang als Exerzitium der Einpassung in
durch Gebote und Normen regulierte Normalitéts-
zonen (vgl. Link 1997) beschrieben. »Die ungeschrie-
benen Gesetze« hitten »die Kopfe als 6ffentliche Mei-
nung« regiert. »Sie trennten alles, was es gab, in: rich-
tigund falsch.« (HS 88) Als Kontroll- und Disziplinar-
gesellschaft en miniature wiederum erscheint in
Miillers Erzahlungen das Dorf wie ein Gegenstiick
zur staatlich regierten und regulierten » Angstwelt«
(Naumann 2010, 220) des Ceausescu-Regimes mit
seiner immer weiter um sich greifenden Reglemen-
tierungs- und Administrierungswut. Die topographi-

schen Schauplitze >Stadt« und >Land« (>Dorfc) er-
scheinen in Miillers Erzdhlungen und Romanen von
hier aus als komplementire Austragungsorte ein-
schneidender Reglementierungen durch Verfiigun-
gen polizeistaatlicher und sozialer Kontrolle mit der
Zielsetzung, >Normalitdt« zu erzwingen, d. h. die Ei-
genwahrnehmung der Individuen auszuschalten und
auf eine uniforme Kollektivwahrnehmung umzupo-
len. Sie bilden den >dufleren« (realen) Chronotopos
der Werke Herta Miillers (Eke 2016), der in wieder-
kehrenden Szenarien der »Verelendung des Alltags«
(Konig 120) und der Zerstorung der Menschen
»durch Ideologie« (Konig 153) zu Form geronnen
ist. »Sich als Einzelner zu begreifen«, heifit es in dem
Essay Die rote Blume und der Stock (1997) tiber die
Angstlogik der rumanischen Diktatur,

»und von diesem Punkt aus die Details an sich und den
Dingen auszuhalten, wie es zu einer zivilen Sozialisati-
on gehort, das wurde nicht zugelassen. Diese Verhin-
derung an Personlichem brachte es spater in jedem
einzelnen Leben soweit, daR man ihm in keiner Hin-
sicht gewachsen war. Und genau das wollte der Staat:
Die Schwache sollte an der Stelle beginnen, wo die ei-
gene, zu diinne Haut sitzt. Die vom Regime angebotene
Flucht aus der Schwache war Anbiederung an die Star-
ke der Macht, Selbstverleugnung und Unterwiirfigkeit
als Chance zum Weiterkommen. Ein Sensorium, das
sich selbst aufrichtet, das ohne diese Flucht zurecht-
kommt, sollte nicht entstehen kénnen.« (Kénig 156)

»Heimat« hat fiir Herta Miiller von hier aus beides
nicht sein konnen: die Stadt nicht, in der das vorgeb-
lich Gutgemeinte (ndmlich das Ziel, dem Einzelnen
innerhalb eines geregelten Ganzen zur Gliickseligkeit
zu verhelfen) einer blof3 noch terroristischen Rationa-
litdt zum Vorwand diente, die autonomes Denken um
jeden Preis zu verhindern suchte; aber auch das Dorf
bzw. der rurale Raum nicht, den sie sich als Kind in ge-
radezu animistischer Weise einzuverleiben versucht
hat (Apfelkern 9).

»lch mag das Wort sHeimat¢ nicht, es wurde in Ruma-
nien von zweierlei Heimatbesitzern in Anspruch ge-
nommen. Die einen waren die schwabischen Polkaher-
ren und Tugendexperten der Dérfer, die anderen die
Funktionare und Lakaien der Diktatur. Dorfheimat als
Deutschtlimelei und Staatsheimat als kritikloser Ge-
horsam und blinde Angst vor der Repression. Beide Hei-
matbegriffe waren provinziell, xenophobisch und arro-
gant. Sie witterten tiberall den Verrat. Beide brauchten



sie Feinde, urteilten gehassig, pauschal und unverriick-
bar. Beide waren sich zu schade, ein falsches Urteil je-
mals zu revidieren. Beide bedienten sich der Sippen-
haft.« (Konig 29)

Stadtleben

Mit 15 Jahren verldsst Herta Miiller die geschlossene
Welt des banatschwiabischen Dorfes, um in der Be-
zirkshauptstadt Temeswar in der deutschen Abteilung
des Lyzeums Nr. 10 ihre Schulausbildung fortzuset-
zen. Fur das junge Madchen ist das ein zweifacher
Schritt hinein in ein fremdes Terrain: vom Dorf in die
Stadt und aus der deutschen Dorfsprache in die ruma-
nische Stadt- und Staatssprache, die sie anfangs nur
ungeniigend beherrscht (Konig 23 £.), was ihr, da die
meisten Schiller des Gymnasiums aus der Stadt
stammten, ein Gefiihl der Unterlegenheit vermittelte.
Zwar lernt sie schnell sich zurechtzufinden in beidem,
dem Leben in der Stadt, die sie bis zu ihrer Ausreise
nicht mehr verlassen wird, und dem Sprechen im
fremden Idiom, nachdem das anfingliche Heimweh
nach dem Dorf verflogen ist; dennoch ist die Landes-
sprache fiir Herta Miiller zeitlebens eine — wenn auch
produktive Reibungen ermdéglichende — Fremdspra-
che geblieben, deren Hintergrundrauschen gleich-
wohl in ihren, dem binnendeutschen Muttersprachler
oft fremden, Sprachbildern hérbar ist. Nur mit ganz
wenigen Ausnahmen hat sie Texte unmittelbar in der
ruménischen Sprache verfasst. Abgesehen von einigen
verschollenen, von der Zensur verbotenen Liedtexten
fiir eine Rock-Barock-Oper der Temeswarer Gruppe
»Pro Muzica« (1988 mit anderen Texten bei dem La-
bel Electrecord unter dem Titel Rockul baroc ver-
offentlicht; der Liedtext »Pe-asfalt std un pantof des-
cult« wurde auf der 20-Jahr-Feier der Revolution in
Temeswar konzertant aufgefithrt und als Flugblatt
verteilt; s. Schnee 40 f.) ist dies lediglich bei dem lange
nach ihrem Weggang aus Ruminien entstandenen
Collagenband Este sau nu este Ion (Iasi 2005) der Fall.

Drei Jahre besucht Herta Miiller bis zu dessen Auf-
losung das sogenannte >Zehner«-Lyzeum in Temes-
war; das letzte Schuljahr absolviert sie auf dem Niko-
laus Lenau-Gymnasium, wo sie Bekanntschaft u.a.
mit dem spiteren Lebensfreund Ernest Wichner
macht. Auch ihr erster Mann, der spitere Bauinge-
nieur Herbert Karl, besucht diese Schule; die Autoren-
angabe »Hertha Miiller-Karl« oder auch »Hertha
Karl« in den Veroffentlichungen zwischen 1976 und
1978 (sie reichen von » Woher, in: Neue Banater Zei-
tung, 4.3.1976, 2f. bis zu »Die Straflenkehrer, in:

Echinox, Nr. 8-9, 1978, 25) ist Zeugnis dieser Ehe. In
dieser Zeit wohnte sie zur Untermiete bei einer alten
ungarischen Witwe, die in Herztier als >Frau Margit«
ein literarisiertes Nachleben gefunden hat. Im An-
schluss an das Abitur, das sie 1972 ablegt, nimmt Her-
ta Miiller 1973 ein Lehramtsstudium mit den Fachern
Deutsch und (als Nebenfach) Rumanisch an der Uni-
versitatea de Vest din Timigoara auf, das sie 1976 mit
einer Diplomarbeit {iber den Siebenbiirger Lyriker,
Maler und Komponisten Wolf von Aichelburg (1912-
1994) abschlief3t. Wihrend des Studiums findet sie
Anschluss an einen Kreis junger Autoren, insbesonde-
re der sogenannten » Aktionsgruppe Banat« (Rolf Bos-
sert, Albert Bohn, Werner Kremm, Johann Lippet,
Gerhard Ortinau, Anton Sterbling, William Totok, Ri-
chard Wagner, Ernest Wichner) (Eke 1990; s. auch
Kap. III. C.2). Das Programm dieser Gruppe, die fiir
sich in Anspruch nahm, endgiiltig Schluss zu machen
mit den Relikten der proletkultischen Tradition der
rumainischen Literatur, ohne in den formalen Avant-
gardismus der 1960er zu verfallen, hat Richard Wag-
ner, einer der produktivsten ruméniendeutschen Au-
toren der Nachkriegsgeneration, 1972 in der Studen-
tenbeilage »Universitas« der Neuen Banater Zeitung
formuliert: »Wir miissen unser Verhiltnis zur hiesi-
gen Realitdt durchdenken. [...] das wirkliche Beschif-
tigen mit hiesiger Realitdt setzt ein aufmerksames
Durchdringen dieser Realitit voraus, das auch an ge-
wissen negativen Aspekten und Verhaltensweisen
nicht vorbeigeht, also konstruktive Kritik iibt, gleich-
zeitig auch das Positive benennt im Gedicht.« (Rund-
tischgespréach, NBZ, Beilage »Universitas«, 2.4.1972).
Nur eine begrenzte Zeit war es der Aktionsgruppe er-
laubt, diesen offensiv vertretenen Anspruch auf Mit-
sprache und Einmischung im gelenkten Literatur-
betrieb Rumainiens literarisch zu erproben. Bereits
1975 beendete die Staatsmacht das Experiment einer
unabhingigen Literatur und zerschlug die Aktions-
gruppe als Gruppe. Im Temeswarer Adam-Miiller-
Guttenbrunn-Literaturkreis immerhin fanden die
meisten ihrer vorherigen Mitglieder, staatlicherseits
geduldet, ein neues Betitigungsfeld; in diesem Litera-
turkreis engagierte sich dann auch Herta Miiller, die
zuvor in dem von Peter Grosz geleiteten studentischen
Literaturzirkel » Arbeitskreis 74« mitgearbeitet hatte.
Die Freundschaft mit den Autoren der ehemaligen
Aktionsgruppe, die sich politisch der Neuen Linken im
Westen zugehorig fiihlte, wird zur Wegscheide in Her-
ta Miillers Entwicklungsgang. »Ohne sie«, schreibt sie
spiéter, »hitte ich keine Biicher gelesen und keine ge-
schrieben. Noch wichtiger ist: Diese Freunde waren le-



bensnotwendig. Ohne sie hitte ich die Repressalien
nicht ausgehalten.« (Schnee 23) Die gemeinsame Lek-
tiire von zum Teil aus der Bibliothek des Goethe-Insti-
tuts in Bukarest beschafften Biichern (vgl. Schnee 174)
- eine (unvollstdndige) Liste mit Beispielen findet sich
in dem Essay »Lalele, Lalele, Lalele oder Das Leben
konnte so schon sein wie nichts«, s. Schnee 78) - sorgt
fiir einen anderen, freieren Blick auf die Wirklichkeit;
in dem relativ abgeschotteten Freundeskreis (Apfel-
kern 51) war méglich, was in der reglementierten Of-
fentlichkeit schon lange undenkbar geworden war: das
offene Wort, die freie Rede im Klartext — so der Titel
eines 1973 erschienenen Gedichtbandes von Richard
Wagner, mit dem sie nach dem Scheitern ihrer frith ge-
schlossenen Ehe mit Herbert Karl lange zusammen-
leben wird und den sie kurz vor der gemeinsamen Aus-
reise aus Ruménien (im Februar 1987) noch heiratet.
Bereits als Schiilerin und Studentin hatte Herta
Miiller, beginnend 1969 in der Neuen Banater Zeitung
mit einem kurzen Beitrag zur Schiilerseite » Wir iiber
uns« (»Unsere Namensecke, NBZ, 5.12.1969, 6), Ge-
dichte und einige wenige kleine Prosaversuche ver-
offentlicht (Eke 1991, 2002; Julia Miiller 2014). Diese
ersten Schreibversuche, von ihr selbst als »pueril« ver-
worfen (Eddy 1999, 332), gehoren zum »>Vorlauf« der
rumanischen Prosa-Autorin Herta Miiller, die nach
einer Publikationspause von ungefihr zwei Jahren
1978 mit der Veroffentlichung der Erzdhlung »Die
Stralenkehrer« in der Klausenburger Studentenzei-
tung Echinox (Nr. 8-9, 1978, 25) auf sich aufmerksam
zu machen beginnt. Diese Geschichte der rumai-
nischen Prosa-Autorin Herta Miiller wird 1985 nach
sieben Jahren mit der Veréffentlichung der Erzéhlung
»Matthias« in der Zeitschrift Neue Literatur (Nr. 8, 21—
41) enden; die spiteren Ubersetzungen von Miillers
Werken ins Ruménische, darunter Leagdnul respiratiei
(Atemschaukel, 2009) und Incd de pe atunci vulpea era
vanatorul (Der Fuchs war damals schon der Jiger,
2009) sowie der Text-Bild-Collagenband Este sau nu
este Ion (2003) haben einen anderen Stellenwert.
Zwischenzeitlich hatte Herta Miiller nicht nur ihr
Studium abgeschlossen, sondern am 2. Februar 1977
auch eine ihr von Nikolaus Berwanger, dem Leiter des
Adam-Miiller-Guttenbrunn-Literaturkreises vermit-
telte Stelle als »Translator stagiare« in der »Uzina
constr. de masini Tehnometal Timisoara« angetreten;
eine ihr zuvor an einer Schule in der Néhe zur molda-
wischen Grenze zugewiesene Stelle als Lehrerin hatte
sie abgelehnt, was nicht ohne Risiko in einem Land
war, das von seinen Studienabsolventen zwingend eine
dreijahrige Tatigkeit fiir den Staat als Gegenleistung

fir das kostenfreie Studium erwartete. Insbesondere
der Tod ihres Vaters Iosif am 6. Februar 1978 wird fiir
Herta Miiller zum lebensgeschichtlichen Einschnitt,
von dem aus sie selbst den Beginn ihres Schreibens,
zumindest des ernstzunehmenden Schreibens, datiert.
Dabei hatte sie urspriinglich gar nicht an eine Ver-
Offentlichung dieser Texte gedacht. Die Arbeit an den
spater in Niederungen eingegangenen Texten war fiir
sie primar vielmehr erst einmal der Versuch, in einer
fiir sie schwierigen Phase mit sich selbst »ins Reine zu
kommen« (Eke/Miiller 2017).

»Ich hatte mich nicht mehr im Griff, muBte mich mei-
nes Vorhandenseins auf der Welt vergewissern. Ich
fing an, mein bisheriges Leben aufzuschreiben — wo-
her ich komme, dieses dreihundertjahrige starre Dorf,
diese Bauern mit ihrem Schweigen, dieser Vater mit
seinem LKW auf den holprigen Stral3en, sein Suff und
seine Nazi-Lieder mit den »Kameraden«. Diese Mutter,
hart und verstort, wie vom Leben beleidigt, immer in
den randlosen Maisfeldern. Und ich in der Fabrik, Ma-
schinen, groR wie ein Zimmer, Ollachen iberall, wie
ein Spiegel, der einen senkrecht in die Erde rutschen
|1aBt. Dieser Sticklohn am FlieBband, die mecha-
nischen Griffe der Hinde, die fahlen Augen, Blicke wie
altes Zinkblech. Daraus entstanden die Kurzgeschich-
ten der>Niederungen«.« (CR 18)

Die Weigerung, als Spitzel fiir die Securitate zu arbei-
ten — vermutlich war sie fiir den Geheimdienst wegen
ihrer Verbindungen in Kiinstlerkreise hinein interes-
sant gewesen (Apfelkern 64) -, bringt Miiller in dieser
Zeit zunehmend in Schwierigkeiten. Die verweigerte
Kollaboration setzt eine Maschinerie der Einschiich-
terung und Zermiirbung in Gang, die von der Betrof-
fenen umso mehr als Vorgang einer Einschlieffung in
ein System der Angst erfahren wird, als die spontan
ausgesprochene Drohung »Dir wird es noch leid tun,
wir ersiufen dich im Fluss« (Schnee 9) in der Folgezeit
immer konkreter wird (davon erzihlen Herta Miillers
Werke in immer neuen Variationen). Auf die mor-
gendliche Einbestellung bei der Fabrikleitung und den
schikanosen Verlust des Biiroarbeitsplatzes — Beginn
ihrer Zeit als Treppenexistenz, die sie in ihrer Nobel-
preisrede »Jedes Wort weif3 etwas vom Teufelskreis«
eindringlich beschrieben hat - folgt die Isolation in
der Fabrik durch die Streuung des Geriichts, sie leiste
Spitzeldienste fiir die Securitate (womit die Wahrheit
in perfider Weise verdreht wird). Am 1. Februar 1980
schliellich verliert sie ihre Anstellung in der Maschi-
nenfabrik. Begriindet wird dies mit »Individualismus,



Nichtanpassung ans Kollektiv und Fehlen sozialisti-
schen Bewuf3tseins« (Konig 153), was spater dann mit
den Anschuldigungen, Schwarzhandel zu betreiben
und sich zu prostituieren - beides Straftatbestinde in
Ruménien -, »ins allgemein Kriminelle« (Apfelkern
129) verschoben wurde.

Der Versuch des Geheimdienstes, sie als Spitzel
zum Teil des Systems zu machen, ihre Weigerung und
die daraus erwachsenden Konsequenzen formen sich
in Herta Miillers Erinnerung zur Urszene eines
Schreibens im Riss, der zwischen den Dingen und der
Sprache verlduft, genauer: auf der Reif3- und Zerreif3-
linie der Wirklichkeit mit der Angst als bildender
Kraft in ihrer Mitte. Als eigensinnige Praxis erfolgt
dieses Schreiben im Widerspruch zu den institutio-
nellen Festsetzungen des regulierten, auf Uniformitat
zielenden totalitdren Staates, der sich mit der (Ab-)
Schlieflung seines Weltentwurfs gegen jede Form al-
ternativen Denkens zu immunisieren suchte. Die Jah-
re der Verfolgung selbst werden zur Hauptzeit der
Stoffsammlung fiir das Werk Herta Miillers, die sich
nach der Entlassung aus der Fabrik mit wechselnden,
aus vorgeschobenen Griinden jeweils wieder beende-
ten Anstellungen als Hilfslehrerin (»Professor supli-
nitor«) in der $coald Generald Comuna Sag - ju-
detul Timis (22.3.1980-17.7.1980), der Scoala Ge-
nerald nr. 13 Timigoara (20.10.1980-31.8.1981), der
Grup Scolar M. L. U. Timisoara (1.9.1981-31.8.1983)
und der Scoald Generald nr. 25 Timisoara (1.9.1984-
31.12.1985) sowie mit Privatunterricht durchzuschla-
gen versuchte (Apfelkern 152f.). Ohne die Unterstiit-
zung durch ihre Mutter, die sie vom Dorf aus regel-
maflig mit Lebensmitteln versorgte (Konig 153), wire
das zumal im letzten Jahr ihres Lebens in Rumanien
nicht moglich gewesen, da auch ihr Lebensgefihrte
und spiterer Ehemann Richard Wagner 1983 wegen
politischer Unzuverléssigkeit seine Anstellung als Kor-
respondent der Karpatenrundschau verloren hatte.

Zu den Inkonsequenzen des Lebens im Uber-
wachungsstaat Ruménien zahlt es, dass es Herta Miil-
ler gleichwohl erlaubt war, in dieser Zeit den Nischen-
raum der Minderheitenliteratur schriftstellerisch zu
nutzen. Bis 1985 kann sie weiter regelmaf3ig publizie-
ren; 1981 erhilt sie sogar den (inoffiziellen) Forder-
preis des Adam-Miiller-Guttenbrunn-Literaturkrei-
ses, den ersten in einer langen Reihe von Preisen, die
2009 in der Verleihung des Nobelpreises ihren Hohe-
punkt finden wird; 1982 schlieSlich erscheint, wenn
auch »stilistisch entstellt und inhaltlich verkriippelt«
(Apfelkern 41) im Bukarester Kriterion-Verlag als Er-
gebnis eines langen Ringens mit der Zensur und eines

Kampfes gegen das édsthetische Geschmacksdiktat im
gesteuerten Literaturbetrieb Ruméniens die von dem
Lyriker Rolf Frieder Marmont lektorierte Erstausgabe
des Erzihlungsbandes Niederungen, die nun auch den
westdeutschen Literaturbetrieb auf die junge Autorin
aufmerksam macht (eine - noch immer nicht Herta
Miillers Vorstellungen entsprechende - Lizenzausgabe
erscheint 1984 im Westberliner Rotbuch-Verlag); zwei
Jahre darauf folgt ebenfalls bei Kriterion der anfing-
lich von Miillers Freund und Schriftstellerkollegen
Rolf Bossert lektorierte Erzdhlungsband Driickender
Tango. Miiller beschreibt diese frithen Arbeiten selbst
als Ausdruck eines sich unverfiigbar Gebendem:

»Das war instinktiv, die blanke Notwendigkeit, diesem
ScheiBleben etwas entgegenzusetzen, mit mir selbst
etwas Eigenes zu machen, das mir der Staat nicht weg-
nehmen kann, weil es fiktional ist. Wo er nicht ran-
kommt, wenn er mich schikaniert. Etwas, das in seinen
Zwangen nicht absduft, weil er mit seinem Apparat
nicht nur nicht dorthin reicht, sondern gar nicht weif,
dall es existiert. Weil es nicht als anfabarer Gegen-
stand existiert. Das war damals eine, meine Privatheit,
eine Selbstvergewisserung, daf8 ich nicht verriickt bin,
nicht meine Freunde, sondern dieses System.« (LW 18)

Die schnell wachsende Anerkennung im Westen, die
in der Verleihung des ASPEKTE-Literaturpreises
(1984) und des Rauriser Literaturpreises (1985) Aus-
druck findet, bot Herta Miiller tiber die Aufmerk-
samkeit der Medien hinaus ein Stiick weit Schutz in
Ruménien. Auch gewidhrte das Regime Herta Miiller
nun eine beschriankte Reisefreiheit (Apfelkern 175).
Dass dies ein vergiftetes Privileg war, hat Herta Miil-
ler spéter erkennen miissen, als ihr Jahre nach dem
Sturz Ceausescus Einblick in ihre Securitate- Akte ge-
wahrt wurde. Die Freiheit des Reisens erwies sich fiir
Miiller im Nachhinein als Mittel einer perfiden Zer-
setzungs- und Diskreditierungsstrategie nach innen
und auflen (»ich sollte, statt wie bisher als Dissidentin
bei den Lehrerkollegen in der Schule, als Profiteurin
des Regimes gelten und im Westen als Agentin ver-
déchtigt werden«; CR 32), die sich nach ihrer Ausrei-
se — und merkwiirdigerweise iiber den Sturz Ceauges-
cus hinaus (CR 44) - zunichst weiter fortsetzen soll-
te: Bevor sie Einblick habe nehmen koénnen in ihre
Akte, so Miller, war sie der Ansicht, sie wiirde allen-
falls als Aushéngeschild und Beweis fiir die Liberali-
tdt Ruméniens benutzt; der Hauptgrund dafiir, ihr
Westreisen zu erlauben, sei aber »ein ganz anderer«
gewesen:



»Mich als Oppositionelle und als politisch Verfolgte
dauerhaft im Westen zu diskreditieren und implizit
auch die Inhalte meiner Blicher und meine 6ffentliche
Kritik am Regime. Der Geheimdienst hat gehofft, sogar
damit gerechnet, dass ich in Deutschland bleibe. Aus
Rumanien wollte er mich weghaben. Und in Deutsch-
land sollte ich so kompromittiert sein, dass mir nie-
mand mehr glaubt, egal, was ich tber die Diktatur sa-
ge oder schreibe. Der Plan war wirklich gemein, klug, er
war diabolisch. Er lautete: Das Gerlicht, dass ich eine
Agentin bin, wird zweifelsfrei glaubhaft, wenn ich pa-
rallel mit seiner Verbreitung auch noch selbst im Wes-
ten auftauche, weil ja auler den Profiteuren des Re-
gimes niemand reisen durfte.« (Apfelkern 168)

Nach der dritten Reise in den Westen wurde die Rei-
seerlaubnis ebenso tiberraschend zuriickgezogen, wie
sie vorher gewéhrt worden war. Moglicherweise hatte
der Geheimdienst die Bedeutung unterschitzt, die
Miiller in Deutschland sehr schnell gewinnen sollte;
die Strategie der moralischen Desavouierung jeden-
falls drohte sich in das Gegenteil zu verkehren. Miiller
wurde wieder aus der Schule entlassen; die Schikanen
verschirften sich erneut (Apfelkern 183).

1985 schliefllich geben Herta Miiller und Richard
Wagner auf. Im Oktober 1985 stellen sie wie zuvor
schon Ernest Wichner, Anton Sterbling und Albert
Bohn (alle 1975 ausgereist), Gerhard Ortinau (1980)
und Rolf Bossert (1985) einen Ausreiseantrag, womit
beide auch den begrenzten Zugang zum Literatur-
betrieb in Ruménien verlieren. Nach anderthalb Jah-
ren zermiirbenden Wartens verlassen sie am 27. Fe-
bruar 1987 das Land. Im selben Jahr gehen auch die
Freunde Johann Lippet und William Totok nach
Deutschland. Damit hatte noch vor dem Sturz
Ceausescus nahezu der gesamte Freundeskreis Miil-
lers Ruminien den Riicken gekehrt. Einer der weni-
gen im Land Verbliebenen war Roland Kirsch, der im
Mai 1989 erhingt in seiner Wohnung aufgefunden
wurde. IThm und dem anderen toten Freund Rolf Bos-
sert hat Herta Miiller in Herztier ein literarisches
Denkmal gesetzt.

Jenseits der Grenze: Bundesrepublik

Die Zeit bis zur endlich bewilligten Ausreise setzt
Herta Miiller zu. »Ich war damals im Kopf nicht mehr
weit davon weg, den Verstand zu verlieren. Ich war so
kaputt, meine Nerven spielten sich auf gegen mich,
mir lief die Angst, die ich hatte, aus der Haut in alle
Gegenstinde, mit denen ich hantierte.« (Schnee 106)

Aber auch der Neuanfang in der Bundesrepublik ver-
lauft holprig. Im Aufnahmelager Langwasser in Niirn-
berg werden Herta Miiller und Richard Wagner u. a.
vom BND verhort (Schnee 107), um eine mogliche
Titigkeit fiir die Auslandsabteilung des ruméanischen
Geheimdienstes auszuschliefen, was beide aufgrund
ihrer Erfahrung mit der Securitate als zutiefst demiiti-
gend empfinden mussten. Im Unterschied zu ihrer
Mutter, die eigentlich lieber in ihrem Dorf geblieben
wire, von den rumanischen Behorden aber mehr oder
weniger zur Ausreise mit ihrer Tochter genotigt wur-
de, erhielt Herta Miiller die deutsche Staatsbiirger-
schaft erst im zweiten Jahr nach ihrer Ubersiedlung.
Da hatte sie sich schon in Berlin in der gesuchten Na-
he zu ihrem damaligen Verlag (Rotbuch) und dem
Freund Ernest Wichner niedergelassen.

Die Behorden, so Miiller iiber diese zweite Zeit des
Wartens, hitten sie »dauernd auf die Familienzusam-
menfithrung festlegen« wollen; und man habe ihr »ge-
sagt, ich muss mich entscheiden, ob ich Deutsche bin
oder politisch verfolgt. Und ich habe gesagt: beides.
Beides, haben sie gesagt, geht nicht, dafiir haben wir
kein Formular.« (Apfelkern 194) Politische Griinde
fiir den Landwechsel oder gar solche der (politischen)
Ethik und der Moral hitte man nicht gelten lassen
wollen:

»lch habe eine Diktatur aus politischen Griinden ver-
lassen, und die deutschen Beamten wollten etwas
liber mein Deutschtum wissen. Als ich die Frage, ob ich
mit meiner Haltung auch als Rumanin verfolgt gewe-
sen ware, mit Ja beantwortete, schickte der Beamte
mich zur Auslanderpolizei. Er konstatierte: entweder
Deutsche oder politisch Verfolgte. [...] Was ich erzahlte,
brachte seine Schubladen durcheinander. Vielleicht
hat man sich in Deutschland nie angewohnt, die Frage
nach der personlichen Moral zu stellen, weil sie ins Le-
ben des Fragenden hineinstot. Und weil sich auch
hier, in freierem Land — ohne Lebensbedrohung — Mo-
ral mit Lebenssicherheit oft nicht vereinbaren 1&Rt.«
(HS 25)

Sie habe, so Herta Miiller, angesichts dieser Erfah-
rung, »die Welt nicht mehr verstanden« (Scheidgen
2008, 64). So wird die Ankunft im Westen fiir Miller
zunichst zu einer Fremdheits- und Befremdungs-
erfahrung: »In Deutschland angekommen, sah ich
mich zweimal neben mir selber stehen: Einmal als et-
was von anderswoher Mitgebrachtes, das hierher
nicht pafit. Und einmal als etwas Dortgebliebenes, das
in unertraglich weiter Entfernung herumlduft, und
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nicht mitzubringen war. Ein Teil von mir war eine mir
selber weggelaufene Gestalt.« (IF 191.)

Lange hat Herta Miiller mit dem Charakter der
Ubersiedlung und ihrem eigenen Status als Emigran-
tin gehadert. Wihrend Richard Wagner 1989 sagen
konnte, er sei »einfach im Exil«, weil er »35 Jahre in
einer multikulturellen Gesellschaft im Banat gelebt
habe« (Wagner 1990, 129), hat Herta Miiller immer
davon gesprochen, das mitgebrachte Land nicht los-
werden zu konnen, womit nicht allein die erschre-
ckende Erfahrung gemeint war, noch in der Bundes-
republik vom ruménischen Geheimdienst bespitzelt
und bedroht zu werden (vgl. Kénig 190; CR 26). Statt
von Flucht, Auswanderung, Emigration oder Exil hat
sie es vorgezogenen, von einem (erzwungenen) »Orts-
wechsel« (Kartoffel 10) zu sprechen. Die Ehe mit Ri-
chard Wagner iiberlebt diese fiir Miiller schwierige
Zeit nicht. Sehr bald gehen beide getrennte Wege; die
Ehe wird 1990 geschieden. Bereits im Jahr zuvor hatte
Herta Miiller ihren spiateren dritten Ehemann Harry
Merkle kennengelernt, der in dieser Zeit in Marburg
fiir die Marburger Theaterwerkstatt (heute: »German
Stage Service«) die Produktion »Was vergeht wie Tage
(nach Texten von Herta Miiller)« vorbereitete. Ge-
meinsam schreiben sie einige Zeit spéter das Dreh-
buch fiir den Film Vulpe - Vandtor (Der Fuchs - Der
Jager) des ruminischen Regisseurs Stere Gulea, der
am 22.Februar 1993 im Panorama-Programm der
Berlinale uraufgefiihrt wurde.

Hartnéckig bearbeitet Herta Miiller auch in den
nach 1987 zunichst in rascher Folge erscheinenden
Erzihlungen und Romanen (BarfiifSiger Februar,
1987; Reisende auf einem Bein, 1989; Der Fuchs war
damals schon der Jdger, 1992; Herztier, 1994; Heute
wir ich mir lieber nicht begegnet, 1997), in Poetikvor-
lesungen (Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wahrneh-
mung sich erfindet, 1991; In der Falle, 1996) und Essays
(Hunger und Seide, 1995) >ihr< Thema, zwingt sie mit
insistierender Hartnédckigkeit die Leser am Beispiel
Ruminiens in die Naherfahrung eines Lebens in tota-
litaren Systemen. In einer zugleich einfachen wie ar-
tistisch hochkomplexen Kunst-Sprache, die das Ver-
sprechen der klassischen Asthetik zur Authebung des
Schreckens im Schonen vom Kopf wieder auf die Fie
stellt, »schreiben« diese Texte Herta Miillers »schone«
Allegorien der Trostlosigkeit tiber den ruménischen
Alltag der 1970er und 1980er Jahre. >Empirische« Rea-
litdt in dichtungsautonome »>asthetische« Realitdt ver-
setzend, geben sie Einblicke in das Innenleben einer
materiell ausgehungerten, verarmten, sozial destabili-
sierten und zugleich moralisch verwahrlosten Gesell-

schaft, die in Agonie verharrt: im Warten auf den Tod
des Diktators oder auf die Chance zur Flucht tiber die
- weniger nach auflen als nach innen, gegen den
Strom der Fliichtlinge - streng bewachte Grenze, zum
Auf- und Ausbruch als verzweifelt letzter Utopie des
Entkommens aus einer widersinnigen Existenz, in der
sich der Traum vom Gliick bestenfalls noch in der re-
duzierten Form des »Gliickhabens:« erfiillt.

Sehr schnell hat Herta Miiller damit eine breite Re-
sonanz in der Offentlichkeit gefunden, wovon die
Vielzahl der Literaturpreise, die Herta Miiller vor und
nach der Verleihung des Nobelpreises im Jahr 2009 er-
halten hat, sowie die mittlerweile vier ihr zugespro-
chenen Ehrendoktorate (Seoul Women’s University,
Korea, 2010; Universitat Paderborn, 2012; Swansea
University, Grof8britannien, 2012; Dickinson College,
Carlisle/USA, 2012) zeugen. Insbesondere der Sturz
Ceaugescus im Dezember 1989 hat dabei dazu beige-
tragen, dass sie so schnell hat Gehor finden kénnen in
dem von der »unerbittlich waltende[n] Logik« (Bour-
dieu 1999, 343) der Konkurrenzen und dem Kampf
um die begrenzte Ressource >Aufmerksambkeitc ge-
prégten literarischen Feld. Zugleich mit dem zdhen
Ringen um die richtige« Erinnerung an die DDR, der
nach dem Fall der Mauer einsetzte und sich tiber zwei
Jahrzehnte und mehrere Etappen hinweg erstreckte
(Rudnik 2011, 732-735), setzte eine Revision auch des
weich gezeichneten Ruminienbildes und der Rolle
Ceausescus im Nachkriegsruménien ein. In diesem
Rahmen wuchs Herta Miiller die Rolle einer gefragten
Zeitzeugin und - mehr noch - als der einer Expertin
fiir das Leben in totalitiren Systemen zu (Giinther
1998, 156). In zahlreichen Interviews und Essays hat
Miiller in den folgenden Jahren die ihr von hier aus
zugeschriebene Rolle eines moralischen Gewissens
ausgefiillt, zugleich bereitwillig Auskunft gegeben
uiber ihr Schreiben, wobei die Grenzen zwischen Fik-
tion/Dichtung und Bericht, subjektiver Erinnerung
und politischer Analyse sowie literatur- und sprach-
theoretischer Reflexion durchgehend flieflend gewe-
sen sind, alle diese unterschiedlichen Ausdrucksfor-
men vielmehr ein untrennbar Ganzes bilden im Rin-
gen um Wahrhaftigkeit.

Die Erzahlerin Herta Miiller ist dariiber in den
Hintergrund getreten. Zwolf Jahre sollte es dauern, bis
nach Heute wir ich mir lieber nicht begegnet 2009 wie-
der ein lingeres Prosawerk von Herta Miiller erschien
- der auf der Grundlage von Erinnerungen des 2006
gestorbenen Dichters Oskar Pastior an seine Lagerzeit
im Donbass entstandene Roman Atemschaukel, der
im Echoraum der >grofien< Shoah- und Gulag-Roma-



ne die Geschichte der Deportation deutschstimmiger
Minner und Frauen aus Rumainien kurz vor Kriegs-
ende zur Zwangsarbeit in die Sowjetunion erzihlt
(s.Kap.IL.A.7). Insofern sie hier erstmals memoriale
Nach-Bilder einer Geschichte entwirft, die ihre eigene
Erfahrung tibersteigen, markiert der Roman Atem-
schaukel einerseits eine Wende im Werk Herta Miil-
lers. Andererseits dndert dies nichts am »eigenenc
traumatischen Erfahrungssubstrat auch dieses Ro-
mans, zumal Herta Miiller ihr Ausgangsmaterial, die
fragmentarischen Erinnerungen Oskar Pastiors und
andere Zeugnisse iiber die singuldre biographische
Erfahrungskonstellation hinaus zum Ganzen eines
den Menschen als Menschen negierenden Zusam-
menhangs arrangiert hat.

Zwar 16ste Atemschaukel als Nach-Schrift einer
weitergereichten Erinnerung bei seinem Erscheinen
in Anlehnung an »alte, im Zusammenhang mit der
Shoah-Literatur gefithrte Debatten zum ésthetisch in-
trikaten Verhiltnis von Barbarei/Unmenschlichkeit
und Kunst geradezu reflexartig noch einmal die Frage
nach der Legitimation eines nicht aus eigener Erfah-
rung geschopften Erzihlens aus; die Verleihung des
Nobel-Preises entzog das Werk, das in seiner Monu-
mentalitit wie ein Schlussstein in Miillers Erzdhlwerk
wirkt (und dem bislang auch kein weiterer Roman
mehr gefolgt ist), dann aber sehr schnell weitgehend
jeder Kritik.

»Schreiben mit der Schere«

Folgt man Herta Miiller, hat das Leben jenseits der
Diktatur die dsthetische Form ihrer Texte nicht be-
rithrt. Eingerdumt hat sie allerdings, mittlerweile
»mehr Distanz« zu ihren Texten gefunden zu haben
(Eke/Miiller 2017); auch halte sie das »kurzgetaktete
Schreiben« heute immer weniger aus. Dessen un-
geachtet hat die >kleine Form« der Arbeit an und mit
Text-Bild-Collagen als »>Schreiben mit der Schere«
(Apfelkern 231) in den zuriickliegenden Jahren zu-
nehmend an Bedeutung gewonnen fiir die Autorin
(s. Kap. ILB.9). Narrativ ausgentichtert, das heif3t auch
um verstandniserleichternde Momente darstellenden
Erzihlens kupiert, sind Miillers Collagen, von denen
sie 1991 erste Proben in den Paderborner Poetikvor-
lesungen Der Teufel sitzt im Spiegel 6ffentlich gemacht
hat, in der Verbindung von Texten und Bildelemen-
ten, was ihre Romane und ihre kiirzeren Prosatexte im
vorgeschobenen Duktus des Erzéhlens verhiillen: po-
lyseme Bruch-Stiicke, in denen der kiinstlerische Um-
gang mit dem Material nicht mehr zusammengehen
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will mit einem &sthetischen Anspruch, der aufs Ganze
zielt. Im Patchwork der aus Zeitungen und Zeitschrif-
ten gewonnenen Aus-Schnitte von Wortern und
Wortteilen, Landschaften, Korpern und Gegenstan-
den findet eine Asthetik Ausdruck, die>einfache«Bild-
Text-Relationen bzw. den Versuch, solche herzustel-
len, unterlduft. Bereits die Schrift ist zerschnitten zum
Gitterwerk, der Wort-Text nicht mehr als Steinbruch,
Halde und Triimmerwerk, in dem die von Miiller ob-
sessiv verfolgten Themen und Motive ein bedringen-
des Weiterleben fithren. Im handwerklichen Sinn
handelt es sich bereits bei den Textteilen der Klebebil-
der fiir sich genommen um Collagen, insoweit diese
ihr Zusammengefiigtsein bei kategorial gleichem Ma-
terial in den sichtbar gemachten Fugen zwischen den
Worten ausstellen; streng genommen allerdings sind
diese Textteile keine literarischen Collagen, da Herta
Miiller zwar Gefundenes (und nicht Erfundenes) in
der Form von Zeitungsausschnitten verwendet, diese
Ausschnitte aber auf kleinste semantische Einheiten
reduziert: Miller verwendet keine Zitate, sondern
Wort-Material. Der fiir die Collage konstitutive Ein-
druck der Disparatheit wird so weniger auf der Mate-
rialebene als auf der semantischen Ebene erzeugt; die
aber ist in den Textcollagen Feld der literarischen For-
mung, die bis in die Bereiche der Lexembildung und
der Morphologie reicht.

In ihrem Essay In der Falle zitiert Herta Miiller eine
Bemerkung Peter von Matts iiber den 6sterreichisch-
judischen Dichter Theodor Kramer, dessen Gedichte
wenig Anerkennung gefunden hitten in der deut-
schen Literatur — denn: »Es sind Chansons. Sie raunen
nicht, sie stammeln nicht, sie sind verstandlich wie
Briefe, die mir ein alter Freund schreibt. Sie zeigen nie,
wie schwer es ist, so bewegliche Verse zu machen und
so leichthin zu reimen. Man soll ruhig denken: das
rollte dem so aus dem Armel.« (IF 7) Herta Miiller hat
in den zuriickliegenden Jahren versucht, sich diese
spielerische Leichtigkeit der Gedichte Kramers fiir ihr
Collagenwerk zu Eigen zu machen. In augenfilliger
Weise verschieben sich so die Akzente im Spiel zwi-
schen Text/Schrift und Bild im Collagenwerk zuneh-
mend in Richtung einer gelegentlich auch spielerische
Ziige annehmenden Literarisierung. Der Text rer-
obert« sich die Bilder, die einen nun illustrierenden
und kommentierenden Zug gewinnen. Reim- und
Versstrukturen halten die Trimmer und Bruchstiicke
in einer in dieser Form bis dahin nicht gekannten gra-
zilen Schwebe. Nach wie vor aber irritiert das Neben-
einander des Disparaten im - bei aller spielerischen
Sinnlichkeit des Reims - auch disziplinierenden Maf3
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der Rhythmik die kontemplative Lektiire. Die spieleri-
sche Verwendung von Schlagreimen, Abzahlversen,
Sprichwortern und Liedern fithrt so einerseits zur
Offnung der hermetischen Ausdruckswelt. Anderer-
seits stellen die von Herta Miiller von Zeit zu Zeit nun
verwendeten Reimstrukturen die urspriingliche Ord-
nung im >Alphabet< der Literatur nicht wieder her;
Miillers Reime sind keine Stiitze im Zerfall der Sinn-
beziehungen, sie erinnern vielmehr umso schmerzli-
cher den Verlust; dort, wo der Kinderreim, ein Lied
oder Abzahlvers zerbrochen wiederkehrt, offnet sich
umso erschreckender der Abgrund unter den Worten.

Nicht nur der Kunsthandel hat sich mittlerweile fiir
diese inzwischen in allein fiinf groflen Publikationen
(Der Wiichter nimmt seinen Kamm, 1993; Im Haarkno-
ten wohnt eine Dame, 2000; Die blassen Herren mit den
Mokkatassen, 2005; Este sau ne iste Ion, 2005; Vater
telefoniert mit den Fliegen, 2012) vorliegende Seite von
Miillers kiinstlerischer Produktion zu interessieren be-
gonnen. Die Collagen wurden wiederholt ausgestellt
(u.a. Aachen 2006, Literaturhaus Miinchen, 2010; In-
ternationale Tage Boehringer Ingelheim, 2013), und
sie haben eine produktive Aufnahme bei anderen
Kiinstlern wie dem Komponisten Josef Anton Riedel
(1926-2017) und dem Dichterkollegen Michael Lentz
gefunden (grofer minus gréfler — Lautkomposition aus
Collagen von Herta Miiller. Mit Michael Hirsch, Mi-
chael Lentz. BR - Horspiel und Medienkunst 2014;
Zeit ist ein spitzer Kreis. Horstiick. Mit Herta Miiller,
Michael Lentz / Realisation: Michael Lentz / BR 2014).
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2 Friihe Prosa

Als Herta Miiller im Frithjahr 1987 aus Ruménien in
die Bundesrepublik iibersiedelte, war sie hier bereits
eine anerkannte Autorin, deren Ruhm auf dem mehr-
fach preisgekronten Band Niederungen beruhte. Als
Grundstein fiir Miillers schriftstellerische Laufbahn
konnen jedoch alle ihre frithen Prosatexte gelten, die
im Anschluss an die etwa 1976 aufgegebenen Lyrik-
experimente entstanden.

Diese frithen Prosatexte Miillers erschienen in den
Jahren 1978 bis 1987, nach 1985 wegen eines Publika-
tionsverbotes ausschlieflich in der BRD. Dabei bildet
BarfiifSiger Februar (1987) sowohl in thematischer wie
auch in werkbiographischer Hinsicht ein Ubergangs-
dokument, denn danach veroffentlichte Miiller nur
noch selten neue kiirzere Prosa. Von den in diesem
Zeitraum herausgekommenen kurzen 87 Prosatexten
sind bislang 41 allein an ihren ruménischen Publikati-
onsorten zuginglich, die restlichen in der Bundes-
republik entweder wiederveréffentlicht (32) oder ganz
neu veroffentlicht (14). Erschienen sind diese Texte in
Ruminien hauptsichlich in der deutschsprachigen
Tagespresse wie der Neuen Banater Zeitung oder der
Karpatenrundschau, in der Monatsschrift des Ruma-
nischen Schriftstellerverbandes Neue Literatur, dem
mafigeblichen Organ deutschsprachiger Literatur in
Rumanien, und in den Publikationen des Adam-Muiil-
ler-Guttenbrunn-Literaturkreises (AMG) in Temes-
war, bevor der grofite Teil von ihnen dann auch in
Buchform, namlich in Niederungen (1982) und Drii-
ckender Tango (1984), verlegt wurde. Die lingere Er-
zahlung Der Mensch ist ein grofSer Fasan auf der Welt
(1986) erschien, wie auch der letzte Prosaband Miil-
lers BarfiifSiger Februar, bereits ausschliefSlich in der
Bundesrepublik.

N. Otto Eke (Hrsg.), Herta Miiller-Handbuch,

2.1 »Niederungen. Prosa« (1982/
1984/2010) — Der deutsche
Frosch

»Und ich horte Mutters deutschen Frosch bis hinter
meinen Schlaf.« (N 103) Von diesem deutschen Frosch
als Sinnbild der individuellen und kollektiven Pragun-
gen durch die Zugehorigkeit zur ruméniendeutschen
Minderheit und der Observation und Kontrolle des
Einzelnen durch sie handeln die Texte des Debiitban-
des Niederungen. Sie zeigen eine enge, von Sprachlosig-
keit, moralischer Verkommenheit und Gewalt be-
stimmte Dorfwelt, in der die unbewaltigten histori-
schen Erfahrungen als Téter im Zweiten Weltkrieg und
als Opfer von Deportation und Vergeltung unter der
briichigen Oberfliche schwelen, wahrend mit diinkel-
haftem Stolz deutsches Brauchtum und vermeintlich
deutsche Tugenden gepflegt werden. Mit diesem star-
ren Festhalten an den tiberlieferten Orientierungsmus-
tern soll der Erosion einer Minderheitenkultur auch
unter politischem Druck begegnet werden. Dieser po-
litische Aspekt, d. h. die je nach geltenden Doktrinen
unterschiedliche Situation der Rumaniendeutschen
und der ubiquitire Regimedruck auf alle Bewohner
Ruminiens, spielt im Band explizit aber kaum eine
Rolle, denn im Vordergrund steht in den meisten Stii-
cken die Rekonstruktion dieser dorflichen Erfahrungs-
welt der 1950er und 1960er Jahre in Rumanien. In eini-
gen Texten jedoch geht es um die in der Stadt angesie-
delte bleierne Gegenwart der 1970er und 1980er Jahre
(»Die Stralenkehrer«, »Inge«, »Schwarzer Parke, »Ar-
beitstag«).

Im titelgebenden Hauptstiick »Niederungen«, das
von der Forschung sofort als paradigmatisch fiir
Miillers Prosa angesehen wurde, entfaltet sich in 20
unterschiedlich langen Abschnitten die Wahrneh-
mungswelt eines Kindes auf dem Dorf anhand von
assoziativ aneinandergereihten Erinnerungen, Be-
obachtungen und Erlebnissen. Dabei deutet nicht al-
lein der Wechsel zwischen Priteritum und Prasens,
zwischen der Vergegenwirtigung einmaliger Ereig-
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nisse und andauernder Zustinde, den bewussten
Verzicht auf die erzéhlerische Konvention eines zeit-
lich festgelegten Erzédhlerstandpunktes an, sondern
auch das Gleiten vom unmittelbaren Erleben als Kind
am Anfang der Erzdhlung zur bereits reflektierenden
Erinnerung vor allem am Ende. In einer knappen, la-
konischen Sprache, die auch syntaktisch wenig vari-
antenreich erscheint, werden einzelne Details der
Wahrnehmung zum Anlass genommen, um von dort
ausgehend bestimmte Erinnerungsrdume und Situa-
tionen in den Blick zu nehmen, wiahrend sich mit
dem Ubergang aus der beobachteten Auflenwelt in
die innere Erlebniswelt des Kindes unversehens eine
starke, anschauliche Bildlichkeit ausprigt und im Ge-
genzug die Wahrnehmung des Kindes seine Umwelt
in einem fremden, vorgingige Ordnungsmuster aus-
blendenden Licht schillern lasst. Anthropomorphi-
sierungen, »syndsthetische Wahrnehmungsvermen-
gung« (Dawidowski 1997, 16) und fehlende Abgren-
zungen zwischen Innen und Auflen bzw. zwischen
Subjekt und Objekt lassen die Auflenwelt dem Kind
buchstiblich auf den Leib riicken und umgekehrt.
Dabei wird, so wie auf der Erzahlebene langere narra-
tive Zusammenhinge gar nicht erst etabliert werden,
das Wahrgenommene in seiner zuweilen bedngs-
tigenden Fremdheit belassen und nicht per Deu-
tungsakt zu einem beherrschbaren Zusammenhang
gefiigt, so dass Einzelnes in seiner Eigenwertigkeit
tiberméflig und auflerhalb der konventionalisierten
Paradigmen frei fiir abweichende Sinnmdoglichkeiten
hervortritt. Dieser »eigensinnige«, »trennende Blick«
(Apel 1991), der sich auch im Konstruktionsprinzip
der Gleichrangigkeit herstellenden Parataxe nieder-
schldgt, unterlduft die Wahrnehmungskonventionen
einerseits des fingierten soziokulturellen Raumes -
hier erzahltechnisch durch die Kinderperspektive
motiviert -, andererseits die rezeptionsésthetischen
Erwartungen an Linearitdt, Kohdrenz und Rationali-
sierbarkeit. Die im Text geschaffene Welterfahrung
des Kindes erzeugt fiir den Leser eine ebenso gestal-
tete Texterfahrung.

Die Forschung stellte von Anfang an das subversive
Potenzial von Miillers Schreiben heraus, das sich mit
seiner Widerstdndigkeit gegeniiber vorgeprigten
Wahrnehmungsmustern und der Anwendung der
»erfundenen Wahrnehmung« immunisiert gegen ver-
eindeutigende Sinn- und Ganzheitsversprechen, wie
sie totalitdre Gesellschaften und Ideologien in Sprache
und Praxis kennzeichnen. Die »Trennungsarbeit des
Schreibens als Destruktion von Ganzheit vorspiegeln-
den Bildern« kénne einen »Sinn zur Sprache bringen,
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der den Konkretionen des Lebendigen keinen Zwang
antut« (so z. B. Apel 2002, 47).

Die Publikationsgeschichte des Bandes Niederun-
gen gewihrt speziell an diesem Text nicht nur Einsicht
in die Entwicklung der Autorin Miiller, sondern eben-
falls in die Arbeits- und Veroffentlichungsbedingun-
gen im damaligen Rumaénien und in die Rezeptions-
haltung in der Bundesrepublik. Herta Miiller konnte
in der zweiten Halfte der 1970er Jahre bis 1984 im Te-
meswarer AMG-Literaturkreis auf Lesungen einige
ihrer neu entstandenen Texte vorstellen und in der
Folge auch veréffentlichen, daher sind in der Neuen
Banater Zeitung und in der Neuen Literatur sieben
kurze Stiicke veréftentlicht, die spéter Eingang in die
lange Erzihlung »Niederungen« fanden (»Irrlicht im
Schnee«, »Im Dezember«, »Die Miuse«, »Der schwar-
ze Kutsche«(!), »Heini«, »Grofimutters Schlaf«, »Die
Frosche«). Bei der Publikation der ersten, mehrfach
preisgekronten Ausgabe von Niederungen (1982) im
Bukarester Kriterion-Verlag waren durch die Zensur
so starke Eingriffe in den Text zu verzeichnen, dass
Miiller ihn selbst als »stilistisch entstellt und inhaltlich
verkriippelt« (Apfelkern 41) wahrnahm. Trotzdem si-
cherte ihr das Erscheinen dieses Bandes eine heraus-
ragende Position im ruméniendeutschen Literatur-
betrieb. Die ebenfalls primierte Lizenzausgabe im
Westberliner Rotbuch-Verlag im Jahr 1984, die Miil-
lers fulminanten Einstieg in die bundesdeutsche Lite-
ratur darstellte, war dann durch die Hande einer Lek-
torin gegangen, die durch ihr Lektorat die Exotik des
banatdeutschen Handlungsraumes unterstrich. F.C.
Delius hob in seiner richtungweisenden Besprechung
von Miillers Debiitband auf dem bundesdeutschen
Buchmarkt gleichfalls die einen vergessenen Kultur-
raum erschlieffende Kraft hervor, jedoch nicht ohne
die Anwendbarkeit der im Buch formulierten Kritik
auf die heimische Deutschtiimelei und die tber-
raschenden sprachlichen Qualititen der Texte zu be-
tonen (Delius, F. C.: Jeden Monat einen neuen Besen.
In: Der Spiegel 30.7.1984, Nr.31/1984, 119-123). Es
wurden fiir die Westberliner Ausgabe von 1984 aber
nicht allein die »weniger poetisch[en] als direkt poli-
tisch[en]« Texte (Apfelkern 47) weggelassen (»Die
Meinung, »Inge«, »Herr Wultschmann«), vor allem
verlor das Hauptstiick »Niederungen« mehrere Seiten
durch Kiirzungen. Ein Teil der gekiirzten Stellen wur-
de spiter als Paralipomena bereitgestellt (»Zwischen
den Hiusern ist nichts. Paralipomena aus »Niederun-
gen«. In: Nachruf auf die rumdniendeutsche Litera-
tur. Hg. von Wilhelm Solms. Marburg 1990, 67-76).
Allerdings enthalt auch dieser Nachtrag nicht die ldn-
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gere Schlusspassage, deren Charakter deutlich vom
Rest des Textes abwich. Denn hier betrachtet ein nun
beinah auktorial verfasstes Erzdhler-Ich das Dorf aus
groflerer Distanz, beschreibt dessen Niedergang und
Auflésung in fast soziologischen Kategorien, dringt
dabei bis in die verlassenen Schlafzimmer und bis zu
den einzelnen Grashalmen vor, um in phantastischer
Wendung das Ende des Dorfes zu beschworen. Durch
den Verzicht auf diese Textteile ist das dsthetische An-
liegen Miillers sehr viel stirker hervorgetreten, ndm-
lich die Konzentration auf die radikal subjektive
Wahrnehmung, wie sie sich im Bewusstsein des erle-
benden Ich unmittelbar niederschldgt und dort ihre
Wirkung entfaltet.

Die im Jahr 2010 von der Autorin »durchgesehene
und korrigierte« Neuausgabe im Hanser-Verlag ver-
sammelt zwar alle neunzehn Texte der beiden vorher-
gehenden Niederungen-Biande, doch dabei werden
keineswegs Originalversionen der Texte wiederher-
gestellt; es wurden zwar einige kleinere Textstellen
wieder oder neu eingefiigt, ansonsten sogar weiter ge-
kiirzt - vor allem Attribute - und vereinfacht. Die
stirksten Uberarbeitungen erfahren die drei in der
bundesdeutschen Niederungen-Ausgabe nicht enthal-
tenen Texte »Inge«, »Herr Wultschmann« und »Die
Meinung«. Das verdndert die Texte in ihrem konzep-
tuellen Erscheinungsbild aber kaum und entspricht
eher einer insgesamt zu beobachtenden Tendenz zur
Verschlankung des Stils (J. Miiller 2014, 160 ff.). Die
entfallene Schlusspassage der Haupterzihlung in der
Ausgabe von 1982 tiber den Untergang des Dorfes tritt
in der aktuellen Ausgabe von 2010 jedenfalls in du-
Berst verknappter Gestalt wieder an ihre Stelle, denn
statt ihrer stehen nun kurz vor dem Textende die bei-
den neuen Sitze: »Das Dorf ist {iberall zu Ende. Sein
wirkliches Ende ist der Friedhof.« (N 103)

In der Begleitnotiz zur Neuausgabe der Niederun-
gen werden die einzelnen Texte als »Kapitel« bezeich-
net und damit in einen starken inneren Zusammen-
hang gebracht, der die Stiicke mit ihren inhaltlichen
und stilistischen Differenzen zu einem kaleidoskopi-
schen Blick auf Lebens- und Denkverhiltnisse in den
auch metaphorisch zu verstehenden Niederungen ver-
bindet. In »Die Grabrede«, programmatisch am An-
fang des Bandes platziert, beendet »halb sechs« ein
Weckerklingeln den Alptraum von der Beerdigung des
Vaters (N 12), wihrend der letzte Text » Arbeitstag« mit
diesem Weckerlduten »halb sechs« das Ich weckt, um
es in einen vollkommen aus den Fugen geratenen All-
tag zu schicken (N 173), so dass sich der Kreis hier zu
schlieffen scheint. Die Erzdhlweisen unterscheiden

sich jedoch deutlich: »Die Grabrede« folgt bei der Ent-
faltung ihrer Traumlogik eher dem Verfahren der Be-
wusstseinspoesie, wohingegen »Arbeitstag« vor allem
auf einem rein sprachmechanisch erzeugten Effekt be-
ruht, indem ohne jegliche innere Regung des Erzéhler-
Ichs Versatzstiicke zur Beschreibung der Normalitit in
eine absurde Reihenfolge gebracht werden. Auch in
anderen Texten wiahlt Miiller nicht das asthetische
Konzept der Illusion eines unmittelbar erlebenden
bzw. erinnernden Bewusstseins, sondern nutzt vor al-
lem das rhetorische Mittel der Wiederholung fiir sati-
rische Darstellungen der auch in »Niederungen« ge-
zeigten Verhiltnisse (»Das schwibische Bad«, »Meine
Familie«, »Dorfchronik«, »Mutter, Vater und der Klei-
ne«, »Die Meinung, »Herr Wultschmannc).

Als Herta Miiller 1981 einen Preis des AMG-Krei-
ses erhielt, der in fiir Ruménien einmaliger Weise von
dessen Mitgliedern selbst gestiftet und nach demokra-
tischer Abstimmung verliehen wurde, schloss sich ein
ebenso einmaliger Literatur-Skandal an (Heinz, 103 ff;
Haupt-Cucuiu 1996, 811fF.), dessen Ausldufer noch
Jahre spiter bis in die Bundesrepublik reichten und
vom ruménischen Geheimdienst Securitate genutzt
und verstirkt wurden, um die Autorin 6ffentlich zu
desavouieren (vgl. Cristina und ihre Attrappe oder Was
nicht in den Akten der Securitate steht). Anlass fur die
Anfeindungen direkt nach Verleihung des Preises war
die Verdffentlichung von »Das schwiébische Bad« in
der NBZ, wo es einem breiteren Publikum zugénglich
war und neben reiner Empérung auch nachdenkliche-
re Stellungnahmen hervorrief. »Das schwiébische Bad«
beschreibt in duflerst sachlicher Diktion, fast meta-
phernfrei, das samstégliche Reinigungsritual einer Fa-
milie, die sich im selben, erkaltenden Wasser nach-
einander die ewig gleichen »grauen Nudeln« von der
Haut »reibt« (N 13 f.). Die Beschreibung benutzt ana-
log zum sich wiederholenden Vorgang immer wieder
die fast identischen Formulierungen, bis alle fiinf Fa-
milienmitglieder gebadet sind und das Wasser schwarz
ist. Der sprachlich so eintdnige, aber umso eindring-
lichere Rhythmus der Steigerung findet Vollendung in
der ornamental abschlieBenden Feststellung: »Die
schwibische Familie sitzt frisch gebadet vor dem Bild-
schirm. Die schwiébische Familie wartet frisch gebadet
auf den Samstagabendfernsehfilm.« (N 14)

Zeigt sich dieses »Kapitel« mit seiner formen-
sprachlichen Ubertreibung als reine Satire auf das ba-
natschwibische Selbstbewusstsein, so werden in an-
deren Stiicken des Bandes die Sprache und damit das
Denken und die Wertvorstellungen des entworfenen
Kosmos zum ebenso satirisch behandelten Gegen-



stand. »Meine Familie«, »Dorfchronik«, »Die Mei-
nung«, »Herr Wultschmann« und mit Einschrankun-
gen auch »Der Uberlandbus« sowie »Mutter, Vater
und der Kleine« arbeiten durch Wiederholungen,
Wiederholungen mit Variationen, Parallelismen, wie-
derholte Inquit-Formeln und eine demonstrativ ein-
fache Sprache mit kleinem Wortschatz, die sich ange-
sichts der heuchlerisch geordneten Verhiltnisse dann
doch syntaktisch unverhaltnisméflig verkompliziert,
die beschrinkte Fixierung auf duflerliche Ordnung
heraus, so dass zugleich die depravierte Wirklichkeit
aufscheint.

Das uneinheitliche Bild des Niederungen-Bandes
hinsichtlich seiner Handlungsraume und vor allem
seiner Schreibverfahren ist exemplarisch fir Millers
frithe Prosa, weil sich die Autorin nicht festlegen ldsst
auf einen bestimmten Stil ihrer Darstellung. Vielmehr
zeigt sich im Nebeneinander der unterschiedlichen
Schreibverfahren die undogmatische Experimentier-
freude Miillers, die sie von den ersten Texten an bis
heute begleitet. Unter den in Niederungen vorgestell-
ten Darstellungsstilen entscheidet sich Miiller auflan-
ge Sicht fiir denjenigen, der die unmittelbare Teilhabe
an einem erlebenden Bewusstsein fingiert und dabei
in dieser Textsammlung noch vorrangig auf die Ich-
Perspektive setzt. Keine nennenswerte Fortsetzung
finden dagegen die direkt satirischen oder den Sprach-
gebrauch satirisch reflektierenden Ansitze, deren spo-
radische Verwendung eines Ich im Text lediglich eine
textstrukturelle Notwendigkeit darstellt und nicht auf
das Interesse am Erleben dieses Ichs zuriickgeht.

Nach eigener Auskunft Miillers waren einige Lek-
tireerfahrungen in diesen Jahren besonders anre-
gend, speziell Thomas Bernhard und Franz Innerho-
fer stehen beispielhaft fiir zwei wichtige Aspekte am
Beginn ihrer Schreiblaufbahn. Wo Innerhofer eher In-
spiration fiir die schonungslose Aufarbeitung einer
lindlichen Kindheit liefern konnte, kommt bei Bern-
hard zu seinem ebenfalls radikal kritischen Heimat-
verhiltnis der auffillige sprachliche Duktus hinzu, der
mit seiner Verwendung von Wiederholungen, variie-
renden und steigernden Wiederholungen, haufigen
Inquit-Formeln, mit seiner Reduktion der sprach-
lichen Mittel und der auffalligen Rhythmisierung sei-
ner Prosa offenbar von priagender Ausstrahlungskraft
fiur Miller war (Haupt-Cucuiu 1996, 145 ff., Bozzi
1998). Als Auswetis fiir die Beschiftigung auch mit der
amerikanischen Gegenwartsliteratur, wie er eher fiir
die Schriftstellerkollegen der Aktionsgruppe Banat
(s.Kap. III. C.17), also etwa Richard Wagner, typisch
ist, kann das »Kapitel« »Damals im Mai« gelten, das
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einen starken intertextuellen Bezug zu Richard Brau-
tigans Untergrund-Klassiker »Troutfishing in Ame-
rica« (1967, dt. 1971) aufweist (J. Miiller 2014, 106).

2.2 »Driickender Tango. Prosa« (1984) —
»Hier bin ich, denke ich«

Der Band Driickender Tango, 1984 ebenfalls beim Kri-
terion-Verlag in Bukarest erschienen, enthilt 39 Prosa-
Texte, von denen drei auch in die westdeutsche Niede-
rungen-Ausgabe von 1984 eingegangen sind (»Faule
Birnen, »Driickender Tango«, »Das Fenster«) und elf
in Barfiifiger Februar (1987) vom Westberliner Rot-
buch-Verlag (»Drosselnacht«, »An diesem Tag«, »Die
kleine Utopie vom Tod«, »Das Lied vom Marschieren,
»Meine Finger«, »Wenn ich den Fuf3 beweg, »Das Ge-
weih«, »Die Taschenuhr«, »Eidechsen«, »In einem tie-
fen Sommer, »Bleiben zum Gehn«). Der groflere Teil
der Texte war vor seinem Erscheinen in Driickender
Tango bereits in den tblichen Tages- und Monats-
publikationen wie der Neuen Banater Zeitung, der Kar-
patenrundschau und der Neuen Literatur an die tiber-
sichtliche Offentlichkeit gelangt. Lektoriert wurde der
Band von einem Freund Miillers, dem Schriftsteller-
kollegen und ehemaligen AG Banat-Mitglied Rolf Bos-
sert, der nach einem Ausreiseantrag 1984 aber seine
Stelle beim Verlag verlor.

Nachdem den Niederungen bei ihrem Erscheinen
1982 in Rumanien schon vorab durch die Debatte um
die Preisverleihung des AMG-Literaturkreises und
dann durch zahlreiche Rezensionen grofle Aufmerk-
samkeit zuteil wurde, blieb Driickender Tango fast oh-
ne Echo in der ruméiniendeutschen Presse, da die Au-
torin 1984 mit einem faktischen Publikationsverbot
aus der Offentlichkeit ausgeschlossen wurde. Als zu-
sammengehorige Textsammlung nahm ihn, vermut-
lich aufgrund seiner eingeschrankten Zugénglichkeit,
bisher auch die Forschung nicht zur Kenntnis; ledig-
lich einige der in Barfiiffiger Februar wiederveréffent-
lichten Stiicke sind niaher betrachtet worden, wahrend
die drei »nachgeholten« Texte in Niederungen von
1984 im Schatten der titelgebenden Erzihlung kaum
eine Rolle spielen.

Den starken Auftakt des Bandes bildet »Heide«, ein
etwa anderthalbseitiger Text, der auch im Kontext der
unterschiedlichen Schreibexperimente der Autorin
eine Sonderstellung einnimmt, denn er ist, aufler ei-
nem sehr zuriickgenommenen Ich, véllig ohne
menschliche Akteure, ohne Handlung und ohne ge-
nauere raumzeitliche Verortung ausschliefSlich die
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Evokation einer Landschaft, eben der Heide. Der Ver-
offentlichungszusammenhang assoziiert fraglos die
Banater Heide, deren Lob als das eines heimatlichen
Naturraums einen wichtigen Topos des banatdeut-
schen Schrifttums und Liedguts darstellt. Allerdings
ist dieser Text als dezidierte Gegenschrift zu jeglicher
verklarenden Regionalliteratur aufzufassen, weshalb
eine geplante Veroffentlichung in der Neuen Literatur
(2/1984) der Zensur zum Opfer fiel. Die Heideland-
schaft erscheint im Gleichklang mit dem Madchen-
namen zugleich als Verkorperung der passiv dulden-
den Frau, die, unter den (Toten-)Himmel hingebrei-
tet, der »méinnliche(n) Geschichte« (DT 5) unterliegt.
Die Natur besteht lediglich aus abstoflenden, bedroh-
lichen und unfruchtbaren Verweisen auf ihre Todes-
verfallenheit; die imaginierte, wortgleich vom Ich mit
einem Schatten wiederholte, Begattung ist ein sinnlos
stumpfer Akt von »Ménnerast im Frauenbauch« (DT
5). Die Ebene als »altes diirres Weib, gelbes Augenwas-
ser, weifler Gedachtnisschwund in mannlicher Ge-
schichte« wird zur Verkorperung der Landschaft mit
zahlreichen anatomischen Begriffen beschrieben,
wihrend der Text durch die iiberbordende Verwen-
dung von Ellipsen auf der Stelle steht und trotzdem
u. a. durch den Verzicht auf Artikel und mithilfe kar-
ger Parataxen einen deutlichen Rhythmus auspragt:
»Unkraut, Kraut. Schleierkraut. Heidekraut, das
wachst nicht hier, das wiachst hier nicht. Ist nicht hol-
zig, blitht nicht weif3.« (DT 5)

Hatte Miiller bereits mit Niederungen einen Anti-
Text zur Regionalliteratur des Banats mit ihrem
Hauptakteur Adam Miiller-Guttenbrunn vorgelegt
(Spiridon 2014), so steigert die Autorin hier einerseits
die Schérfe ihrer Ablehnung jeder literarischen Hei-
mattiimelei und entfernt sich andererseits noch weiter
von den Vorgaben realistischen Erzahlens im Dienste
einer solchen durchaus vom heimischen Publikum er-
warteten Literatur.

Thr Ankniipfen an Niederungen zeigt sich nach die-
ser Eroffnung an einigen Texten, deren Thematik und
Ausfiithrung sie in eine Reihe mit den dort dominie-
renden Stiicken tiber die Kindheit in einem Banater
Dorf stellen. Ahnlich wie im Vorginger-Band sind die
Texte hier im Wesentlichen so angeordnet, dass sie zu-
néchst den lindlichen Erfahrungsraum eines Kindes
von Dorf und Natur entwerfen und dann den Schwer-
punkt auf ein stidtisches Umfeld aus der Perspektive
Erwachsener legen und damit gewissermafien ein bio-
graphisches Muster herstellen. Uberhaupt treten bio-
graphische Interessen im weitesten Sinne viel starker
in den Vordergrund, indem viele Stiicke die Geschich-

te, das Gewordensein und das Ausgeliefertsein des
Einzelnen an historische Zusammenhange themati-
sieren, etwa »Drosselnacht«, »Die kleine Utopie vom
Tod«, »Die Taschenuhr«, »Dreihundertneunund-
neunzig Jahre«, »Meine Finger«, »Das kalte Lied«. Da-
zu dienen nun auch Erzdhlungen in Rollenprosa,
wenn zum Beispiel eine Mutter vom Verlust ihrer Fa-
milie berichtet (»Drosselnacht«) oder wenn eine ver-
storbene Grofimutter ihrer Enkelin auf dem Friedhof
ihre Todessehnsucht erklirt (»Die kleine Utopie vom
Tod«). Eine einfiihlende Ansprache an die Mutter, de-
ren Leben von traumatischen Erfahrungen in der De-
portation tiberschattet wird, erzéhlt an Stelle der Mut-
ter von deren Schicksal (»Dreihundertneunundneun-
zig Jahre«).Wihrend in den Texten, die Kindheits-
erfahrungen und individuelle Geschichte aufgreifen,
die Ich-Perspektive tiberwiegt, werden die im stadti-
schen Umfeld angesiedelten Texte durch die personale
und auktoriale Perspektive bestimmt, als sollten die
vom damaligem Erleben der Autorin gespeisten Be-
klemmungen auf einen dsthetischen Abstand geriickt
werden. Hierzu zéhlen sdmtliche Texte mit der Pro-
tagonistin Inge, deren erster Auftritt mit »Inge« be-
reits in Niederungen stattfand (»Der Hakenmanng,
»Die Lebenslinie«, »Es ist Sonntag«, »Schulbank-
gesicht«, »Der Regen«, »Mobelstiicke«, »An diesem
Tag«, »Eine Arbeit«). In den auch ésthetisch ganz un-
terschiedlichen Stiicken setzt sich aus Momentauf-
nahmen ein diskontinuierliches Bild von der isolier-
ten Existenz einer Frau zusammen, deren Namens-
gleichheit und stete Verlorenheit allein fiir die Zusam-
mengehorigkeit dieser Szenen biirgen. Denn der
Erzahlerstandpunkt variiert genauso wie die Erzahl-
perspektive und die Erzédhlweise: »Der Hakenmann«
skizziert den Werdegang Inges von ihrer Dorfkind-
heit, iiber die Schule in der Stadt bis zu ihrem Leben
zwischen Betrieb und Wohnblock, wobei ihre Gedan-
ken noch immer gefangen sind von der bedrohlichen
Figur des Hakenmannes aus dem Brunnen ihres Dor-
fes. Ganz anders greift »Der Regen« auf Inges Leben
zu, indem er sie zwar ebenfalls als Reflektorfigur ein-
setzt, jedoch fast vollstindig ihre eigene Rede nutzt,
um Inges Bedriickung und 4ngstliche Erwartung zu
schildern. Die komplizierteste Konstruktion zeigt sich
schliefllich mit »Schulbankgesicht«, das in der An-
sprache an ein kollektives Thr dessen spiefSiges Dasein
einer vernichtenden Kritik unterzieht und dabei eher
am Rande die Auflenseiterexistenz Inges in der Per-
spektive dieses Thr kommentiert. An diesen wenigen
Beispielen ist ersichtlich, wie vielfiltig schon die ein-
zelnen Texte des Inge-Komplexes angelegt sind.



Neben dem Kriterium der Erzahlperspektive lassen
sich auch anhand des epischen Anteils grofie Unter-
schiede zwischen den Texten der Sammlung Driicken-
der Tango ausmachen. Es gibt ergdnzend zu den er-
zdhlenden Stiicken einige, bisweilen sehr kurze Texte,
die auf ein episches Geriist und zum Teil sogar auf ein
erzihlendes Subjekt weitgehend verzichten und eher
Zustinde, Befindlichkeiten oder einfach einen Vor-
gang, einen Moment oder eine Uberlegung festhalten
(»Heide«, »Der Wolf im Berg«, »Es ist Sonntag«, »Der
Regen«, »Mobelstiicke«, »Eine Arbeit«, »Sie«, »Das
Licht, das aus den Baumen fallt«, »In einem tiefen
Sommer«, »Eidechsen«, »Bleiben zum Gehn«). In sol-
chen Texten tritt meist die grofle Nihe von Miillers
Prosa zur Lyrik noch stirker hervor. Die sorgfiltige
Komposition und Strukturierung zeigt sich auf allen
Ebenen von der sehr héaufigen geschlossenen Kreis-
form, die durch die wortwortliche Wiederaufnahme
eines Anfangsmotivs am Ende des Textes entsteht,
tiber die innere Organisation durch strukturelle Ge-
gensatzpaare, wozu zum Beispiel hiufig Farben ein-
gesetzt werden, bis zur starken Rhythmisierung durch
Wiederholungen, seien es Parallelismen, Anaphern
oder in variierender Wiederholung Chiasmen. Die
hohe Musikalitdt und sprachliche Schonheit kann
aber nicht dariiber hinwegtauschen, dass mit der Be-
schrankung auf einen in Bezug zur Textlinge kleinen
Wortbestand und mit der Verwendung textlichen
Stillstand erzeugender rhetorischer Mittel ein enges,
stagnierendes Universum gezeichnet wird, in dem die
Protagonisten allein Isolation und Ausweglosigkeit
erleben. Dieser Eindruck wird auch nicht dadurch ab-
geschwicht, dass die ungewdhnliche Bildlichkeit Miil-
lers, die hiufig auf »semantischen Inkongruenzen«
beruht (Haupt-Cucuiu 1996, 38 u.6), durch Paralleli-
sierungen, Uberginge und Verschmelzungen zwi-
schen den Bereichen von Mensch, Natur und Ding-
welt einen neuen Raum eréffnen wiirde. Vielmehr er-
weitern diese scheinbaren Entgrenzungen die Welt
nicht, sondern umstellen die jeweiligen Subjekte gera-
dezu. Zwar werden auf Rezeptionsebene und inner-
halb der Fiktion vorgepragte Wahrnehmungskonven-
tionen durchkreuzt, aber auf der Ebene des Dar-
gestellten verschaffen diese Abweichungen der Einzel-
nen keine innere oder dufiere Freiheit; in Rand- und
Auflenseiterpositionen passen solche ausschliefllich
weiblichen Protagonisten - als Kind noch - nicht ins
»System« und sind ganz auf sich allein gestellt, auch in
der Bewiltigung der andrangenden Auflenwelt. Halt
miissen sie sich selbst erfinden: »Hier bin ich, denke
ich. Ich denk es nicht. Und denk es doch.« (»Das Licht,
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das aus den Biaumen fillt«, DT 69). Auf diesen Halt
verweist der letzte Text des Bandes, der mit seinen Sig-
nalwortern »bleiben« und »gehen« auf den Grund-
konflikt der in unertréglich gewordenen Verhiltnis-
sen ausharrenden ruméniendeutschen Minderheit
anspielt, allerdings nicht in einer alternativen Ent-
gegensetzung, sondern in paradoxer Wendung: »Blei-
ben zum Gehn. In einer Situation der absoluten Per-
spektivlosigkeit beharrt das Ich auf dem vom Ver-
schwinden bedrohten Rest seiner Selbstbehauptung:
»Und wir wissen: ich hab noch ein Wort, noch ein
kleines, ein zerrendes Sagen in mir. [...] Damit ich den
Blick noch heben kann, hab ich zu sagen, wer uns die
Lippen so schwer, wer uns das Wort so klein macht
und wenig wie nie.« (»Bleiben zum Gehn«, DT 79)

Auch tiber die zuweilen erstaunlich explizite The-
matisierung der Verhiltnisse im Land hinaus, wie
zum Beispiel in »Das kalte Lied«, »Das Licht, das aus
den Bidumen fillt«, »Bleiben zum Gehn«, wird von
Miiller im Ganzen ein durchweg bedriickendes Por-
trit des Daseins gezeichnet, das an keiner Stelle durch
satirischen Witz oder Sarkasmus wie noch in Niede-
rungen gemildert wiirde. So wie es im Eroffnungstext
»Heide« bereits angelegt ist, durchzieht das Thema
Tod fast alle Texte. Ein wiederkehrendes Motiv dabei
sind Himmel und Wolken als Ort der Toten, jedoch
nichtin einem christlichen Sinne der Aufgehobenheit,
sondern eher als Bild fiir die Verlorenheit und im
flichtigen Medium der Luft drohende Verginglich-
keit sowie zugleich fiir die unhintergehbare Anwesen-
heit des Todes im Leben. In der Verwendung dieses
Bildes und einiger weiterer Motive schldgt sich die
Auseinandersetzung mit der Dichtung Paul Celans
nieder (s. Kap. III. D.19).

2.3 »Der Mensch ist ein groRRer Fasan auf
der Welt. Eine Erzdhlung« (1986) —
Stehende Zeit

Die Erzihlung berichtet in 50 kurzen Abschnitten, die
eine Linge von einer halben bis knapp fiinf Seiten ha-
ben, vom deutschen Dorfmiiller Windisch, der offen-
bar in den 1980er Jahren mit seiner Familie die Aus-
reise aus Ruménien beantragt hat und nun seit bald
drei Jahren auf die Genehmigung und die Pisse war-
tet. Fast alle Kapitel stehen unter einer kurzen, ein be-
stimmtes Detail aufgreifenden Uberschrift; allein der
letzte Abschnitt verzichtet auf ein solches aufmerk-
samkeitssteuerndes Signal. Obwohl hauptsachlich
Windisch als Reflektorfigur Gegenwart und Vergan-
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genheitim Dorf beleuchtet, geht das Erzahlte zum Teil
weit {iber seinen Horizont hinaus oder wird erzih-
lerisch nicht an seine Perspektive zuriickgebunden.
Das betrifft beispielsweise die Geschichte seiner er-
wachsenen Tochter Amalie oder seiner Ehefrau, an
der Herta Miiller wie auch schon in Niederungen und
Driickender Tango das Thema der Lagererfahrung der
nach dem Krieg deportierten Rumédniendeutschen
anspricht. Der dort ausgeprigte Uberlebenspragma-
tismus scheint sich zu wiederholen in den kleineren
und grofler werdenden Bestechungsmafinahmen, die
Windisch in der Hoffnung auf die Ausreisegenehmi-
gung triftt und die in der Prostitution seiner Tochter
bei Milizmann und Pfarrer gipfeln. Der anfangs noch
von Windisch geduflerte Wille zur Selbstbehauptung
und zur moralischen Uberlegenheit iiber das schlicht
kreatiirliche Durchhalten schldgt am Ende um in tiefe
Resignation und Verbitterung, vor allem auch iiber
sich selbst und seine Familie, die dem Druck der voll-
kommen korrupten Verhéltnisse nachgeben musste.
Antwortet Windisch dem Nachtwichter, seinem re-
gelmidfligen Gespriachspartner, noch auf dessen
Gleichsetzung von Fasan und Mensch - »Der Mensch
ist stark [...], stirker als das Vieh.« (F 8) —, so tiber-
nimmt er am Ende die fatalistische Wendung, die den
Menschen mit dem flugunfihigen Vogel vergleicht
und zum ewig scheiternden Verlierer erkldrt: »Der
Mensch ist ein grofler Fasan auf der Welt.« (F 84)

Die Sprache dieser lingeren Erzdhlung, die aus-
schliefflich in der BRD veroffentlicht wurde, erscheint
hier von allen lingeren Erzihltexten am stérksten re-
duziert. Den kurzen, hdufig baugleichen Sitzen mit
dem Subjekt an erster Stelle entspricht der einfach
konstatierende, wertungsfreie Ton, zumal auch Win-
dischs Erzahlperspektive kaum so weit personalisiert
ist, dass vom Leser nacherlebbare Motivationen oder
Gefiihlsregungen zum Vorschein kdmen. Wie bei
Herta Miiller iiblich, kommen seine Gefiihle nicht ex-
plizit zur Sprache, sondern werden in konkreten Bil-
dern seiner korperlichen Reaktionen erfasst:

»Windisch stellt die Ellbogen auf den Tisch. Seine Han-
de sind schwer. Windisch legt sein Gesicht in die
schweren Hande. [...] In seinen Rippen hangt ein Stein.
Windisch schliel3t seine Augen. Er spiirt seine Augapfel
in den Handen. Seine Augen ohne Gesicht.

Mit nackten Augen und mit dem Stein in den Rippen
sagt Windisch laut: »Der Mensch ist ein groRer Fasan
auf der Welt.« Was Windisch hort, ist nicht seine Stim-
me. Er spiirt seinen nackten Mund. Und gesprochen
haben die Wande.« (F 83f)

An dieser Stelle, die Windischs Verzweiflung und
Scham beschreibt, kommt noch ein anderes Charakte-
ristikum dieses Textes zum Vorschein, denn sie nimmt
im Motiv des Steins ein Bild vom Anfang des Textes
auf, wo Windisch abends ein vulgires Lied aus der Sei-
tenstrafle hort und den Schreck erst in seinen Rippen
und dann wie einen Stein in seiner Rocktasche spiirt
(F 38). Wie hier ziehen sich durch den ganzen Text
Motivketten, die als Vorausdeutungen und Wieder-
aufnahmen, als Korrespondenzen zwischen unter-
schiedlichen Feldern ein straffes Textgewebe herstel-
len. Beispielsweise fallt der Schuss, der Amalies heim-
lichen Freund Dietmar bei einem Manéver toten wird,
zuerst im Kino (F 67), dann im Siiden des Landes als
realer Unfall (F 94) und schliefilich in der Erinnerung
an Dietmar (F 100). Auch Amalies Opfer deutet sich
bereits lange vor der tatsichlichen »Einladung« vom
Milizmann an in der Besessenheit, mit der sich Win-
disch Gedanken um ihre Jungfraulichkeit macht, in
der Erzahlung des Nachtwichters tiber die Erpressung
der Frauen zum Sex durch Milizmann und Pfarrer, im
Schrecken iiber das vulgére Lied, das die sexuelle Ak-
tivitat von Mutter und Tochter gleichermaflen besingt
und damit eins der zentralen Motive aufruft, ndmlich
die Vergleichbarkeit der Schicksale von Frau und
Tochter Windischs. Ebenso spannen das Mehl, das
Windisch als Bestechung den gesamten Text hindurch
zu wechselnden Empfiangern bringt, und die unstill-
bare Leidenschaft fiir Glas von Amalie und Rudi lange
Faden durch den Text. Gerade die Fetischisierung des
Glases und seine motivische Verknotung mit den viel-
gestaltig auftretenden Tridnen verweisen auch auf die
zerstorerischen Obsessionen, mit denen Rudis Fami-
lie seit Generationen geschlagen ist. So laufen die Ver-
kniipfungen nicht nur durch die aktuelle Zeitebene
hindurch, sondern auch zwischen den unterschiedli-
chen Zeitebenen, denn in die Gegenwart Windischs
sind Erinnerungen und Geschichten aus der jiingeren
Vergangenheit bis »vor dem Krieg«(F 32, 58) eingela-
gert, so dass sich motivische Verbindungen tiber die
Generationen hinweg etablieren konnen. Das kon-
stanteste Motiv des Textes ist die Eule, die durch ihre
Présenz im Dorf den Tod bringt und auch fiir den Tod
des fernen Dietmar verantwortlich ist. Sie fliegt bereits
durch den zweiten Abschnitt und kommt im letzten
Kapitel zur »diirren Wilma« (F 110). Sie steht proto-
typisch fiir den im Dorf herrschenden Aberglauben
und das eher mythische Weltverhéltnis, das die Dorf-
bewohner trotz ihrer historischen Erfahrungen pfle-
gen. Geschichte stellt sich ihnen als ein blofSer Lei-
denszusammenhang dar, fiir den Einzelnen undurch-



schaubar und unabwendbar, so dass das Lesen der un-
mittelbar zugénglichen Natur, wie es sich in der
Deutung des Eulenflugs niederschlagt, wenigstens
den Anschein von Verfligbarkeit der Welt erweckt.

In der Wiederholung iiber Generationen hinweg,
sei es die Gleichheit des Berufes bei Vdtern und Soh-
nen, sei es die Obsession in der Kiirschner-Familie
oder das Schicksal von Katharina und Amalie Win-
disch, deutet sich nicht allein die »Zyklizitat der Ge-
schichte« an (Predoiu 2001, 90), es handelt sich viel-
mehr um deren Stillstand. Das Vergehen der Zeit ist
fir den Leser im Text ausschliellich am Sterben und
Weggang von Personen ersichtlich; zwar wechseln Ta-
geszeiten und Wetter, aber die Zyklen der Natur sind
ansonsten offenbar durcheinander geraten, denn
wihrend zum Beispiel die Akazien im Nachbarhof
griinen, verdorren sie in Windischs Hof und werfen
unnatiirlich viele Blitter ab. Auch wird die genaue
Zahl der von Windisch gewarteten Tage nach der ers-
ten Erwahnung - zwei Jahre und 221 Tage - nicht ak-
tualisiert, obwohl Windisch zahlt. Die Zeitverhaltnis-
se auf der von Vergangenheitsbruchstiicken durch-
schossenen Gegenwartsebene bleiben im lockeren
Nacheinander von einzelnen Szenen bedeutungslos.
Ebenso ist die Fiigung der einzelnen Bilder, wie sie
Windisch in seiner Umgebung wahrnimmt oder er-
innert, nicht zwingend, sondern stellt das Einzelne
unverbunden in den Fokus. Dieses mikrostrukturelle,
nicht allein die Syntax betreffende Bauprinzip, die
»parataktische Montage von Bildern [fithrt zur] Ent-
temporalisierung oder Stillstellung des narrativen
Textgefiiges« (Roberg 1997, 39). All das verstarkt auf
der Darstellungsebene den Eindruck der »Entzeitli-
chung« und den »Verlust an historischer Perspektive,
den Windisch selbst hat, dass ndmlich die Zeit im
Dorf steht. Der lineare Verlauf der Zeit scheint auf-
gehoben und aufgeldst in der »Statik der Fliche« zu
sein (Eke, 1991 b, 88). Bereits am Textanfang heif3t es:
»Seit Windisch auswandern will, sieht er iiberall im
Dorf das Ende. Und die stehende Zeit, fur die, die blei-
ben wollen.« (F 8) Dieses Leitmotiv der »stehenden
Zeit« hilt gemeinsam mit allen anderen Motivketten
und Wiederholungen den Text eng zusammen und
stellt ihn dergestalt tatsdchlich still. Ein Ausweg aus
der »stehenden Zeit«, die genauso gut als Diagnose
des auf Beharrung ausgelegten Gemeinwesens wie
auch der gesamtgesellschaftlichen Situation gedeutet
werden kann, soll die Ausreise sein. Jedoch klingt in
den Briefen aus der Bundesrepublik an, dass dem Still-
stand und der alles durchdringenden Fremdheit in der
Welt, wie sie Windisch standig spiirt, auch dort nicht
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zu entkommen ist. Der Befund, am falschen Ort au-
Berhalb der Zeit zu sein, eben ein flugunfihiger Fasan
auf der Welt, wird das Ehepaar Windisch sogar auf ih-
rer besuchsweisen Heimkehr begleiten, sinnfillig ge-
macht im Wehrmachtsgrau ihrer Kleidung.

Die drei Frauenschicksale um Windisch von Bar-
bara, Katharina und Amalie werden in eng ver-
schriankten Textabschnitten erzihlt. Sie haben alle mit
dem Tod zu tun: Wihrend Barbara im Deportations-
lager stirbt, muss Katharina ihr Leben durch den Ver-
kauf ihres Korpers retten, und Amalie verliert in Ana-
logie zu ihren Eltern ihren Geliebten Dietmar. Uber-
haupt ist die Verkniipfung von Sexualitit und Tod du-
Berst eng, denn in wechselnden Konstellationen tritt
dieser Zusammenhang immer wieder vor den Leser.
Wenn sich der Tischler und seine Frau neben dem
Sargdeckel der alten Kroner und unterm Bild der ver-
storbenen Mutter vergniigen, finden Windisch und
Katharina auf dem Friedhof zu einem pragmatischen
Bund der Davongekommenen zusammen, und Ama-
lie muss bei ihrem Gedenken an Dietmar die in Uber-
blendungstechnik geschilderten Szenen mit Miliz-
mann und Pfarrer erinnern. Sie und Dietmar hatten
selbst auch keinen anderen Platz als die an Vergéng-
lichkeit gemahnenden Miilltonnen fiir Sex gefunden.
Am engsten gefiihrt ist diese Verbindung bei der jun-
gen Katharina, deren (Geschifts-)partner im und um
das Lager von Jahr zu Jahr sterben und die sie gerade
so liberlebt.

Am Komplex der Zeit auf der Darstellungsebene
(Zeitregime der Erzdhlung, Motivketten und Leitmo-
tive) und auf der Ebene des Dargestellten (Wieder-
holungen von Schicksalskonstellationen, »stehende«
Zeit und Présenz des Todes im Augenblick hochster
Lebensintensitit) treten Unausweichlichkeit und ewi-
ge Dauer als Eigenschaften dieser Welt hervor. Einen
erheblichen Anteil daran hat auch die einfachste, ele-
mentare Sprache, deren Sétze zuweilen an die Sprache
aus Fibeln erinnern, indem sie die Bestandteile der
Welt in basalen Zusammenhangen lediglich nennen
und dadurch selbstverstandlich in eine, wenn auch
schlichte, Ordnung bringen. Diese Ordnung erscheint
den Figuren des Textes allerdings vollig unantastbar,
da ihnen durch deren sprachliche Représentation in
knappen, konjunktionsfreien, synonymabstinenten
Parataxen kein Anderes aufscheinen kann. Denn wo
kein logisch-kausaler Zusammenhang ausgewiesen
ist, kann nach einer Alternative nicht gefragt werden.

In poetologischer Perspektive ldsst sich die Bevor-
zugung der Parataxe als Satzbauprinzip mit Adorno
aber durchaus als Widerstand gegen die »schlichte



