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Du warst mein Tod:
Dich konnte ich halten,
wahrend mir alles entfiel.
Paul Celan



FEine Reisende in den StraBen von Rio - 1

»Rio ist der schonste Ort der Welt!«, sagen die Einwohner
uber ihre Stadt. Wie im Chor tont es einstimmig: »Der
schonste Ort der Welt!« Reisehandbiicher und exotisch
angehauchte Filme verbreiten diese Ansicht, ebenso
Entdeckungsreisende ldngst vergangener Tage und heute
Pauschaltouristen im Karneval. Von so unterschiedlicher
Seite war dieses Urteil schon zu vernehmen. Ich schlielSe
mich ihm an; auch wenn ich nicht genau weilS, was hier mit
»Welt« gemeint ist, glaube ich dennoch, genug von ihr
gesehen zu haben.

So sieht sie aus, die typische, allseits bekannte,
atemberaubende Fotografie von Rio: unendlich weite,
silbrig glanzende Sandstrande unter wolkenlosem Himmel;
die bis ins Herz der Stadt reichende, verschlungene Kiiste
der Guanabarabucht; Berge, wie in die Erde gestolSene
Dolche, die die Linie des Horizonts zerteilen;
schwindelerregende Abgrunde; machtige, wilde, schroffe
Felsen; der nur aus einem einzigen Granit bestehende, wie
herausgemeilselte Pao de Acicar, der Zuckerhut, der mir
manchmal wie ein Daumen, manchmal wie ein Grabstein
vorkommt; der Dschungel, der uber Jahrtausende seine
Geheimnisse bewahrte, der trotz all der Pliinderungen noch
immer unberuhrt ist und im Feuer der Jugend knackt und
knistert. Eine Stadt, die sich unter dem gleilSenden Licht
der Tropen und dem rotlichen Dunst, der sich um die
Berghéange legt, in ein Marchenreich verwandelt.

Und dennoch werde ich keine Loblieder auf die so oft



beschriebene, uberirdische Schonheit Rios anstimmen.
Mich verbindet ohnehin seit Langem nichts mehr mit dieser
Stadt. Nur so viel: Das friiheste Bild, das mir von Rio im
Gedachtnis geblieben ist, zeigt genau diese Ansicht, die ich
zum ersten Mal auf einer billigen Postkarte sah. Ich war
wie verzaubert. Am starksten beeindruckten mich die
Felsen. Diese aschgrauen, bronze- und kupferfarbenen,
violetten und ziegelroten Felsen, so alt wie die Erde, die
verharren, als seien sie Skulpturen einer erstarrten
Bewegung. Ware ich sentimentaler gewesen, hatte ich
diese Postkarte uber einer Kerze verbrannt und ihre Asche
ins Tal von Santa Teresa verstreut, aus dem die Schusse zu
horen waren. Ich habe sie jedoch lediglich verloren.

Nun bleibt mir nichts weiter, als denjenigen, die an
diesen »schonsten Ort der Welt« reisen, eine gesunde und
wohlbehaltene Heimkehr zu wiinschen. Aber ich erinnere
daran: Samtliche Abenteuer in Brasilien endeten bisher
blutig, und seit dem 16. Jahrhundert hat dieses wilde Land
noch jeden Weltenbummler, Herumtreiber, Goldgraber und
tollkuhnen Draufganger bezwungen. Deshalb warne ich
davor, jemals Rios gewaltige Aids- und Kriminalitatsraten
zu vergessen, und sei es nur fur einen Augenblick; ich
warne davor, alleine herumzulaufen, eine Uhr, echten oder
falschen Goldschmuck zu tragen. Man sollte alle nur
erdenklichen VorsichtsmalSnahmen ergreifen, um nicht vom
Blut der Stadt bespritzt zu werden. AulSerdem empfehle
ich, vom Gipfel des Corcovado aus, dem Berg mit der
bertiihmten, monumentalen Christusstatue, den
Sonnenuntergang zu verfolgen - ein Iin den Tropen
eindrucksvolles, aber nur flichtiges Schauspiel. Und man
sollte unbedingt den frischen Papayasaft probieren.

Dann gibt es da noch das Rio der Journalisten, der
internationalen Hilfsorganisationen, der Menschenrechtler



und der diversen »Ohne-Grenzen-Institutionen«. Rio, das
ist die Stadt, in der jeder Dritte Hunger leidet, die in
Kriminalitat zu versinken droht und die durch den Handel
mit billigem Mischlingsfleisch, mit Kokain und Waffen grols
geworden ist. Ihre sechshundert Hugel werden allesamt
von unzahligen Favelas in Beschlag genommen.
Hunderttausende von Obdachlosen verrotten in diesen
Stralsen wie verrostete Nagel, die man weggeworfen hat.
Es ist die Stadt der Massaker, der Offentlichen
Hinrichtungen, der Meningitis- und Aidsepidemien. Die
Stadt, wo iIm Garten der Candelaria-Kathedrale
StralSenkinder erschossen wurden, wo rauberische Banden
mit Maschinenpistolen die Strande heimsuchen. Rio ist die
Heimat der  Justiceiros, dieser  selbsternannten
Gerechtigkeitsfanatiker, die nicht einmal so viel vom
Rechnen verstehen, um die Zahl ihrer Mordopfer auf ihrem
Kerbholz einzuritzen. Rio ist der Ort, wo naive,
wohimeinende und grofSzugige Organisationen versuchen,
ein ausgebeutetes, schlecht ernahrtes und geknechtetes
Volk - vor wem? - zu schiitzen. Rio zwinkert nur teuflisch
mit den Augen und belachelt sie. Die Stadt weilS, dass sie
schnell aufgeben und, nachdem sie sich ein, zwei Punkte
auf ihrem Gewissenskonto gutgeschrieben haben, wieder
zuruckkehren werden in ihre wie ein Uhrwerk
funktionierende, langweilige, mit Freud und Leid geizende
Erste Welt; Ubersat mit Moskitostichen, voll von
Darmparasiten und Erinnerungen an gelungene, bequeme
und hygienisch einwandfreie Abenteuer. Und denjenigen,
die Rio immer noch nicht satthaben, sieht die Stadt
amusiert hinterher, wie sie sich verdrossen nach Nicaragua
aufmachen oder sich auf die Seite der Zapatisten schlagen.
Rio, diese launische, verfiihrerische Gaunerin, die man nie
zu fassen bekommt.



Ein prachtiges Foto von Rio und sein Negativ, zwei
Masken, mehr nicht. Das sind nur zwei der vielen
verschiedenen Kostiime, die sich diese Stadt uberstreift,
die seit Jahrhunderten ihre Karnevalstradition pflegt. Das
Rio jedoch, von dem ich erzahlen werde, ist ein Labyrinth,
das aus mehr als zwei Dimensionen besteht. Genauer
gesagt, es ist eine Reihe sowohl zeitlich als auch raumlich
ineinander verschlungener Labyrinthe, voller Sackgassen,
toter Winkel, geheimer Kammern, schaudererregender
Echos, krampfhafter Befreiungsschlage, vager
Prophezeiungen.

Bald werden Sie die StralSen Rios betreten. Es wird eine
Reise in die gefahriiche Nahe eines Wesens sein, das uns
seine Schrecklichkeit standig spuren lasst; dauernd wird
Ihnen der stechende Atem des Todes ins Gesicht wehen,
und ununterbrochen werden Ihnen finstere, verderbte
Blicke im Nacken sitzen. Es wird sein, als wurden Sie sich
uber einen Brunnen beugen und hineinsehen und plotzlich
feststellen, dass eigentlich er es ist, der Sie belauert. Sie
werden dem menschlichen Korper begegnen, der im Reich
der Begierde auf einen klaglichen Thron gesetzt wurde und
den man jetzt billig verschleudert. Das nie erloschende
Feuer des Fleisches, seine Torheit und seine einzigartige
Schonheit; ein leichtes, schnell vergangliches, unstetes
Leben, und an jeder Ecke ein Tod.

Es war vor zwei Jahren. Auf einem Fest in einer Favela
sah ich eine Frau. Sie war in Lumpen gehiillt, Beine und
Hintern waren nackt. Es dauerte Minuten, bis ich wusste,
zu welchem Geschlecht sie gehorte. Die Frau sah aus, als
héatte man sie zu spat aus einem Konzentrationslager
befreit und als ware es ihr Schicksal, innerhalb von
wenigen Tagen zu sterben. Vielleicht war sie zwanzig, sie
hatte aber auch siebzig sein konnen. Sie hatte fast alle



Zahne verloren, und ihre Ellenbogen hatten die Haut
durchbohrt und ragten spitz heraus. Eine Sambatanzerin,
sie war im Freudentaumel, lachte schallend. Ihr Gesicht
strahlte diese naive, reine Freude aus, wie man sie sonst
nur bei Kindern sieht. Wenn Sie je in die truben, matten
und leeren Augen einer Frau gesehen haben, die gerade
am Verhungern ist, und dem Glick, dem wahren Glick
begegnet sind, dann werden Sie ins Innere der Labyrinthe
Rios eingedrungen sein. Alles, was Sie danach sehen,
bezahlen Sie mit Ihrem Leben. Genauso wie ich.

Nun brauchen Sie - und ich - nur noch die notige Portion
Mut. Vielleicht so viel, wie man brauchte, bevor man von
einem Boot aus in tiefes, dunkles Wasser springt oder
bevor man beim Pokern seine Karten aufdeckt. Vergessen
Sie eines nicht! Es ist Rio de Janeiro, das Sie vor sich
haben. (Wussten Sie eigentlich, dass Rio de Janeiro
»Januar-Fluss« bedeutet?) Diese Stadt hat es im endlosen
Spiel der Zufalle zu einer solchen Meisterschaft gebracht,
dass im Vergleich zu ihr selbst der Teufel als Amateur (ilt.
In dem Moment, in dem sie einen glauben macht, sie wiirde
bluffen, zieht sie das Karo-Ass.

Schiielsen Sie jetzt Ihre Augen. Ich zahle leise bis zehn.
Bei zehn sind Sie in Rio. Aber sagen werde ich Thnen nicht,
wann Sie die Augen wieder aufmachen miissen.



Tag des Feuerwerks

Wanderer, wer bist du?

Ich sehe dich deines Weges gehn ...

feucht und traurig wie ein Senkblei,

das ungesattigt aus jeder Tiefe wieder an’s Licht
gekommen - was suchte es da unten?

Friedrich Nietzsche

SchliielSlich hatte sie es geschafft, eine echte Vagabundin zu
werden. Sie war verloren gegangen Iin @ dieser
sudamerikanischen Stadt, die fiir Morde an StralSenkindern
und fiur ihren Karneval beruhmt ist. Sie war eine von
Millionen Heimatlosen geworden, die auf diesem Planeten
hin und her geschleudert werden, zu einer dieser
verlorenen Seelen, die ganz der Gnade eines ungerechten
und grausamen Schicksals ausgeliefert sind. Dieses
abenteuerlustige Madchen aus gutem Hause, dieses kleine,
zerbrechliche, scheue Madchen ist nun eine wirkliche
Vagabundin. Jetzt glaubt sie nicht mehr an Marchen, sie
kann allein durch dunkle StralSen gehen, und sie prahlit
nicht mehr mit den Ohrfeigen, die sie einstecken musste. In
dieser Stadt, die mit niemandem Erbarmen hat, windet sie
sich auf dem Boden, als hatte man ihr die Gedarme
herausgerissen, und findet nicht einmal Trost beim
Gedanken an den Tod.

Sie hatte den Ozean durchquert, den Aquator
uberschritten und einen Kontinent betreten, uber den sie
zuvor nicht das Geringste gewusst hatte. Alles, was sie
zuruckliels, hatte sie den Flammen ubergeben. Vor ihr
tauchte ein vollkommen geschandetes Universum auf. Die
Gesetze der Alten Welt hatten hier keine Gultigkeit. Ihre



Wertvorstellungen glichen nunmehr dem schweren,
unhandlichen Koffer, den sie aus der Tirkei mitgebracht
hatte: unten abgewetzt, der Griff beinahe schon
ausgerissen, in der Feuchtigkeit der Tropen der Faulnis
uberilassen, abgeschrieben bis zur Riickkehr, die sie immer
wieder aufschob.

Dieses kleine Madchen, das dem Leben so mutig trotzte,
hatte sich »die gefahrlichste Stadt der Welt« ausgesucht,
um sich ganz allein die dunklen Seiten der Menschheit
anzusehen, sie aus sicherer Entfernung zu betrachten.
Doch in der Holle, der sie sich zuwandte, fingen ihre Haare
Feuer. Rio de Janeiro hetzte die schwindelerregende
Unbezahmbarkeit des Leibes auf sie, seine weilSgluhenden
Tage, seine mit VerheilSungen, Drohungen und
Zartlichkeiten erfillten Nachte, seine Morde. Ihr Wille war
nun erschlafft, ihre Personlichkeit in Fetzen. FEin
vernichtetes Heer, das seine Verletzten liegen lasst und
sich davonmacht.

P16tzlich waren wieder Schiisse zu horen. Ozgur fuhr vor
Schreck zusammen, das Glas in ihrer linken Hand fiel zu
Boden. Thr ganzer Korper zuckte, als wurde man ihm
Stromschlage verpassen. Aus jeder Pore drang Schweil,
dennoch war ihr eiskalt. In ihren Augen standen Tranen,
die brannten wie Saure, aber sie konnte nicht weinen.
»Aufhoren! Genug! Ich halts nicht mehr aus! Mein Gott,
mach dieser Folter endlich ein Ende! Siehst du denn nicht,
dass ich nicht mehr kann?«

Der Nervenzusammenbruch dauerte nur ein paar
Minuten, dann hatte sie sich wieder gefasst. Mit der
Gewissenhaftigkeit eines Offiziers lauschte sie dem
Monolog einer halb automatischen Schnellfeuerwaffe. Als
ihr klar geworden war, dass die Schusse nicht aus den auf



der Anhohe gelegenen Favelas, wie die Elendsviertel in
Brasilien heifSen, sondern aus dem benachbarten Tal
kamen, ging sie wieder ins Haus zuruck. Es trostete sie zu
sehen, dass ihr einziges Glas nicht zerbrochen und kein
einziger Tropfen Tee auf ihr Heft gefallen war. Sie lachelte
sogar, als sie merkte, dass die verschwitzten Finger ihrer
rechten Hand den Stift wahrend des ganzen Anfalls
krampfhaft festgehalten hatten.

Die beiden riesigen Favelas, die sich von den Flanken der
Anhohe von Santa Teresa bis zum Dschungel erstrecken,
bekampften sich nun schon seit acht Tagen. Die etwa
sechshundert Favelas, die das sonst so uberwaltigend
schone Gesicht Rios wie Pockennarben entstellen, werden
seit der Zeit der Militarjunta von einer der machtigsten
Organisationen Lateinamerikas kontrolliert, dem Comando
Vermelho. In den Favelas verging kein Tag ohne Kampfe:
Entweder gerieten konkurrierende Banden beim Verteilen
von Kokain aneinander, oder die Polizei unternahm Razzien
mit funfzig Mann starken, bis an die Zahne bewaffneten
Einheiten, wenn ihnen das Schmiergeld zu gering erschien.

Aber nun waren in Santa Teresa die schrecklichsten
Kampfe ausgebrochen, die Ozgiir wahrend ihrer zwei Jahre
in Rio erlebt hatte. Seit letztem Samstag setzte schon
morgens mit den ersten Sonnenstrahlen ein Getose ein,
entfacht von Infanteriegewehren, Uzi-Maschinenpistolen
und Handgranaten, das, abgesehen von wenigen
Unterbrechungen, den ganzen Tag andauerte. Ozgur, die
noch vor zwei Nachten in den jetzt dunklen und totenstillen
Strallen von Santa Teresa mit seinen beruhmten Bars
herumspaziert war, sah, wie ein halbes Dutzend Busse, die
vollgestopft waren mit Soldaten und aus deren Fenstern
lange Gewehrlaufe ragten, lautlos und ohne Licht den Berg
erklommen. Mit dem Eingreifen des Militars waren die



Kampfe keineswegs beendet, im Gegenteil, sie gerieten
vollig aulSer Kontrolle.

Noch bis gestern hatte sie diese Schusse blofS als eine
weitere Larmquelle in diesem unablassig drohnenden Rio
empfunden, als eine weitere Storung, die sie daran
hinderte, sich auf ihren Roman zu konzentrieren,
zumindest hatte sie sich das zunachst eingebildet. Bis es
mit ihren Nervenzusammenbruchen losging.

Sie versuchte zu ergrunden, wie dieser unumkehrbare
Prozess eigentlich genau begonnen hatte. Wenn sie ihn
eingrenzen, ihn ausloten konnte, dann ware es ihr vielleicht
moglich, ihn zu kontrollieren. Hatte sie einen Nullpunkt
bestimmen mussen, ware es der Tlag gewesen, an dem sie
dieser Mulattin an der Copacabana begegnet war, der
letzte Osterfeiertag, an dem in Rio alle Uhren stillstanden,
die Hitze plotzlich auf uber vierzig Grad stieg und die Stadt
zitterte, als ware sie von Malaria befallen.

Es war irgendein Sonntag. Ein ganz normaler Sonntag.
Wieder so ein trister, trostloser Tag, der, wie schon die
Tage zuvor, ohne irgendeine Hoffnung, Erwartung oder
Bedeutung verstrich. Der Tag des Feuerwerks.

Obwohl es erst Anfang Dezember war, breitete sich eine
Hitzewelle uber der Stadt aus, die immer mehr anschwoll.
Die Temperatur sollte nun wochen- und monatelang nicht
mehr unter vierzig Grad sinken. Die uberall in den StralSen
der Stadt angebrachten Thermometer sollten jetzt wie
unter der Achsel eines Gelbfieberkranken Werte um die
zweiundvierzig Grad anzeigen. In Rio, das von zahlreichen
Buchten und steil aufragenden Bergen umgeben ist und
das von Meeressturmen gepeitscht wird, regt sich wahrend
der Monate der sogenannten Trockenzeit kein Blatt mehr,
und der strahlende, indigoblaue Himmel wird von keiner



Wolke getrubt. Wie im Wahn sturzt sich die Hitze auf die
Menschen, druckt ihnen die Kehle zu und raubt ihnen den
Atem. Die Stadt verwandelt sich dann in einen riesigen
Ofen, in dem die Menschen bei lebendigem Leib langsam
schmoren. Die Sonne reildt sich die Maske der freigiebigen
Konigin, die sie das ganze Jahr getragen hat, herunter und
gebardet sich wie eine mordlusterne Tyrannin. Die Luft
saugt so viel Feuchtigkeit wie moglich auf und kondensiert
sie zu Wasser. Die legendare Feuchtigkeit der Tropen.

Die Strallenkinder bettelten jetzt nicht mehr um
Salgadinhos - gefullte Teigtaschen -, sondern wollten eine
Cola. Nun wurden sie an Ruhr, Cholera oder schlichtweg an
Wassermangel sterben. Samtliche Brunnen und Fontanen
der Stadt waren ausgetrocknet, die Obdachlosen rochen
jetzt noch strenger. Weil ihre »Freiluft-Toiletten« auf den
Burgersteigen nicht mehr vom Regen gespult wurden, zog
der Gestank von Fakalien und Verfaultem durch die
Stralen. Die Verkaufer nahmen die Bonbons, die mit
Schokolade uberzogenen Cashewnusse und die frittierten
Bananen vom Ladentisch und tauschten sie gegen kalte
Getranke und frische Kokosmilch aus. »Gelada, gelada -
kalt und erfrischend«, riefen sie. Die Bewohner der Stadt
hatten keine Kraft mehr. Das Gehen, das Sprechen, ja sogar
das Atmen verlangsamte sich. Das Leben erlahmte und
stockte wie ein Fluss, der auszutrocknen droht. In
Aufzugen, Wartezimmern und Bussen begann jedes
fluchtige Gesprach mit dem gleichen Satz: »Que calor! Was
fur eine Hitze!« Auf den Werbeplakaten, mit denen Rio von
oben bis unten zugepflastert ist, standen skandinavisch
aussehende Madchen knietief im Schnee und verspruhten
ihr strahlend blondes Lacheln. So wie sich die Beduinen
nach allem Grunen sehnen, so lechzen die Bewohner von
Rio nach Schnee.



An diesem ersten Sonntag im Dezember belagerte die
Stadtbevolkerung die Strande, oder sie fluchtete sich in die
Bergdorfer. Die Zeit schien fast stillzustehen. Die Stunden
verrannen langsam und zah wie Schweilstropfen. Im Tal von
Santa Teresa, das in eine tiefe Siesta versunken war,
bekampften sich die Banden unbarmherzig.

Ozgurs Unterkunft bestand aus einem Wohnraum, so
schmal und lang wie ein Trog, einer Kuche, die sie »Gruft«
nannte, und einem Bad voller Blutegel, die sie nicht
umbringen konnte, weil sie sich so vor ihnen ekelte. Die
Wohnung war eines von sechs Appartements einer
schneeweilsen, mit Saulen und ahnlichem Schnickschnack
verzierten Villa, die den hochtrabenden Namen Villa
Branca trug. Der Abhang ins Tal von Santa Teresa war
derart steil, dass sich der Balkon auf der Vorderseite
mindestens drei Meter uber dem Boden befand, die
hinteren Fenster sich jedoch ebenerdig zu einem
Dschungel aus wilden Grasern und dornigen Strauchern
offneten. Durch die Fenster, die wegen der Hitze Tag und
Nacht geoffnet waren, drangen Termiten, Eidechsen,
Heuschrecken, handtellergrofRe fliegende Kakerlaken und
manchmal sogar herrenlose, vom Hunger geschwachte
Katzen ein. Auch Ozgur war einmal hinausgeklettert und
hatte versucht, sich durch diesen Dschungel zu kampfen,
aber sie hatte noch keine zwei Schritte getan, da waren
ihre Hande und ihr Gesicht schon vollig zerkratzt. Obwohl
sie wusste, dass kein Tier, das groSer war als eine Katze,
das Dornendickicht durchdringen konnte, erschreckten sie
die nachtlichen Gerausche aus dem Garten zu Tode. Sie
hatte kein Geld fur einen Ventilatorr Und der
ausgesprochen geizige und halsabschneiderische
Hausbesitzer Professor Botelho verweigerte seinen
Mietern, obwohl er widerwartig reich war, eine



Klimaanlage, die hier ebenso lebenswichtig ist wie in
Stockholm die Heizung. Er war der maligebliche Berater
des rechtsgerichteten Burgermeisters, spielte sich wegen
seines akademischen Titels und seiner rein europaischen
Abstammung auf und war sehr darauf bedacht, vornehm
und bedeutend zu erscheinen, wie es seinem eigenen und
dem Rang seiner Vorfahren angemessen war. Obendrein
war er auch noch Sauberkeitsfanatiker; er vergotterte
Regeln, Ordnung und Formalien. Den der Stralle
zugewandten Teil des Gartens schmuckte er mit
griechischen Gotterstatuen aus feinstem Marmor, mit
Lampen, die aufdringlich an Paris erinnern sollten, und mit
eleganten Treppen, die zwischen Bananenstauden und
Mangobaumen zu schweben schienen. Doch die Art, wie er
die Appartements eingerichtet hatte, offenbarte, dass seine
goldglanzende Personlichkeit nur Fassade war. In Ozgirs
Wohnzimmer hatte er ein riesiges, hassliches, steinhartes
Bett, Aluminiumregale und ein kunstledernes Klappsofa
gestellt, das aussah, als hatte man es aus dem Rathaus
entwendet; zwischen all dem Gerumpel stand ein schwerer,
wuchtiger Mahagonitisch mit acht Stuhlen, die viel zu viel
Platz wegnahmen. Auf dem Balkon hatte er aulserdem die
fur Rios Hauser obligatorische Hangematte angebracht; an
der Tur hingen auf Schnure gefadelte Muscheln, die beim
leisesten Windhauch ohrenbetaubend rasselten, denn nach
einer brasilianischen Glaubensvorstellung, die ursprunglich
aus Afrika stammt, bringen Muscheln Gluck. An einer der
grauen Wande, die unangenehme Assoziationen an die
Korridore von Krankenhausern oder Gerichtsgebauden
wachriefen, hing ein Schwarz-Weils-Poster, das Professor
Botelho im New Yorker Metropolitan Museum gekauft und
aufwendig hatte rahmen lassen: die Nahaufnahme eines
Paares, das sich kusst und dessen geoffnete Lippen leicht



olig schimmern. Friher einmal hatte Ozgir die steife,
verhaltene, fast formliche Sinnlichkeit der Fotografie
erregend gefunden. Sie sehnte sich danach, ihre Lippen auf
die Lippen dieses krawattetragenden Mannes auf dem Bild
zu pressen. Vor allem nachts, wenn sie ihre Einsamkeit in
dieser so bedruckenden, erstickenden Atmosphare des
Hauses als ein von ihr unabhangiges, schwer zu
zahmendes, uberschaumendes, unkontrollierbares, fast
zerberstendes Wesen wahrnahm. Nicht um ihn zu kussen,
sondern wie ein hungriger kleiner Vogel, der sich nach dem
Schnabel seiner Mutter reckt.

Ich bin allein in diesen halbwilden Gegenden, bin alleine
und habe dieses ganz neue Gefithl von Freiheit und
Isolation. (Einsam, allein, herrenlos, frei, verwaist ... Im
Turkischen kann ich nacheinander mehrere Adjektive dafir
aufzahlen, aber ich kann keine Briucke schlagen zwischen
diesen Ausdrucken und der Wirklichkeit.) Es ist eine
absolute, eine infernalische Freiheit, niemanden zu haben,
der meine Bedurfnisse erahnt, ja nicht einmal einen
Aufpasser zu haben. Ich kann irgendwelche Liigen in die
Welt setzen, ich kann mir die Vergangenheit so
zurechtbiegen, wie sie mir passt, und ich kann den
sundigsten Fantasien nachhangen. In dem Moment, in dem
ich merke, dass ich mir sicher bin, dass ich durch die
Hintertiir entwischen kann, bin ich fahig, die
entsetzlichsten Verbrechen zu begehen. In einem Buch
habe ich einmal gelesen, dass ein Kanarienvogel, dem man
den Kafig offnet, sofort herausflattert und zum Fenster
fliegt. Wenn man ihm aber auch noch das Fenster
aufmacht, tut er das einzig Richtige und fliegt - so der
Autor - Iin seinen Kafig zurtck, was ihn vor dem Tod
bewahrt.



