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PREFACIO

El atn joven estudio comparativo de las lenguas indoeuropeas cumplird pron-
to su tercer medio siglo: 150 afios de evolucion, sembrados de mutaciones que
han transformado su primer rostro. Los pioneros no habian renunciado del todo
a sofiar sobre el origen del lenguaje, sobre la “lengua primigenia”, e incluso
quienes insistian con mds vigor en el hecho de que el sdnscrito no era, entre
los miembros de la familia, la madre sino la hermana, también quedaban como
hechizados ante una lengua que no se presentaba ante ellos con la frescura de
una materia prima, sino como una materia ya analizada y casi autopsiada por
gramadticos mds perspicaces que los griegos y los romanos: dos generaciones
de lingiiistas atribuyeron, en efecto, al indoeuropeo el vocalismo simplificado
del sdnscrito, contra el testimonio de la mayoria de las restantes lenguas. El
mismo objeto de la nueva ciencia no se ha definido facilmente: durante mucho
tiempo se quiso obtener, recrear el indoeuropeo, un indoeuropeo académico,
aquel que se hablaba —segtn se creia— “en el momento de la dispersién”; y
sélo paulatinamente se ha llegado a comprender que era preciso admitir, des-
de la prehistoria comun, las diferencias dialectales; que los movimientos de
pueblos de los que s6lo podemos constatar sus resultados habian estado sepa-
rados por intervalos de tiempo a veces considerables, y sobre todo, que lo
importante no era reconstruir un prototipo ni entretenerse en la parte inveri-
ficable de las evoluciones, sino explicar comparativamente las partes conoci-
das. Por lo menos, a través de todos estos cambios de perspectiva y de método
que constituian, en cualquier caso, evidentes progresos, la “gramadtica compa-
rada” no ha dudado nunca de su legitimidad ni de su continuidad. Muy distin-
to ha sido, en cambio, el destino de un tipo de investigacién que nacié al
mismo tiempo que ella y que habia recibido el nombre gemelo de “mitologia
comparada”.

En efecto, desde el comienzo de sus investigaciones, al comprobar la ex-
tension y la precision de las correspondencias que se descubrian entre las
lenguas indoeuropeas, los gramdticos y los fildlogos se dieron perfecta cuenta
de que tales concordancias atestiguaban algo mds que lo que indicaban. La
comunidad de lenguaje podia concebirse, ciertamente, desde tiempos muy
remotos, sin unidad de raza ni unidad politica, pero no sin un minimo de civi-
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12 PREFACIO

lizacién comiin, tanto de civilizacién intelectual, espiritual, es decir, esencial-
mente religiosa, como de civilizacién material. Deberian percibirse, por tanto,
vestigios mds o menos considerables de una misma concepcién del mundo,
tanto del visible como del invisible, de un lado al otro del inmenso territorio
conquistado, en los dos ultimos milenios anteriores a nuestra era, por hombres
que daban el mismo nombre al caballo, al rey, a las nubes y a los dioses. Con
confianza, e incluso con entusiasmo, los investigadores pusieron manos a la
obra. “Los investigadores”: es decir, los lingiiistas y los indianistas; pues, ;quién
podia llevarla a cabo con mejores medios? La sociologia y la etnografia no
existian, y la religiéon pertenecia a los fildsofos. Ocurrid, desgraciadamente,
que los mismos medios que parecian cualificarlos para ello los condenaban de
entrada a tres graves errores de apreciacion.

En primer lugar, en cuanto al objeto de estudio. Se estudié en realidad la
“mitologia comparada”. Ciertamente, en las sociedades arcaicas la mitologia
era muy importante, y se disponia sobre todo de textos mitolégicos. Pero los
mitos no se pueden entender si se los separa de la vida de los hombres que
los narran. Aunque estaban llamados a tener, tarde o temprano —a veces muy
temprano, como en Grecia—, una carrera literaria propia, no constituian in-
venciones dramdticas o liricas gratuitas sin relacién con la organizacién social
o politica, con el ritual, con la ley o con la costumbre; por el contrario, su
papel era el de justificar todo ello, y expresar en imdgenes las grandes ideas
que organizan y sostienen el conjunto.

En segundo lugar, en cuanto al método. La mitologia, aislada de la vida,
despojada de sus asideros naturales, era interpretada segiln sistemas a priori.
Los origenes de la “mitologia solar” y de la “mitologia de la tempestad” son
complejos, pero la influencia del mds importante exegeta indio de los himnos
védicos ha sido, ciertamente, dominante. Hombres como Max Miiller, influidos
por Sayana, no han hecho otra cosa, en principio, que extender al conjunto de
los mitos y a todas las mitologias de la familia algunas tesis atrevidas de una
escuela indigena. Actualmente se sabe que ante un corpus mitoldgico hay que
ser mds humilde, hay que servirle a €l en lugar de servirse de él, interrogarlo
en vez de meterlo en unos dossiers avidos de documentacion; y, sobre todo,
respetar la riqueza, la variedad e incluso las contradicciones.

En tercer lugar, en cuanto a las relaciones entre la mitologia y la lingiifs-
tica. No me refiero a aquella férmula que convertia el mito en una enfermedad
del lenguaje sino a algo bastante mds serio. Los primeros comparatistas se
propusieron como tarea principal establecer una nomenclatura divina indoeuro-
pea. La consonancia de un nombre indio y de un nombre griego o escandinavo
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les parecia, a la vez, garantia de que estaban comparando cosas comparables
entre si, y signo de que era posible acceder a una mentalidad ya indoeuropea.
Sin embargo, con el tiempo han sido muy pocas las ecuaciones que hayan
resistido un examen fonético mds exigente: las Erinias griegas no han podido
seguir siendo la pareja de la india Saranyu, ni el perro Ortao la del demonio
Vrtra. Incluso la mds sélida se ha resquebrajado: en el Dyu védico el ‘“cielo”
se halla orientado de forma muy diferente que en el Zeus griego o en el Jupi-
ter de Roma y la comparacién no ensefia casi nada.

Estos tres puntos débiles originales hicieron que se desperdiciaran tesoros
de habilidad, de ciencia e incluso de juicio, y que la desilusién, cuando llego,
fuera brutal. La mitologia comparada, abandonada por los lingiiistas, que cada
vez se mostraban mds conscientes de las reglas y de los limites de su disciplina,
fue desapareciendo del catdlogo de los estudios serios. La tentativa hecha por
algunos de sustituir el sol y el rayo por la libacién como medio de exégesis no
podia rehabilitarla.

Y, sin embargo, la reflexién inicial mantenia todo su vigor. Por distantes en
el tiempo que se consideraran las migraciones, por diversificada que se con-
cibiera en su comienzo a la lengua indoeuropea comin, ésta desempeiié
su oficio de lengua, conservando y transmitiendo ideas, y parece, por tanto,
improbable que los pueblos que han hablado posteriormente las lenguas de-
rivadas de aquélla no hayan conservado ni registrado ninguna de tales ideas
en sus documentos mds antiguos. Esta es la raz6n por la que, hace ya unos 50
afios, un reducido ndmero de eruditos se decidieron a explorar de nuevo este
campo de estudio teéricamente irreprochable, aunque al parecer casi inabor-
dable.

Los tanteos fueron largos: era mds fécil sospechar los errores de base de
la “mitologia comparada” que definirlos con precision y, sobre todo, remediar-
los; de este modo, cada uno de los pioneros ofrecia su bagaje de ilusiones. Por
mi parte, entre 1920 y 1935, segui pensando que algunas de las ecuaciones
onomadsticas de antafio, aquellas que se podian defender con menos dificultad,
podian ponernos sobre la pista de hechos importantes, siempre y cuando reci-
bieran una interpretacién renovada (y yo concedia a The Golden Bough el
primer puesto entre quienes lo intentaban). Esta es la raz6n de que mis primeras
tentativas se consagraran a cuatro problemas antiguos, los que dimanaban,
desde hacia 100 afios, del establecimiento de las parejas de palabras: ambrosia-
amrta (1924), Centauro-Gandharva (1929), Urano-Varuna (1934), flamen-
brahmdn (1935).
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Albergaba asimismo otra esperanza, no menos tradicional que la primera
y solidaria de ésta; esperaba mucho, en efecto, de la confrontacién entre dos
de las més ricas mitologias de la familia, la griega y la india; salvo en el caso de
flamen, siempre era un nombre griego el que se asociaba a un nombre védico.

Por otra parte, aunque tenia conciencia de que los mitos no constituyen un
dominio auténomo, sino que expresan realidades mds profundas, sociales y
culturales, no veia con claridad cudles podian ser éstas, en el caso de los indo-
europeos, ni coémo era posible alcanzarlas, y por eso continuaba confeccionando
uniformes para los mitos: mds influido por The Golden Bough que por los so-
cidlogos franceses, orientaba la ambrosia hacia la fiesta de primavera, los
centauros hacia los disfraces del cambio de afio, Urano hacia la realeza fecun-
dadora y —con una particular violencia— el flamen y el brahmdn hacia el
chivo emisario, el scapegoat tan caro al viejo maestro.

Tal como se habia hecho en el siglo XIX, pensaba siempre que el objeto de
la mitologia comparada podia reducirse a una serie de problemas ciertamente
en conexion, pero todos ellos auténomos y sin jerarquia, cada uno de los cua-
les reclamaba y permitia una solucién particular.

En mi caso los afios decisivos fueron 1935-1938. Con flamen-brahmdn
habia agotado mi reserva de problemas tradicionales y el fracaso era evidente;
incluso bordeaba casi el escandalo en el dltimo ensayo; no tenia otra alterna-
tiva que detenerme y reflexionar sobre aquellos errores. Por otra parte, en 1934
y después de una osada e intensa iniciacién, habia comenzado a seguir en la
Ecole des Hautes Etudes las lecciones de un hombre que desperté en mi, des-
de entonces, la mds viva admiracién: el sin6logo Marcel Granet; durante tres
afios, junto con Maxime Kaltenmark, Rolf Stein y Nicole Vandier —no éramos
demasiados—, asisti a las lecciones de aquel gran sabio y pude verle extraer,
con tanta delicadeza y respeto como energia, la sustancia conceptual de textos
que a primera vista parecian insignificantes e incluso insipidos; sin querer
despreciar a ninguno de mis restantes maestros declaro que fue con él con
quien logré al fin comprender, a mis buenos 35 afios, lo que debe ser la expli-
cacidn de un texto. Por otra parte, atin en el error, una circunstancia favorable
me permitio hallar la salida: después de mi libro sobre los centauros, al menos
por lo que respecta a Roma, las relaciones ciertas entre las Lupercales y la
realeza me habian abierto otras vias distintas a las de Frazer para centrar el
estatuto del rex; aunque los problemas de Urano-Varuna y de flamen-brahmdn
estaban mal planteados y mal resueltos, me habian mantenido en el seno de
la ideologia real, y entre las ruinas de tantas construcciones, la hipétesis de la
pareja que formaba el rgjan védico con el brahmdn, su capelldn, y del 6rgano
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doble que formaba el rex —segtin una clara definicién de Tito Livio— con el
primero de los flimenes mayores, continuaba pareciéndome objetivamente
vdlida a pesar de todas las interpretaciones, incluso a pesar de aquella inter-
pretacion exageradamente frazeriana que yo mismo acababa de proponer. Por
ultimo, desde hacia algunos afios, otro dato que yo mismo habia contribuido
a asegurar, pero cuya importancia no habia calibrado y tendia a considerarlo
una curiosidad aislada, pasé a primer plano: en un articulo de 1930 habia es-
tablecido, al margen de mi programa indoeuropeo y frente a dudas recientes,
que la concepcién de la sociedad que culminaba en el sistema indio de los
varna, de las clases sociales —brahmanes-sacerdotes, ksatriya-guerreros,
vaiSya-ganaderos-agricultores— era ya indoirania, y no sélo se observaba en
los iranios de Asia sino también entre sus hermanos los escitas e incluso
—y hasta nuestros dias— entre los descendientes de éstos, los osetos del Cau-
caso del Norte. Dos afios después, Emile Benveniste, a quien le interesaba la
cuestion desde hacia tiempo y que habia querido leer las pruebas y mejorar
mi redaccion de 1930, confirmé con nuevos argumentos la concepcion social
tripartita.

Fue la reelaboracion, o més bien la interpretacion de todo ello—objeciones
formuladas por otros o por mi mismo, ejemplo de un maestro incomparable,
familiaridad con una materia tratada de forma inadecuada pero constante—, lo
que posibilité el trazado, en la primavera de 1938, de las primeras lineas de
una nueva forma de “mitologia comparada” que todavia no se hallaba libre
de ilusiones, pero que no tenia ya los defectos de sus predecesoras, y en la cual,
desde entonces, no he cesado de trabajar sin arrepentirme. Durante el curso
escolar 1937-1938, en un curso en la Ecole des Hautes Etudes que yo dedicaba
a la articulacién de los dioses védicos Mitra y Varuna, habia querido abordar
inicialmente, por tltima vez, el irritante problema de flamen-brahmdn y me
habia entretenido en reexaminar los datos. De pronto me chocé uno de ellos,
que hasta entonces no habia tenido en cuenta: la existencia, al lado del érgano
doble que forman el rex y el flamen Dialis, de otro conjunto: la jerarquia, de-
bajo del rex y por encima del pontifex maximus, de tres flamines maiores y, en
consecuencia, de los dioses a los que sirven: Jipiter, Marte y Quirino. Una tal
estructura teoldgica, todavia inexplicada y pasada por alto —si bien su cardc-
ter prerromano fue confirmado por la estructura idéntica (Juu-, Mart-, Vofio-
no-) de la teologia de los umbros de Iguvium— me parecié paralela a la es-
tructura de los varna, las clases sociales de la India: al margen de tesis
recientes que gozaban de gran favor, Marte se interesa indiscutiblemente por
la guerra; por encima de Marte, todos los oficios conocidos del flamen Quiri-
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nalis lo muestran al servicio de la agricultura, exactamente del grano, a lo cual
remite la fiesta de su dios, los Quirinalia, y, a su vez, su nombre lo aproxima
a los Quirites, que el vocabulario latino opone a los milites. Esta primera visién
comparativa era insuficiente respecto a Jipiter y a Quirino, pero se hallaba,
ademds, desviada por el excesivo peso que yo atribuia a las clases sociales
indias en el problema de la relacién entre los tipos de hombres sagrados de-
signados por las palabras flamen y brahmdn. Las notas que conservo de esta
vieja conferencia llevaban un titulo significativo a este respecto: “Jupiter
Marte Quirino: sacerdotes, milites, Quirites”. El enunciado no era bueno y
contenia el germen de algunos falsos problemas que me habian hecho perder
mucho tiempo, como, por ejemplo, el de por qué cada uno de los dioses roma-
nos de los tres niveles tiene un flamen, mientras que, en la estructura de los
varna, los brahmanes sélo aparecen en el primer nivel, pero lo ocupan solos.
Sin embargo, lo esencial se habia conseguido: los romanos mas antiguos, los
umbros, habian traido con ellos a Italia la misma concepcidn que también
conocian los indoiranios y en la que los indios habian basado su orden social.
Era preciso llevar de nuevo esta concepcion a los tiempos indoeuropeos y, por
consiguiente, era preciso buscar de nuevo sus vestigios o sus huellas en los
demads pueblos de la familia. Esta conclusién se vio rdpidamente justificada
por el examen de la triada divina que se honraba en el templo de Gamla Upp-
sala y que domina la mitologia escandinava: Odinn, Porr, Freyr, y mds atn por
la consideracién de las dos grandes divisiones del pantedn, los dioses Zsir, a
los que pertenecen Odinn y Pérr, y los dioses Vanir, de entre los cuales Freyr
es el mds popular.

No puedo resumir aqui el trabajo de los 30 afios que siguieron. Unicamente
diré que se llevd a cabo un progreso decisivo el dia en que reconoci, hacia
1950, que la “ideologia tripartita” no se hallaba acompafiada forzosamente, en
la vida de una sociedad, de la division tripartita real de esta sociedad, segin
el modelo indio; que, por el contrario, alli donde se la podia constatar, podia
no ser (0 ya no ser, o no haber sido nunca) mds que un ideal y, al mismo tiem-
po, un medio para analizar e interpretar las fuerzas que aseguran el curso del
mundo y la vida de los hombres. Estando de este modo sometido a exorcismos
el prestigio de los varna indios, muchos problemas han desaparecido, por
ejemplo aquel al que aludi hace un instante: los flimenes mayores de Roma
no son homologos a la clase de los brahmanes (brahmana) y no son ellos sino
el brahmdn en el sentido estricto y primero de la palabra (uno de los tres sacer-
dotes principales de toda celebracién sacrificial) quien debia ser comparado,
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en sus relaciones con su dios —fuera éste el que fuese—, con el tipo de sacer-
dote llamado flamen. De este modo se ha dibujado una concepcién mads clara
en la que la divisién social propiamente dicha no es otra cosa que una aplica-
cidén entre otras —que incluso estd ausente a veces mientras las otras se hallan
presentes— de lo que he propuesto llamar, con un término acaso mal escogido,
pero que ya ha entrado en uso, la estructura de las tres “funciones”: por enci-
ma de los sacerdotes, los guerreros y los productores —y mads esenciales que
ellos— se articulan las “funciones” jerarquizadas de soberania magica y juri-
dica, de fuerza fisica y principalmente guerrera, de abundancia tranquila y
fecunda.

Pero antes incluso de esta correccidn, la visién adoptada en 1938 habia
disipado las ilusiones de 1920, prolongacién de las del siglo Xix. Se volvia a
situar a las mitologias, tal como debia ser, en el conjunto de la vida religiosa,
social y filoséfica de los pueblos que las habian practicado. En lugar de hechos
aislados —y por ende inciertos— se proponia al observador una estructura
general en la que, como en un marco muy amplio, los problemas particulares
encontraban su lugar preciso y delimitado. La concordancia de los nombres
divinos perdia, si no todo el interés, por lo menos su primacia ilegitima, en
favor de otra concordancia, la de los conceptos, y sobre todo la de los conjun-
tos articulados de conceptos. El testimonio de los griegos, criticos, innovado-
res, creadores, cedia el paso al de pueblos mds conservadores, especialmente
el de los itdlicos y el de los germanos. Por tdltimo, la técnica de las nuevas
interpretaciones no habia sido tomada de teorias preexistentes, frazerianas o
de otro tipo, sino que surgia de los hechos, puesto que la tarea del exegeta era
Unicamente investigarlos en toda su extension, con todas sus enseflanzas im-
plicitas y explicitas y todas sus consecuencias. A decir verdad, no se trataba
ya de “mitologia comparada’: por esa fecha, discretamente, sin que nadie lo
advirtiera y sin decirselo a nadie (pues de otro modo hubiera sido precisa por
lo menos una decisién ministerial), hice desaparecer de la affiche de la Ecole
des Hautes Etudes, en el nombre de mi asignatura, la venerable expresién que
Sylvain Lévi habia propuesto en 1935, poco antes de su muerte: “Estudio
comparativo de las religiones de los pueblos indoeuropeos”. Pero esto ya no
bastaba. Cuando el College de France, en 1948, acogi6 el nuevo plan de estu-
dios, mi ilustre padrino recomend¢ la creacidn de una citedra de “civilizacién
indoeuropea”.

Desde 1938, fecha en la que Benveniste publicé un segundo articulo sobre las
clases sociales indoiranias, no ha cesado de apoyarme en mi investigacion Yy,
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desde que concluy6 la guerra, extendid su trabajo a Italia. Poco después se
juntaron eminentes colegas comparatistas o especialistas de diversas zonas del
mundo indoeuropeo. El ejemplo lo dio, para la India, Stig Wikander, a la sazén
profesor en Lund, y la primera parte del presente libro es un desarrollo de un
descubrimiento suyo capital. El esbozo que yo habia dado de los hechos iranios
fue completado y mejorado por Kaj Barr en Copenhague, por Jacques Duchesne-
Guillemin en Lieja, por Geo Widengren en Uppsala y por el malogrado
Marijan Molé en Paris. Jan de Vries en Holanda, Werner Betz en Munich,
Edward G. Turville-Petre en Oxford, si bien aprobaron lo esencial de mis re-
sultados en el terreno germdnico, aportaron preciosos retoques. La lectura de
la Lineal B permiti6 extender la triparticion a la mds antigua de las sociedades
griegas conocidas: tal fue la contribucién de L. R. Palmer en Oxford y de
Michel Lejeune en Paris, mientras Francis Vian, en Clermont-Ferrand, inter-
pretaba con éxito, en el mismo sentido, diversos hechos de la Grecia cldsica.
Desde hace ocho anos, en Los Angeles, con el impulso de Jaan Puhvel, estdn
en curso activas investigaciones seguin el mismo método. Se me permitird
recordar, con un particular reconocimiento, la contribucién tan variada como
original proporcionada, durante mds de 20 afios, por mi mds antiguo colabo-
rador, Lucien Gerschel, asi como las brillantes publicaciones que, desde hace
cinco afios, ha realizado un joven erudito japonés de Paris, Atsuhiko Yoshida.
Por tltimo quiero rendir homenaje a Herman Lommel, quien, mucho antes
que yo, habia alentado y emprendido la restauracion de estos estudios, y que
después de haber acogido mis errores con amable indulgencia, no ha cesado
de animarme en mi nueva via; en su propia linea continué publicando, hasta
su muerte, en 1968, memorias comparativas sobre las religiones de la India y
del Iran, la mayoria de las cuales se ajustan sin dificultad a mi trabajo.

Lainvestigacion se ha desarrollado en todas las partes del mundo indoeuropeo
y en todos los tipos de obras que produce habitualmente el pensamiento hu-
mano y que es preciso distinguir cuidadosamente, a pesar de sus continuas
comunicaciones y de su unidad fundamental: la teologia, la mitologia, los ritos,
las instituciones, y también esa cosa seguramente tan antigua como la mas
antigua sociedad parlante, la literatura. La investigacion se ha esforzado por
permanecer en estado de autocritica, siendo reconsiderados de manera ince-
sante los resultados anteriores a la luz de los nuevos resultados. Finalmente,
después de haberse reducido durante una decena de afios a la estructura central
que se acababa de reconocer, la investigacion se ha encarado de nuevo, provis-
ta del método y las concepciones directrices puestas al dia sobre este asunto
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tan amplio, hacia otras materias de alcance mds restringido, y ha encontrado
de nuevo ocasién, por ejemplo, a propdsito de la diosa y de los ritos de la
aurora en la India y en Roma, de restaurar una “mitologia comparada solar”,
realmente muy distinta de la antigua.

Ahora confio a algunos libros el balance de este largo esfuerzo. Balance
que ya resulta tardio por lo que a mi respecta, pero que es de hecho prematu-
ro en lo que se refiere a la obra. Desde 1938, a través de escritos sin duda
demasiado numerosos, pero sobre todo en mis conferencias de la Ecole des
Hautes Etudes y después en el Collége de France, he multiplicado los enfoques,
los retoques, la retractaciones, las confirmaciones y también las defensas y los
contraataques, guardando el sentimiento agradable de que el objeto de mi
estudio permanecia entre mis manos indefinidamente maleable y perfectible.
Si no me constrifien a ello las previsiones bioldgicas, aun siendo optimistas,
procuraria no darle una apariencia de cerrazén que mis discipulos no tardarian
en desmentir —Ilo cual es una suerte que todos deberiamos desear—. Sé de-
masiado bien lo que en esta exposicion y en las que seguirdn exigird todavia
pasar por la prueba del tiempo. Si en ocasiones el lector se irrita, le ruego que
no olvide, en mi descargo, que ninguno de los problemas que aqui se abordan,
con excepcidn de uno solo —el del valor funcional de las tres familias nartas,
que ya se plante6 en 1930—, se habia planteado, ni podia tan sélo plantearse
hace 30 afos.

Este balance estd previsto en dos series de libros, una concerniente a los
hechos religiosos e institucionales, y la otra a las literaturas. De las dos series,
la primera —y ésta especialmente— estd consagrada al dato central, aquel
sobre el cual he trabajado mds constantemente: el de la ideologia de las tres
funciones.

Por fidelidad al titulo que rubricé las primeras sedimentaciones de mi
investigacion (1941-1949), la parte religiosa se llamard Jupiter Mars Quirinus,
si bien los hechos propiamente romanos han sido tratados de forma exhaustiva
en mi reciente libro La religion romaine archaique (1966). Si tuviera tiempo,
intentaria llevar a cabo separadamente con los indios védicos, con los iranios
y con los escandinavos lo mismo que he hecho en ese gran tratado con Roma:
no sélo presentar lo que cada uno de estos pueblos ha heredado de los tiempos
indoeuropeos, sino también establecer esa herencia en el conjunto religioso;
en una palabra, componer una historia de la religién considerada desde un
punto de vista segin el cual los datos comparados serian utilizados con el
mismo titulo que los datos ya conocidos. Pero deberé limitarme a un solo libro,
menos rico y menos equilibrado, dejando a mis sucesores el cuidado de los
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diversos ajustes. Por otra parte trazaré de nuevo, con vistas a la instruccién de
los estudiantes, el camino de la investigacién, las dificultades encontradas
nuevamente, los errores cometidos y las consideraciones que los han corregido.

El balance literario de la ideologia de las tres funciones constituye el ob-
jeto del presente libro, que ha sido editado con anterioridad al otro Ginicamen-
te por razones de comodidad. Sélo hay dos formas de literatura a considerar
en esas épocas antiguas; a saber, la lirica y la narrativa, y ésta, dejando aparte
los cuentos, puede quedar suficientemente definida (preséntese en verso, en
prosa o en forma mixta) con el término de “epopeya’; se ha de tener en cuen-
ta, por lo demds, que a su vez es rica en géneros literarios, como la historia o
la novela, que se diferenciaron mds o menos tarde, y que asimismo se halla en
comunicacion constante, en ambos sentidos, con los cuentos. Aqui trataremos
de la epopeya entendida de este modo.

Algunas de las expresiones mds Utiles de la ideologia de las tres funciones
se hallan, en efecto, en las obras épicas: incluso en el seno de sociedades en
las que esa ideologia habia perdido muy pronto toda actualidad ha guardado
el suficiente prestigio para mantener, a través de los siglos, narraciones heroi-
cas, a veces muy populares. Esto sucede especialmente en tres pueblos: los
indios, con el Mahabharata; los romanos, con la “historia” de sus origenes; y
finalmente los osetos, tltimos descendientes de los escitas, que constituyen un
pequefio pueblo del Cducaso del Norte cuya importancia no cesa de crecer en
todas las formas de estudios comparativos, con su leyenda sobre los héroes
nartos. Estos tres terrenos ocupan las tres primeras partes de este libro, en el
orden inverso de aquel en que han sido reconocidos y explorados.

Fue en 1929 cuando llamé la atencidén sobre la divisioén de los héroes nar-
tos en tres familias, las cuales se presentan de forma tedrica, confirmada por
sus papeles respectivos en las narraciones, definidas una de ellas por la inteli-
gencia, la segunda por la fuerza fisica y la tercera por la riqueza. Siendo iranios
los escitas, inmediatamente (1930) subrayé la concordancia de esta divisién
con la concepcion india y avéstica de las tres clases sociales —sacerdotes-
sabios, guerreros, productores—, de cuya concepcién daba ya testimonio la
leyenda sobre el origen de los escitas que se lee en Herddoto. Pero la explo-
tacion de este dato s6lo fue posible mds tarde, después de haber sido publica-
dos los grandes corpus de las leyendas nartas, no sélo las de los osetos, sino
también las de los pueblos vecinos —abjasios, cherqueses, chechenios— que
las habian tomado de los osetos.

En 1938, en el curso de las semanas que siguieron a la interpretacion tri-
funcional de la triada precapitolina, reconoci en la narracién del “nacimiento
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de Roma”, a partir de los tres componentes preexistentes —protorromanos de
Rémulo, etruscos de Lucumon, sabinos de Tito Tacio—, una segunda aplicacién
de la ideologia que habia agrupado y presidia el panteén formado por Jipiter,
Marte y Quirino; las notas étnicas de los componentes se doblan aqui de forma
clara con notas funcionales: Rémulo, el rey, obra en virtud de su sangre divina
y de las promesas divinas de las que es beneficiario; Lucumon interviene a su
lado como un puro técnico de la guerra; Tacio y sus sabinas aportan a la co-
munidad, con las mujeres, la riqueza, auitas opes. Después, en 1939, la guerra
entre protorromanos y sabinos que prepara esta feliz fusién aparece como la
forma romana, historizada, de una tradicién que los escandinavos utilizaban
en la mitologia aplicdndola a sus dioses: es también después de una guerra
cuyos episodios antitéticos tienen la misma intencién que los de la guerra de
Rémulo y de Tacio, cuando los Asir, dioses mdgicos y guerreros, y los Vanir,
dioses ricos y voluptuosos, logran asociarse para formar la sociedad divina
completa. En 1941 se dio una exposicidn provisional de este paralelismo.

Por tltimo, en 1947 mi colega sueco Stig Wikander publicé en un corto
ntimero de paginas un descubrimiento de gran alcance para el estudio no sélo
de las literaturas sino también de las religiones de la India: los dioses padres de
los Pandava, es decir, los cinco hermanastros que juegan el principal papel a
través de todo el Mahabharata, no son otros que los dioses patrones de las tres
funciones en una forma arcaica, casi indoirania, de la religién védica; el orden
de nacimiento de los Pandava se conforma al orden jerarquico de las funciones;
los hijos muestran en todas las circunstancias el cardcter de sus padres respec-
tivos y siguen su modo de actuar. Transponiendo a un tipo de matrimonio
paradéjico un teologema indoeuropeo que se acaba de descubrir, los cinco no
tienen mds que una sola esposa.

Estas tres constataciones han sido el punto de partida de largas investiga-
ciones que concluyen, provisionalmente, en el presente libro. En cada terreno
las relaciones del mito y de la epopeya son diferentes, siendo también distintos
los problemas de interés general que se plantean. No todas las incertidumbres
han sido despejadas, ciertamente, pero de ahora en adelante se sabe cémo, y
con qué propdsito y por medio de qué procedimientos, ha sido construida la
intriga del Mahabharata; cémo y a partir de qué materiales ha sido imaginada
la historia primitiva de Roma, ciertamente muy alejada de los hechos; y como
y en la linea de qué antigua tradicién han sido concebidas las relaciones so-
ciales de los héroes nartos. De este modo se han resuelto tres importantes
problemas literarios que habian sido objeto de interminables debates, los dos
primeros desde hace un siglo y el tercero desde hace 50 afios.
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Por lo que respecta al Mahabharata, el modelo de exégesis mitica que Wikan-
der habfia establecido en los Pandava ha sido extendido con facilidad a todos
los héroes de alguna importancia: la mujer comin, el hermano mayor, el padre
y los dos tios, el tio abuelo, los preceptores, los hijos, los aliados mas ttiles y
los enemigos mds encarnizados de los Pandava reproducen fielmente tipos
divinos o demoniacos precisos, y en ocasiones (como en el caso del padre y
los tios o de los hijos) estructuras teoldgicas tan constantes como las de los
dioses de las tres funciones, de forma que constituyen un verdadero panteén
—un panteén muy antiguo, quizd prevédico, tal como ha sido reconocido en
el caso de los Pandava— que ha sido transpuesto en personajes humanos me-
diante una operacién tan minuciosa como ingeniosa. Los autores antiguos,
eruditos, hdbiles y constantes en su intencion —una intencién dificil de descu-
brir debido a la amplitud de su obra—, acertaron a crear un mundo de hombres
hecho a la imagen del mundo mitico, en el que las relaciones de los dioses y
también de los demonios, cuyos héroes son las encarnaciones o los hijos, han
sido mantenidas. Pero asimismo movilizaron este mundo de hombres en una
intriga que tampoco es una obra de pura imaginacidn: la gran crisis que opone
los Pandava, hijos de los dioses de las tres funciones, junto con los dioses en-
carnados que los sostienen, a los demonios encarnados que son sus malvados
primos, constituye la copia, establecida a escala de una dinastia, de una crisis
cosmica —batalla de dioses y demonios, aniquilacién casi total del mundo,
seguida de un renacimiento— de la que el RgVeda no ha conservado ninguna
versién, pero que se acerca a las escatologias del Irdn y de Escandinavia.
“;Historia o mito?”, se ha preguntado el Occidente durante todo el siglo Xix
y la primera mitad del xx. Y debe responderse: mito ciertamente; mito sabia-
mente humanizado e incluso historizado que no deja lugar a los “hechos”;
0 que a partir de algunos hechos (una batalla de Kuruksetra; un rey Yudhisthira
victorioso...) ha llevado a cabo una elaboracién que los ha recubierto y trans-
formado de tal modo que no subsiste ya ningtn vestigio identificable; sélo
tardiamente, por las genealogias, la India ha orientado de forma negligente
estos acontecimientos hacia la historia, ofreciendo a los sabios europeos una
pista falsa que no han dejado de seguir.

En Roma, paraddjicamente, la “historia” precedié a la epopeya: Ennio no hizo
mds que versificar la obra de los analistas. Pero cuando los analistas han que-
rido presentar los origenes de Roma, los primeros reyes y, antes que nada, la
guerra de los protorromanos y de los sabinos en virtud de la cual se preparé
el sinecismo, es decir, la constitucion de una sociedad completa y unitaria, cabe
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preguntar de qué modo trabajaron. Pues bien, no han procedido de otro modo
que los autores del Mahabharata, con la notable excepcién de que no han
transpuesto mitos divinos (de Japiter, de Quirino, etc.) a acontecimientos hu-
manos (de Rémulo, de Tacio, etc.), sino que han utilizado una especie de
folclor en el que, en el mismo sentido que la teologia, pero independientemente
de ella, las lecciones y las escenas tradicionales contenidas en la ideologia
tripartita se aplicaban a los hombres. Esta parte del estudio ha sido jalonada
por largas discusiones, por polémicas de las que no conservamos ningin trazo
en este trabajo. Eran inevitables. ;Era posible tratar con medios nuevos, com-
parativos, indoeuropeos, la historia romana sin despertar las susceptibilidades
de todos aquellos —fildlogos, arquedlogos, historiadores— que a pesar de que-
rellarse entre si se consideraban de forma solidaria los duefios legitimos de la
materia? De todas formas los ataques e incluso las querellas me han sido ttiles.
Durante una decena de afios, después del Jupiter Mars Quirinus de 1941, en
Naissance de Rome y todavia en el Jupiter Mars Quirinus 1V, sobrecargué y
puse en peligro las constataciones mds evidentes con una tesis que me parecia
la necesaria consecuencia de mis estudios; a saber, que la sociedad romana
primitiva se hallaba realmente dividida en clases funcionales y que las tres
tribus romulianas de los ramnes, de los lucerios y de los titios se hallaban
definidas al principio, al modo de los varna indios, por una de las tres “funcio-
nes”. He necesitado bastante tiempo —y me excuso de ello— para comprender
que el estudio comparativo de las leyendas no podia servir de ilustracién de
tales hechos. Transcurrida otra decena de afios, esta retractacion se ha consu-
mado plenamente: mi trabajo no permite tampoco decidir si hubo o no sabinos
o sinecismo en los origenes de Roma; tnicamente conduce (y esto puede
constituir un freno util para la orgullosa libertad de los historiadores y los ar-
quedlogos) a mostrar que la narracién que leemos de este sinecismo, con los
papeles que atribuye respectivamente a los protorromanos, a los sabinos y, en
la version de las tres razas, a los compaiieros de Lucumon, se explica entera-
mente, tanto en la estructura como en los detalles, por la ideologia de las tres
funciones y por el paralelo escandinavo; asimismo conduce (y esto interesa al
historiador de la religién) a mostrar que los analistas y también los poetas
(hasta los contempordneos de Augusto), discipulos de aquéllos, mantenian una
total comprensién del doble resorte de la accidn, del doble cardcter de los
actores —a la vez étnico y funcional—, teniendo el sinecismo como resultado
el constituir una sociedad que mantenia una promesa especial del dios mds
grande y mds lleno de valor, es decir, “jupiterino” y “marcial”, por medio de
Rémulo y de sus compaiieros, reforzados eventualmente por el militar Lucu-
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mon; pero asimismo una sociedad rica y fecunda, “quirinaliana”, constituida
por los sabinos. Por lo que respecta a los ramnes, a los lucerios, a los titios, mi
trabajo sugiere, quiza sin fundamento, a razén inicamente del encadenamien-
to légico de la narracion, que los analistas y sus continuadores los habian
considerado “funcionales” al igual que los componentes étnicos de los que
decian haber salido.

Pero la epopeya en Roma —Ila epopeya en el sentido mds preciso y homé-
rico de la expresion— obtuvo un desquite espectacular sobre la “historia”. El
dltimo capitulo de la segunda parte de este libro muestra como Virgilio, al
describir en los seis ultimos cantos de la Eneida la instalacion de los troyanos
en el Lacio, configurd la guerra que mantuvo el piadoso Eneas, reforzado por
el contingente etrusco de Tarcén, contra el pueblo campesino del rico Latino,
luego el sinecismo que puso fin a esta guerra, a imagen del “nacimiento tri-
partito de Roma”, y cdmo, en cada uno de los actores del drama que imaginé
—troyanos, etruscos y latinos; Eneas, Tarcon y Latino—, incorpord fielmente
el valor funcional que los analistas habian dado a cada uno de los componen-
tes étnicos de Roma. El reconocimiento de este plan permite comprender las
modificaciones que Virgilio introdujo en la vulgata de la leyenda troyana, en
especial en lo que respecta al papel de los etruscos y al cardcter del rey de los
laurentinos.

El conjunto de leyendas que constituye, en el Cducaso, la epopeya narta es de
otro tipo, por lo menos aparentemente. Cuando comenzé a ser conocido, a
mitad del siglo XIX, pertenecia a la literatura popular y se conservaba en los
repertorios de campesinos especialistas de la memoria. Y asi se mantuvo du-
rante siglos, a juzgar por la notable conservacion de los rasgos de costumbres
conocidas por los autores griegos y latinos en tiempos de los escitas. Pero
resulta dificil admitir que no hubiera autores, en el sentido més corriente de
la palabra, conscientes de lo que creaban y a sabiendas de lo que creaban. Si
estamos condenados a ignorar estos origenes, la frase “literatura popular”
no debe inducirnos a error. Al igual que en Roma, tampoco aqui parece que
haya habido ningtn tipo de trasposicién masiva de una mitologia preexistente
a unos episodios épicos, a pesar de que un héroe como Batraz se haya apro-
piado de las singularidades del Ares escita; pero la ideologia de las tres fun-
ciones, que los escitas posefan en comin con sus hermanos del Irdn y con sus
primos de la India, resulta claramente legible en la epopeya narta. Y esto
causa verdadero asombro. Ya en los escitas, a juzgar por Herédoto y por Lu-
ciano, las “tres funciones”, presentes en la leyenda de los origenes, no domi-
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naban la organizacion social; y menos atin la de sus descendientes los alanos,
de los que proceden los osetos. Sin embargo, transcurridos dos mil afios, no
sélo en el marco de las tres familias definidas funcionalmente, sino también
en una serie de episodios que no parecen desempeifiar otros papeles, la epopeya
narta lleva a cabo la demostracion de la estructura tripartita, valoriza sistema-
ticamente las particularidades y, a veces, las ventajas y las debilidades dife-
renciales de cada una de las tres funciones: en la leyenda de los tres tesoros de
los antepasados, en la de la guerra entre la familia de los Fuertes y la familia
de los Ricos, en la de las tres bodas del jefe de los Fuertes, hay elementos
suficientes para un manual bastante completo de la ideologia indoirania e indo-
europea de las tres funciones. El licido mantenimiento, en una rama de la li-
teratura, de una ideologia extrafia con respecto a la prictica social al cabo de
tanto tiempo es un fenémeno sobre el que los socidlogos y también los latinistas
podran reflexionar dtilmente. Es tanto mds notable cuanto que entre los pueblos
no indoeuropeos del Cducaso, vecinos de los osetos, que han adoptado la
epopeya narta, ninguno ha retenido la estructura tripartita ni como marco del
personal heroico, ni en los episodios destinados especialmente a resaltar su
situacion. Hasta la Revolucién de Octubre todos estos pueblos diversos pre-
sentaban una organizacion feudal muy semejante a la de los osetos, la cual ya
existia, al parecer, en tiempos de los escitas conocidos por Luciano; pero sus
antepasados lejanos, al contrario de los osetos, no habian practicado la ideo-
logia de las tres funciones. ;Es acaso esta diferencia lo que les ha hecho re-
fractarios a la parte mds indoeuropea de la epopeya narta?

Después de estos tres grandes cuadros, la cuarta parte expone mds breve-
mente las versiones menores que otros pueblos indoeuropeos —griegos, celtas,
germdnicos, incluso eslavos— han hecho de la ideologia tripartita, bien en
narraciones propiamente épicas, bien en relatos inseparables de la epopeya.

Por todas partes el estudio avanza a través de explicaciones de textos que
se configuran conforme al modelo iniciado por Marcel Granet hace 30 afios.
Los medios de la explicacion son, por supuesto, distintos cuando se estudian
documentos folcldricos osetos y escritos cultos de la India o de Roma; asimis-
mo diferentes cuando se estudia al Mahabharata, texto inmenso, sin historia
y casi sin contexto, o cuando se estudia a Propercio o a Virgilio, iluminados
por lo general —aunque algunas veces oscurecidos— por mds de cuatro siglos
de investigaciones eruditas. En cualquier caso, incluso por lo que se refiere al
folclor, el trabajo pretende ser filologico, aunque de una filologia abierta que
no rechaza ni por un momento, en el curso de la investigacion, ningiin medio
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de conocimiento. Aqui no tiene lugar, por tanto, la lamentable oposicién entre
lo “separado” y lo “comparado”.

Estos estudios, ademads de elucidar algunos de los grandes aciertos litera-
rios de la humanidad —lo cual puede interesar a todo hombre—, tienen, para
el investigador que se consagra a los indoeuropeos, un interés mds técnico.
Ponen en evidencia dos 6rdenes de hechos comparativos: por una parte, reve-
lan esquemas draméticos (aunque aqui sean poco abundantes), que se utilizan
bien en la mitologia, bien en la epopeya o en la historia, y que se han adornado
de generacién en generacién con la ayuda de materiales contemporineos,
aunque firmemente conservados a través de estos remozamientos; tales son,
por ejemplo, en el fin de la primera parte, el esquema comtin a la escatologia
escandinava y a la transposicion del Mahabharata; en la segunda, el esquema
de la dificil constitucién de una sociedad tripartita completa, aplicado ya al
mundo de los dioses, ya al de los hombres, por los indios, los romanos, los es-
candinavos y los irlandeses; en la tercera, el esquema de la atribucién de los
talismanes o de los tesoros que corresponden a las tres funciones. Por otra
parte, mds alld de las expresiones particulares, algunas de las cuales se remon-
tan a antepasados comunes, pero cuya mayor parte ha sido inventada por cada
sociedad después de “la dispersion”, todas estas sociedades desarrollan y
profundizan la filosofia originaria de los indoeuropeos y que ha venido a
constituir la concepcidn de las tres funciones de sus distintos herederos (hay
que decir, a este respecto, que estas reflexiones de los viejos pensadores me-
recen tanto el nombre de filosofia como las especulaciones de los presocrati-
cos sobre los elementos; sobre el amor y el odio, etc.). En este sentido las
epopeyas no son menos ricas en ensefianzas que las teologias, lo cual se pondra
de manifiesto en el curso de los andlisis.

Al igual que, después del proximo Jupiter Mars Quirinus, aparecerdn uno o
dos libros que tocardn otras partes de la teologia y de la mitologia, especial-
mente los problemas de la soberania y de los dioses soberanos, asimismo
aparecerdn otros dos volimenes de Mito y epopeya en los que se reunirdn es-
tudios comparativos, mds limitados en su objeto, que plantean nuevos tipos de
problemas, tales como las formas y las consecuencias del pecado y los tipos
del dios o del héroe culpable en los diversos niveles funcionales.

Aligual que en La religion romaine archaique, he reducido las discusiones
a lo estrictamente necesario, limitdindome incluso a publicaciones muy recientes.
No renuncio, sin embargo, a exdmenes mds extensos, pero los destino a algu-
nos libros de critica que espero escribir en los intervalos del balance. A este



PREFACIO 27

respecto habria tenido que poner en entredicho, en la segunda parte, los pos-
tulados de demostracion y los resultados del Essai sur les origines de Rome 'y
de Virgile et les origines d’ Ostie, pero serd a la vez mds instructivo y mds
equitativo considerar en su conjunto la obra de André Piganiol y la de Jérdme
Carcopino: lo haré en el libro sobre “la historia de la historia de los origenes
romanos” que he anunciado al publicar La religion romaine archaique. Un libro
del mismo género serd consagrado al examen de algunos estudios recientes
sobre algunas epopeyas: los puntos de vista de Louis Renou sobre las relacio-
nes de la mitologia védica y la mitologia épica, los de Edmond Faral y de al-
gunos otros sobre el ciclo artirico, los de André Mazon sobre la epopeya rusa,
las bylinas y el Cantar de Igor; los de E. M. Meletinskij y otros eruditos rusos
y caucdésicos sobre la epopeya narta constituirdn en este sentido —todos ellos—
tdtiles centros de reflexion.

Doy mis mds expresivas gracias a los directores y editores de revistas que me

permiten reproducir aqui fragmentos, a veces considerables, de articulos que
editaron previamente.

G. D

Vernonnet, julio de 1967

Ademads de la correccidn de erratas y de algunos cambios de apreciacién o de
doctrina, esta edicién concuerda con la primera; s6lo se han completado algu-
nas notas.

Mito y epopeya 11 y 111, anunciados al final de la introduccién, han apareci-
doya (1971, 1973), lo mismo que Idées romaines (1969). Una segunda edicion,
bastante retocada, de La religion romaine archaique aparecerd en 1974. Aspects
de la fonction guerriere chez les Indo-Européens (1956) ha sido remplazado y
aumentado en Heur et malheur du guerrier (1969).

Desde 1968 han dejado este mundo mis amigos Kaj Barr, Lucien Gerschel
y Hermann Lommel; Carcopino y Piganiol han acabado asimismo sus largos
proconsulados.

G. D
Vernonnet, septiembre de 1973
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NOTA SOBRE LAS TRANSCRIPCIONES

Cada lengua se cita en la ortografia o la transcripcion usuales.

Excepto en irlandés y escandinavo antiguos, el alargamiento vocdlico se
indica con un trazo (a). En las dos lenguas mencionadas se hace con un acen-
to agudo (). 2 es la vocal “dhva”.

En el cuadro de las palatales, $, 7, ¢y jequivalen a la fricativa sorda (fran-
cés charme) y sonora (francés jambon), y a la africada sorda (castellano noche)
y sonora (inglés jury), respectivamente; x y y representan las modalidades
sorda y sonora del ach-Laut alemdn; en la transcripcion de palabras no griegas,
0 y 0 equivalen a la z castellana y al sonido i de la palabra inglesa there,
respectivamente.

Sdnscrito

r rvocal
m nasaliza la vocal precedente
¢ ch (cast. noche)
j equivale al ingl. jury
fi variantesdenante ky g,y ante cy j
s notan dos variedades de chicheantes sordas
t, d, n, son cacuminales
h es una aspiracidn que sustituye a s en ciertas posiciones

Escandinavo antiguo

b, d equivalen al cast. z e ingl. th sonoro (there), respectivamente
y igual al al. i
j eslasemivocal de i

Galés

Il es una lateral (el canal de aire pasa por un lado de la boca)
th, dd equivalen al cast. z e ingl. th sonoro (there), respectivamente
w como vocal equivale a la u alemana, como consonante equivale a
la w inglesa
u esuna variante de i
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i velar
equivale al ach-Laut alemdn, parecido a la j espafiola

Irlandés antiguo

aspira la oclusiva que le precede
es parecida a la ch francesa

Ruso y oseto

es una i velar

es la semivocal de i

equivale a ts

indica palatalizacién

en oseto es una faringal sorda

en oseto es una a breve proxima a e
en oseto sefiala la glotalizacion

Lenguas caucdsicas del noroeste

palatalizacion de la consonante precedente (k' = cast. quiero)
labializacién de la consonante precedente (k° = cast. quorum)
glotalizacién de la consonante precedente (k' = k con cerrazon in-
mediata de la glotis); en posicién inicial o después de vocal, oclusion
glotal

equivale a ts

es una faringal sorda

son las variantes sorda y sonora del ich-Laut alemén

es una lateral

son chicheantes distintas de $, 7

son chicheantes africadas distintas de ¢, j

en cherqués nota una aspiracién con una resonancia ¢ furtiva



