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VERLEIHUNG
DES KLEIST-PREISES 2006



Ginter Blamberger

CUR DER GEISTER ODER
DIE KUNST DES ABSTANDS

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises
an Daniel Kehlmann
am 19. November 2006 in Berlin

Meine sehr verehrten Damen und Herren,

liebe Mitglieder und Freunde der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft,
lieber Herr Wittstock,

lieber Herr Beil,

lieber und heute zu ehrender Herr Kehlmann,

Preisverleihungen sind fiir den Gepriesenen manchmal schwer ertrdglich. Ein
Grund dafir ist, dass aus ihrem Anlass allenthalben Steckbriefe angefertigt wer-
den, Portrits, die Punkt, Komma, Strich, fertig ist das Angesicht, Werk und Leben
erst einmal still stellen, als ob solche Feste nicht nur Moratorien vom Alltag, son-
dern einen Wechsel des Aggregatszustandes bedeuteten: einen Wechsel vom Flis-
sigen ins Feste. Da kénnte man also starr werden vor Glick, vor allem wenn man
im Jahr 2006 gleich drei Preise hintereinander bekommt wie Sie, Herr Kehlmann,
den Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung, den Heimito-von-Doderer-Preis
und heute den Kleist-Preis und die ganze Zeit unter den Top 5 der »Spiegel-
Bestselletliste steht. »Dead or alive?« heiit die Drohung von Steckbriefen und das
Fluchtmittel Ironie. Andere mégen ihr Leben exemplarisch fir die Zeit halten,
Generationenromane schreiben, die eigenen Werke mit auf die Insel nehmen. Wer
Ironie hat, verzichtet darauf und wird sich auch durch Preise nicht historisch.
Diese Kunst des Abstands beherrschen Sie meisterhaft, Herr Kehlmann. Deshalb
kommen die Figuren in ihren Romanen manchmal paarweise daher wie vormals
Don Quijote und Sancho Pansa oder der Kater Murr und der Kapellmeister Kreis-
ler. Beziehungssinn, der den Eigensinn aufhebt. Der asketische Alexander von
Humboldt und der sinnliche Gauf} in der »Vermessung der Welt. Ein Doppel-
Portrit wie der Roman >Ich und Kaminski« Vermessen ist dieses Ich, sich so vor-
anzustellen. Am Ende kehrt sich der Romantitel um, und wir haben eine lieblose
Legende iiber einen Kiinstler und seinen Biographen gelesen. >Der fernste Ortc.
Wieder ein wunderbarer Romantitel. Der Tod als Riick-Spiegel fiir ein Leben, der
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Tote will neu anfangen, der Lebende ist lingst gescheitert, am Anfang und am
Ende des Romans nur werden die beiden eins. Der Held dieses Romans ist Ver-
sicherungsangestellter. Versicherungsagenten geben in der deutschen Literatur sel-
tener Gastspiele als Landvermesser. Ein >Gastspiel des Versicherungsagentens
stammt von Wolfgang Hildesheimer und handelt von einer gut begriindeten Dop-
pelbegabung. Frage: Was macht einer, der von seinen Eltern frithmusikalisch erzo-
gen wurde und gleichzeitig einen geliebten Onkel hat, der Versicherungsagent ist.
Antwort: Er wird zum Starpianisten, der in den Konzertpausen Versicherungen
ans Publikum verkauft. Frage: Was macht ein deutscher Idealist, wenn er auf For-
schungsreise in einem fernen Kontinent ist? Antwort: Er fihlt sich auf einer Pazi-
fik-Insel wie in Goethes Arbeitszimmer. Pardon, jetzt habe ich aus Adelbert von
Chamissos Beschreibung seiner >Reise um die Weltc aus dem Jahre 1816 zitiert, das
wat nonfiction statt fiction und Chamisso war gar kein deutscher Idealist, sondern
der franzosische Begriinder des deutschen Preises fiir Migrantenliteratur. Noch
einmal: Was macht ein deutscher Idealist, wenn er auf Forschungsreise in einem
fernen Kontinent ist? Er Ubersetzt den Eingeborenen Goethe-Gedichte ins Spani-
sche: »Oberhalb aller Bergspitzen sei es still, in den Baumen kein Wind zu fiihlen,
auch die Végel seien ruhig, und bald werde man tot sein.« Das war Alexander von
Humboldt bei Kehlmann, »ein wenig gereizt, wie es heil3t iiber das Unverstindnis
der Eingeborenen, dass in diesem Gedicht »keine Zauberei« vorkomme, »niemand
werde zu einer Pflanze, keiner kénne fliegen oder esse einen anderen auf«. Neid
des Deutschen auf den realismo magico lateinamerikanischer Erzdhler. Aber Neid
ist die ehrlichste Form der Bewunderung. Kehlmanns Humboldt erweist sich
plotzlich als Garcia-Marquez-Leser und vergisst bei seiner Goethe-Transposition,
dass auch in deutschen Gedichten manchmal ein »Lied in allen Dingen schlift,
wenn man nur das Zauberwort trifft«. Und weil Humboldt, der offenbar tberall
hin reisen kann, sogar in die Zukunft Lateinamerikas, also weil Humboldt, der
Landvermesser, die Metrik von Goethes Gedicht vergisst, bemerkt sie auch der
formvergessenste deutsche Leser. Das ist Abstandskunst, in jeder Hinsicht.

Syllogistische Schlussfolgerung, welche auch immer: Wolfgang Hildesheimer traut
der Evidenz kausaler Logik und chronologischer Sukzession nicht, und Daniel
Kehlmann auch nicht. »Die Aufhebung der Kausalitit« kénne »fiir uns eine
schlimmere Krinkung bedeuten als die Evolutionstheorie von Charles Darwin,
meint er in einem >Spiegek-Gesprich. Oder uns auch Wunder bescheren, wie
Gaul3, darf man trostlich hinzufiigen, denn Kehlmann schildert dessen Genie als
eine Wirkung ohne Ursache. Die Eltern waren es nicht, die Lehrer auch nicht. Pu-
re Emergenz also. Trotzdem: Wenn das Prinzip der Wirkung ohne Ursache Uberall
gilt, nicht nur fir Genies, wie wird aus der naturwissenschaftlichen Einsicht dann
Poetologie? Und haben nicht die Literaturkritiker erst vor einem Jahrzehnt es er-
leichtert begriifit, dass Autoren endlich wieder einfach erzihlen, ordentlich nach-
einander, wie friher im guten alten deutschen Bildungs- und Entwicklungsroman,
dessen Erzihler sich Autoritit verschaffen, weil sie es verstehen, »die Wirkungen
so anzugeben, wie sie vermoge der unveridndetlichen Gesetze der Natur aus ihren
Ursachen herflieBen«? So Friedrich von Blanckenburg 1774 in seinem >Versuch
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tber den Roman«. Und haben nicht die Historiker erst vor einem Jahrzehnt ent-
deckt, wie lukrativ es theoretisch und 6konomisch ist, dass auch Klio dichtet, so
dass selbst die ordentlichsten deutschen und englischen Geschichtsprofessoren am
liebsten einen kriftigen Kniller hinlegen? Eigentlich ist es eine Unverschimtheit,
wenn dann einer wie Kehlmann mit dem historischen Sachbuch und dem biogra-
phischen Roman kaleidoskopisch spielt und die Historie dabei in ein poetologi-
sches Experiment verwandelt. Das Experiment heil3t: Wie verzichte ich auf die
tblichen Zielspannungen: den Kausalnexus und den Finalnexus? Antwort — giiltig
nur fiir )Die Vermessung der Welt, denn Kehlmann liebt es, seine Experimentier-
anordnungen zu variieren — Ich lasse weder Humboldt noch Gauf3 am Ende ster-
ben und l6se die Historie in immer neuen Anekdoten auf, um im Einbruch des
Kontingenten in die scheinbare Teleologie den Effekt des Realen zu erzeugen.

Der Witz der Anekdoten also hat Methode. Trotzdem: Wenn man manche Litera-
turkritiken zu Daniel Kehlmanns >Vermessung der Welt liest, so bleibt der Arg-
wohn: Statt der Last an der Geschichte die Lust an der Geschichte? Darf man das?
Ist das nicht alles zu vergniiglich, zu leicht, zu artistisch erzihlt? Grofle Kunst ja,
aber, nun ja, auch Bestseller, vielleicht doch Unterhaltungskunst, und von Kehl-
mann sei noch mehr zu fordern! lautet die Devise. Ja, was denn? Den »Geist der
Schwere« natirlich, den Deutsche so sehr lieben, sie wollen griindeln, sie suchen
immer nach der Tiefe hinter der Oberfliche, wenn nicht gerade FuB3ballweltmeis-
terschaft ist und sie sich tberraschend etwas Lockerung verschaffen. Nun denn
zur Beruhigung der Tiefsinnigen: In jedem fiktiven Palast wohnt ein reales Unge-
heuer. Auch bei Kehlmann, er versteckt es gar nicht, er packt es nur nicht ein ins
Etui, die Nestwdrme engagierten Erzihlens fehlt, stattdessen herrscht ein groBarti-
ger Lakonismus, und Wahrheit ereignet sich gerade erst durch das erzihlerische,
das Wahrnehmungs-Experiment. Gauf3 kommt nach Hause, ich zitiere:

»Ein Junge, sagte der Arzt. Er liege im Sterben. Wie auch die Mutter.
Man habe alles versucht, sagte die Hebamme.

Was danach geschah, konnte sein Gedichtnis lange nicht zur Einheit formen.
Es kam ihm vor, als wire die Zeit vor- und zuriickgeschnellt, als hitten sich meh-
rere Moglichkeiten eréffnet und gegenseitig wieder ausgel6scht. Eine Erinnerung
zeigte ihn an Johannas Bett, wihrend sie kurz die Augen aufschlug und ihm einen
Blick zuwatrf, in dem kein Wiedererkennen war. Die Haare klebten ihr im Gesicht,
ihre Hand war feucht und kraftlos, der Korb mit dem Siugling stand neben sei-
nem Stuhl. Dem widersprach eine andere Erinnerung, in der sie schon kein Be-
wusstsein mehr hatte, als er ins Zimmer stiirmte, und eine dritte, in der sie in die-
sem Augenblick bereits gestorben war, ihr Kérper bleich und wichsern, sowie eine
vierte, in der er mit ihr ein Gesprich von entsetzlicher Klarheit fithrte: Sie fragte,
ob sie sterben miisse, nach einem Moment des Zdgerns nickte er, worauf sie ihn
aufforderte, nicht zu lange traurig zu sein, man lebe, dann sterbe man, so sei es
nun einmal. Erst nach der sechsten Nachmittagsstunde fiigte sich alles wieder. Er
sal an ihrem Bett. Menschen tuschelten im Flur. Johanna war tot.«
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Den Kommentar gibt ein Lessing-Brief: »Meine Frau ist tot: und diese Erfahrung
habe ich nun auch gemacht. Ich freue mich, dass mir viel dergleichen Erfahrungen
nicht mehr iibrig sein kénnen zu machen; und bin ganz leicht.« Moralistik, Verhal-
tensforschung statt Moralphilosophie, auch hier bei Lessing, Wahrheit der Erfah-
rung ja, aber noch keine Wahrnehmung der Wahrnehmung. In Daniel Kehlmanns
historischem Roman verliert sich die Eindimensionalitit der Gegenwart im histori-
schen Zitat, in der >Cur der Geister¢, wie Nietzsche es einmal formuliert hat, und
zugleich ist die Romanform, die Erkenntnistechnik, ganz auf der Hohe der Zeit.
Kehlmann beweist, dass realistische historische Romane nicht traditionsgebunden
sein mussen, ruckstindig, hoffnungslos obsolet — dieses Odium hatten und haben
sie — sondern geradezu Medien der Romaninnovation sein kénnen. Science and
Fiction, wissenschaftliche und kiinstlerische Vermessung der Welt sind fir ihn
Parallelprojekte, auch wenn sie sich nicht im Unendlichen treffen. Oder anders:
»Man konnte die Menschen in zwei Klassen abteilen; in solche, die sich auf eine
Metapher und 2) in solche, die sich auf eine Formel verstehn. Deren, die sich auf
beides verstehn, sind zu wenige, sie machen keine Klasse aus.« So Heinrich von
Kleist, der 1799 in Frankfurt/Oder Philosophie und Mathematik studiert hat und
sich zeit seines Lebens und Schreibens auf Metaphern und Formeln zugleich
verstand, wie Sie, Herr Kehlmann. Deshalb gibt es heute zurecht ein Doppelpor-
trit, die Klassenkameraden Kehlmann und Kleist auf einer Bihne einander gegen-
tber. Und die Wahrheit ldsst sich nicht nur erfinden: Eigentlich wollte Kleist in der
Gaul3-Stadt Géttingen studieren, auswirts also und das durfte er als preuflisches
Landeskind nicht. Und so immatrikulierte er sich in Frankfurt/Oder, an einer
Alexander von Humboldt wohlbekannten Universitit, uber die dessen Bruder
Wilhelm spottete: »Wenn Sie jemand wissen, der gern Doktor werden will und
nichts gelernt hat, schicken Sie ihn nur her. Hier braucht er nichts als eine Stunde
lang zu stehen und zu tun, als wollte er disputieren.« Was Kleist nicht hindert, sich
als Studienanfinger tief in die Probleme des Gelehrten einzuftihlen. So schreibt er
an seine Schwester: »[I|ch fiirchte, daB3 es mir in der Folge wie den meisten Geleht-
ten von Profession gehen wird; sie werden in ithrem duBlern Wesen rauh, réche, wie
der Franzose sagt, und fiir das gesellige Leben untauglich.« Und weiter: Ein
»Irrthum« nidmlich sei es, dass ein Gelehrter in Gesellschaft »aus Stolz« schweige,
er schweige aus »Bescheidenheit«. Die Begeisterung fiir »ein Buch, ein Gedicht,
einen Romang, lieBe sich effektvoll in Gesellschaft vermitteln, aber wer verstiinde
ihn, Kleist, wenn er »einen mathematischen Lehrsatz ergrindet habe, dessen
Erhabenheit und GréBe mir auch die Seele fiillte«? Wer versteht, so Kleist, spiter,
dass »Newton an dem Busen eines Madchens nichts anderes sah, als seine krumme
Linie, u dafl ihm an ihrem Herzen nichts merkwirdig wat, als sein Cubikinhalt«?
Und wer versteht, dass Daniel Kehlmannns Gaul3 ein grofler Erotiker sein darf,
aber jetzt doch endlich 2007, das ist Fakt, in die bayrische Walhalla einziechen darf,
zwei Jahre nach dem Erscheinen von Kehlmanns Roman. Kleist nicht — auf den
Ruhm der Walhalla wartet er noch. Und wer versteht, dass Daniel Kehlmann mit
einem Roman iber einen Mathematiker und einen Naturforscher soviel Begeiste-
rung zu vermitteln versteht?
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Die Antwort liefert der ruminische Dichter Marin Sorescu, der behauptet, dass
Shakespeare in siecben Tagen die Welt geschaffen habe. Am ersten Tag den Him-
mel und die Berge und die Abgriinde der Seele. Am dritten Tag fiir alle Menschen
den Geschmack der Liebe und den Geschmack der Verzweiflung, da hitten sich
auch ein paar Nachzlgler eingestellt, die der Schopfer mitfiihlend hinter den
Ohren kraulte, weil sie nur noch Literaturkritiker werden und sein Werk in Abrede
stellen konnten. Eine Gemeinheit ist das, wohl nur in Ruminien giltig, in
Deutschland gibt es andere Literaturkritiker, die weder Parasiten noch Kunstrich-
ter mit Oberlehrergeste sind, sondern das Wort Kritik, kritein, wortlich nehmen.
Sie entscheiden sich. Fir die Genauigkeit des Liebhabers, gegen die Genauigkeit
des Polemikers. Uwe Wittstock gehort dazu, ich bin froh, dass et seit Jahren unse-
rer Kleist-Preis-Jury angehort, und dankbar dafiir, dass er sich als Vertrauens-
person der Jury in alleiniger Verantwortung fiir Daniel Kehlmann als Preistriger
entschieden hat. Meinen Respekt und Dank hat, wie jedes Jahr, der Regisseur
dieser Matinée, Hermann Beil, weil er — auch — ein wunderbarer Abstandskiinstler
ist und bei Lesungen immer hinter den Werken und den Dichtern zurtcktritt,
damit sie umso mehr im Vordergrund stehen — nebenbei bemerkt, Herr Kehl-
mann: uneingeschrinkt selbst hinter Dichtern, die Thomas Bernhard nicht mégen.
Sehr herzlich danken méchte ich auch den Kunstlern dieser Matinée: den Schau-
spielern Julius Bornmann, Gerd Kunath, Thomas Wittmann und besonders Ernst
Stotzner, der in letzter Minute fiir Ulrich Matthes eingesprungen ist, sowie den
Musikern Hans-Jérn Brandenburg, Uli Bartel und Andreas Henze. Ein weiterer
grofler Dank ist nétig. Der Publikumsansturm zu dieser Matinée wire organisato-
risch gar nicht zu bewiltigen gewesen ohne Frau Wunnicke vom Pressereferat des
Berliner Ensemble und vor allem nicht ohne Gisela Dischinger und Philipp
Klippel, zwei Mitarbeiter meines Kélner Lehrstuhls, die in den letzten beiden
Wochen rund um Uhr gearbeitet haben. Unentgeltlich natiirlich. Womit ich zart
darauf hinweisen wollte, dass diese Veranstaltung Jahr fiir Jahr nicht von Veran-
staltungsprofis organisiert wird, sondern Ehrenamt und Ehrensache ist, und Un-
terstiitzung braucht von Sponsoren, die fiir Improvisationen Verstindnis haben.
Hier darf ich besonders Riidiger Salat danken, Geschiftsfithrer der Verlagsgruppe
Georg von Holtzbrinck, der im Namen seiner Verlagsgruppe nicht nur einfach
Geldgeber fiir den Kleist-Preis ist, sondern sich auch in zahlreichen Gesprichen in
den letzten beiden Jahren fir die Zukunftspline der Heinrich-von-Kleist-Gesell-
schaft eingesetzt hat. Schon, dass Sie, lieber Herr Salat, wie schon letztes Jahr auch
heute wieder unter uns ist. Ich freue mich auch sehr, dass ich meinen Dank per-
sonlich adressieren kann heute an die Vertreter des Bundes und der Linder Betlin
und Brandenburg, die jedes Jahr fiir die andere Hilfte der Kleist-Preis-Summen
gerade stehen miissen, was schwierig ist in diesen Zeiten, Bestandsgarantien gibt
es nicht mehr, auch nicht fur den Kleist-Preis: Herzlichen Dank an Herrn Dr.
Horst Claussen, Frau Dr. Ingrid Wagner und Herrn Ferdinand Nowak, die
allesamt heute anwesend sind. Deshalb auch der Schlussappell, verzeihen Sie mir,
dass ein Prisident der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft zihlen muss: Es ist funf
Jahre vor 2011, dem 200. Todestag des Dichters Heinrich von Kleist. 1911 wurde
eine Kleist-Stiftung gegriindet, dem die fithrenden deutschsprachigen Dichter,
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Kunstler, Politiker und Wirtschaftsbosse angehérten von Hugo von Hofmannsthal
Uber Walter Rathenau und Max Reinhardt bis zu Arthur Schnitzler und Samuel Fi-
scher. Das war das Fundament fir den Kleist-Preis, den angesehensten Literatur-
preis der Weimarer Republik, und fiir ein Gedenkjahr, das die Erinnerung an
Kleists Werk lebendig hielt. Mit Kleist-Feiern tberall in Deutschland. Heute gibt
es in Heilbronn ein Kleist-Archiv, in Frankfurt/Oder ein Kleist-Museum und in
Berlin die Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, allerdings ist der Sitz nur ein juristi-
scher, ein Biro kénnen wir uns nicht leisten und kénnen nur auf den neuen Kul-
turreferenten von Betlin hoffen oder auf die Betliner, dass sie Kleist endlich als
den groBten Dichter ihrer Stadt entdecken. Die drei gerade genannten Kleist-Insti-
tutionen veranstalten manchmal mehr als einen Kleist-Kongress im Jahr, es gibt
neben dem Kleist-Jahrbuch, das unsere Gesellschaft herausgibt, weitere Periodica,
ja sogar zwei Kleist-Preise. Neben dem grofB3en, der von der Heinrich-von-Kleist-
Gesellschaft heute vergeben wird, auch noch einen vor einigen Jahren gegrinde-
ten Kleist-Forderpreis fiir Nachwuchsdramatiker in Frankfurt/Oder. Es wird Zeit,
dass wir die Aktivititen bundeln, dass wir verbinden, was zusammengehort, zu-
mindest im Berlin-Brandenburger Raum, und die Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft
wire bereit, dafiir Verantwortung zu tragen. Sie versammelt im In- und Ausland
Kleist-Liebhaber und Experten aus Wissenschaft, Theater, Literatur und Film und
hat gentigend Ideen, um das Kleist-Jahr 2011 zu organisieren. Ehrenamtlich aller-
dings geht das nicht mehr. Wir briuchten dann Hilfe, personell und finanziell. Von
der Politik, den Medien und der Wirtschaft. Noch einmal, verzeihen Sie mir diesen
Schlussappell, fiir die Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft ist der Kleist-Preis der me-
dienwirksamste Augenblick. Aber 2006 dagegen ist offenbar Thr Jahr, lieber Herr
Kehlmann, und dieser Tag heute ganz allein Thr Ehren-Tag, und den wollen wir
jetzt weiter feiern. Mit Lesungen und Laudationes und danach noch mit einem
kleinen Empfang in der Kantine des Berliner Ensemble, zu dem die Heinrich-von-
Kleist-Gesellschaft und der Rowohlt-Verlag Sie alle hier herzlich einladen.
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DIE REALITAT UND IHRE RISSE

Rede auf Daniel Kehlmann
zur Verleihung des Kleist-Preises 2006

In einem seiner Essays erzihlt Daniel Kehlmann von dem Dozenten Dr. S., dem er als
junger Student an der Universitit begegnetist. Dr. S. war ein trauriger Mensch, der nur
ungern las, der aber in literaturtheoretischen Fragen tiber sehr klare und krisenfeste
Ansichten verfiigte. Historische Romane solle man, erklirte er in seinem Seminar, als
Germanist besser meiden, sie seien allesamt »unzuverldssig und trivialg, letztlich also
minderwertig. »Alle?« fragten die Studenten zuriick. »Alle, antwortete Dr. S. Man lebe
im Heute, und wer sich anderen Zeiten zuwende, verfalle dem Eskapismus.«!

Sicher, es wire heute ein Leichtes, sich tiber Dr. S. lustig zu machen, zumal einige
der denkwirdigen deutschen Romane der jiingeren Zeit Historische Romane waren,
wie Sten Nadolnys >Entdeckung der Langsamkeit, Patrick Siiskinds »Parfum¢ oder
Christoph Ransmayrs >Letzte Welt. Doch damals, als diese Biicher erschienen, hitte
Dr. S. mit seinem sehr pauschalen Urteil meiner Erinnerung nach keineswegs allein
gestanden. SchlieBlich ist es gar nicht so lange her, als hierzulande von Literatur zu
allererst erwartet wurde, sie habe innovativ zu sein. Oder experimentell. Oder sprach-
skeptisch bis hart an den Rand des Verstummens. Es war eine Zeit, in der die Doktri-
nen einer historisch gewordenen literarischen Moderne von vielen Kritikern noch im-
mer brav und ohne viel Fedetlesens nachgebetet wurden. Glaubte man an das, was in
ihren Rezensionen zu lesen war, dann gehérte es nach wie vor zu den vornehmsten
Pflichten eines Schriftstellers, mit allen literarischen Traditionen zu brechen (zum Bei-
spiel mit denen des Historischen Romans) und die vermuteten Erwartungen der Leser
nach Kriften wahlweise zu irritieren oder blof3zustellen, unbedingt aber zu enttiu-
schen. Und keinesfalls durfte ein Autor sich dabei ertappen lassen, neben seinen, oder
genauer: in eins mit seinen dsthetischen Strategien das Ziel zu verfolgen, méglichst un-
terhaltsam, moglichst anziechend und zuginglich, also méglichst publikumswirksam zu
schreiben. Denn der Verdacht, er habe sich von der Unterhaltungsindustrie korrum-
pieren lassen und stricke munter fort am universalen Verblendungszusammenhang,
konnte fiir seine weitere literarische Karriere todlich sein. So schnell kam man damals
von dsthetischen Fragen zu politischen Antworten. Wohlgeordnete Zeiten.

Doch das ist, habe ich den Eindruck, inzwischen Vergangenheit, derart dogma-
tische Antworten wie von Dr. S. bekommt man nur noch selten. In unserer Litera-

1 Daniel Kehlmann, Wo ist Carlos Montuafar? Uber Biicher, Reinbek 2005, S.11.
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turkritik hat sich wihrend der letzten zehn, zwdlf Jahre manches verdndert, die
Einsicht, dass literarisches Heil nicht allein nach dem Katechismus der Moderne
zu erlangen ist, sondern auch auf anderen Wegen, wird allmihlich immer selbst-
verstindlicher. Denn schliellich kann die Forderung nach permanenter literari-
scher Innovation heute, in einer Phase rabiater technisch-6konomischer Innova-
tionsschibe weder grofie Originalitit fiir sich in Anspruch nehmen, noch birgt sie
ein nennenswertes zeitkritisches Potential. Zudem ist es wohl keine Uberraschung,
wenn eine Literatur, die sich einer verschirften medialen Konkurrenz ausgesetzt
sicht und hinderingend um jeden Leser kidmpft, nach dsthetischen Konzepten
Ausschau hilt, die es nicht als zentrale Aufgabe betrachten, Leser zu enttiuschen.
Und schlieBlich sollte sich niemand wundern, wenn eine Gesellschaft, die mit Ent-
setzen registriert, in welchem Tempo bei vielen ihrer Biirger selbst die Erinnerung
an elementare kulturelle Traditionen schwindet, dariiber nachzudenken beginnt,
ob nicht vielleicht das anhaltende traditionsfeindliche Trommelfeuer der Moderne
zu diesem Gedichtnisschwund beigetragen haben kénnte.

Als ein Indiz dafiir, wie griindlich sich das literaturkritische Klima hierzulande
verindert hat, darf man auch die 6ffentliche Resonanz auf Daniel Kehlmanns
jungsten Roman >Die Vermessung der Welt« betrachten. Denn der ist all das nicht,
was einst als unverzichtbar galt: Er ist nicht experimentell, nicht in aufdringlicher
Weise sprachskeptisch und versucht nicht um jeden Preis mit lang gepflegten Er-
zahltraditionen zu brechen. Selbst die formalen Finessen des Romans, wie zum Bei-
spiel seine konsequente Vorliebe fiir die indirekte Rede, werden von Autor nie als
spektakulire Innovation in den Mittelpunkt gertickt, sondern sie dienen immer zu-
gleich dazu, komische Effekte zu erzielen, also den Leser zu amisieren. Kurz: Der
Roman ist brillant geschrieben, dramaturgisch meisterhaft gebaut, schon deshalb
héchst unterhaltsam und nachweislich enorm publikumswirksam. Dennoch wurde
der Roman nicht nur bei zahllosen Lesern, sondern auch bei den Kritikern mit Be-
geisterung aufgenommen, von, so weit ich sehen kann, einer einzelnen, in ihrer Hals-
starrigkeit schon wieder sympathischen Ausnahme abgesehen, die dem Buch —Dr. S.
lisst grifien — mangelnden »Gegenwartsbezuge?, also letztlich Eskapismus vorwarf.

Doch tiberzeugend ist dieser Vorwurf nicht. >Die Vermessung der Welt erzihlt
von der Zeit eines geistigen Umbruchs, von der Konfrontation zweier sich grund-
legend widersprechender Weltsichten, und natiirlich erkennt man schon deshalb in
der Geschichte des Buches zahllose Ziige unserer Gegenwart wieder. Kehlmann
stilisiert seinen Alexander von Humboldt zu einem zukunftsfrohen Aufklirer, der
sein Leben mit erschreckender Emsigkeit und Willenskraft auf das Ziel reduziert,
ungeheure Mengen von Messergebnissen anzuhidufen. Hinter seinem Wunsch, die
Natur zu erforschen, steht gut sichtbar der Drang, die Natur zu beherrschen — nicht
zuletzt auch seine eigene Natur, er ist geradezu ein Monstrum an Selbstbeherr-
schung, ja Selbstverleugnung. Zweifel, seine wissenschaftlichen Ziele zu erreichen,
kennt er nicht, zumindest konnte das Resiimee, das er auf dem Berliner Naturfor-
scherkongress von 1828 zicht, optimistischer kaum sein: Bald schon, so kiindigt er
an, werde der Kosmos »ein begriffener sein, alle Schwierigkeiten menschlichen An-

2 Hubert Winkels, Als die Geister miide wurden. In: Die Zeit, 13. Oktober 2005, S. 14.
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fangs, wie Angst, Krieg und Ausbeutung, wiirden in die Vergangenheit sinken ...
Die Wissenschaft werde ein Zeitalter der Wohlfahrt herbeifithren, und wer kénne
wissen, ob sie nicht eines Tages sogar das Problem des Todes 16sen werde.«

Der satirische Reiz solcher Prophezeiungen rithrt nicht nur daher, dass wir heute,
knapp 180 Jahre spiter, gut Gberblicken kénnen, wie griindlich sie die Realitit ver-
fehlten — und uns zugleich vielleicht erinnert fithlen an die vollmundigen Ankiindi-
gungen mancher Genforscher unserer Tage, die behaupten, mit der Entschliisselung
des menschlichen Chromosomensatzes die letzten Geheimnisse des Lebens geltftet
zu haben. Nein, Humboldts Restimee wirkt auch deshalb so komisch, weil Kehlmann
zuvor gezeigt hat, wie unbekannt sich dieser unermidliche Forscher selbst geblieben
ist — und auBlerdem wie unerkennbar fiir andere: Kein Wahrsager, kein buddhisti-
scher Lama, nicht einmal seine engsten Freunde kénnen sagen, wie es im Innersten
um ihn steht.* Denn tber alles, was nicht zu seinem Idealbild eines Klassikers der
Wissenschaft passt, also tiber die manischen, fast wahnhaften und oft zerstorerischen
Aspekte seiner Arbeit, geht Humboldt blind hinweg. Ja selbst seine diisteren Bruder-
konflikte oder sein offenkundiges sexuelles Elend scheint er gekonnt zu tibersehen
und die entsprechenden seelischen Energien in seine Forschungsarbeit umzuleiten.
Mit anderen Worten: Humboldt gelingt es, von der Welt konsequent nur das wahrzu-
nehmen, was sich seinen Vorstellungen von der Welt figt — und ist sich schon des-
halb sicher, ein Weltbild von perfekter Harmonie entwerfen zu kénnen.

Aus Carl Friedrich Gaul3 wiederum macht Kehlmann eine radikale Kontrastfi-
gur zu diesem weitgereisten, gesellschaftlich gewandten Humboldt. Nicht allein
weil sein Gaul3 so ungern reist, politisch vollstindig desinteressiert ist und iber so
beeindruckend wenig soziale Intelligenz verfugt. Sondern vor allem weil Gaul3
frithzeitig durchschaut, dass die Welt zwar vermessbar, aber deshalb noch lange
nicht begreifbar ist.> Er erkennt, dass die Gesetze der Geometrie, wie sie Euklid
formulierte, mit den Gesetzen des objektiven, physikalisch existierenden Raums
nicht ibereinstimmen. Das ist fir ihn derart bestlrzend, dass er sogar die qual-
volle Reise nach Kénigsberg auf sich nimmt, um seine Uberlegungen im Gesprich
mit Kant zu Gberpriifen, der die euklidische Geometrie in seiner Erkenntnistheo-
rie nicht zufillig zu den unverzichtbaren Voraussetzungen des Denkens zihlt.
Doch Kant ist senil geworden und nicht ansprechbar. So bleibt Gaul3 allein mit
seinem heute vielfach bestitigten, aber noch immer schwer begreifbaren Wissen
und bleibt allein auch mit seiner tiefen Melancholie, weil, wie er sagt, »die Welt sich
so enttiuschend ausnahm, sobald man erkannte, wie dinn ihr Gewebe war, wie
grob gestrickt die Illusion, wie laienhaft verniht ihre Riickseite.«

Gaul3 war einer der ersten Forscher, der mit mathematisch-physikalischen Mitteln
zeigen konnte, dass Humboldts tibersichtliches und so adrett gegliedertes Weltbild nur
eine freundliche Tauschung war. Doch er blieb nicht der einzige. Von Darwin wird
diesem Weltbild wenig spiter aus biologischer Sicht, so schreibt Kehlmann in einem

Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt. Roman, Reinbek 2005, S. 238f.
Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 286 und S. 197.
Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 220.

Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 59.
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Aufsatz, der »vernichtende Stof3 zufiigt. Und weitere folgten: von Freud, von Einstein,
von Gédel, schlieBllich von den Theoretikern der Quantenphysik, unter deren mitleid-
losem Blick sogar die Kausalitit selbst zu einer frommen Illusion werden sollte.«”

Man datf also die Konfrontation von Humboldt und Gauf3 in Kehlmanns Ro-
man als durchaus exemplarisch verstehen. Das Buch beschreibt am Beispiel dieser
Gegentberstellung, wie die moderne Naturwissenschaft das alte Wunschbild eines
durchschaubaren, wohlgeordneten Kosmos zerstort, und stattdessen nachweist,
dass der Mensch in einer chaotischen Welt lebt, die seinen Denkkategorien wider-
spricht, dass er sich nur als das zufillige Produkt blinder biologischer Prozesse
betrachten darf und dass ithm nur wenig oder gar keinen Spielraum mehr fiir eine
religidse Zuflucht bleibt. Wie man einen solchen Roman heute, also in einer Zeit,
die fast tdglich von Kontroversen zwischen westlich-aufklarerischem und religios-
fundamentalistischem Denken erschiittert wird, als eskapistisch bezeichnen und
ihm mangelnden Gegenwartsbezug vorhalten kann, ist mir ein Ritsel.

Natirlich ldsst sich einwenden, dass vieles von dem, was Kehlmann schreibt,
nicht den historischen Tatsachen entspricht. Der Roman ist mit Sicherheit nicht
authentisch. Authentizitit —auch dies, Sie erinnern sich, ein Begriff, der einmal, wih-
rend der Jahre der Neuen Subjektivitit, in der deutschen Literaturkritik in hohen
Ehren stand, obwohl doch nicht zu tbersehen ist, dass jede literarische Darstellung
in ithrem Kern immer fiktiv bleibt und also schwerlich authentisch sein kann. »Wer
eine Geschichte >wahi« nennt, heifit es bei Nabokov, »beleidigt Kunst und Wirk-
lichkeit zugleich«.® Aber das nur nebenbei. Kehlmann setzt nicht auf Authentizitit,
sondern auf rigorose Kinstlichkeit, er schreibt keine Romanbiographie, sondern
cinen Roman. Die belegbaren Daten und Fakten aus dem Leben seiner Helden geben
ihm nur so etwas wie einen Grundrhythmus vor, den er dann fiir seine Geschichte
sehr frei variiert. Natiirlich ging — um nur ein paar wenige Beispiele zu nennen — die
Rivalitit zwischen den Brudern Humboldt nicht so weit, dass der iltere dem
jungeren nach dem Leben trachtete, natiitlich spielte der Franzose Bonpland bei der
Amerika-Expedition keine so bedeutende Rolle wie im Roman und natitlich hat
Alexander von Humboldt wihrend des Naturforscherkongresses keine spiritisti-
schen Sitzung besucht.” Ebenso ist Gaull weder jemals mit einem HeiB3luftballon ge-
fahren noch zu Kant nach Kénigsberg gereist, noch war er ein so iibellauniger Polte-
rer wie bei Kehlmann, sondern, wenn man seinen Biographen trauen darf, ein »h6f-
licher« Gelehrter, ja ein »wirklicher Weltmann«.10

7 Charles Darwin, Die Fahrt der Beagle, mit einer Einleitung von Daniel Kehlmann,

Hamburg 2006, S. 15f.

8  Vladimir Nabokov, Die Kunst des Lesens. Meisterwerke der europiischen Literatur,
Frankfurt a.M. 1982, S. 30.

9 Vgl. Douglas Botting, Alexander von Humboldt. Biographie eines grof3en Forschungs-
reisenden, Miinchen 1974; Herbert Scurla, Alexander von Humboldt. Eine Biographie,
Frankfurt a.M. 1984; Kurt Schleucher, Alexander von Humboldt. PreuBische Képfe, Berlin
1988; Adolf Meyer-Abich, Alexander von Humboldt, Reinbek 2006.

10 Walter K. Bihler, Gauss. Eine biographische Studie, Berlin u.a. 1987, S. 127. Vgl.
auBlerdem: Hans Wullling, Carl Friedrich Gaul3, Leipzig 1989; Gerd Biegel und Karin Reich,
Carl Friedrich Gauf3, Braunschweig 2005.

12



Die Realitit und ihre Risse

Aber hinter diesem freiziigigen Umgang mit verbiirgten Uberlieferungen steckt
weder Fahrlissigkeit noch der modische Mutwille eines Autors, der ohne jedes Ge-
spit, wie es in Kehlmanns Roman selbstironisch heif3t, »seine Flausen an die Namen
geschichtlicher Personen« heftet.!! Dieses Verfahren hat vielmehr eine lange Tradi-
tion, es ist ein jahrhundertealtes Gewohnheitsrecht der Literatur: Schillers >Jungfrau
von Orleansc hat wenig mit dem Schicksal der Jeanne d’Arc zu tun, Goethes »Eg-
mont« kaum etwas mit dem tatsichlichen Grafen von Egmond, und dass die Schlacht
von Fehrbellin einen anderen Verlauf nahm, als sie Kleist in seinem >Prinz Friedrich
von Homburg« geschildert hat, ist bekannt. Gerade weil Kehlmann nicht sklavisch
am historischen Material klebt, gerade weil er dieses Material nach den kompositori-
schen Notwendigkeiten seiner Geschichte energisch durchknetet und modelliert,
wird aus dem Buch mehr als eine Dokumentation und Illustration historischer Quel-
len, sondern eben ein sehr aktueller Roman eigenen Rechts und eigener Wahrheit.

Wer will, kann Kehlmanns Buch in formaler Hinsicht durchaus als Provokation
verstehen. Es ist ein Roman, der die Demontage des traditionellen, vormodernen
Weltbilds durch moderne naturwissenschaftliche Erkenntnisse beschreibt, dabei
aber nicht auf dezidiert moderne literarische Mittel, sondern auf vergleichsweise
traditionelle Erzdhlmuster zurtckgreift. Lisst sich so etwas Uberhaupt dsthetisch
rechtfertigen? Schlieflich waren es unter anderem die revolutiondren Erkenntnisse
der Naturwissenschaftler, durch die sich manche Schriftsteller der Moderne zu
ihren literatischen Neuansitzen genétigt sahen. Von Brecht!? bis Broch!3, von
Musil'* bis Kracauer!® (und spiter dann von einigen Autoren des nouveau roman
bis hin zu denen der Konkreten Poesie, ja bis hin zu Oskar Pastior) unterzogen sie
die vorhandenen kiinstlerischen Ausdrucksmittel auch deshalb einer so einschnei-
denden und traditionsskeptischen Revision, weil sie iberzeugt waren, dass die
Literatur sonst hinter den Kenntnisstand der Bewusstseinswende durch Relativi-
titstheorie und Quantenphysik zuriickfallen wiirde.!¢

Christa Wolf hat, um ein konkretes Beispiel zu nennen, diese Gedanken dann
wihrend jenes spiten und weitgehend unkritischen Nachhalls, den die moderne
Literaturtheorie bis vor wenigen Jahren in der deutschen Literatur fand, noch
einmal nachvollzogen. In ihren Augen ist die klar strukturierte Romanfabel mit

11" Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 221.

12 Brecht prigte fiir seine Theaterarbeit nicht zufillig die Formel vom »Drama des wis-
senschaftlichen Zeitalters«. Literaturtheoretische Uberlegungen zum Zusammenhang zwi-
schen Naturwissenschaft und Asthetik finden sich vielfach, zum Beispiel im >Messingkaufc
oder im >Kleinen Organon< (Bertolt Brecht, Gesammelte Werke, Band 16, Frankfurt a.M.
1967, S. 577 und S. 668f.).

13 Siehe z.B.: Hermann Broch, James Joyce und die Gegenwart. In: Ders., Dichten und
Erkennen. Essays, Zirich 1955, 5.183-210.

14 Siehe z.B.: Robert Musil, Der mathematische Mensch. In: Ders., Essays und Reden.
Kritik, Reinbek bei Hamburg 1983, S. 1004-1008.

15 Siegfried Kracauer, Die Biographie als neubiirgerliche Kunstform. In: Ders., Das Orna-
ment der Masse. Essays, Frankfurt a.M. 1963, S.75-80.

16 Vgl. Elisabeth Emter, Literatur und Quantentheorie. Die Rezeption der modernen
Physik in Schriften zur Literatur und Philosophie deutschsprachiger Autoren (1925-1970),
Berlin und New York 1995.

13



Uwe Wittstock

prizise umrissenen Figuren letztlich ein Produkt der vormodernen Himmelsme-
chanik Newtons. »Feste Objekte«, schrieb sie, »bewegen sich fortgesetzt auf be-
rechneten Bahnen und wirken nach berechenbaren Gesetzen aufeinander ein:
abstoBend und anziechend, zuweilen auch, bei Himmelskatastrophen, zersto-
rend.«!” Doch da unser Verstindnis von Raum und Zeit Gber diese simple Vorstel-
lung hinausgegangen ist, missen wir Christa Wolfs Meinung nach auch die ge-
wohnten Vorstellungen von einer Romanfabel hinter uns lassen. Das klingt zu-
nichst logisch und sehr gewichtig. Aber genau betrachtet ist es weder das eine
noch das andere. Denn zum einen erlebte die Romanfabel ihre Hochblite keines-
wegs zu der Zeit Sir Isaac Newtons, sondern viel spiter als man tiber die Unzu-
linglichkeiten der klassischen Mechanik lingst gut informiert war. Zum anderen
nimmt keineswegs jeder Roman, der einer nach traditionellen Mustern gebauten
Fabel folgt, deshalb automatisch fir sich in Anspruch, den Lesern eine in jeder
Hinsicht verldssliche Darstellung gesellschaftlicher oder auch psychologischer
Gegebenheiten zu liefern. »Erzihlen, das bedeutet, wie Kehlmann schreibt,

cinen Bogen spannen, wo zunichst keiner ist, den Entwicklungen Struktur und Folge-
richtigkeit gerade dort verleihen, wo die Wirklichkeit nichts davon bietet — nicht um
der Welt den Anschein von Ordnung, sondern um ihrer Abbildung jene Klarheit zu
geben, die die Darstellung von Unordnung erst méglich macht.18

Gerade dieser Punkt ldsst sich an Kehlmanns >Vermessung der Welt« problemlos de-
monstrieren. Die Illusion, der Roman wolle beschreiben, was sich wihrend Hum-
boldts Expedition tatsichlich abgespielt hat, kann sich nur bei sehr leichtgliubigen,
oberflichlichen Lesern einstellen: Denn kaum dass in dem Buch irgendein klassisch
klingender Satz wortwortlich mitgeteilt wird, den der Roman-Humboldt in einem
Brief oder einer Notiz niederschreibt, wird kurz darauf hinzugefiigt, dass ungliickli-
cherweise gerade eben dieser Brief oder jene Notiz vernichtet wurde, also den Bio-
graphen und der Nachwelt unwiederbringlich verloren ging. Wer unter solchen Um-
stinden Kehlmanns Geschichte fiir bare Miinze nimmt und ihr gliubig folgt, tut das
auf eigene Verantwortung. Jedes in Anfithrungsstriche gesetzte vorgebliche Zitat in
dem Roman ist, wie Kehlmann in einem Interview sagte, frei erfunden, und im Ge-
genzug hat er all das, was er aus historischen Quellen in sein Buch ibernahm, als Zi-
tat nicht kenntlich gemacht.!” Er siedelt seinen Roman auf diese Weise in einem
eigentimlich schwebenden, schwer festlegbaren Reich an, das irgendwo zwischen
Fiktion und Fakten beheimatet ist, zwischen dreister Behauptung und historischer
Rekonstruktion, zwischen glatter Liige und klugem Kommentar. Die Vermessung
dieser (Roman-)Welt, oder zumindest ihre exakte Ortsbestimmung zwischen den
Polen Dichtung und Wahrheit bleibt dem Leser selbst iiberlassen. Kehlmann
scheint in seinem Roman auf den ersten Blick eine glaubwiirdige Geschichte tiber
historische Figuren zu erzihlen, beginnt dann aber deren historische Glaubwiirdig-

17 Christa Wolf, Die Dimension des Autors. Essays und Aufsitze, Reden und Gespriche
1959-1985, Darmstadt und Neuwied 1987, S. 483.

18 Daniel Kehlmann, Wo ist Carlos Montuafar? (Wie Anm. 1), S. 14.

19 »Ich kann nicht Rechnen«. Daniel Kehlmann im Gesprich mit Klaus Taschwer und Klaus
Niichtern. In: Falter 38 (2005), www.falter.at/web/print/detail php?rid=148 (23.07.2007).

14



Die Realitit und ihre Risse

keit systematisch zu unterminieren, er entwirft sein Bild gesellschaftlicher Realiti-
ten, stellt es aber nie als Gewissheit hin, er belehrt oder bevormundet seine Leser
nicht, sondern dringt sie immer wieder dazu, sich Rechenschaft dariiber abzulegen,
wie weit sie sich dem Buch und seinem Autor anvertrauen wollen oder eben nicht.

Daniel Kehlmann gehért heute mit Anfang Dreif3ig zu den reifsten deutschspra-
chigen Autoren nicht nur seiner Generation. Und das keineswegs erst seit der »Ver-
messung der Welt.. Schon sein Debiit >Beerholms Vorstellunge und »Ich und Ka-
minski, beides zutiefst kunstskeptische Kiinstlerromane, zeigten sein aul3erge-
wohnliches Talent. Thn treiben, so weit ich sehen kann, in seinen Biichern einige
recht fundamentale und naturgemal3 vollig unbeantwortbare Fragen um. Die Frage
nach der ritselhaften Natur der Zeit zum Beispiel, die bei ihm mal stockt,?® mal sich
dehnt,?! die mitunter unscharf oder verzerrt wird,?2 manchmal vor und zurtck
springt?® oder sogar ganz authort.?* Oder die Frage nach der ritselhaften, tédlichen
Willkiir eines chaotischen Kosmos, die er in seinen Romanen gern in Form von Ge-
witterstirmen vorfihrt, die den Figuren ihre Ohnmacht demonstrieren.?> Oder die
Frage nach der ritselhaften Unendlichkeit im Endlichen, die manche von Kehl-
manns Figuren entdecken, weil sie eine Zahl durch Null zu teilen versuchen,?® oder
weil sie zwischen zwei Spiegel treten, die einander gegentiberstehen und so Reflek-
tionsschéchte bis ins Bodenlose werfen,?”” oder die — wie Gaul3 — begreifen, dass Pa-
rallelen sich durchaus im Diesseits des physikalischen Raumes schneiden.

Natiirlich muss man als Kritiker bei einem so jungen Schriftsteller wie Kehlmann
vorsichtig sein. Schon jetzt die spezifischen Qualititen seiner Arbeit auf den litera-
turkritischen Begriff bringen zu wollen, erinnert ein wenig an den Versuch ein Auto
probezufahren, wihrend sein Konstrukteur noch im Begriff ist, es zusammenzu-
schrauben. Die Wahrscheinlichkeit, dabei eine gute Figur zu machen, ist nicht son-
detlich grof3. Deshalb zum Abschluss hier nur eine recht vorliufige Beobachtung:
Die Welt in Kehlmanns Geschichten wird, so scheint mir, von der Wissenschaft und
von der Magie gleichermaf3en beherrscht, sowohl vom kalten Kalkil als auch von
der Erfahrung, dass dieses Kalkil sehr rasch an seine Grenze stoflen kann.
Kehlmann breitet vor seinen Lesern eine entzauberte, rundum erforschte, eine

20 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 80.

21 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 220.

22 Daniel Kehlmann, Mahlers Zeit. Roman, Frankfurt .M. 1999, S. 25 und S. 108. Als »ver-
formbar«wird sie bezeichnet in Daniel Kehlmann, Der fernste Ort, Frankfurta.M. 2001. S, 77.

23 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S.161.

24 Daniel Kehlmann, Unter der Sonne. Erzihlungen, Frankfurt a.M. 2000. S. 99.

%5 Gewitterstirme suchen Kehlmanns Figuren heim in: Daniel Kehlmann, Unter der
Sonne (wie Anm. 24), S. 8f,; Daniel Kehlmann, Mahlers Zeit (wie Anm. 22), S. 128f.; Daniel
Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 139-141. Die Stiefmutter von Kehl-
manns erstem Helden Arthur Beerholm wird vom Blitz erschlagen: Daniel Kehlmann,
Beerholms Vorstellung, Frankfurt a.M. 2000, S. 16f,, siche dazu auch S. 69. Sein Held Ale-
xander von Humboldt installiert einen der ersten Blitzableiter Europas, damit er »vor dem
Himmel sicher« ist: Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (wie Anm. 3), S. 20.

26 Daniel Kehlmann, Beerholms Vorstellung (wie Anm. 25), S. 63 und S. 207.

27 Daniel Kehlmann, Mahlers Zeit (wie Anm. 22), S. 123f,; Daniel Kehlmann, Ich und
Kaminski, Frankfurt a.M. 2004, S. 53.
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vermessene Wirklichkeit aus und zeigt ihnen zugleich, dass diese Wirklichkeit wie
ein Kise durchldchert ist vom Geheimnisvollen, Mysteriésen, vom Unerforschli-
chen. Eine vergleichbare literarische Leidenschaft fir das Unfassliche inmitten des
Gewodhnlichen, fiir den Einbruch des unbegreiflich Wunderbaren oder unbegreif-
lich Grauenvollen in den Alltag ist mir vor allem im magischen Realismus lateiname-
rikanischer Erzdhler wie Borges oder Garcfa Marquez begegnet.? Doch Kehlmann
griindet seinen magischen Realismus stirker noch als Borges auf naturwissenschaft-
liche Fundamente. Er holt so einen literarischen Export, der seinerzeit von Europa
ausging und sich auf dem von Humboldt erforschten Kontinent entfaltete, nach
Europa und in die europiischen Denktraditionen zurtick.

Manchmal gibt Kehlmann jenem Unbegteiflichen absichtvoll einen Drall ins Gro-
tesk-Komische: Wenn er seinen Humboldt kurz hinter Teneriffa ein Seeungeheuer
sichten ldsst oder tiber dem Orinoko eine Art fliegende Untertasse, wenn ein Matrose,
der tiber Bord springt, erst wie eine Comic-Figur sekundenlang in der Luft zappelt, be-
vor ihn die Gravitation zu fassen kriegt, oder wenn Kehlmann seinem Gaul3 in einem
paradiesischen Girtchen sogar eine Audienz bei Gott héchstpersonlich gewihrt, der
in diesem Roman die Gestalt eines niedersichsischen Grafen angenommen hat. Doch
dann wieder lisst Kehlmann keinen Zweifel daran, wie finsterernst es ihm mit diesem
Thema ist. Wer seine Blicher liest, kann leicht auf die Idee verfallen, dass unser Ver-
stand nicht sonderlich gut passt zu dem, was wir verstehen miissen, und dass die Risse
in der Realitdt uns nur zu leicht verschlingen kénnen. Je tiefer Kehlmanns Gauf3 in die
Ritsel der Welt vordringt, desto undurchschaubarer, heilloser, desto grausamer er-
scheint ihm diese Welt. »Lieber der Tod als ein solches Leben«? hat der historische
Gauf3 an den Rand eines seiner Manuskripte gekritzelt. Und diese Verzweiflung blieb,
um das zu Schluss noch kurz hinzuzufiigen, auch Kleist nicht erspart. Als Kleist, der
mit Gauf das Geburtsjahr 1777 teilt, durch Kants Erkenntnistheorie zu begteifen be-
gann, wie unzuverlissig unser Wissen iiber die objektive Welt ist, fithlte er sich um je-
nes Lebensziel, jeden Lebenssinn betrogen und ihn erfiillte, wie er schrieb, eine »gli-
hende[] Angst«.*” Sicher, Kehlmanns Roman schert sich oft nicht sehr um historische
Tatsachen. Doch die emotionale Erschiitterung, die von der ideengeschichtlichen
Wende jener Epoche bis heute ausgelést wird, fingt er so prizise ein, dass wir darin
eben nicht nur Gaul}, sondern genauso den Zeitgenossen Kleist wieder finden kén-
nen. Schon das ist in meinen Augen hoher literarischer Ehren wert und umso mehr
einer literarischen Ehrung, die den Namen Kleists trigt.

28 Die vorliegende Laudatio wurde bei der Verleihung des Kleist-Preises an Daniel Kehlmann
in Berlin am 19. November 2006 gehalten. Am 8. und 9. November 2006 hielt Kehlmann an der
Universitit in Gottingen zwei Poetikvorlesungen. In der ersten verweist er auf Anregungen, die
er einigen lateinamerikanischen Autoren verdankt. Die Vorlesungen erschien im Frithjahr 2007
als Buch (Daniel Kehlmann, Diese sehr ernsten Scherze. Poetikvorlesungen, Géttingen 2007 —
sein Hinweis auf Borges, Garcia Marquez und andere findet sich auf Seite 14). Waren mir Kehl-
manns Votlesungen schon vor ihrer Publikation als Buch bekannt gewesen, hiitte ich meine Uber-
legungen zur Nihe seiner Arbeit zum magischen Realismus weniger abrupt eingefiihrt. Doch da
die Laudatio nun einmal so gehalten wurde, mé&chte ich den Text im Nachhinein nicht dndern.

29 Daniel Kehlmann, Wo ist Carlos Montafar? (Wie Anm. 1), S. 25.

30 Brief an Wilhelmine von Zenge vom 22. Mirz 1801, DKV 1V, 206.
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DIE SEHNSUCHT, KEIN SELBST ZU SEIN

Romantik, das ist nicht einfach die Liebe zu Natur, Mittelalter und Gespensterge-
schichten, sondern die Entdeckung all dessen in der Kunst, wihrend man gleich-
zeitig weil3, dall es im Leben verloren ist. Die vielleicht letzte Strémung, die die
Bedeutung des Wortes Mensch fiir immer verinderte, ging von einer Gruppe
junger Leute aus, denen es Unbehagen bereitete, daf3 sie zu viel Intellekt hatten,
um der Natur nahe zu sein, dall der naive Glaube ihnen ferner war als jeder Ort
der Erde und dal3 die wohligen Schauer, die ihnen die Erzdhlungen von offenen
Gribern und lebenden Toten tiber den Riicken jagten, einzig und allein daher
rihrten, daB3 sie nicht mehr damit rechneten, solchen Phinomenen zu begegnen.
Das moderne BewuB3tsein, das eben noch so weimarisch prunkvoll seine Souveri-
nitit gefeiert hatte, betrachtete sich selbst, und der Anblick machte es ungliicklich.

Dieses Ungliick ist noch das unsere. Die gro3e Wasserscheide, wie Ernst Gomb-
rich die Romantik nannte, prigt auch uns noch so sehr, daf3 alles, was vorher kam, ein
wenig fremd erscheint. Kénnten wir Lessing, Goethe und Schiller treffen, so wire fir
beide Seiten ein Bemiihen nétig, um sich zu verstindigen; ganz so, als wiirden Biirger
ferner Linder miteinander reden, von denen jeder die Sprache des anderen zwar be-
herrscht, sie aber doch in die eigene tibertragen muf3, bevor er antworten kann.

So empfanden sie es schon damals. Ob es nun der junge Mann aus Disseldorf
war, der darunter litt, dal seine kritische Intelligenz es thm unmdoglich machte, die
wundersamen, gewaltigen Melodein der FluBgeister oder den Sonnenuntergang,
der am Meer die Friulein ruhrt, anders als mit Ironie zu beschworen, oder der
Absolvent des Tubinger Stifts, der die Antike so sehr liebte, dal3 er tiber sein Los,
Zeitgenosse der Druckerpressen zu sein, den Verstand verlor, oder jener Lord,
dem die Untitigkeit des Schreibenden so unertriglich wurde, daf3 er in den nichst-
besten Befreiungskrieg eilte und vor dem ersten Kampf am Fieber starb: zwischen
thnen und den Klassikern lagen nur wenige Jahre und eine uniiberbriickbare
Fremdheit. Am stirksten aber ist sie fithlbar im Fall des von Goethe grindlich
miflverstandenen ehemaligen Kindersoldaten, der der Spannung zwischen Gesetz
und Leichtigkeit, zwischen den dunklen Antrieben der Seele und den Forderungen
der Vernunft nicht wenige der gelungensten Werke unserer Sprache abgewann.

Nicht um die Antike ging es Heinrich von Kleist, auch nicht um die Natur, de-
ren Blutenschénheit in seinem Werk kaum eine Rolle spielt, sondern ums Gesetz.
Viel ist geschrieben worden tber die Kirise, die ihn angeblich bei der Lektiire
Kants erfalite — aber die Wahrheit ist womdoglich einfacher und komplizierter zu-
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gleich. Kleist und Kant stammten aus derselben preulischen Welt. Die Idee, da3
die Vernunft mit stdrkerer Stimme als jeder Offizier Forderungen stellt, sie war
Kleist vertraut, nicht durch Kant, sondern wie diesem, aus gleicher Quelle und glei-
chem Erleben. Nicht umsonst empfahl Ernst Bloch seinen Studenten, Kleist zu
lesen, um sich an Kant zu gew6hnen. Schliellich schrieben beide die gleichen
schier endlos langen, federnd kraftvollen, von immer neuen Einschiiben gedehn-
ten Sitze, die ihre Herkunft aus der Sprache des Rechts nicht verleugnen.

Dal3 der Mensch unausweichlichen Gesetzen unterworfen ist, gerade weil sie
ihm kein Gott, kein Konig und keine Polizei vorschreibt — das ist ein Gedanke,
tber den man sich leicht lustig machen kann. Zwanghaft wirkt er heute, im Zeital-
ter der Psychotherapien, ziemlich albern, allerlei Spott fordert er geradezu heraus.
Und doch ist er einer der groBten, die je gefaBlt wurden. Durch ihn erst wird die
Moral zu etwas Unausweichlichem. Staat, Konig und Gott kann man sich wider-
setzen, doch wer diirfte sich selbst den Gehorsam versagen? Wer diesen Befehl
verweigerte, und selbst wenn er dadurch eine Schlacht gewonne, er hitte sein Le-
ben verwirkt; unter solchem Gesetz wird jeder sein eigener Richter, einer, der iiber
sich Recht spricht und den eigenen Kopf in die Schlinge judiziert.

Kleist ist der Dichter dieses Zwangs. Er spiirt stirker als irgendeiner die Schwe-
re, mit der das Vernunftgesetz auf uns lastet, zugleich aber ist da immer die para-
doxe Sehnsucht nach einem Dasein, das leicht sein soll wie Wolken, Wind und
Licht. Wer dieses Dasein, befreit vom Panzer des Selbst, fithren konnte, er wire zu
einer héheren Version von sich geworden — zu einem olympischen Wesen gewis-
sermallen, das sich als Mensch blof3 ausgibt und maskiert. Gezwungen, das Sitten-
gesetz anzuwenden, werden wir zu etwas Albernem oder gar Schrecklichem, und
ausgerechnet der grofite Anstand birgt Monstréses. »An den Ufern der Havel leb-
te, um die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts, ein RoBhindler, namens Michael
Kohlhaas, Sohn eines Schulmeisters, einer der rechtschaffensten zugleich und ent-
setzlichsten Menschen seiner Zeit.«

Dieses »zugleich und« enthilt den gesamten Kleist: die sublime Strenge des
moralischen Gebots wie auch das Schiefe, das Tragisch-Lichetliche, das dem Men-
schen, der Trieb und Schwiche bezwingt, nun einmal anhaftet. Denn was ist der
rechtschaffene Kohlhaas anderes als ein zutiefst iiberzeugter Terrorist? Und er be-
eindruckt uns nicht trotzdem, sondern gerade deswegen; jeder Terror aus Uber-
zeugung, das wulite Kleist ebenso wie spiter Dostojewski oder Joseph Conrad, ist
ein Anblick, der uns wider Willen in Bann schldgt. Auch jemand, der dem irrenden
Gewissen folgt, bietet nach Kant ein erhabenes Schauspiel, sogar in der Perversion
seiner Handlungen zeigt sich, dal} es ein Gewissen gibt, dessen Ruf man folgen
kann, zeigt sich, dall der Mensch nicht gebunden ist durch Hunger, Lust und
Machtgier, sondern frei und imstande, sein Leben wegzuwerfen fiir nicht mehr als
eine Uberzeugung. Kohlhaas ist souverin und gefesselt zugleich, er ist licherlich
und erhaben, schrecklich und ehrenwert, ein kantischer Extremfall, ein Morder im
Namen der Sittlichkeit, der nicht ertragen kann, daf3 es in der Welt der Lebenden
notgedrungen Wichtigeres gibt als Gerechtigkeit. Genau das aber akzeptiert Kohl-
haas’ Gegenfigur, die Marquise von O,, die »um der gebrechlichen Einrichtung der
Welt willen« ihrem reuigen Vergewaltiger vergibt, ihn heiratet und von ihm sogar
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weitere Kinder empfingt. Denn das Leben kann ja nicht blo3 besiegt, es muf3 auch
gelebt werden, und wer sich ganz der Unbedingtheit iberantwortet, wird zu einer
Karikatur und bufit Anmut und Grazie ein, also jene Attribute der Leichtigkeit,
denen Kleist in seiner wichtigsten Abhandlung nachforscht.

Um Puppen geht es da, deren Tanz kein Mensch zu imitieren vermag, da sie
ihren Schwerpunkt nicht in sich selber haben, es geht um einen Biren, der so eins
mit sich ist, daB er jeden Fechter patrieren kann, um einen schénen Jingling
schlieBllich, dem unversehens eine Bewegung vollendeter Anmut gelingt, der je-
doch, darauf angesprochen, vor lauter Selbstbeobachtung verkommt und verfillt.
Es geht um das Bewulfitsein und dessen Abwesenheit, um die Selbsthemmung
durch Zégern und Reflexion.

»Kaum habt ihr den Stein angeschlagen, da fliegt auch schon der Funke.« Das
ist nun nicht von Kleist, sondern aus der klassischen Lehrschrift des japanischen
Schwertmeisters Takuan, die Kleist wohl mit Faszination gelesen hitte. »Da der
Funke erscheint, sobald ihr den Stein anschlagt, gibt es hier keinen Zwischenraum,
keinen noch so kleinen Spalt. Es wire falsch, dies einfach als Schnelligkeit zu ver-
stehen. Hier wird vielmehr unterstrichen, da3 der Geist nicht von Dingen festge-
halten werden darf; sogar bei der Schnelligkeit kommt es darauf an, dafl der Geist
sich nicht bei ihr aufhilt. Wenn der Geist anhilt, so wird er vom Gegner gepackt.
Faf3t der Geist den Gedanken, schnell zu sein, so wird er, mag er noch so schnell
sein, von seiner eigenen Uberlegung gefesselt.« Nicht gefesselt sein von Ubetle-
gung und vom Blick auf sich — in diesem Zustand verharrt der dressierte Bir, in
ihn soll der Kdmpfer eintreten, aber auch, davon redet Kleist in einer anderen
Schrift, der Redner, der seinen Gedanken am wirksamsten erst im Akt des Spre-
chens ausformt, denn nur so ist er nicht in sich gespalten, sondern ganz bei sich.
»Die Sprache ist alsdann keine Fessel, etwa ein Hemmschuh an dem Rade des
Geistes, sondern wie ein zweites mit ihm parallel fortlaufendes Rad an seiner Ach-
se.« Treffsicherheit im Kampf, Anmut in der Haltung und Spontaneitit in der Elo-
quenz, das alles erreicht der, dem sein Ich nicht dazwischenkommt, den kein
Selbstbewultsein, keine Apperzeption, mehr innehalten i3t zwischen Gedanke
und Tat.

Wird hier noch Asthetik verhandelt, oder geht es schon um Erlésung? »So
findet sich auch, wenn die Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches gegangen
ist, die Grazie wieder ein; so daB sie, zu gleicher Zeit, in demjenigen menschlichen
Korperbau am reinsten erscheint, der entweder gar keins, oder ein unendliches Be-
wulltsein hat, d.h. in dem Gliedermann, oder in dem Gott.« Gliedermann oder
Gott, das Bewulltseinslose also und das vollendete BewuBtsein. Und was steht
dazwischen? Wir. Umfa3t vom Gesetz, steif unseren Plinen nachhumpelnd, hol-
zern, unfrei, uns selbst peinlich und ein Argernis. Dieser schreibende Militir, auf-
gezogen in unmenschlicher Strenge, tber dessen Kopf so schwer die Mif3billigung
seiner Familie hing, der keinen Vorsatz fassen konnte, ohne ihn einen chernen
Lebensplan zu nennen, der seiner Verlobten statt von Leidenschaft von sittlichen
Denkaufgaben sprach und der mit jedem Briefpartner seine Persénlichkeit zu
wechseln schien, als hitte er keine eigene — wie sehnte er sich nach Leichtigkeit,
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wie sehr durchzieht die Sehnsucht, keiner zu sein und alles, bei ihm Drama fir
Drama, Novelle fiir Novelle, Brief flir Brief.

»Simply the thing I am shall make me live, sagt Shakespeares Soldat Paroles,
der so tief gedemitigt wurde, daf er sich selbst nicht mehr erkennt. Diese Worte
kénnte auch Sosias sagen, der Diener Amphitryons, wenn Merkur ihm in seiner
Gestalt gegentbertritt, darauf besteht, er sei Sosias, und somit den, der das bisher
war, herrisch aus der eigenen Persénlichkeit vertreibt. »Wir sind zwei Zwillingsbrii-
derg, schligt Sosias dem Doppelginger vor. »Du bist der iltre, ich bescheide mich.
/ Du witst in jedem Stiick voran mir gehen. / Den ersten nimmst du und die
ungeraden, / Den zweiten Loffel und die graden ich.« Und als der neue Sosias
nichts davon wissen will: »So dulde mich als deinen Schatten mindstens, / Der
hintern Stuhl entlang fillt, wo du iBt.« Aber Merkur schldgt auch diese Bitte in den
Wind, und so tut Sosias in herzzerreilender Bereitwilligkeit den letzten Uberhaupt
moglichen Schritt zurtick: »Gut, gut. Ich lege mich ins Grab.« Und, als wire selbst
das Wort #h hier noch eine Zumutung: »Ich sprach von mir nicht. / Ich sprach
von einem alten Anverwandten / Sosias, der hier sonst in Diensten stand — / Und
der die andern Diener sonst zetbleute, / Bis eines Tags ein Ketl, der wie aus Wol-
ken fiel, / Ihn aus dem Haus watf, just zur Essenszeit.«

Dieses Haus ist nicht nur ein Gebaude, sondern er selbst, es ist all das, was So-
sias einmal war. Hinausgeworfen aus seiner aufgeblasenen Selbstheit, bescheidet er
sich damit, zu atmen und zu sein. Solch eine Wandlung kann jedem passieren,
sofern Druck und Schreck grof3 genug sind, sogar einem Offizier, der zufillig an
seinem offenen Grab vorbeigefiihrt wurde. »Mag er mich meiner Amter doch
entsetzen, ruft der Prinz von Homburg aus. »Mit Kassation, wenn’s das Gesetz so
will, / Mich aus dem Heer entfernen: Gott des Himmels! / Seit ich mein Grab
sah, will ich nichts als leben / Und frage nichts mehr, ob es rithmlich seil« Peinlich
berthrt sind die Umstehenden da, all die guten Preuen, aber welche Gewalt,
dramatisch und existentiell, liegt in solcher Riickkehr in die Unmittelbarkeit! Der
cinst heldenhafte Feldherr hat sich ganz vom Sittengesetz geldst, und wie Sosias
wiirde es ithm auf einmal gentligen, ein Schatten zu sein, »simply the thing I am,
namen- und ehtlos, nichts meht aufler dem Kern kreaturlichen Lebens in ihm.

Nattrlich, so endet seine Geschichte dann doch nicht. Kleist hat anderes mit
dem jungen Soldaten vor, der ja noch alle Feinde Brandenburgs in den Staub wer-
fen mul, und daher richtet seine Hoffnung sich auf die andere Méglichkeit, den
Fluchtpunkt auf der anderen Seite des Bewultseinsspektrums: die Wiedergewin-
nung einer neuen Unmittelbarkeit nicht gegen die Reflexion, sondern durch sie.
Diese vernunftmystische Méglichkeit wird Gestalt im anderen Zwillingspaar der
Gotterkomdodie, in Jupiter und Amphitryon nidmlich — oder sollte man besser
sagen, in Amphitryon, dem Menschen, und Amphitryon, dem Gott?

In der traditionellen Deutung, von der Antike bis zu Moli¢re, handelt es sich
hier um einen Gott, der Amphitryons AuBeres anlegt wie eine Verkleidung. Fiir
Kleist muf3 der Reiz jedoch gerade darin gelegen haben, dal3 die scharfe Trennung
zwischen den beiden bei genauem Hinsehen verschwimmt. Zunichst einmal, das
wird ja mehrmals ausgesprochen, wohnt der schépfende Gott allem Geschaffenen
inne, also ist er auf panentheistische Weise jeder Mensch und somit auch Amphi-
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tryon. Aber das ist nicht das letzte Wort. Kleists Jupiter — in solchem Changieren
das wahre Pendant zu Goethes Mephisto, der ja der Teufel und dann wieder ez
Teufel, lustiger Bajazzo und plotzlich Satan ist — erscheint von Szene zu Szene als
ein anderer; Kleists Haltung zu ihm ist absichtsvoll ambivalent, und die Frage
fihrt zu Andeutungen, die immer wieder eines umkreisen: Hier sind zwei, die
doch einer sind, zwei Fassungen von einem oder richtiger: einer, der er selbst ist,
und einer, der er auch ist, aber in ungleich héherer, vollendeter Weise. Warum
Alkmene nicht beim Wort nehmen, wenn sie, aufgefordert, sich zwischen beiden
Eheminnern fir den richtigen zu entscheiden, fiir den géttlichen votiert? Denn
auch wir Zuschauer ziehen doch Amphitryon, den Gott, allemal Amphitryon, dem
steifen, wohlanstindigen Helden, vor. Aus der Perspektive des Molieréschen Lust-
spiels miiite man sagen: Alkmene ist auf Jupiters Kostim hereingefallen. Aus der
Perspektive der Kleistschen Sehnsuchtsmetaphysik aber hat sie im tiefsten Sinne
recht, wenn sie sich zwischen den beiden Versionen ihres Mannes fiir jene mit
dem, wie es im Marionettentraktat heiB3t, »unendlichen Bewultsein« entscheidet.
Und Jupiter, in einer Passage von erhabenster Schlichtheit, widerspricht ihr halb
und bestitigt sie doch zugleich, wenn er zum Feldherrn sagt: »Wohlan! Du bist
Amphitryong, und, als dieser in tiefster Verwirrung fragt, wer aber denn nun er sei,
entgegnet: »Amphitryon. Ich glaubte, dal3 du’s wiiitest.« Dann fiigt er noch, wie
zur Erklirung, hinzu: »Amphitryon! Du Tot! Du zweifelst noch? / Argatiphonti-
das und Photidas, / Die Kadmusburg und Griechenland, / Das Licht, der Ather
und das Flussige, / Das was da war, was ist, und was sein wird.«

Natiirlich kann ein Gott so von sich sprechen, aber kénnte es nicht auch ein
Mensch, der den Fesseln des Selbst entkommen konnte und mit einemmal — ganz,
wie es sich jeder Kiinstler wiinschen muf} — alles ist? »Mithing, fragt der eine Ge-
spriachspartner am Ende der Marionettentheaterschrift, »mifiten wir wieder von
dem Baum der Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zurtckzufallen?«
Worauf der andere halb bejaht und halb abwehrt: »Allerdings, das ist das letzte
Kapitel von der Geschichte der Welt.«

Mit anderen Worten: Kein Lebender, kein moderner Mensch darf hoffen, sol-
che Freiheit zu erreichen. Verzweifelte Kleist deswegen? Verzweifelte er iberhanpt?
Sein eigentimlich heiterer Selbstmord ist oft pathologisiert worden, doch wem
steht es eigentlich zu, sich aufzuschwingen und auf solch einen Geist deutend her-
abzusehen? Tatsache ist, dall man mutiger nicht und auch nicht fréhlicher seinen
Abschied aus der gebrechlichen Einrichtung der Welt nehmen kann. »Du wirst be-
greifen, dal meine ganze jauchzende Sorge nur sein kann, einen Abgrund tief ge-
nug zu finden, um mit ihr hinabzustirzen. — Adieu noch einmall«

Konnte die Dichtung gegen seinen UberdruB, ein Selbst zu sein, nichts mehr
verrichten? Nein, was immer uns einfillt dazu, wir begreifen es nicht und stehen
fremd vor diesem Tod, vor diesem Menschen. Doch gerade das Oszillierende an
ihm, das tinzerisch Ausweichende, das zugleich Anzichende und immer wieder
Befremdliche, das ihn um so weiter entriickt, je ndher man ihm kommt, wird ihn
weiterhin, Generation fiir Generation, zum Zeitgenossen machen. Denn eine
Epoche, der Kleist nichts mehr zu sagen hitte, mifite entweder dem ungliickli-
chen Bewul3tsein, dem Unbehagen an Entfremdung und Spaltung, in die Erleuch-
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tung entwachsen oder aber zuriickgefallen sein in die Barbarei einer nurmehr dem
Konsum und der Unterhaltungskunst tiberantworteten Stumpftheit, die von Ge-
setz, Sehnsucht und Erlésung nichts mehr weil3. Seine eigentiimlich helle Meta-
physik — vielleicht ist auch sie ein Grund, ihn zu lesen und aufzufithren in einer
Zeit, da in unserem Kulturkreis manchmal gemeint wird, dem Andrang eines
fremden Glaubensfanatismus nichts weiter entgegensetzen zu kénnen als die eige-
ne Uberwundene Religiositit. Aber die Alternativen sind nicht einfach Glaube oder
Flachheit, Magie oder Entzauberung, Gebet oder Banalitit. Kleist erinnert uns:
Die Aufklirung ist nicht seicht, die Vernunft nicht ohne Geheimnisse, und es gibt
sehr wohl eine Mystik der Klarheit. Die Wahrheit ist, dal ihm auf Erden nicht zu
helfen war. Die Wahrheit ist aber auch: ihm nicht und keinem von uns. Von dieser
Hoffnungslosigkeit wullte er zu sprechen in Sitzen so perfekt, in Bildern so voll-
kommen, daB3 sie uns heiter stimmen. »Das Leben nennt der Derwisch eine Reise,
/ Und eine kurze. Freilichl« Freilich, die seine war sehr kurz. Sie dauert immer
noch.
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KLEISTS CHOREOGRAPHIEN

Ein Symposion zu »Kleists Choreographien< sollte — so war die Idee — unterschied-
liche Aspekte dieses Themas zur Diskussion stellen. Kieist als Choreograph: der
Autor, der seine Figuren in charakteristischen Bewegungsmustern fithrt, sie durch
typische Gesten und Modi in ihrer Bewegung zeichnet — im Gehen, im Gehen-
Denken, im (Traum-)Wandeln und im Stiirzen. Der Autor, bei dem nur die Mario-
netten, die Invaliden und die Seele tanzen.

Und Kleists Choreographien: die Wege und Bewegungsfiguren, die den Raum be-
schreiben und ihn erst herstellen, ihn zeichnen und kerben. Die Lebens-Linien
Kleists ebenso wie jene seiner Figuren: eines Michael Kohlhaas, eines Kithchens
von Heilbronn, eines Prinzen von Homburg. »Kleists Choreographiens, ein Thema,
das in einem weiten Sinn zu denken ist und durchaus in einer metaphorischen
Auslegung des Begriffs — geht es doch um Uber-Tragungen zwischen Kérper und
Sprache, zwischen Bewegung und Schrift. Eine Einleitung in ein Tagungsthema,
das bislang wenig bearbeitet ist und vielleicht sogar etwas befremdlich in der Gppi-
gen Kleistforschung dasteht, vermag nicht mehr, als verschiedene Aspekte mogli-
cher Fragestellungen zu skizzieren, um damit einen Parcours auszulegen, der — sei-
nerseits eine Choreographie — im Verlauf der Tagung um-geschrieben, um-gangen
werden kann und soll: um Blickpunkte auf das Faszinationsspektrum von Choreo-
graphie zu lenken; Kleists Choreographien.

»Ich wollte immer schon etwas iber Gleise schreibeng, sagt Georg Christoph
Lichtenberg in einer Skizze seiner Sudelbiicher. Hier entwickelt er eine veritable
Versuchsanordnung zur Frage: Was ist oder wie entsteht eine Choreographie?

Man stelle sich einen Platz vor: ein Quadrat mit den Ecken A, B, C, D, tber das
zu verschiedenen Tageszeiten und bei unterschiedlicher Witterung Menschen gehen.
Der Betrachter am Fenster, so schreibt Lichtenberg, macht folgende Beobachtung: !

Die merkwiirdigste Erscheinung ereignete sich aber am Morgen wenn des Nachts ein
tiefer Schnee gefallen war. So bald es Tag wurde fand ich mehr oder weniger einzelne
Punkte die in der Richtung der Diagonalen liegen sollten, aber weder darin, noch in ir-
gend einer einfachen Richtung von der ganzen Welt lagen. [...] Um 8 Uhr waren die
Punkte schon zu einer Linie verbunden und che es eilfe schlug sah man schon sehr ge-
setzte und weise Minner, die gewill wuliten, daf3 der kiirzeste Weg von einem Winkel
cines Parallelogramms nach dem gegeniiberstechenden die Diagonale sei, mit stetem und
ernstem Tritt durch eine krumme Linie gehen, die vielleicht ein schlifriger Nachtwichter
fir die Diagonale gehalten hatte. Noch war er schmal, nun begegneten sich aber viele

Menschen die gewohnlich den Pfad so ehrlich teilten dal3 keiner etwas davon bekam,
dadurch wurde er breiter. Damals dachte ich schon etwas tiber Gleise zu schreiben.

1 Georg Christoph Lichtenberg, Schriften und Briefe. Erster Band: Sudelbticher, Heft J,
528, hg. von Wolfgang Promies, Miinchen 1968, S. 730f.
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Eine Choreographie des Alltags. Das geometrische Schema, das Quadrat mit sei-
ner Diagonale, wird in dieser Versuchsanordnung zum Muster einer Bewegungs-
studie: Die alltigliche Praxis der Wegabkiirzung ist — scheinbar — eine rationale.
Der Hinweis auf die »weisen Minner« und ihr Wissen von der Geometrie, der kir-
zesten Verbindung im Parallelogramm, kommentiert dies. Die tatsdchliche Spxrim
Schnee ist aber durch zufillige Bedingungen zustande gekommen — und die Fuf3-
ginger folgen ihr blindlings. Die Linie — sie ist krumm — ist nur vermeintlich der
kiirzeste Weg, Lichtenbergs Experiment tbetlagert zwei Wissensmuster in einer
einfachen Szenographie: die streng rationale Ordnung der Geometrie und eine
durch Zufall bestimmte, intuitive Ordnung — ein Praxis-Wissen, das gewisserma-
Ben die Energie- und Entscheidungs-Seite des Gehens mit der gebahnten Spur auf
der krummen Linie abgleicht. Choreographie meint hier ein doppeltes: die Vor-
Schrift einer gegebenen raumlichen Struktur; und die performativen Prozesse des
Handelns, des »>Gehensc< von Wegen; das heif3t: Entscheidungen tber Wege, Ver-
ldufe, Richtungen zu treffen. Die beiden ibereinander gelegten konfligierenden
Bewegungs- und Raum-Muster veranschaulichen in Lichtenbergs kleinem Experi-
ment zwei Ordnungen: ein Geflecht von rationalen und von irrationalen Kompo-
nenten. Das rationale Schema wird durch einen a-rationalen Zusammenhang auf-
gebrochen, ein geometrisch gezogenes Quadrat von krummen Linien durchkreuzt.
Somit witd Geomettie durch Phantasie und Intuition relativiert. Der Punkt, an dem
die scheinbar unwidersprechliche Wissensordnung der Geometrie durch Bewegung
in Unordnung gerit — durch Zufall —, ist nicht exakt vorhersehbar. Die vergingliche
Spurim Schnee bezeugt mit jedem Gang eine verinderte Szenographie.

Lichtenbergs Versuchsanordnung, die ein Test auf das Verhiltnis von System
und Hypothese, von statischer Form und dynamischer Uber-Formung ist, kénnte
Pate sein fur Kleists Choreographien: im Spannungsfeld von Geste und Zufall,
von Ordnung und Regelbruch, von Kérper-Beherrschung und Bewegungs-Sto-
rung — wobei letzteres unter doppeltem Wortsinn verstehbar ist: als Stérung in
einer Bewegung oder einem Bewegungsablauf: etwa das Stolpern, der Sturz, der
Fall; und als Stérung der Ordnung des Raums und der Orientierung, der Identitit,
die durch Bewegung und Bewegtheit im seelischen Sinn eines movere eintritt.

Der Begriff Choreographie (von rchoros< — Tanz, Tanzplatz, Reigen, Chor — und
»graphein¢ — schreiben, zeichnen) meint Raum-Schreibung in und durch Bewegung,
Erst recht spit, erst im 20. Jahrhundert, wurde die Bezeichnung »Choreographiex
gebriuchlich zur Bezeichnung fiir ein Tanzstiick. Heute spricht man von einer
Choreographie, und man meint ein Tanzwerk, z.B. von Georges Balanchine,
Martha Graham oder William Forsythe. Im spiten 17. Jahrhundert, seit dem Ba-
rock, wird der Begriff »Choreographiecin erster Linie als Terminus fir Tanz-Schrift
verwendet. Raoul Auger Feuillet nennt sein in ganz Europa bekannt gewordenes
Notations-System >Chorégraphiec.? Carl Joseph von Feldtenstein verfasst das Trak-

2 Vgl. Raoul Auger Feuillet, Chorégraphie, ou I'art d’écrire la danse par caracteres, figu-
res et signes demonstratifs, avec lesquelles on apprend facilement de soy-méme toutes sor-
tes des danses, Paris 1700.
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