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Für Ernst J.



alles kann dies und jenes heißen.

alles mag auch etwas anderes heißen.

der apfel zwischen den zähnen ist geschmack.

der stein auf meinem schädel ist die ursache einer beule.

die dame vor deinen augen ist einstweilen noch ein anblick.

Konrad Bayer
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I

Von Zeit zu Zeit, gesteht Brunngraber, da juckt es 

mich, und mich überkommt unbändige Lust, so ein 

bereinigtes Hanfsamentütchen wie dieses hier beim 

Stoßlüften einfach in den Hof zu entleeren. Direkt 

unter meinem Bürofenster findet sich nämlich an der 

Rückseite des Justizzentrums seit der Erweiterung ein 

dekoratives, aufwendig gestaltetes Biotop, Sumpf, 

Teich, künstliches Bächlein im Schotterbettchen, eine 

gefällig kupierte Wiesenfläche mit allerlei Pflanzun-

gen. So etwas wie Kunst am Bau, nur eben Natur, ge-

nutzt in erster Linie von Hundebesitzern aus der gan-

zen Gegend. Ich stelle mir dann immer vor, dass 

Monate vergehen könnten, bis dort jemandem auffällt, 

da stimmt doch etwas nicht.

Ehrlich gesagt, ich habe nicht die geringste Ah-

nung, ob das Zeug da unten im Schatten auch wirklich 

keimen würde, aber so ein gepflegtes kleines Hanf-

dickicht mitten in der Höhle des Löwen, das wäre 

doch was. Sehen Sie, solche und ähnliche Hirngespin-

ste begleiten mich durch den Alltagstrott. Darf ich 

natürlich nicht laut sagen, versteht sich.

Brunngraber ergänzt in der Maske des staatsanwalt-

schaftlichen Verwaltungsprogramms den Datenbestand 

zu dem unter Betäubungsmittel, kurz BTM, rubrizierten 
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Überführungsstück auf seinem Schreibtisch um das 

Wort vernichtet und generiert so automatisch ein Ver-

nichtungsprotokoll, das bis zur tatsächlichen Ver-

nichtung in einem gesonderten Aktenordner geführt 

wird, den er, ohne einen Blick darauf zu verschwen-

den, mit sicherem Griff aus dem Regal schräg hinter 

sich zieht. Das Blatt wird noch gelocht und dann vor-

läufig abgelegt. 

Bedächtig gießt er sich Kaffee nach und beißt ein 

großes Stück von seiner Vollkornsemmel ab. Brunn-

graber frühstückt immer erst im Büro, und das ledig-

lich so nebenbei, wie er mit vollem Mund betont, 

 bevor er die Arbeit und den Erzählfaden wieder auf-

nimmt. 

Einer von den Chemikern des Landeskriminalamts, 

die für die Beweiswürdigung tagein, tagaus beschlag-

nahmte Substanzen untersuchen, Wirkstoffgutachten 

nennen wir das, der ist zum Spaß und aus Neugier auf 

die Idee gekommen, ein Haar seiner sechsjährigen 

Tochter zu testen. Volltreffer. Er selbst wäre sogar ein 

Paradesuchtgiftler, hat er gescherzt, und in eine ge-

naue Verkehrskontrolle sollte er nach Dienstschluss 

besser nicht geraten, man riecht es ihm förmlich an. 

Bei mir wird es nicht viel anders sein, fürchte ich. Ein 

halbes Stündchen in der Asservatenkammer, und ich 

bin ziemlich benebelt. 

In dem fensterlosen Bunker da unten habe ich ja 

praktisch keine Lüftung, das ist olfaktorisch nicht 
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bloß anstrengend, sondern eine echte Zumutung, sage 

ich Ihnen. Ein einziger ebenso einsamer wie betagter 

Ventilator, direkt in die Wand integriert, setzt sich ge-

mächlich in Bewegung, wenn die Tür aufgeht. Wie 

dieses bemitleidenswerte Gerät allein auf weiter Flur 

ausreichend Frischluft ansaugen soll, war mir schon 

immer ein Rätsel. Buchstäblich jedesmal, wenn ich 

durch die Sicherheitsschleuse durch bin, ekelt es mich 

ein wenig vor dem Schwall, der mich begrüßt, und ich 

möchte am liebsten auf der Stelle wieder umkehren. 

Gleichzeitig aber stellt sich eine Art Vertrautheit ein, 

für die mir die rechten Worte fehlen, die auch etwas 

Anziehendes hat, so blöd das klingen mag.

Inzwischen hat Brunngraber den ordnungsgemäß 

beschrifteten Umschlag mit dem Hanfsamenplastik-

beutel längst sorgfältig mit einem speziellen Klebe-

band versiegelt. Ein letztes Mal wird das nicht weiter 

zu verwahrende Verwahrstück den Weg ins Unter-

geschoß antreten, denn sein Beweiszweck hat sich mit 

Rechtskraft erledigt. 

Ganz am Anfang, das ist jetzt schon über fünfund-

zwanzig Jahre her, bin ich manchmal entgeistert im 

neonerleuchteten Archiv vor den BTM-Regalen ge-

standen und habe mir so richtig bewusst gemacht: 

Diese Haschplättchen, der Kokainpulverschnee, das 

Cannabiskraut, die bunten Ecstasy-Tabletten, der 

ganze zum Teil erbärmlich stinkende Kram da in den 

zahllosen Päckchen, das würde an einschlägigen Or-
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ten um sehr viel Geld gehandelt werden, um schwin-

delerregende Summen vermutlich, wenn man alles 

zusammennimmt. 

Und hier hinter den massiven Stahltüren in diesem 

nüchternen Raum unter diesen Umständen haben die-

selben Dinge ihren Wert komplett eingebüßt, sieht 

man einmal davon ab, dass sie für weitere Ermittlun-

gen und mögliche Gerichtsverfahren bereitgehalten 

werden müssen. Insofern haben sie eine Zeitlang 

schon noch eine gewisse Bedeutung, jenseits vom 

Handelswert natürlich. 

Sind die Fälle irgendwann aber rechtskräftig abge-

schlossen, Brunngraber wirft bei diesen Worten wie 

zur Illustration das eben bearbeitete Kuvert mit den 

Hanfsamen zielsicher in die dafür vorgesehene Kiste 

unter dem Waschbecken, dann schlichte und staple 

ich die bereinigten Bestände unten auf einem meiner 

Transportwagen, wo sie geduldig ausharren, bis ich 

wieder genug Gift zusammen habe für eine kleine 

Dienstreise unter Polizeischutz, wir nennen es Sam-

meltransport, und zwar in die nächstbeste Müll-

verbrennungsanlage zur sogenannten finalen thermi-

schen Vernichtung.

Diese Ausflüge stehen so alle paar Monate ins Haus, 

in der Regel zweimal im Kalenderjahr. Wir müssen sie 

laut Vorschrift übrigens ausnahmslos zu zweit unter-

nehmen, weniger aus Sicherheitsgründen, dafür haben 

wir ja ohnehin die Polizeibegleitung, sondern wegen 
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der Versuchung. Es gilt der alte Lenin-Spruch von we-

gen Vertrauen und Kontrolle, denn selbst Beamte sind 

letztlich nur Menschen, besonders ganz am Ende der 

Kette, wenn das BTM-Zeug, amtswegig betrachtet, 

praktisch eh schon gar nicht mehr vorhanden ist.

Ein leitender Drogenfahnder von der Kripo hier in 

Bayern ist vor einiger Zeit mit sage und schreibe fast 

zwei Kilo Kokain im Wert von einer guten Viertel-

million erwischt worden. Für Schulungszwecke sei es 

ihm überlassen worden, war, glaube ich, anfangs seine 

wenig originelle Ausrede. Später hat der Mann sich 

vor Gericht dann doch zu einem umfassenden Ge-

ständnis bequemt. Er hat, wenn ich mich richtig erin-

nere, selber ein veritables Suchtproblem gehabt, ist 

beim Prozess herausgekommen.

Also wird vor jeder Tour zum Verbrennungsofen 

selbstverständlich noch einmal peinlich genau über-

prüft, ob wir bis aufs letzte halbe Gramm auch wirk-

lich alles eingepackt haben, was da aufgelistet ist. Wer 

vom Haus mir bei diesen Exkursionen jeweils auf die 

Finger schaut, bestimmt kurzfristig ausschließlich die 

Geschäftsleitung, das wechselt ständig. Eine weitere 

Präventionsmaßnahme.

So weit, so gut. Was aber machst du, wenn du zum 

Beispiel hier im Büro einsam auf der Feinwaage nach-

wiegst, was die Polizei einem Verdächtigen abgenom-

men hat, und es stellt sich heraus, das sind gar keine 

vier Gramm Cannabis, wie da geschrieben steht, son-



12

dern bestenfalls schwache drei? Erst vorgestern habe 

ich mich wieder ordentlich ärgern müssen über so 

eine Schlamperei.

Da kann ich ganz schön blöd dastehen, wenn das 

wer nachprüft und feststellt, bei der Polizei waren es 

noch vier und beim Brunngraber auf einmal nur noch 

schlappe drei Gramm. Theoretisch gäbe es sogar noch 

weit schlimmere Möglichkeiten: Lese ich etwa auf 

dem Lieferschein einer Neuanzeige etwas von hun-

dertzehn Gramm Kokain, und die Waage bestätigt 

mir das auch exakt, mag sich im beigelegten Säckchen 

trotzdem bloß harmloses Milchpulver befinden und 

das Suchtgift über alle Berge sein. Ich kann nun ein-

mal das elende Zeugs nicht persönlich verkosten, das 

kann niemand von mir verlangen.

Man müsste also von allem Anfang an, schon bei 

der Polizei, immer zwei Leute aufeinander aufpassen 

lassen, und weil die ja gemeinsame Sache machen 

könnten, am besten gleich noch einen Dritten dazu-

nehmen. Reiner Schwachsinn. Und auch da herinnen 

müsste mir bei jeder Verrichtung dauernd einer über 

die Schulter schauen. Also tendentiell doch mehr Ver-

trauen als Kontrolle. Gott sei Dank.

Davon ganz abgesehen, ich kann es mir mittlerwei-

le, ehrlich gesagt, überhaupt nur noch schwer vorstel-

len, auf Dauer jemanden Zweiten in meiner Kemenate 

sitzen zu haben, egal, was der oder die macht. Eine 

kleine Katastrophe wäre das für mich.
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So, und auf welch verschlungenen Ganglienwegen 

bin ich einsamer Beamtenwolf jetzt vor lauter Quat-

schen und Ratschen in dieses Katastrophenszenario 

hineingerutscht? Stimmt, über den Hokuspokus Wa-

renwert, der sich bei mir in der Hexenküche namens 

Asservatenkammer im Handumdrehen in nullkom-

manichts auflösen kann. 

Das gilt selbstverständlich in gleicher Weise für 

ganz andere Bereiche als das Suchtgift, zum Beispiel 

für die bildende Kunst: Da lese ich in der Zeitung, ein 

sündteuer gehandelter Max Ernst hätte sich als geniale 

Fälschung entpuppt, renommierteste Experten stehen 

jetzt bis auf die Knochen blamiert da. Ist mir natürlich 

sofort wieder meine Amtsgruft in den Sinn gekom-

men. Habe ich alles schon lagern gehabt da unten, jede 

Menge große Namen, Gemälde und Graphiken von 

Picasso, Renoir, Miró, Schiele, Klee und so weiter und 

so fort, sogar eine immerhin etwa so hohe Rodin- 

Plastik, Bronze-Guss, echt oder nicht echt, redlich 

erworben oder nicht. Jedenfalls hat der Besitzer weder 

brauchbare Belege vorweisen noch die Provenienz 

schlüssig dokumentieren können, also wem diese 

Kunstgegenstände davor gehört hatten. 

Ein paar Bilder waren ganz eindeutig gefälscht, die 

sind sofort eingezogen worden, aber bei anderen 

mochten sich die zugezogenen Gutachter nicht festle-

gen. Die Staatsanwaltschaft hat daraufhin kurzen Pro-

zess gemacht und jeweils hinten auf dem Keilrahmen 
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beziehungsweise sogar direkt auf der Leinwand zur 

Warnung einen deutlichen blauen Stempelvermerk 

anbringen lassen: ACHTUNG! KUNSTWERK IST 

VON ZWEIFELHAFTER HERKUNFT! 

Sie haben keine Vorstellung davon, wie sich der du-

biose Besitzer deswegen ausgetobt hat bei der Über-

nahme dieser am Ende doch wieder ausgehändigten 

Asservate. Dazu habe die Justiz kein Recht gehabt, was 

wir uns einbilden würden. Wieso soll nicht auch ein 

Picasso schlechte Bilder gemalt haben? Sein vorsorg-

lich gleich mitgebrachter Anwalt hat sich nicht so auf-

geregt, dafür aber Schadenersatzklagen in irrwitziger 

Höhe angedroht, nicht zuletzt, weil sein Klient angeb-

lich von uns verursachte kleine Beschädigungen, Ein-

risse und Klebespuren, geltend gemacht hat. Gewor-

den ist nach meinem Wissensstand nichts daraus. Wird 

schon seinen Grund gehabt haben, vermute ich einmal.

Höchst nachlässig in Noppenfolie gewickelt, hat 

der gute Mann schließlich die angeblich millionenteu-

ren Museumsstücke ohne jeden weiteren Schutz in 

seinen alten Lieferwagen verfrachtet, statt dass er 

 einen versicherten Spezialtransport organisiert hätte. 

Da kann man nur den Kopf schütteln.

Perfekte, zumeist höchst einträgliche Fälschungen 

kommen an sich laufend herein bei dieser Tür, bis 

hin zum schweren, täuschend echt aussehenden SS- 

Ehrendolch samt Schaft made in USA, den bekannt- 

berüchtigten Wahlspruch Meine Ehre heißt Treue auf 
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der Klinge, das ganze natürlich im aufwendig verzier-

ten Behältnis, ausgelegt mit blutrotem Samt. Über-

haupt die Legionen an NS-Devotionalienrepliken ne-

ben den immer noch vorhandenen Heerscharen 

widerlicher Originale, ein einziger Wahnsinn das. Da 

rumort es sauber im Untergrund, kann ich Ihnen flü-

stern, da kracht es im Gebälk, da schürt man Hass und 

schnürt man Stiefel. Würde mich nicht wundern, 

wenn uns bald einmal alles um die Ohren fliegt.

Brunngraber lässt kurz von seiner Routinearbeit 

ab, bückt sich und zieht rechts unten eine Schreib-

tischlade heraus. Das da habe ich gestern extra auf die 

Seite gelegt, um es Ihnen zur Illustration vorzuführen. 

Er schiebt eine vergilbte Ansichtskarte über den 

Schreibtisch. Kommt danach wieder an seinen Platz 

als achtes Überführungsstück auf der schrecklich lan-

gen Liste ÜL 112 aus 16 und mit dem restlichen Nazi-

Scheißdreck aus diesem Konvolut am frühen Nach-

mittag hinunter in die strenge Kammer. 

Fällt Ihnen etwas auf? Nicht? Schauen S’ bitte auf 

das Datum: Der heutige Tag. Nur halt 1944. Da 

schreibt die Agathe aus Berlin an die Gerti in Stuttgart, 

dass sie noch lebt: Bin gesund und munter. Herzliche 
Grüße und tausend Küsse. Und ein Menschen alter 

später ist dieses schlichte private Schriftstück jetzt Teil 

eines amtswegigen Vorgangs geworden. Nicht wegen 

der Agathe oder der Gerti selbstverständlich, sondern 

wegen dem Kartenmotiv: Die siegreichen Fahnen und 
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Standarten der deutschen Wehrmacht  – Karte 9: 
Nachrichtentruppe. Fünf Hakenkreuze wehen da im 

Vordergrund trutzig auf einem mit Reichsadler und 

Eisernem Kreuz geschmückten Banner unter einem 

blassen Mondlicht, schemenhaft lassen sich dahinter 

tapfere Soldaten erkennen, wie sie im Dunklen eine 

Feldtelefonverbindung aufbauen. Nicht weniger als 

dreiundzwanzig Stück NS-Andachtsgegenstände von 

einem einzigen Flohmarkthändler habe ich gestern 

wieder asservieren müssen, es wird ermittelt.

Erneut klopft Brunngraber energisch das Wort 

vernichtet in die Tastatur. Sie werden vielleicht la-

chen, fährt er fort, während sich auf seinem eigenen 

rundlichen Gesicht ein breites Grinsen ausbreitet, 

aber es gibt tatsächlich Momente, da komme ich mir 

ein bisschen wie der liebe Gott vor. 

Wer nämlich sonst außer ihm und mir, frage ich Sie, 

kann den Leuten daheim in ihren vier Wänden so un-

bemerkt über die Schulter schauen, wenn sie in ge-

mütlicher Runde etwa das Dritte Reich wiederauf-
leben lassen oder ungeniert ein Näschen Koks nach 

dem anderen ziehen, wenn sie sich mit einer Familien-

packung Chips zur Stärkung am hochauflösenden 

Computerbildschirm an kinderpornographischem 

Material weiden oder mit den unmöglichsten Gerät-

schaften zur Ausübung häuslicher Gewalt schreiten? 

Wer sonst außer ihm und mir hat darüber hinaus je-

weils Namen und Adresse?
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Jetzt im Winter manchmal, wenn ich nach Dienst-

schluss aus der Stadt hinaus heimfahre und die Fenster 

links und rechts der Landstraße schon überall heime-

lig erleuchtet sind, fallen mir diese Kopfbilder wieder 

ein, und ich ertappe mich dabei, wie ich mir ausmale, 

in diesem schmucken Haus da könnte sich im zweiten 

Stock soeben der eine Abgrund auftun, und dort drü-

ben in der Ferne auf dem Hügel eskaliert womöglich 

gerade eine harmlose Auseinandersetzung, morgen 

oder meinetwegen erst in ein paar Wochen werden die 

diversen Beweismittel dann zuverlässig in meinem 

Büro landen.

Kürzlich habe ich mir die Mühe gemacht und aus-

gerechnet, dass ich, rein statistisch betrachtet, unge-

fähr von jedem Zweihundertsten im Einzugsbereich 

unserer Staatsanwaltschaft einmal im Jahr ein Souve-

nir erfassen muss. Wobei ein einziges Aktenzeichen, 

wenn ich ordentlich Pech habe, auch gleich zwanzig 

einzelne Asservatsposten und mehr aufweisen kann. 

Und oft bezieht sich ein Verwahrstück gleich auf 

mehrere Personen, zum Beispiel Täter und Opfer. Ist 

das unter dem Strich viel, ist das wenig? Ich kann es 

beim besten Willen nicht sagen.

Nur noch mit Mühe, muss ich zugeben, gelingt es 

mir, mich in normale Leute hineinzuversetzen, die 

nicht von früh bis spät mit der vielfältigen Hardware 

von lächerlichen bis schauderhaften Tatbeständen 

konfrontiert sind. Ich kann mich nicht einmal mehr 


