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Wilhelm von Kugelgen - Biografie

Deutscher Maler, geboren am 20. Nov. 1802 in Sankt
Petersburg, verstorben am 25. Mai 1867 in Ballenstedt im
Harz. Er war der alteste Sohn Gerhard v. Kugelgen’s und
widmete sich in Dresden und Rom der Malerei, lebte dann
einige Jahre in Livland und von 1834 an in Ballenstedt, wo
er von dem letztregierenden Herzog Alexander von Anhalt-
Bernburg zum Hofmaler ernannt wurde; spater liefls er die
Malerei liegen und trat als Kammerherr in den
personlichen Dienst seines Landesherrn. Als Kunstler hat
er hauptsachlich Portrats gemalt, auch einige Altarbilder
lieferte er, ebenso illustrierte er ein Paar Werke seines



Schwiegervaters, des bekannten Parabeldichters F. A.
Krummacher. Weiteren Kreisen vorteilhaft bekannt wurde
Wilhelm v. K. durch ein Buch, in welchem er, unter dem
Titel: ,Jugenderinnerungen eines alten Mannes”, die
Geschichte seiner Jugend sinnig erzahlt.

Jugenderinnerungen eines alten Mannes

Erster Teil
Erstes Kapitel
Der Anfang

Die neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts waren fur
das Rheinland verhangnisvoll geworden. Unter den
Hammerschlagen der Franzosischen Revolution begannen
die Stutzen des alten Staatenbaues zu sinken. Unordnung
und wuster Streit erfullten das schone Land, und mancher
Mann, der dort zu Hause war, entfremdete seiner Heimat.

So auch mein Vater. Von Rom, wo er als Maler seine
Studien beendet hatte, zog es ihn nicht zuruck nach seinem
Vaterlande, vielmehr wandte er sich infolge der Einladung
eines Freundes dem Norden zu. Da lernte er in Reval meine
Mutter kennen, gewann ihre Hand und zog mit ihr nach
Petersburg, wo er viel Arbeit fand.

Aus dieser Ehe bin ich das zweite Kind, da meine Eltern
kurz vor meiner Geburt ein alteres Tochterchen verloren
hatten. Nach den Erzahlungen der Mutter und noch
vorhandenen Bildern glich die verstorbene Schwester
einem uberirdischen kleinen Wesen, wie man das wohl bei



Kindern findet, denen ein kurzes Lebensziel gesteckt ist.
Sie ist auf dem landlichen Gottesacker bei Pawlosky
begraben, und auf den kleinen Hugel setzten die Eltern ein
Kreuz mit dem Namen »Maria«.

Doch war ihr Gedachtnis nicht mitbegraben und lebte
namentlich in der Erinnerung der Mutter so lebhaft fort,
als sei sie nie gestorben. Ja, mehr als ihr Gedachtnis: die
selige Schwester selbst soll ab und zu noch segnend in den
Kreis der Familie eingetreten sein. Wenigstens erzahlte
meine Mutter des oftern, wie bald nach der Geburt ihrer
jungeren Kinder eine Lichtgestalt erschienen sei und die
neuen Ankommlinge umleuchtet und begrulst habe. Diese
Erscheinung hatte in der sichtbaren Welt nichts Analoges;
dennoch erkannte die Mutter ihr heimgegangenes Kind. Sie
hatte sich ja die Selige als Schutzengel erbeten fur die
Kinder, die durch Gottes Gnade etwa folgen sollten, und
zweifelte an der Erhorung ihrer Bitte nicht.

Dem sei nun wie ihm wolle, die Mutter hatte nach der
Geburt meiner jungeren Schwester sogar noch eine Zeugin
fur dieses liebliche Erlebnis, indem die Warterin, die allein
mit ihr im Zimmer war, dasselbe sah. So war denn oft die
Rede von der Dahingeschiedenen, und wohl erinnere ich
mich, dal8 ich als kleiner Junge manche Ubertretungen
mied, um den Engel nicht zu betruben, der mir beigegeben
war.

Als ein sehr unzulanglicher Ersatz fur dieses Himmelskind
ward ich am 20. November des Jahres 1802 in Petersburg
geboren, und zwar zur Unzeit, indem ich dem Programme
meiner Mutter um zwei Monate zuvorkam: ein Umstand,
der auf meine spatere Entwicklung nur nachteilig influieren
konnte.



Getauft ward ich am 9. Dezember desselben Jahres durch
den Dr. Hammelmann, Pastor an der lutherischen St.
Petrigemeinde. Zwar war mein Vater Katholik; aber
vollstandig gleichgultig gegen alle Unterscheidungen in
Gebrauch und Lehre der christlichen Welt, hatte er bei
seiner Verheiratung keinen Anstand gefunden, zu
versprechen, samtliche Kinder dem Bekenntnisse der
Mutter folgen zu lassen. Als nun das geweihte Wasser
meinen kleinen Kahlkopf uberstromte, faltete ich die Hande
wie ein alter Christ, zur Erbauung meiner guten Mutter, die
hierin ein Amen fur die Bitten sah, welche sie fur mich zum
Himmel sandte. Ich empfing die Namen Wilhelm Georg
Alexander, letzteren zum Gedachtnis jenes jugendlich
liebenswurdigen Kaisers, welcher kaum ein Jahr vor meiner
Geburt den russischen Thron bestiegen und die Hoffnung
aller dortigen Menschenfreunde belebt hatte.

Mein Vater hatte unterdessen, den Aufenthalt in der
reichen Stadt sowie die Gunst damaliger Verhaltnisse
gewissenhaft benutzend, in wenig Jahren ein Vermogen
erworben, das ihn zum selbstandigen Manne machte. Nun
aber auch des Treibens mude und der lastigsten Art
kunstlerischer Tatigkeit, des Portratierens, herzlich satt,
gedachte er der Fruchte seines Fleilses froh zu werden und
furs erste mit den Seinigen an den Rhein zu gehen, um
seine Mutter zu besuchen, die dort noch lebte. Wo man sich
endlich bleibend niederlassen wurde, stand in den Sternen:
die Umstande sollten es entscheiden.

Das war ein guter Plan, nicht zu weit und nicht zu enge;
doch hatte die Trennung von Petersburg auch ihren
Stachel. Mein Vater lebte dort in einem Kreise der
vorzuglichsten Menschen, unter denen er nicht wenig
wahre Freunde zahlte; vor allem aber lag sein
Zwillingsbruder ihm am Herzen, der ihm aus bruderlicher
Liebe nachgezogen war und jetzt allein zuruckbleiben



muldte, weil er mittlerweile als Kaiserlicher Kabinettsmaler
angestellt und fur den Hof beschaftigt war. Man hoffte
indessen, wenn erst jener gute Plan zur Reife gekommen,
sich auf eine oder die andere Weise wieder zu vereinen,
und meine Eltern traten ihre Reise an.

So kam es, dals ich meinen Geburtsort schon nach einigen
Monaten wieder verlassen mufSte und in einem Alter auf
Reisen ging, da andere Kinder etwa erst geboren werden.

Das Harmsche Haus

Zu Schlitten kamen wir nach Estland und langten
wohlbehalten in Alt-Harm, einem vaterlichen Gute meiner
Mutter, an. Hier sollte gerastet werden, um bessere
Jahreszeit abzuwarten und meiner angegriffenen Mutter,
wie auch mir, der ich ein schwachliches Kind war, Zeit zu
geben, fur die weitere Reise zu erstarken. Dazu war Harm
der Ort. Meine Eltern verweilten hier im Kreise zahlreicher
und liebenswurdiger Verwandten weit langer, als sie
anfangs wollten; ja, mein Vater fuhlte sich durch die
Eigentumlichkeit des dortigen Landlebens so machtig
angezogen, dals er zur grofsen Freude meiner Mutter und
ihrer ganzen Familie den Entschluld falSte, sich nach seiner
Ruckkehr von Deutschland in Estland anzukaufen, um hier
zu leben und zu sterben.

So schien der Lebensplan nun fertig, und da noch
obendrein der Zwillingsbruder meldete, er werde auch bald
bei Vermogen sein und sich am Gutskaufe beteiligen,
blickte man befriedigt in die Zukunft, den Segen dessen
erwartend, der aller Menschen Schicksal leitet.



Im Harmschen Hause sah es ubrigens recht einfach aus.
Man hatte weilse Kalkwande, grune Turen, Strohstuhle,
und von Gardinen wulSte man im ganzen Lande nichts.
Dafur aber war das Haus geraumig und bot der zahlreichen
Familie und Hausgenossenschaft nicht nur jede erwunschte
Bequemlichkeit, sondern in seinen Sammlungen und
Werkstatten auch die mannigfaltigste Gelegenheit fur
Beschaftigung und Unterhaltung.

Mein GrofSvater hatte namlich, behufs der Ausbildung
seiner Kinder, Lehrer der verschiedensten Art an sich
gezogen, Handwerker, Kunstler und Gelehrte, die alle unter
seinem Dache wohnten und dem Hause das Ansehen einer
kleinen Akademie gaben. Neben wissenschaftlichen
Disziplinen wurden neuere Sprachen getrieben, man malte,
modellierte, kupferstecherte, drechselte, tischlerte,
klempnerte und machte ganz vortreffliche Musik. Die
schonen Quartette, an Winterabenden von der Familie
ausgefuhrt, haben im Andenken der Nachbarschaft noch
lange fortgelebt.

Um endlich der kimmerlichen Natur, wenigstens in
nachster Nahe, mehr Reize abzunotigen, hatte der
Hausherr sein einsames Gehoft mit einem weiten Park
umschlossen, in dem man Gartnerei trieb oder sich mit
Wasserfahrten und auf alle Weise zu belustigen pflegte.

Dort hatte er - meine Mutter zu uberraschen - auf
kunstlichem Hugel eine steinerne Urne errichtet, mit der
Inschrift »Maria«. Junge Tannen standen darum herum. Da
sals die Mutter oft mit mir in schoner Jahreszeit, sich der
Aussicht auf weite Wiesen und fernen Wald erfreuend. Von
diesen Stunden hat sie mir oft erzahlt, wie sie sich nach
langem Aufenthalte in der Stadt der wiederkehrenden
Sonne, der erwachenden Natur und meiner Entwicklung
gefreut habe, wahrend ich zu ihren Fulsen im trockenen



Sande wuhlte. Vielleicht dal’ diese ersten unbewulSten
Eindrucke Grund zu einer fast idiosynkratischen Vorliebe
geworden sind, die mir fur Tannen, fur Sand und fur die
einfachste Natur geblieben sind.

Ich war indessen in der besten Pflege, obschon sehr
langsam, zu einem leidlich gesunden Jungen erstarkt, als
meine Eltern sich nach funfvierteljahrigem Aufenthalte
endlich zur Weiterreise anschickten. Man schied mit dem
Versprechen baldiger Wiederkehr; zwei Jahre langstens, so
war's beschlossen, und ich sald bereits im Reisewagen auf
dem ScholSe der weinenden Mutter, als mein GrolSvater
noch einmal an den Schlag trat und mir eine kleine
Tabakspfeife von Bernstein, die er selbst fur mich
gearbeitet, in die Hand steckte. »Fald zu, Junge!« - sagte er
- »und dald du mir brav rauchen lernst!«

Ich falste damals krampfhaft zu und hielt die Pfeife fest auf
der ganzen weiten Reise; ich bils mir die Zahne daran
durch und habe sie auch festgehalten mein lebelang.

Meine Mutter behauptete spater, der GrolSvater habe es
mir angetan mit Rauchen; und in der Tat war er ein Mann,
der einem wohl was hatte antun konnen. Nicht dal5 er das
gewesen ware, was man gewohnlich liebenswurdig nennt;
vielmehr war er schroff und kantig, aber desto siegreicher
und bezaubernder, wenn sein gutes Herz einmal
hindurchbrach. GewissermalSen glich er einem Schaltier,
das die Knochen auswendig hat, und man mulsSte ihn
genauer kennen, um durch die Herbigkeit und Kalte, womit
er sich umgab, nicht verletzt zu werden. Selbst die Liebe zu
seinen Kindern war die letzte Eigenschaft, die diese an
ihrem Vater zu entdecken pflegten.

Dennoch schien ihm alles zu fehlen, wenn jemand von den
Seinigen abwesend war, bis er ihn wieder zuruckerwarten



konnte. Dann trieb die freudigste Erwartung ihn im Hause
um, und er konnte, wenn er nicht bemerkt zu sein glaubte,
stundenlang mit dem Fernrohre dem Kommenden
entgegensehen; hatte er diesen aber glucklich erspaht, so
legte sich die Spannung, die harte Schale klappte wieder
zu, und man sah ihn irgend etwas beginnen, das keine
Unterbrechung litt. Er golS dann etwa Bleikugeln, nahm
irgendeine Kleberei vor oder dergleichen und hatte keine
Hand frei, sie dem Eintretenden zu reichen, ja kaum einen
Blick fur ihn.

Ihn selbst dagegen nach langerer Abwesenheit
zuruckzuerwarten, hatte die Familie selten das Gluck, weil
er fast nie verreiste. Er lield die Leute lieber zu sich
kommen und verkehrte im allgemeinen so einsiedlerisch
nur mit nachsten Nachbarn und Verwandten, dals, als es
ihm einmal einfiel, seinen Sitz im Ritterhause zu Reval
einzunehmen, niemand ihn kannte und man sich fragte,
wer dieser Italiener sei; denn wider die Art seiner
hochblonden Landsleute war er kohlschwarz von Aug' und
Haaren mit gelblicher Gesichtsfarbe, und zwar klein von
Person, aber doch ein »Teufelskerl«, wie er selbst von sich
bekannte.

Schon in der Wiege hatte er eine Weihe eigener Art
empfangen. Die Kaiserin Elisabeth bereiste namlich damals
ihre Ostseelander und ubernachtete unter anderem auch in
Waikull, dem Gute, da seine Eltern lebten. Da fand die hohe
Frau denn solches Wohlgefallen an dem kleinen runden
Teufelskerl, dals sie ihn hoch in die Luft hob und ihm einen
herzhaften KulS auf sein derbes Hinterteil versetzte, eine
Auszeichnung, auf die er stolz war und deren sich sonst
wahrscheinlich niemand im ganzen russischen Reiche
ruhmen durfte.



Damit liel8 es die Kaiserin ubrigens nicht bewenden,
sondern steckte dem beneidenswerten Saugling aulserdem
noch ein Patent als Gardefahnrich in die Windeln, so dal$ er
mit achtzehn Jahren gleich als Kapitan bei seinem
Regimente eintreten konnte. Er verliels indes den Dienst
bald wieder, um die Familienguter anzutreten, die ihm
durch den Tod seines Vaters zugefallen waren. Nun
heiratete er meine GrolSmutter, eine schone, weiche,
kindlich fromme Frau, wirtschaftete mit Einsicht und nahm
sich besonders tatig seiner Bauern an. Er besuchte sie
fleilsig, ubersah ihre Wirtschaft und griff ihnen mit Rat und
Tat, ja, wo es dienlich schien, nach Peter des Grolsen
glorreichem Vorgang, sogar mit hochsteigenhandiger
Handhabung des Stockes unter die Arme, und die Erfolge
waren glanzend. Das Harmsche Gebiet zeichnete sich bald
vor anderen durch Zucht und Wohlstand aus, und der
Gutsherr erfreute sich nicht nur des unbedingten
Zutrauens seiner eigenen Leute, sondern stand auch weit
und breit bei Edelleuten und Bauern in hoher Achtung.
Davon gab der folgende Vorfall Zeugnis:

Zu Anfang der neunziger Jahre waren, aus mir unbekannter
Veranlassung, die Bauern in mehreren Kirchspielen
aufgestanden, hatten sich zusammengerottet und bereits
einige Edelhofe in Asche gelegt. Da fullte sich das
Harmsche Haus mit fluchtigen Nachbarn, die bei dem
Ansehen des Gutsherrn Schutz zu finden hofften. Als aber
die mordbrennerischen Haufen nun dennoch auch gegen
Harm heranzogen, die Auslieferung der Fluchtlinge
fordernd, und guter Rat teuer war, warf sich mein
GrolSvater aufs Pferd, ritt allein und unbewaffnet der
aufstandischen Rotte entgegen, und auf sein Wort - er
muldte es ihnen angetan haben - zerstreuten sich die
Bauern nach ihren heimischen Dorfern. Das
Kosakenregiment, welches nachster Tage eintraf, fand



nichts zu tun, als ein paar Radelsfuhrer einzufangen und
auszuklopfen.

Der Schreihals

Die grolse deutsche Reise ging denn also vor sich, und zwar
in einem zweisitzigen, strohgelben Scheibenwagen, den
mein Vater aus den Effekten eines abgehenden englischen
Gesandten in Petersburg erstanden hatte. Das
Reisepersonal bestand aus meinen Eltern, aus mir und
meiner Warterin, einem Harmschen Madchen, das Leno
hiels und auf dem Bock placiert war. Von dieser Reise habe
ich naturlich keine Erinnerung mehr, doch mochte sie,
wenigstens bis Berlin hin, nicht sehr angenehm gewesen
sein, da Gasthauser und Wege schlecht waren und die
Gegend so reizlos, dals meine Mutter nicht begreifen
konnte, warum die russischen Verbrecher nach Sibirien
geschickt wurden und nicht lieber hierher, da PreulSen
doch so nahe sei. Endlich mochte auch meine jugendliche
Wenigkeit nicht allzuviel zu den Agrements der Reise
beitragen, da ich viel schrie und weinte und die stete
Aufmerksamkeit, die man mir schenken mulSte, aller
Unbequemlichkeit die Krone aufsetzte.

Wenn ich nicht irre, war's in Landsberg an der Warthe, wo
wir eines Abends in ziemlich desolater Verfassung
anlangten. Ein boses Wetter tobte auf den oden Fluren,
mein Vater war des Fahrens satt, die zarte Mutter sehr
erschopft, Leno in Gefahr, vor Schlafrigkeit vom Bock zu
fallen, und ich mulSte, trotz meiner Bernsteinpfeife, wohl
Zahnweh haben, denn ich heulte wie ein Schakal und
wollte mich nicht trosten lassen.



Es schien daher sehr wunschenswert, die Nacht uber hier
zu rasten, und der Postmeister ward um ein ruhiges
Zimmer angegangen. Der aber erklarte bedauernd, dal’ die
einzigen disponiblen Piecen soeben von einem fremden
Herrn bezogen seien, sich auch im Orte kein Gasthaus
fande, was den bescheidensten Wunschen Genuge leisten
konne. Daruber ward nun hin und her geredet, und meine
Mutter war schon halb entschlossen, sich notdurftig im
Passagierzimmer einzurichten, als jener Reisende, zufallig
unterrichtet, sich personlich einfand, um auf die
zuvorkommendste Weise seine Zimmer anzubieten. Er habe
durchaus keine Bedurfnisse, versicherte er, und sei mit
jedem Stuhl zufrieden.

Wahrend solcher Rede war meine Mutter aufmerksam
geworden, und noch hatte der Fremde nicht geendet, als
sie ihm, zum Schrecken meines Vaters, mit dem Ausruf:
»Heinrich!« um den Hals flog. Hatte sie doch plotzlich
ihren zartlich geliebten jungeren Bruder erkannt, der im
Auslande seine Studien absolviert hatte, dann langere Zeit
gereist war und nun nach langjahriger Abwesenheit ins
Vaterland zuruckging.

An Schlaf und Ruhe war nun nicht zu denken; aber man
bedurfte ihrer auch nicht mehr, da die Freude des
Wiedersehens ausreichende Erquickung gab. Man blieb die
ganze Nacht im lebhaften Gesprach beisammen,
wahrenddessen mein Vater ein ahnliches, noch in meinem
Besitz befindliches Portrat von jenem liebenswurdigen
Schwager zustande brachte, den er hier zum ersten und
zum letzten Male in seinem Leben sah. »Ware Heinrich
weniger ritterlich gewesen«, schrieb meine Mutter nach
Hause, »so waren wir uns vorbeigereist, obgleich wir unter
einem und demselben Dache waren.«



Mir freilich ware das damals gleich gewesen und Leno
vielleicht auch, denn wir beide hatten nichts von dieser
Begegnung. Ich war unter dem Gesange des treuen
Madchens bald entschlummert, und da die sehr Ermudete
der Natur nun gleichfalls ihren Zoll entrichtete, konnte es
geschehen, dalS ich gegen Morgen mit schrecklichem
Gepolter aus dem Bette fiel. Da war der Teufel wieder los.
Ich schrie wie am SpielSe, ward auch schreiend in den
Wagen getragen und schrie den ganzen folgenden Tag bis
nach Berlin, wo uns der spater als politischer Schriftsteller
so bekannt gewordene und meinem Vater sehr befreundete
Friedrich Gentz in seinem Hause gastlich aufnahm. Dals ich
ihm ein sehr erwunschter Zuwachs seiner hauslichen
Freuden gewesen, mul$ ich bezweifeln, denn trotz der Ruhe
und sorgsamsten Pflege, die man mir angedeihen liels,
schrie ich doch ohne Unterbrechung, dals die Fenster
Klirrten. Die sehr besorgten Eltern konnten kaum anders
denken, als dal$ ich mir ein Glied zerbrochen hatte, aber
der herbeigerufene Hufeland erklarte trostend, dalS dies
Schreien nicht vom Fall herruhre, sondern blofs vom
Zahnen - ein Ausspruch, der sich bald bewahrheitete, da
schon andern Tags drei Zahne dicht hintereinander
hervorbrachen. Damit hatte denn der Greuel ein Ende, und
die Reise konnte fortgesetzt werden.

Die Konigspfalz

Wir langten endlich alle wohlbehalten zu Rhense am Rhein
bei der Mutter meines Vaters, in der alten Wackelburg an.
So nannte man im Volke mein grofRelterliches Haus, in
dessen Mauern vorzeiten deutsche Konige residiert haben
sollen und auf dessen Territorium auch noch heute der
bekannte Konigsstuhl steht. Als ich den Rhein sah,
entzuckte mich der grofse Strom dermalien, dals ich,



wahrend die andern sich umarmten, mit ausgebreiteten
Armen geradeswegs hineinlief. Die gute Leno aber sprang
mir nach bis an den Gurtel und rettete mich mit eigener
Gefahr.

Sonst weild ich herzlich wenig von jener Zeit. Die
GrolSmutter besals Weinberge, Garten, Feld und Wald. Da
ward herumgezogen mit Geschwistern und Verwandten
meines Vaters, gegessen und getrunken, gesungen und
geklungen. Man machte Rheinpartien und dehnte solche
Exkursionen, um alte Freunde zu besuchen, bis Mainz und
Koln aus. Aullerdem kopierte mein Vater fur sich eine
Sammlung von etwa zwanzig alten Familienbildern, die sich
im Saal der Wackelburg noch fanden, und meine Mutter
widmete sich mit demutig kindlicher Unterordnung der
Unterhaltung und Pflege ihrer geliebten alten
Schwiegermutter.

Etwa dreiviertel Jahre mochte man auf diese Weise in
Rhense verlebt haben, als meine GrolSmutter auf den Tod
erkrankte. Sie war bis dahin immer kerngesund gewesen,
und meine Mutter bewunderte die Stille und Ergebung, mit
denen sie jetzt dem Tode ins Auge sah. Da sie so schwach
und sterbend war, brachte ich ihr Schneeglocklein auf ihr
Bett. Sie reichte mir die Hand und sagte: »Gelt, Wilhelm,
im Himmel sehen wir uns wieder?« Da schlug ich
unbedenklich ein und sagte: »Ja, GrolSmama!« Ich hoffe
auch, dals mein Erloser sein Fiat unter diesen Kontrakt
gesetzt habe.

Nachdem die Lebenskraft der Sterbenden erloschen,
schien sie sanft einschlafen zu wollen. Da schrie der
Priester, der nach katholischem Ritus die Sterbegebete
verrichtete, ihr zu wiederholten Malen und mit gellender
Stimme in die Ohren: »Verstehen Sie mich auch noch, Frau
Kammerratin?« wodurch sie wieder aufgeschreckt und,



unfahig zu leben und zu sterben, in so peinliche Unruhe
geriet, dal’ ihr Todeskampf um ganze vierundzwanzig
Stunden verlangert schien. An dem Eindrucke dieser
bornierten Barbarei hatte meine Mutter ihr lebelang zu
tragen, und oft pflegte sie zu sagen, wie man bei
Sterbenden sich jedes Gerausches, selbst des lauten
Weinens, zu enthalten habe, und wie grausam es sei, den
Tod zu storen.

Mein Vater war damals nicht gegenwartig. Er hatte einen
Abstecher nach Paris gemacht, um die von Napoleon
zusammengeraubten Kunstschatze in Augenschein zu
nehmen, als die Nachricht von dem bedenklichen
Erkranken seiner Mutter ihn zuruckrief. Bei seiner Ankunft
fand er sie tot, und da ihm ohnedies sein Vaterland durch
die Franzosenwirtschaft und mehr noch durch die
franzosischen Sympathien seiner Landsleute verleidet war,
entschlol$ er sich, fur die noch ubrige Zeit seines deutschen
Aufenthaltes nach Dresden zu gehen, dessen Kunstschatze
ihn anzogen.

Er ordnete noch mit den Geschwistern den Nachlals der
Mutter und machte sich dann mit den Seinigen davon. Man
weilte langere Zeit in Schlangenbad, das meiner Mutter gut
tat, und auch in Weimar, wo interessante Bekanntschaften
angeknupft wurden. Von alledem weil§ ich nichts mehr,
erinnere mich aber einer Zeit, da ich von dem
Totaleindrucke, den jene Reise auf mich machte,
namentlich von dem dumpfen Drohnen des verschlossenen
Wagens, noch BewulStsein hatte, sowie mir auch ein
schwaches, aber sehr liebliches Bild von der seligen
GrolSmutter geblieben war, das sich spater verwischt hat.

Zweites Kapitel



Vor dem Seetore

In Dresden mieteten meine Eltern die erste Etage des
Dopmannschen Hauses, das vor dem Seetore in der
»halben Gasse« gelegen war. Diese halbe Gasse fuhrt den
Namen mit der Tat, denn sie erfreute sich nur einer Reihe
Hauser, die eben deswegen freie Aussicht auf die
gegenuberliegenden Garten gewahrten, und meine Mutter,
die, auf dem Lande aufgewachsen, stadtischem Larm
abhold war, fuhlte sich wohl in dieser bluhenden
Umgebung. Die Besitzerin des Hauses, eine Witwe
Dopmann, trieb Landwirtschaft, hielt Pferde, Kuhe,
Schweine und Geflugel, wodurch der Aufenthalt im Hofe
fur mich genulSreich wurde. Aus dem Hofe trat man in den
Garten, der von der Katzbach, einem schmalen, aber tiefen
Wasser durchschnitten war. Diesseits des Wassers war ein
ausgedehntes Gemusewesen, jenseits Wiesen, Obstbaume
und Gebiuisch. Uber die alte Gartenmauer erhob sich aus
Holunderstrauchern ein Lusthaus, und daneben fuhrte ein
Pfortchen aufs Feld hinaus und weiter nach den Hohen von
Recknitz und Plauen.

Noch steht mir das alles in so zauberischem Lichte vor der
Seele, als ware es ein rechtes Paradies gewesen, und das
war es auch. Es war der schone Garten Eden, in welchem
ich den Morgentraum der ersten Kindheit traumte.

Meine erste, einigermalsen deutliche Erinnerung beginnt
mit dem 20. November 1805, an welchem Tage ich drei
Jahre alt wurde. Als ich am Morgen die Augen aufschlug,
strahlten mich drei kleine Wachskerzen an, die auf
weilsgedecktem, mit Immergrun garniertem Tische um
einen prachtvollen Kuchen standen. Daneben lagen bunte
Sachen, unter denen mir eine Arche Noah und besonders
ein Bilderbuch erinnerlich ist, dessen Hauptstuck den



Onkel Nachtwachter mit Spiels und Laterne zeigte. Das
Entzucken, das ich empfand, mag Ursache der
UnvergelSlichkeit jenes grolsen Augenblicks gewesen sein.
Meine Mutter gab mir die Hand und sagte, dals mein
Geburtstag sei. Dann wusch sie mich, scheitelte mir das
Haar mit Sorgfalt und kleidete mich an. Der offenen Weste
wurde ein Paar weite Hosen angenestelt, die hinten offen
und mit Schleifen versehen waren; daruber kam ein
turkischer Spenzer mit kurzen Armeln und an die FilSe ein
Paar Schnallenschuhe. So war der Anzug vollendet, der
ubrigens im Sommer wie im Winter Hals, Brust und Arme
blofs liels.

Nichts in der Welt ist Kindern schmeichelhafter, als sich bei
allem, was Pflege heilst, in der Hand der Mutter zu wissen;
mir wenigstens war es ein Hochgenuls, wenn meine Mutter
mich selbst anzog oder mich zu Bette brachte, was sie auch
in der Regel tat, wenigstens solange ich noch das einzige
Kind blieb. Spater freilich mulSte ich es mir gefallen lassen,
dalS mir dergleichen Dienste von einer Kinderfrau geleistet
wurden, welche Frau Venus hiels. Diesen hochberuhmten
Namen fuhrte sie ubrigens keineswegs wegen irgendeiner
Ahnlichkeit mit jener Gottin, sondern blofS deshalb, weil ihr
seliger Eheherr »Herr Venus« geheilsen hatte.

Frau Venus war eine ehrsame Witwe und wurde bisweilen
von ihren beiden Sohnen besucht, welche, obgleich
bedeutend alter als ich, doch ganz willig mit mir spielten.
»Die anderen Jungens«, wie ich sie im Gegensatze zu mir
selber nannte, waren meine ersten Freunde. Ich
bewunderte ihre Kraft und Unerschrockenheit, und ich
liebte es, mich in ihrer Gesellschaft auf der Stralse zu
zeigen; doch entwuchsen sie mir schnell, und ich verlor sie
wieder aus den Augen.



Naher stand mir bald ein anderer Knabe von meinem Alter,
mit dem ich fortan taglich spielte. Seine Mutter, die Witwe
eines Predigers aus dem Erzgebirge, namens Engelhard,
welcher auf einer winterlichen Berufswanderung seinen
Tod im Schnee gefunden hatte, war ebenfalls ins
Dopmannsche Haus gezogen, wo sie, wie eine rechte
Witwe, still und eingezogen lebte und sich und ihren Sohn
mit Strohhutflechten ernahrte.

Mein Freund Ludwig Engelhard erschien mir in jeder
Hinsicht vorzuglicher als ich und als die anderen Jungens,
denn meine Mutter stellte mir ihn stets als Beispiel vor. Ich
schlofs mich ihm daher sehr herzlich an, und wir
verkehrten miteinander aufs vertraglichste. Nur eines
einzigen Streites entsinne ich mich, der auch sogleich in
Prugelei ausartete; und allerdings war es emporend, wenn
Ludwig behaupten wollte, dalS sein Vater den meinigen wie
nichts bezwungen haben wurde, wenn er noch lebte -
meinen Vater! mein Ideal von Kraft und Wurde! Frau Venus
rifS uns auseinander, und Ludwig ging zerzaust zu seiner
Mutter. Die meinige aber stellte mir das begangene
Unrecht so beweglich vor und wulste mich dermalSen zu
erweichen - zumal sie mir zu bedenken gab, wie so gar
elendiglich der Vater des armen Jungen im Schnee erstickt
sei -, dals ich, von Leno geleitet, reumutig zu Engelhards
hinausging und wegen meiner Heftigkeit Abbitte tat. Seit
der Zeit waren wir erst rechte Freunde, und uberhaupt
gibt's keine wahre Freundschaft, die sich nicht erst wund
gerissen und wieder ausgeheilt hatte an dem Bewultsein
gesuhnter Schuld.

Zur Sommerzeit spielten wir, von Leno und, seit diese in die
Kuche avanciert war, von Frau Venus beaufsichtigt, in Hof
und Garten; im Winter war das Zimmer meiner Mutter oder
die angrenzende Kinderstube unser Tummelplatz. Hier
stellten wir unsere Tiere auf, kutschten, balgten und, was



uns ganz besonders Vergnugen machte, hier »schinderten«
wir auch. Dies »Schindern« ist ein Dresdner Ausdruck, den
mich, sowie die ganze Sache, Ludwig lehrte, und bedeutet
soviel als auf dem Eise hingleiten. Nun war im
Kinderzimmer zwar kein Eis; wir hatten aber zum Verdruld
der Kinderfrau eine Planke der Diele durch fleilsiges
Glitschen so abgeglattet und poliert, dals sie von
Erwachsenen nur mit Vorsicht betreten werden konnte.
Diese Planke nannten wir »die Schinder«, und noch sehe
ich meinen Freund Ludwig, wie er mit hochgerotetem
Gesicht und fliegenden Haaren als Meister darauf hinglitt.
Auf diese Weise lernte ich fruhzeitig, noch ehe ich aufs Eis
kam, mich darauf behaben, ahnlich wie man in
franzosischen Schwimmschulen ohne Wasser schwimmen
lernt.

Paradiesespforten

Wenn wir im Garten spielten, schlofS sich uns haufig als
Dritter im Bunde noch ein kleiner Barfuldler von unserem
Alter, der Sohn des Gartners, an. Er hield Fritz Pezold und
gewann durch folgenden Vorfall fur mich Bedeutung.

Eines schonen Morgens namlich weils ich nicht, wo Frau
Venus hingekommen war, genug, sie liels uns ohne Aufsicht;
wir aber amusierten uns mit einigen zugelaufenen
Nachbarskindern, welkes Laub auszulesen und dieses uber
das Gelander der kleinen Brucke in die Katzbach zu
werfen. Dann liefen wir einige dreilsig Schritte abwarts, wo
zum Behuf des Wasserschopfens an tiefer Stelle ein
schmales Brett uber den Bach gelegt war, um, auf diesem
kauernd, die kleinen goldenen Schiffchen wieder
aufzufangen. Mit welchem Eifer wir dies trieben und wie
wir dabei schrien und uns erhitzten, wird jeder ermessen



konnen, der auch einmal ein kleiner Junge war. Ich war den
anderen vorausgeeilt und hockte bereits jubelnd auf dem
schwanken Stege, als dieser umschlug und ich kopfuber ins
Wasser schols. Die erschrockenen Freunde stoben
auseinander, verschwanden durch Hecken und Zaune, wo
sie hergekommen waren, und ich selbst gab mich sogleich
verloren.

Nicht so Fritz Pezold. In dem Augenblicke, als ich versank,
sprang er entschlossen auf den Steg, griff in die Tiefe,
packte meine Haare und schrie, dals ihm die Lungen
bersten wollten, nach seinem Vater. Zwar brachte er mich
mit dem Kopfe ubers Wasser, doch nicht weiter, und ich
dachte jeden Augenblick samt meinem Freunde zu
ertrinken, denn das kleine Brettchen schwankte hin und
wieder wie eine Schaukel.

Dennoch erinnere ich mich sehr deutlich, dals ich keine
Angst empfand, mich vielmehr freute, nun alsogleich in den
Himmel einzugehen und mit meiner lieblichen Schwester
Maria vereint zu werden. Fast glaube ich, dal’ ich bereits
Wasser geschluckt hatte und halb tot war, denn ich verhielt
mich vollig leidend und tat selbst nicht das geringste zu
meiner Rettung. Aber das weils ich, dals mir's zumute war
wie Kindern, die am Weihnachtsabend in dunkler Kammer
an der Ture drangen: gleich wird sie aufgehen und der
Baum in seinem Glanze stehen.

Indessen sollten mir die Paradiesespforten noch
verschlossen bleiben, und der Cherub, der den Eintritt
wehrte, war Fritz Pezold. Sein Mark und Bein
durchdringendes Zetergeschrei hatte endlich das Ohr des
Vaters erreicht, der nun wie ein angeschossener Kater mit
weiten Satzen uber seine Gemusebeete herbeiflog und
mich herauszog. Triefend und mit schwarzem Schlamm



uberzogen, hing ich wie ein erschlagener kleiner Maulwurf
in seinen Handen, als er mich den Eltern brachte.

Ob diese Lebensrettung ein Gluck fur mich gewesen, muls
ich dahingestellt sein lassen, da allerdings Fritz Pezold die
Regel meiner Mutter groblich ubertreten hatte; denn nicht
nur hatte er uberlaut geschrien bei einem Sterbenden,
sondern diesen sogar bei den Haaren gerauft. Die Mutter
war freilich deshalb nichts weniger als ungehalten,
beschenkte vielmehr den guten Jungen nach ihren Kraften,
und unsere Kinderherzen blieben lange treu verbunden.

Halluzinationen

In reiferen Jahren sind Altersgenossen die genulSreichsten
Gefahrten; in der Kindheit keineswegs; man gibt und
nimmt zu wenig voneinander. Daher schlielSen sich Kinder
auch am liebsten an Erwachsene an, wo sie bei diesen nur
einige Neigung finden, sich mit ihnen zu bemengen. Solche
Neigung aber zeigten mir zwei treffliche Mitbewohner
unseres Hauses.

Es war ein grofSer Vorteil dieses Hauses, dalS unsere besten
Freunde gleich mit darin wohnten, und zwar nicht nur
kleine Leute, wie Ludwig Engelhard und Fritz Pezold,
sondern auch solche, an denen sogar die Eltern aufzusehen
hatten. Ich nenne hier zuvorderst den nachmals durch
seine Schriften sehr bekannt gewordenen
Naturphilosophen Gotthilf Heinrich Schubert, welcher sich
als junger Ehemann mit seiner Frau und seinem kleinen
Tochterchen Selma damals vorubergehend in Dresden
aufhielt. Schubert wohnte gerade uber uns, und im
taglichen Verkehr der Hausgenossen gestaltete sich eine
Freundschaft, welche bis ans Grab gehalten hat und an



welcher auch ich mein Teilchen fand. Wer jenen uberaus
liebenswurdigen Gelehrten, namentlich in jungeren Jahren,
gekannt hat, wird es begreifen, dal’ ein kleiner Junge mit
schwarmerischer Neigung an ihm hangen konnte. Oft sals
ich stundenlang mit Selma auf seinen Knien, den
wundersamen Geschichten horchend, die er zum besten
gab; dann wieder lehrte er mich Purzelbaume schielsen,
oder ich ritt auf seinen breiten Schultern und schrie Zeter,
wenn er mit mir durch den Garten raste.

Ein zweiter, ebenfalls literarischer Hausgenosse, den meine
Eltern schon von Petersburg her kannten, wo er sich fruher
als Erzieher aufgehalten, hielS Onkel Leis. Obgleich noch
ein junger Mann, lebte Leis kranklichkeitshalber doch sehr
zuruckgezogen. In seinem Dachstubchen war er immer
anzutreffen, studierend oder fur Journale schreibend; in
MulSestunden aber oder des Abends suchte er Aufheiterung
in unserem Familienkreise und gab sich dann namentlich
gern mit mir ab. Er machte Feuerwerk, Papierlaternen,
Drachen, lehrte mich Kartenschlosser bauen, mit der
Armbrust schielSen und dergleichen Kurzweil mehr. Das
Beste entstand jedoch an traulichen Winterabenden.
Wahrend meine Mutter vorlas und mein Vater kleine
Gotter- und Heroengestalten aus Wachs modellierte,
pappte Leis fur mich eine elegante Ritterrustung, die er mit
Silberpapier beklebte und welche sehr viel schoner ausfiel
als alles, was man damals fur Geld kaufen konnte. Dazu
wurden Schwert und Lanze und ein ausgelassenes
Steckenpferd gefertigt, das nur mit Muhe zu regieren war.

So ausgerustet pflegte Onkel Leis den jungen Ritter des
Abends durch dunkle Zimmer und Gange nach den
entferntesten Regionen der Wohnung auszusenden, um
gewisse Ungeheuer, die sich dort aufhalten sollten, zu
erlegen. Dann freute er sich an den lebendig dargestellten



Erlebnissen des allezeit siegreich Zuruckkehrenden und
war unerschopflich in neuen Auftragen und Erfindungen.

Meine Mutter warnte des ofteren aus mehrfachem Grunde.
Ihr waren die kolossalen Lugen, zu denen ich
gewissermalsen genotigt wurde, sehr bedenklich;
besonders aber furchtete sie eine zu fruhzeitige
Uberreizung der Phantasie, wie ihr denn iiberhaupt jede
aufregende Unterhaltung fur Kinder nachteilig zu sein
schien. Leis bestritt ihre Grunde als Padagog vom Fach. Er
wollte ja nur Mut und Nerven stahlen und behauptete, dals
das Edelste im Menschen, der schaffende Geist, nicht
fruhzeitig genug und am besten spielend zu wecken sei. So
nahmen denn jene abendlichen Unterhaltungen ihren
Fortgang, und Leis teilte schlielRlich das Schicksal der
meisten gelehrten Padagogen seiner Zeit, indem er so
ziemlich das Gegenteil von dem erreichte, was er wollte.

Ich ritt allabendlich meine dunklen Wege mit grofSter
Zuversicht, weil ich sehr wohl wulste, dals alles doch nur
Spiel war und die Feinde, die ich zu bestehen hatte, nicht
existierten; doch wurde meine Phantasie in unnaturliche
Spannung gesetzt, und es fehlte fortan nur ein Anstol3, sie
vollends krank zu machen. Diesen herbeizufuhren, stand
auch Leis nicht lange an.

Als ich eines Abends, von meiner abenteuerlichen Fahrt
zuruckkehrend, ein dunkles Zimmer zu passieren hatte,
barst plotzlich jener Mentor aus einem Verstecke vor,
grunzend und auf allen vieren laufend wie ein wilder Eber.
Er mochte erwartet haben, dalS ich sogleich vom Leder
ziehen und ihm zu Leibe gehen wurde; statt dessen aber
bestand ich die Probe schlecht und hatte fast den Tod vor
Schreck. Von da an blieb ich lange Zeit ein Hase. Ich traute
mich in kein dunkles Zimmer mehr und war unvermogend,
des Abends einzuschlafen oder auch nur in meinem Bette



auszudauern, wenn nicht jemand bei mir blieb. Ja mehr
noch: das Edelste im Menschen, jener schaffende Geist,
war wie mit einem Zauberschlage geweckt; die Bilder
meiner Phantasie objektivierten sich, und haufig sah ich
mich umgeben von Schreck-und Spukgestalten, die mir das
lebhafteste Entsetzen einflofSten.

Die erste Erscheinung dieser Art mochte ich von einem
Spielzeug, einer unschuldigen kleinen Scheibe, entlehnt
haben, nach der ich mit der Armbrust schols. Traf ich ins
Schwarze, so sprang, durch eine Feder aufgeschnellt, ein
greulicher Rupel hervor mit fletschenden Zahnen und
blutroter Zunge. Diesen nun sah ich bald nach jener
Schreckensstunde, als mich Frau Venus auszog, lebensgrols
und mit drohender Gebarde hinter den Fensterscheiben des
Schlafzimmers aufsteigen. Ich schrie auf und barg mein
Gesicht in den Schols der Warterin, welche, ihrerseits nicht
wissend, was mir fehlte, mich zur Mutter trug. Beide hatten
genug zu tun, mich einigermalien zu beruhigen. Von nun an
furchtete ich mich oft den ganzen Tag vor der Stunde des
Zubettgehens, da entsetzliche Phantome mich selbst im
Beisein anderer schreckten.

Ganz unvergefSlich in dieser Beziehung ist mir eine Nacht
geblieben, deren Eindrucke und Gesichte mir noch heute
nach 56 Jahren so lebendig vorschweben, wie wenn alles
erst gestern vorgefallen ware. Mitten in der Nacht
erwachte ich und schlug die Augen auf. Das Nachtlicht war
erloschen, doch konnte ich die Umrisse der Dinge deutlich
sehen. Mir zunachst standen die Betten meiner Eltern,
welche, von einem gemeinschaftlichen Vorhange umzogen,
ein besonderes Sanktuarium im Schlafzimmer darstellten.
Hinter der halb verschobenen Gardine unterschied ich
noch die Zuge des mir zunachst liegenden Vaters. Bald
aber unterschied ich auch noch etwas ganz anderes. Unter
dem Bette der Eltern begann es sich zu regen und zu



bewegen - und siehe da! - ein scheulliches Gesicht
erschien: das eines Baren. Dann folgte eine ungeheure
Tatze, und im Umsehen war die ganze Ungestalt des
Raubtieres vorgekrochen. Thm folgten andere Tiere, und es
war unglaublich, was aus dem engen Raume unter den
Betten alles vorquoll. Da waren Wolfe, Panther, Lowen,
Vielfralse, Ameisenlowen, Dachse, ja der ganze Inhalt
meiner Arche Noa war zu naturlicher GrofSe
angeschwollen.

Das grofSte Entsetzen flofste mir ein Kalb ein. Es nahte sich
meinem Bett auf sehr bedenkliche Weise, und die
Schandtat sah ihm aus den Augen. Ich wollte schreien;
doch mulste ich furchten, mich dieser Bestie nicht noch
bemerklicher zu machen, und hielt ein Weilchen an mich.
Bald aber steigerte sich die Angst dermalSen, dalS ich, mit
Hintansetzung aller klugen Rucksicht, dennoch laut und
vernehmlich in die Larmtrompete stiels.

Mein guter Vater hatte sich in der Regel wahrend des
Tages so weidlich abgearbeitet, dalS er einer ungestorten
Nachtruhe sehr bedurftig sein mochte; doch schalt er nicht,
suchte mich vielmehr sehr freundlich zu beruhigen. Ich
hatte getraumt, sagte er, und weiter ware es nichts.

Das fatale Kalb aber strafte ihn Lugen: es drangte immer
naher und glotzte mich jetzt mit mehr als Kalbsaugen an.
Da schrie ich laut, und der Vater verliels das Bett, um Licht
zu machen. Zu diesem Behufe mulste er aber, weil kein
Feuerzeug vorhanden, ins Nebenzimmer gehen, und als ich
nun die vaterliche Gestalt im kurzen Hemdchen durch das
Gedrange der Quadrupeden hinschreiten sah, vergals ich
uber der seinigen die eigene Gefahr und bat ihn flehentlich,
zuruckzukommen.



Da! - hatte ich's der ruchlosen Bestie doch gleich
angesehen: das Kalb sprang zu, und in dem Augenblicke,
als der teure Vater die Klinke ergriff, um die Ture zu offnen,
schnappte es nach ihm und bils ihn mitten durch. Der ganze
Oberkorper, samt Hemd und Nachtmiutze, sank lautlos zur
Erde nieder, die Beine aber entwischten mit besonderer
Behendigkeit durch die sich rasch wieder schliel3ende
Ture.

Nun brach der gerechteste Schmerz bei mir erst recht aus,
so dal’ die Mutter, welche mittlerweile ebenfalls
aufgestanden war, mich trostend in die Arme schlof3. Aber
was konnte das jetzt helfen? Da lag er ja, der
unvergleichliche Vater, mitten durchgebissen drei Schritt
vor uns am Boden, beschnopert von dem siegreichen Kalbe,
das alle Neigung zeigte, ihn vollends zu verschlingen. Die
Mutter zwar wollte es in Abrede stellen; aber gegen den
Augenschein ist schlecht predigen. Wir stritten lebhaft, bis
sich die Ture wieder auftat, und der ganze, vollstandigst
gegliederte Vater im blendendsten Lichtschein eintrat.

Freudigeres Entzucken erinnere ich mich spater niemals
wieder empfunden zu haben. Mit dem hellen Glanz des
Lichtes war der ganze Spuk verschwunden: ich hatte
meinen geliebten Vater wieder und entschlummerte sulS an
seiner Seite.

Gegen Gespensterglauben pflegen Gouvernanten
einzuwenden, dals sinnliches Erkennen nur moglich sei von
sinnlichen Objekten, und Geister demnach nicht
wahrgenommen werden konnten. Hier aber war ein noch
viel grofSeres Mirakel, da die Geister, die ich mit eigenen
Augen zu sehen kriegte, gar nicht einmal existierten.

Welche Bewandtnis es ubrigens in Wahrheit mit alledem
haben mag, was wir als objektive, d.h. gegenstandliche



Welt betrachten, das ist noch gar nicht ausgemacht und
wird es wahrscheinlich auch niemals werden. Die alte
tiefsinnige Philosophie der Inder bezeichnet den gesamten
Inbegriff der Aulerlichkeit oder Leiblichkeit mit dem Worte
»Maya«, welches nichts anderes heilst als Tauschung, und
wenn alle Religionen, wie auch die meisten
wissenschaftlichen Systeme der Neuzeit, darin
ubereinstimmen, dalS die Welt aus nichts geschaffen sei, so
wird das ungefahr dasselbe heilen und die Folgerung ganz
richtig sein, dals aus nichts nichts wird, es sei denn etwa
eine Maya. So lage denn der Unterschied zwischen dem
Kalbe, das dort beim Fleischer aushangt, und jenem
nachtlichen Gespenste, das mich erschreckte, wesentlich
nur darin, dalS ersteres aus einer allgemeinen, das andere
nur aus einer speziellen, d.h. hier subjektiven Tauschung
resultierte.

Doch dem sei, wie ihm wolle: immerhin mag angenommen
werden, dals die schopferische Tatigkeit des aus Gott
emanierten Menschengeistes in Fallen wie der meinige ihre
gesetzlichen Schranken momentan durchbrochen habe. Sie
arbeitet dann gewissermalSsen aulserhalb der ihr
angewiesenen Werkstatt, eine nichtige, nur von ihr selbst
erkannte Welt erzeugend. Andauerndes Verharren in
solcher Tatigkeit ist Wahnsinn.

Mich trug indes die Schonung meiner Eltern sanft uber
jene Klippen, und spater bin ich von dergleichen
schopferischen Zufallen ganzlich frei geblieben.

Drittes Kapitel

Der Komet von 1806



Wenn ich nun im vorigen Kapitel meiner Altersgenossen
und vaterlichen Freunde gedacht habe, zu denen allen ich
mit einiger Bewunderung aufschaute, so wird's nun Zeit,
auch von einem jungeren zu berichten, der seinerseits zu
mir aufschaute; und nur deshalb habe ich bis dahin meinen
lieben Bruder Gerhard ignoriert, weil ich mich seines
Eintrittes in die Familie nicht entsinne. Er taucht vielmehr
in meiner Erinnerung ganz ohne Anfang auf, war da, wie
auch ich da war, und schien sich ganz von selbst zu
verstehen wie ein kategorischer Imperativ.

Proportioniert wie Raffaelische Kindergestalten mit starken
Gliedern und vollen roten Backen, war er etwa drittehalb
Jahr junger als ich, entwickelte sich aber bei weitem
kraftiger und schneller. Als er zehn Monate alt war,
entdeckte man zufallig, dalS er laufen konnte, und zwar
ohne alles vorhergegangene Studium. Ein Fremder, der ihn
seiner GrolSe wegen fur zweijahrig hielt, setzte ihn, da er
ihm auf dem Scholse beschwerlich ward, ohne weiteres auf
die Fulse, und die erschrockene Mutter, welche glaubte,
dals er fallen wurde, war nicht wenig erstaunt, den kleinen
Stopsel ganz selbstandig fortpilgern zu sehen.

Die Geburt dieses Bruders war ubrigens wie der Aufgang
eines kriegbringenden Kometen gewesen. Im Mai des
Jahres 1806 hatte er das Licht der Welt erblickt, und schon
im Oktober desselben Jahres ubten die kriegerischen
Ereignisse der Zeit den ersten Stols auf Dresden.

Es war ein schoner Herbsttag, als mein Vater nach seiner
Windbuchse langte und mit mir in den Garten ging, um
Sperlinge oder anderes vogelfreie Geflugel zu erlegen, was
er des oftern tat. Er war ein grolSer Schutze, nicht weniger
mit der Buchse als mit dem Pinsel, denn ob er gleich nur
mit Kugeln schols, fehlte er sein Vogelchen nur selten.



