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Wilhelm von Kügelgen – Biografie
 
Deutscher Maler, geboren am 20. Nov. 1802 in Sankt
Petersburg, verstorben am 25. Mai 1867 in Ballenstedt im
Harz. Er war der älteste Sohn Gerhard v. Kügelgen’s und
widmete sich in Dresden und Rom der Malerei, lebte dann
einige Jahre in Livland und von 1834 an in Ballenstedt, wo
er von dem letztregierenden Herzog Alexander von Anhalt-
Bernburg zum Hofmaler ernannt wurde; später ließ er die
Malerei liegen und trat als Kammerherr in den
persönlichen Dienst seines Landesherrn. Als Künstler hat
er hauptsächlich Porträts gemalt, auch einige Altarbilder
lieferte er, ebenso illustrierte er ein Paar Werke seines



Schwiegervaters, des bekannten Parabeldichters F. A.
Krummacher. Weiteren Kreisen vorteilhaft bekannt wurde
Wilhelm v. K. durch ein Buch, in welchem er, unter dem
Titel: „Jugenderinnerungen eines alten Mannes“, die
Geschichte seiner Jugend sinnig erzählt.
 
 
Jugenderinnerungen eines alten Mannes
 
 
Erster Teil
 
Erstes Kapitel
 
Der Anfang
 
Die neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts waren für
das Rheinland verhängnisvoll geworden. Unter den
Hammerschlägen der Französischen Revolution begannen
die Stützen des alten Staatenbaues zu sinken. Unordnung
und wüster Streit erfüllten das schöne Land, und mancher
Mann, der dort zu Hause war, entfremdete seiner Heimat.
 
So auch mein Vater. Von Rom, wo er als Maler seine
Studien beendet hatte, zog es ihn nicht zurück nach seinem
Vaterlande, vielmehr wandte er sich infolge der Einladung
eines Freundes dem Norden zu. Da lernte er in Reval meine
Mutter kennen, gewann ihre Hand und zog mit ihr nach
Petersburg, wo er viel Arbeit fand.
 
Aus dieser Ehe bin ich das zweite Kind, da meine Eltern
kurz vor meiner Geburt ein älteres Töchterchen verloren
hatten. Nach den Erzählungen der Mutter und noch
vorhandenen Bildern glich die verstorbene Schwester
einem überirdischen kleinen Wesen, wie man das wohl bei



Kindern findet, denen ein kurzes Lebensziel gesteckt ist.
Sie ist auf dem ländlichen Gottesacker bei Pawlosky
begraben, und auf den kleinen Hügel setzten die Eltern ein
Kreuz mit dem Namen »Maria«.
 
Doch war ihr Gedächtnis nicht mitbegraben und lebte
namentlich in der Erinnerung der Mutter so lebhaft fort,
als sei sie nie gestorben. Ja, mehr als ihr Gedächtnis: die
selige Schwester selbst soll ab und zu noch segnend in den
Kreis der Familie eingetreten sein. Wenigstens erzählte
meine Mutter des öftern, wie bald nach der Geburt ihrer
jüngeren Kinder eine Lichtgestalt erschienen sei und die
neuen Ankömmlinge umleuchtet und begrüßt habe. Diese
Erscheinung hatte in der sichtbaren Welt nichts Analoges;
dennoch erkannte die Mutter ihr heimgegangenes Kind. Sie
hatte sich ja die Selige als Schutzengel erbeten für die
Kinder, die durch Gottes Gnade etwa folgen sollten, und
zweifelte an der Erhörung ihrer Bitte nicht.
 
Dem sei nun wie ihm wolle, die Mutter hatte nach der
Geburt meiner jüngeren Schwester sogar noch eine Zeugin
für dieses liebliche Erlebnis, indem die Wärterin, die allein
mit ihr im Zimmer war, dasselbe sah. So war denn oft die
Rede von der Dahingeschiedenen, und wohl erinnere ich
mich, daß ich als kleiner Junge manche Übertretungen
mied, um den Engel nicht zu betrüben, der mir beigegeben
war.
 
Als ein sehr unzulänglicher Ersatz für dieses Himmelskind
ward ich am 20. November des Jahres 1802 in Petersburg
geboren, und zwar zur Unzeit, indem ich dem Programme
meiner Mutter um zwei Monate zuvorkam: ein Umstand,
der auf meine spätere Entwicklung nur nachteilig influieren
konnte.
 



Getauft ward ich am 9. Dezember desselben Jahres durch
den Dr. Hammelmann, Pastor an der lutherischen St.
Petrigemeinde. Zwar war mein Vater Katholik; aber
vollständig gleichgültig gegen alle Unterscheidungen in
Gebrauch und Lehre der christlichen Welt, hatte er bei
seiner Verheiratung keinen Anstand gefunden, zu
versprechen, sämtliche Kinder dem Bekenntnisse der
Mutter folgen zu lassen. Als nun das geweihte Wasser
meinen kleinen Kahlkopf überströmte, faltete ich die Hände
wie ein alter Christ, zur Erbauung meiner guten Mutter, die
hierin ein Amen für die Bitten sah, welche sie für mich zum
Himmel sandte. Ich empfing die Namen Wilhelm Georg
Alexander, letzteren zum Gedächtnis jenes jugendlich
liebenswürdigen Kaisers, welcher kaum ein Jahr vor meiner
Geburt den russischen Thron bestiegen und die Hoffnung
aller dortigen Menschenfreunde belebt hatte.
 
Mein Vater hatte unterdessen, den Aufenthalt in der
reichen Stadt sowie die Gunst damaliger Verhältnisse
gewissenhaft benutzend, in wenig Jahren ein Vermögen
erworben, das ihn zum selbständigen Manne machte. Nun
aber auch des Treibens müde und der lästigsten Art
künstlerischer Tätigkeit, des Porträtierens, herzlich satt,
gedachte er der Früchte seines Fleißes froh zu werden und
fürs erste mit den Seinigen an den Rhein zu gehen, um
seine Mutter zu besuchen, die dort noch lebte. Wo man sich
endlich bleibend niederlassen würde, stand in den Sternen:
die Umstände sollten es entscheiden.
 
Das war ein guter Plan, nicht zu weit und nicht zu enge;
doch hatte die Trennung von Petersburg auch ihren
Stachel. Mein Vater lebte dort in einem Kreise der
vorzüglichsten Menschen, unter denen er nicht wenig
wahre Freunde zählte; vor allem aber lag sein
Zwillingsbruder ihm am Herzen, der ihm aus brüderlicher
Liebe nachgezogen war und jetzt allein zurückbleiben



mußte, weil er mittlerweile als Kaiserlicher Kabinettsmaler
angestellt und für den Hof beschäftigt war. Man hoffte
indessen, wenn erst jener gute Plan zur Reife gekommen,
sich auf eine oder die andere Weise wieder zu vereinen,
und meine Eltern traten ihre Reise an.
 
So kam es, daß ich meinen Geburtsort schon nach einigen
Monaten wieder verlassen mußte und in einem Alter auf
Reisen ging, da andere Kinder etwa erst geboren werden.
 
 
Das Harmsche Haus
 
 
Zu Schlitten kamen wir nach Estland und langten
wohlbehalten in Alt-Harm, einem väterlichen Gute meiner
Mutter, an. Hier sollte gerastet werden, um bessere
Jahreszeit abzuwarten und meiner angegriffenen Mutter,
wie auch mir, der ich ein schwächliches Kind war, Zeit zu
geben, für die weitere Reise zu erstarken. Dazu war Harm
der Ort. Meine Eltern verweilten hier im Kreise zahlreicher
und liebenswürdiger Verwandten weit länger, als sie
anfangs wollten; ja, mein Vater fühlte sich durch die
Eigentümlichkeit des dortigen Landlebens so mächtig
angezogen, daß er zur großen Freude meiner Mutter und
ihrer ganzen Familie den Entschluß faßte, sich nach seiner
Rückkehr von Deutschland in Estland anzukaufen, um hier
zu leben und zu sterben.
 
So schien der Lebensplan nun fertig, und da noch
obendrein der Zwillingsbruder meldete, er werde auch bald
bei Vermögen sein und sich am Gutskaufe beteiligen,
blickte man befriedigt in die Zukunft, den Segen dessen
erwartend, der aller Menschen Schicksal leitet.
 



Im Harmschen Hause sah es übrigens recht einfach aus.
Man hatte weiße Kalkwände, grüne Türen, Strohstühle,
und von Gardinen wußte man im ganzen Lande nichts.
Dafür aber war das Haus geräumig und bot der zahlreichen
Familie und Hausgenossenschaft nicht nur jede erwünschte
Bequemlichkeit, sondern in seinen Sammlungen und
Werkstätten auch die mannigfaltigste Gelegenheit für
Beschäftigung und Unterhaltung.
 
Mein Großvater hatte nämlich, behufs der Ausbildung
seiner Kinder, Lehrer der verschiedensten Art an sich
gezogen, Handwerker, Künstler und Gelehrte, die alle unter
seinem Dache wohnten und dem Hause das Ansehen einer
kleinen Akademie gaben. Neben wissenschaftlichen
Disziplinen wurden neuere Sprachen getrieben, man malte,
modellierte, kupferstecherte, drechselte, tischlerte,
klempnerte und machte ganz vortreffliche Musik. Die
schönen Quartette, an Winterabenden von der Familie
ausgeführt, haben im Andenken der Nachbarschaft noch
lange fortgelebt.
 
Um endlich der kümmerlichen Natur, wenigstens in
nächster Nähe, mehr Reize abzunötigen, hatte der
Hausherr sein einsames Gehöft mit einem weiten Park
umschlossen, in dem man Gärtnerei trieb oder sich mit
Wasserfahrten und auf alle Weise zu belustigen pflegte.
 
Dort hatte er – meine Mutter zu überraschen – auf
künstlichem Hügel eine steinerne Urne errichtet, mit der
Inschrift »Maria«. Junge Tannen standen darum herum. Da
saß die Mutter oft mit mir in schöner Jahreszeit, sich der
Aussicht auf weite Wiesen und fernen Wald erfreuend. Von
diesen Stunden hat sie mir oft erzählt, wie sie sich nach
langem Aufenthalte in der Stadt der wiederkehrenden
Sonne, der erwachenden Natur und meiner Entwicklung
gefreut habe, während ich zu ihren Füßen im trockenen



Sande wühlte. Vielleicht daß diese ersten unbewußten
Eindrücke Grund zu einer fast idiosynkratischen Vorliebe
geworden sind, die mir für Tannen, für Sand und für die
einfachste Natur geblieben sind.
 
Ich war indessen in der besten Pflege, obschon sehr
langsam, zu einem leidlich gesunden Jungen erstarkt, als
meine Eltern sich nach fünfvierteljährigem Aufenthalte
endlich zur Weiterreise anschickten. Man schied mit dem
Versprechen baldiger Wiederkehr; zwei Jahre längstens, so
war's beschlossen, und ich saß bereits im Reisewagen auf
dem Schoße der weinenden Mutter, als mein Großvater
noch einmal an den Schlag trat und mir eine kleine
Tabakspfeife von Bernstein, die er selbst für mich
gearbeitet, in die Hand steckte. »Faß zu, Junge!« – sagte er
– »und daß du mir brav rauchen lernst!«
 
Ich faßte damals krampfhaft zu und hielt die Pfeife fest auf
der ganzen weiten Reise; ich biß mir die Zähne daran
durch und habe sie auch festgehalten mein lebelang.
 
Meine Mutter behauptete später, der Großvater habe es
mir angetan mit Rauchen; und in der Tat war er ein Mann,
der einem wohl was hätte antun können. Nicht daß er das
gewesen wäre, was man gewöhnlich liebenswürdig nennt;
vielmehr war er schroff und kantig, aber desto siegreicher
und bezaubernder, wenn sein gutes Herz einmal
hindurchbrach. Gewissermaßen glich er einem Schaltier,
das die Knochen auswendig hat, und man mußte ihn
genauer kennen, um durch die Herbigkeit und Kälte, womit
er sich umgab, nicht verletzt zu werden. Selbst die Liebe zu
seinen Kindern war die letzte Eigenschaft, die diese an
ihrem Vater zu entdecken pflegten.
 
Dennoch schien ihm alles zu fehlen, wenn jemand von den
Seinigen abwesend war, bis er ihn wieder zurückerwarten



konnte. Dann trieb die freudigste Erwartung ihn im Hause
um, und er konnte, wenn er nicht bemerkt zu sein glaubte,
stundenlang mit dem Fernrohre dem Kommenden
entgegensehen; hatte er diesen aber glücklich erspäht, so
legte sich die Spannung, die harte Schale klappte wieder
zu, und man sah ihn irgend etwas beginnen, das keine
Unterbrechung litt. Er goß dann etwa Bleikugeln, nahm
irgendeine Kleberei vor oder dergleichen und hatte keine
Hand frei, sie dem Eintretenden zu reichen, ja kaum einen
Blick für ihn.
 
Ihn selbst dagegen nach längerer Abwesenheit
zurückzuerwarten, hatte die Familie selten das Glück, weil
er fast nie verreiste. Er ließ die Leute lieber zu sich
kommen und verkehrte im allgemeinen so einsiedlerisch
nur mit nächsten Nachbarn und Verwandten, daß, als es
ihm einmal einfiel, seinen Sitz im Ritterhause zu Reval
einzunehmen, niemand ihn kannte und man sich fragte,
wer dieser Italiener sei; denn wider die Art seiner
hochblonden Landsleute war er kohlschwarz von Aug' und
Haaren mit gelblicher Gesichtsfarbe, und zwar klein von
Person, aber doch ein »Teufelskerl«, wie er selbst von sich
bekannte.
 
Schon in der Wiege hatte er eine Weihe eigener Art
empfangen. Die Kaiserin Elisabeth bereiste nämlich damals
ihre Ostseeländer und übernachtete unter anderem auch in
Waiküll, dem Gute, da seine Eltern lebten. Da fand die hohe
Frau denn solches Wohlgefallen an dem kleinen runden
Teufelskerl, daß sie ihn hoch in die Luft hob und ihm einen
herzhaften Kuß auf sein derbes Hinterteil versetzte, eine
Auszeichnung, auf die er stolz war und deren sich sonst
wahrscheinlich niemand im ganzen russischen Reiche
rühmen durfte.
 



Damit ließ es die Kaiserin übrigens nicht bewenden,
sondern steckte dem beneidenswerten Säugling außerdem
noch ein Patent als Gardefähnrich in die Windeln, so daß er
mit achtzehn Jahren gleich als Kapitän bei seinem
Regimente eintreten konnte. Er verließ indes den Dienst
bald wieder, um die Familiengüter anzutreten, die ihm
durch den Tod seines Vaters zugefallen waren. Nun
heiratete er meine Großmutter, eine schöne, weiche,
kindlich fromme Frau, wirtschaftete mit Einsicht und nahm
sich besonders tätig seiner Bauern an. Er besuchte sie
fleißig, übersah ihre Wirtschaft und griff ihnen mit Rat und
Tat, ja, wo es dienlich schien, nach Peter des Großen
glorreichem Vorgang, sogar mit höchsteigenhändiger
Handhabung des Stockes unter die Arme, und die Erfolge
waren glänzend. Das Harmsche Gebiet zeichnete sich bald
vor anderen durch Zucht und Wohlstand aus, und der
Gutsherr erfreute sich nicht nur des unbedingten
Zutrauens seiner eigenen Leute, sondern stand auch weit
und breit bei Edelleuten und Bauern in hoher Achtung.
Davon gab der folgende Vorfall Zeugnis:
 
Zu Anfang der neunziger Jahre waren, aus mir unbekannter
Veranlassung, die Bauern in mehreren Kirchspielen
aufgestanden, hatten sich zusammengerottet und bereits
einige Edelhöfe in Asche gelegt. Da füllte sich das
Harmsche Haus mit flüchtigen Nachbarn, die bei dem
Ansehen des Gutsherrn Schutz zu finden hofften. Als aber
die mordbrennerischen Haufen nun dennoch auch gegen
Harm heranzogen, die Auslieferung der Flüchtlinge
fordernd, und guter Rat teuer war, warf sich mein
Großvater aufs Pferd, ritt allein und unbewaffnet der
aufständischen Rotte entgegen, und auf sein Wort – er
mußte es ihnen angetan haben – zerstreuten sich die
Bauern nach ihren heimischen Dörfern. Das
Kosakenregiment, welches nächster Tage eintraf, fand



nichts zu tun, als ein paar Rädelsführer einzufangen und
auszuklopfen.
 
 
Der Schreihals
 
 
Die große deutsche Reise ging denn also vor sich, und zwar
in einem zweisitzigen, strohgelben Scheibenwagen, den
mein Vater aus den Effekten eines abgehenden englischen
Gesandten in Petersburg erstanden hatte. Das
Reisepersonal bestand aus meinen Eltern, aus mir und
meiner Wärterin, einem Harmschen Mädchen, das Leno
hieß und auf dem Bock placiert war. Von dieser Reise habe
ich natürlich keine Erinnerung mehr, doch mochte sie,
wenigstens bis Berlin hin, nicht sehr angenehm gewesen
sein, da Gasthäuser und Wege schlecht waren und die
Gegend so reizlos, daß meine Mutter nicht begreifen
konnte, warum die russischen Verbrecher nach Sibirien
geschickt würden und nicht lieber hierher, da Preußen
doch so nahe sei. Endlich mochte auch meine jugendliche
Wenigkeit nicht allzuviel zu den Agrements der Reise
beitragen, da ich viel schrie und weinte und die stete
Aufmerksamkeit, die man mir schenken mußte, aller
Unbequemlichkeit die Krone aufsetzte.
 
Wenn ich nicht irre, war's in Landsberg an der Warthe, wo
wir eines Abends in ziemlich desolater Verfassung
anlangten. Ein böses Wetter tobte auf den öden Fluren,
mein Vater war des Fahrens satt, die zarte Mutter sehr
erschöpft, Leno in Gefahr, vor Schläfrigkeit vom Bock zu
fallen, und ich mußte, trotz meiner Bernsteinpfeife, wohl
Zahnweh haben, denn ich heulte wie ein Schakal und
wollte mich nicht trösten lassen.
 



Es schien daher sehr wünschenswert, die Nacht über hier
zu rasten, und der Postmeister ward um ein ruhiges
Zimmer angegangen. Der aber erklärte bedauernd, daß die
einzigen disponiblen Piecen soeben von einem fremden
Herrn bezogen seien, sich auch im Orte kein Gasthaus
fände, was den bescheidensten Wünschen Genüge leisten
könne. Darüber ward nun hin und her geredet, und meine
Mutter war schon halb entschlossen, sich notdürftig im
Passagierzimmer einzurichten, als jener Reisende, zufällig
unterrichtet, sich persönlich einfand, um auf die
zuvorkommendste Weise seine Zimmer anzubieten. Er habe
durchaus keine Bedürfnisse, versicherte er, und sei mit
jedem Stuhl zufrieden.
 
Während solcher Rede war meine Mutter aufmerksam
geworden, und noch hatte der Fremde nicht geendet, als
sie ihm, zum Schrecken meines Vaters, mit dem Ausruf:
»Heinrich!« um den Hals flog. Hatte sie doch plötzlich
ihren zärtlich geliebten jüngeren Bruder erkannt, der im
Auslande seine Studien absolviert hatte, dann längere Zeit
gereist war und nun nach langjähriger Abwesenheit ins
Vaterland zurückging.
 
An Schlaf und Ruhe war nun nicht zu denken; aber man
bedurfte ihrer auch nicht mehr, da die Freude des
Wiedersehens ausreichende Erquickung gab. Man blieb die
ganze Nacht im lebhaften Gespräch beisammen,
währenddessen mein Vater ein ähnliches, noch in meinem
Besitz befindliches Porträt von jenem liebenswürdigen
Schwager zustande brachte, den er hier zum ersten und
zum letzten Male in seinem Leben sah. »Wäre Heinrich
weniger ritterlich gewesen«, schrieb meine Mutter nach
Hause, »so wären wir uns vorbeigereist, obgleich wir unter
einem und demselben Dache waren.«
 



Mir freilich wäre das damals gleich gewesen und Leno
vielleicht auch, denn wir beide hatten nichts von dieser
Begegnung. Ich war unter dem Gesange des treuen
Mädchens bald entschlummert, und da die sehr Ermüdete
der Natur nun gleichfalls ihren Zoll entrichtete, konnte es
geschehen, daß ich gegen Morgen mit schrecklichem
Gepolter aus dem Bette fiel. Da war der Teufel wieder los.
Ich schrie wie am Spieße, ward auch schreiend in den
Wagen getragen und schrie den ganzen folgenden Tag bis
nach Berlin, wo uns der später als politischer Schriftsteller
so bekannt gewordene und meinem Vater sehr befreundete
Friedrich Gentz in seinem Hause gastlich aufnahm. Daß ich
ihm ein sehr erwünschter Zuwachs seiner häuslichen
Freuden gewesen, muß ich bezweifeln, denn trotz der Ruhe
und sorgsamsten Pflege, die man mir angedeihen ließ,
schrie ich doch ohne Unterbrechung, daß die Fenster
klirrten. Die sehr besorgten Eltern konnten kaum anders
denken, als daß ich mir ein Glied zerbrochen hätte, aber
der herbeigerufene Hufeland erklärte tröstend, daß dies
Schreien nicht vom Fall herrühre, sondern bloß vom
Zahnen – ein Ausspruch, der sich bald bewahrheitete, da
schon andern Tags drei Zähne dicht hintereinander
hervorbrachen. Damit hatte denn der Greuel ein Ende, und
die Reise konnte fortgesetzt werden.
 
 
Die Königspfalz
 
 
Wir langten endlich alle wohlbehalten zu Rhense am Rhein
bei der Mutter meines Vaters, in der alten Wackelburg an.
So nannte man im Volke mein großelterliches Haus, in
dessen Mauern vorzeiten deutsche Könige residiert haben
sollen und auf dessen Territorium auch noch heute der
bekannte Königsstuhl steht. Als ich den Rhein sah,
entzückte mich der große Strom dermaßen, daß ich,



während die andern sich umarmten, mit ausgebreiteten
Armen geradeswegs hineinlief. Die gute Leno aber sprang
mir nach bis an den Gürtel und rettete mich mit eigener
Gefahr.
 
Sonst weiß ich herzlich wenig von jener Zeit. Die
Großmutter besaß Weinberge, Gärten, Feld und Wald. Da
ward herumgezogen mit Geschwistern und Verwandten
meines Vaters, gegessen und getrunken, gesungen und
geklungen. Man machte Rheinpartien und dehnte solche
Exkursionen, um alte Freunde zu besuchen, bis Mainz und
Köln aus. Außerdem kopierte mein Vater für sich eine
Sammlung von etwa zwanzig alten Familienbildern, die sich
im Saal der Wackelburg noch fanden, und meine Mutter
widmete sich mit demütig kindlicher Unterordnung der
Unterhaltung und Pflege ihrer geliebten alten
Schwiegermutter.
 
Etwa dreiviertel Jahre mochte man auf diese Weise in
Rhense verlebt haben, als meine Großmutter auf den Tod
erkrankte. Sie war bis dahin immer kerngesund gewesen,
und meine Mutter bewunderte die Stille und Ergebung, mit
denen sie jetzt dem Tode ins Auge sah. Da sie so schwach
und sterbend war, brachte ich ihr Schneeglöcklein auf ihr
Bett. Sie reichte mir die Hand und sagte: »Gelt, Wilhelm,
im Himmel sehen wir uns wieder?« Da schlug ich
unbedenklich ein und sagte: »Ja, Großmama!« Ich hoffe
auch, daß mein Erlöser sein Fiat unter diesen Kontrakt
gesetzt habe.
 
Nachdem die Lebenskraft der Sterbenden erloschen,
schien sie sanft einschlafen zu wollen. Da schrie der
Priester, der nach katholischem Ritus die Sterbegebete
verrichtete, ihr zu wiederholten Malen und mit gellender
Stimme in die Ohren: »Verstehen Sie mich auch noch, Frau
Kammerrätin?« wodurch sie wieder aufgeschreckt und,



unfähig zu leben und zu sterben, in so peinliche Unruhe
geriet, daß ihr Todeskampf um ganze vierundzwanzig
Stunden verlängert schien. An dem Eindrucke dieser
bornierten Barbarei hatte meine Mutter ihr lebelang zu
tragen, und oft pflegte sie zu sagen, wie man bei
Sterbenden sich jedes Geräusches, selbst des lauten
Weinens, zu enthalten habe, und wie grausam es sei, den
Tod zu stören.
 
Mein Vater war damals nicht gegenwärtig. Er hatte einen
Abstecher nach Paris gemacht, um die von Napoleon
zusammengeraubten Kunstschätze in Augenschein zu
nehmen, als die Nachricht von dem bedenklichen
Erkranken seiner Mutter ihn zurückrief. Bei seiner Ankunft
fand er sie tot, und da ihm ohnedies sein Vaterland durch
die Franzosenwirtschaft und mehr noch durch die
französischen Sympathien seiner Landsleute verleidet war,
entschloß er sich, für die noch übrige Zeit seines deutschen
Aufenthaltes nach Dresden zu gehen, dessen Kunstschätze
ihn anzogen.
 
Er ordnete noch mit den Geschwistern den Nachlaß der
Mutter und machte sich dann mit den Seinigen davon. Man
weilte längere Zeit in Schlangenbad, das meiner Mutter gut
tat, und auch in Weimar, wo interessante Bekanntschaften
angeknüpft wurden. Von alledem weiß ich nichts mehr,
erinnere mich aber einer Zeit, da ich von dem
Totaleindrucke, den jene Reise auf mich machte,
namentlich von dem dumpfen Dröhnen des verschlossenen
Wagens, noch Bewußtsein hatte, sowie mir auch ein
schwaches, aber sehr liebliches Bild von der seligen
Großmutter geblieben war, das sich später verwischt hat.
 
 
Zweites Kapitel
 



 
Vor dem Seetore
 
In Dresden mieteten meine Eltern die erste Etage des
Döpmannschen Hauses, das vor dem Seetore in der
»halben Gasse« gelegen war. Diese halbe Gasse führt den
Namen mit der Tat, denn sie erfreute sich nur einer Reihe
Häuser, die eben deswegen freie Aussicht auf die
gegenüberliegenden Gärten gewährten, und meine Mutter,
die, auf dem Lande aufgewachsen, städtischem Lärm
abhold war, fühlte sich wohl in dieser blühenden
Umgebung. Die Besitzerin des Hauses, eine Witwe
Döpmann, trieb Landwirtschaft, hielt Pferde, Kühe,
Schweine und Geflügel, wodurch der Aufenthalt im Hofe
für mich genußreich wurde. Aus dem Hofe trat man in den
Garten, der von der Katzbach, einem schmalen, aber tiefen
Wasser durchschnitten war. Diesseits des Wassers war ein
ausgedehntes Gemüsewesen, jenseits Wiesen, Obstbäume
und Gebüsch. Über die alte Gartenmauer erhob sich aus
Holundersträuchern ein Lusthaus, und daneben führte ein
Pförtchen aufs Feld hinaus und weiter nach den Höhen von
Recknitz und Plauen.
 
Noch steht mir das alles in so zauberischem Lichte vor der
Seele, als wäre es ein rechtes Paradies gewesen, und das
war es auch. Es war der schöne Garten Eden, in welchem
ich den Morgentraum der ersten Kindheit träumte.
 
Meine erste, einigermaßen deutliche Erinnerung beginnt
mit dem 20. November 1805, an welchem Tage ich drei
Jahre alt wurde. Als ich am Morgen die Augen aufschlug,
strahlten mich drei kleine Wachskerzen an, die auf
weißgedecktem, mit Immergrün garniertem Tische um
einen prachtvollen Kuchen standen. Daneben lagen bunte
Sachen, unter denen mir eine Arche Noah und besonders
ein Bilderbuch erinnerlich ist, dessen Hauptstück den



Onkel Nachtwächter mit Spieß und Laterne zeigte. Das
Entzücken, das ich empfand, mag Ursache der
Unvergeßlichkeit jenes großen Augenblicks gewesen sein.
Meine Mutter gab mir die Hand und sagte, daß mein
Geburtstag sei. Dann wusch sie mich, scheitelte mir das
Haar mit Sorgfalt und kleidete mich an. Der offenen Weste
wurde ein Paar weite Hosen angenestelt, die hinten offen
und mit Schleifen versehen waren; darüber kam ein
türkischer Spenzer mit kurzen Ärmeln und an die Füße ein
Paar Schnallenschuhe. So war der Anzug vollendet, der
übrigens im Sommer wie im Winter Hals, Brust und Arme
bloß ließ.
 
Nichts in der Welt ist Kindern schmeichelhafter, als sich bei
allem, was Pflege heißt, in der Hand der Mutter zu wissen;
mir wenigstens war es ein Hochgenuß, wenn meine Mutter
mich selbst anzog oder mich zu Bette brachte, was sie auch
in der Regel tat, wenigstens solange ich noch das einzige
Kind blieb. Später freilich mußte ich es mir gefallen lassen,
daß mir dergleichen Dienste von einer Kinderfrau geleistet
wurden, welche Frau Venus hieß. Diesen hochberühmten
Namen führte sie übrigens keineswegs wegen irgendeiner
Ähnlichkeit mit jener Göttin, sondern bloß deshalb, weil ihr
seliger Eheherr »Herr Venus« geheißen hatte.
 
Frau Venus war eine ehrsame Witwe und wurde bisweilen
von ihren beiden Söhnen besucht, welche, obgleich
bedeutend älter als ich, doch ganz willig mit mir spielten.
»Die anderen Jungens«, wie ich sie im Gegensatze zu mir
selber nannte, waren meine ersten Freunde. Ich
bewunderte ihre Kraft und Unerschrockenheit, und ich
liebte es, mich in ihrer Gesellschaft auf der Straße zu
zeigen; doch entwuchsen sie mir schnell, und ich verlor sie
wieder aus den Augen.
 



Näher stand mir bald ein anderer Knabe von meinem Alter,
mit dem ich fortan täglich spielte. Seine Mutter, die Witwe
eines Predigers aus dem Erzgebirge, namens Engelhard,
welcher auf einer winterlichen Berufswanderung seinen
Tod im Schnee gefunden hatte, war ebenfalls ins
Döpmannsche Haus gezogen, wo sie, wie eine rechte
Witwe, still und eingezogen lebte und sich und ihren Sohn
mit Strohhutflechten ernährte. 
 
Mein Freund Ludwig Engelhard erschien mir in jeder
Hinsicht vorzüglicher als ich und als die anderen Jungens,
denn meine Mutter stellte mir ihn stets als Beispiel vor. Ich
schloß mich ihm daher sehr herzlich an, und wir
verkehrten miteinander aufs verträglichste. Nur eines
einzigen Streites entsinne ich mich, der auch sogleich in
Prügelei ausartete; und allerdings war es empörend, wenn
Ludwig behaupten wollte, daß sein Vater den meinigen wie
nichts bezwungen haben würde, wenn er noch lebte –
meinen Vater! mein Ideal von Kraft und Würde! Frau Venus
riß uns auseinander, und Ludwig ging zerzaust zu seiner
Mutter. Die meinige aber stellte mir das begangene
Unrecht so beweglich vor und wußte mich dermaßen zu
erweichen – zumal sie mir zu bedenken gab, wie so gar
elendiglich der Vater des armen Jungen im Schnee erstickt
sei –, daß ich, von Leno geleitet, reumütig zu Engelhards
hinausging und wegen meiner Heftigkeit Abbitte tat. Seit
der Zeit waren wir erst rechte Freunde, und überhaupt
gibt's keine wahre Freundschaft, die sich nicht erst wund
gerissen und wieder ausgeheilt hätte an dem Bewußtsein
gesühnter Schuld.
 
Zur Sommerzeit spielten wir, von Leno und, seit diese in die
Küche avanciert war, von Frau Venus beaufsichtigt, in Hof
und Garten; im Winter war das Zimmer meiner Mutter oder
die angrenzende Kinderstube unser Tummelplatz. Hier
stellten wir unsere Tiere auf, kutschten, balgten und, was



uns ganz besonders Vergnügen machte, hier »schinderten«
wir auch. Dies »Schindern« ist ein Dresdner Ausdruck, den
mich, sowie die ganze Sache, Ludwig lehrte, und bedeutet
soviel als auf dem Eise hingleiten. Nun war im
Kinderzimmer zwar kein Eis; wir hatten aber zum Verdruß
der Kinderfrau eine Planke der Diele durch fleißiges
Glitschen so abgeglättet und poliert, daß sie von
Erwachsenen nur mit Vorsicht betreten werden konnte.
Diese Planke nannten wir »die Schinder«, und noch sehe
ich meinen Freund Ludwig, wie er mit hochgerötetem
Gesicht und fliegenden Haaren als Meister darauf hinglitt.
Auf diese Weise lernte ich frühzeitig, noch ehe ich aufs Eis
kam, mich darauf behaben, ähnlich wie man in
französischen Schwimmschulen ohne Wasser schwimmen
lernt.
 
 
Paradiesespforten
 
 
Wenn wir im Garten spielten, schloß sich uns häufig als
Dritter im Bunde noch ein kleiner Barfüßler von unserem
Alter, der Sohn des Gärtners, an. Er hieß Fritz Pezold und
gewann durch folgenden Vorfall für mich Bedeutung.
 
Eines schönen Morgens nämlich weiß ich nicht, wo Frau
Venus hingekommen war, genug, sie ließ uns ohne Aufsicht;
wir aber amüsierten uns mit einigen zugelaufenen
Nachbarskindern, welkes Laub auszulesen und dieses über
das Geländer der kleinen Brücke in die Katzbach zu
werfen. Dann liefen wir einige dreißig Schritte abwärts, wo
zum Behuf des Wasserschöpfens an tiefer Stelle ein
schmales Brett über den Bach gelegt war, um, auf diesem
kauernd, die kleinen goldenen Schiffchen wieder
aufzufangen. Mit welchem Eifer wir dies trieben und wie
wir dabei schrien und uns erhitzten, wird jeder ermessen



können, der auch einmal ein kleiner Junge war. Ich war den
anderen vorausgeeilt und hockte bereits jubelnd auf dem
schwanken Stege, als dieser umschlug und ich kopfüber ins
Wasser schoß. Die erschrockenen Freunde stoben
auseinander, verschwanden durch Hecken und Zäune, wo
sie hergekommen waren, und ich selbst gab mich sogleich
verloren.
 
Nicht so Fritz Pezold. In dem Augenblicke, als ich versank,
sprang er entschlossen auf den Steg, griff in die Tiefe,
packte meine Haare und schrie, daß ihm die Lungen
bersten wollten, nach seinem Vater. Zwar brachte er mich
mit dem Kopfe übers Wasser, doch nicht weiter, und ich
dachte jeden Augenblick samt meinem Freunde zu
ertrinken, denn das kleine Brettchen schwankte hin und
wieder wie eine Schaukel.
 
Dennoch erinnere ich mich sehr deutlich, daß ich keine
Angst empfand, mich vielmehr freute, nun alsogleich in den
Himmel einzugehen und mit meiner lieblichen Schwester
Maria vereint zu werden. Fast glaube ich, daß ich bereits
Wasser geschluckt hatte und halb tot war, denn ich verhielt
mich völlig leidend und tat selbst nicht das geringste zu
meiner Rettung. Aber das weiß ich, daß mir's zumute war
wie Kindern, die am Weihnachtsabend in dunkler Kammer
an der Türe drängen: gleich wird sie aufgehen und der
Baum in seinem Glanze stehen.
 
Indessen sollten mir die Paradiesespforten noch
verschlossen bleiben, und der Cherub, der den Eintritt
wehrte, war Fritz Pezold. Sein Mark und Bein
durchdringendes Zetergeschrei hatte endlich das Ohr des
Vaters erreicht, der nun wie ein angeschossener Kater mit
weiten Sätzen über seine Gemüsebeete herbeiflog und
mich herauszog. Triefend und mit schwarzem Schlamm



überzogen, hing ich wie ein erschlagener kleiner Maulwurf
in seinen Händen, als er mich den Eltern brachte.
 
Ob diese Lebensrettung ein Glück für mich gewesen, muß
ich dahingestellt sein lassen, da allerdings Fritz Pezold die
Regel meiner Mutter gröblich übertreten hatte; denn nicht
nur hatte er überlaut geschrien bei einem Sterbenden,
sondern diesen sogar bei den Haaren gerauft. Die Mutter
war freilich deshalb nichts weniger als ungehalten,
beschenkte vielmehr den guten Jungen nach ihren Kräften,
und unsere Kinderherzen blieben lange treu verbunden.
 
 
Halluzinationen
 
 
In reiferen Jahren sind Altersgenossen die genußreichsten
Gefährten; in der Kindheit keineswegs; man gibt und
nimmt zu wenig voneinander. Daher schließen sich Kinder
auch am liebsten an Erwachsene an, wo sie bei diesen nur
einige Neigung finden, sich mit ihnen zu bemengen. Solche
Neigung aber zeigten mir zwei treffliche Mitbewohner
unseres Hauses.
 
Es war ein großer Vorteil dieses Hauses, daß unsere besten
Freunde gleich mit darin wohnten, und zwar nicht nur
kleine Leute, wie Ludwig Engelhard und Fritz Pezold,
sondern auch solche, an denen sogar die Eltern aufzusehen
hatten. Ich nenne hier zuvörderst den nachmals durch
seine Schriften sehr bekannt gewordenen
Naturphilosophen Gotthilf Heinrich Schubert, welcher sich
als junger Ehemann mit seiner Frau und seinem kleinen
Töchterchen Selma damals vorübergehend in Dresden
aufhielt. Schubert wohnte gerade über uns, und im
täglichen Verkehr der Hausgenossen gestaltete sich eine
Freundschaft, welche bis ans Grab gehalten hat und an



welcher auch ich mein Teilchen fand. Wer jenen überaus
liebenswürdigen Gelehrten, namentlich in jüngeren Jahren,
gekannt hat, wird es begreifen, daß ein kleiner Junge mit
schwärmerischer Neigung an ihm hängen konnte. Oft saß
ich stundenlang mit Selma auf seinen Knien, den
wundersamen Geschichten horchend, die er zum besten
gab; dann wieder lehrte er mich Purzelbäume schießen,
oder ich ritt auf seinen breiten Schultern und schrie Zeter,
wenn er mit mir durch den Garten raste.
 
Ein zweiter, ebenfalls literarischer Hausgenosse, den meine
Eltern schon von Petersburg her kannten, wo er sich früher
als Erzieher aufgehalten, hieß Onkel Leis. Obgleich noch
ein junger Mann, lebte Leis kränklichkeitshalber doch sehr
zurückgezogen. In seinem Dachstübchen war er immer
anzutreffen, studierend oder für Journale schreibend; in
Mußestunden aber oder des Abends suchte er Aufheiterung
in unserem Familienkreise und gab sich dann namentlich
gern mit mir ab. Er machte Feuerwerk, Papierlaternen,
Drachen, lehrte mich Kartenschlösser bauen, mit der
Armbrust schießen und dergleichen Kurzweil mehr. Das
Beste entstand jedoch an traulichen Winterabenden.
Während meine Mutter vorlas und mein Vater kleine
Götter- und Heroengestalten aus Wachs modellierte,
pappte Leis für mich eine elegante Ritterrüstung, die er mit
Silberpapier beklebte und welche sehr viel schöner ausfiel
als alles, was man damals für Geld kaufen konnte. Dazu
wurden Schwert und Lanze und ein ausgelassenes
Steckenpferd gefertigt, das nur mit Mühe zu regieren war.
 
So ausgerüstet pflegte Onkel Leis den jungen Ritter des
Abends durch dunkle Zimmer und Gänge nach den
entferntesten Regionen der Wohnung auszusenden, um
gewisse Ungeheuer, die sich dort aufhalten sollten, zu
erlegen. Dann freute er sich an den lebendig dargestellten



Erlebnissen des allezeit siegreich Zurückkehrenden und
war unerschöpflich in neuen Aufträgen und Erfindungen.
 
Meine Mutter warnte des öfteren aus mehrfachem Grunde.
Ihr waren die kolossalen Lügen, zu denen ich
gewissermaßen genötigt wurde, sehr bedenklich;
besonders aber fürchtete sie eine zu frühzeitige
Überreizung der Phantasie, wie ihr denn überhaupt jede
aufregende Unterhaltung für Kinder nachteilig zu sein
schien. Leis bestritt ihre Gründe als Pädagog vom Fach. Er
wollte ja nur Mut und Nerven stählen und behauptete, daß
das Edelste im Menschen, der schaffende Geist, nicht
frühzeitig genug und am besten spielend zu wecken sei. So
nahmen denn jene abendlichen Unterhaltungen ihren
Fortgang, und Leis teilte schließlich das Schicksal der
meisten gelehrten Pädagogen seiner Zeit, indem er so
ziemlich das Gegenteil von dem erreichte, was er wollte.
 
Ich ritt allabendlich meine dunklen Wege mit größter
Zuversicht, weil ich sehr wohl wußte, daß alles doch nur
Spiel war und die Feinde, die ich zu bestehen hatte, nicht
existierten; doch wurde meine Phantasie in unnatürliche
Spannung gesetzt, und es fehlte fortan nur ein Anstoß, sie
vollends krank zu machen. Diesen herbeizuführen, stand
auch Leis nicht lange an.
 
Als ich eines Abends, von meiner abenteuerlichen Fahrt
zurückkehrend, ein dunkles Zimmer zu passieren hatte,
barst plötzlich jener Mentor aus einem Verstecke vor,
grunzend und auf allen vieren laufend wie ein wilder Eber.
Er mochte erwartet haben, daß ich sogleich vom Leder
ziehen und ihm zu Leibe gehen würde; statt dessen aber
bestand ich die Probe schlecht und hatte fast den Tod vor
Schreck. Von da an blieb ich lange Zeit ein Hase. Ich traute
mich in kein dunkles Zimmer mehr und war unvermögend,
des Abends einzuschlafen oder auch nur in meinem Bette



auszudauern, wenn nicht jemand bei mir blieb. Ja mehr
noch: das Edelste im Menschen, jener schaffende Geist,
war wie mit einem Zauberschlage geweckt; die Bilder
meiner Phantasie objektivierten sich, und häufig sah ich
mich umgeben von Schreck-und Spukgestalten, die mir das
lebhafteste Entsetzen einflößten.
 
Die erste Erscheinung dieser Art mochte ich von einem
Spielzeug, einer unschuldigen kleinen Scheibe, entlehnt
haben, nach der ich mit der Armbrust schoß. Traf ich ins
Schwarze, so sprang, durch eine Feder aufgeschnellt, ein
greulicher Rüpel hervor mit fletschenden Zähnen und
blutroter Zunge. Diesen nun sah ich bald nach jener
Schreckensstunde, als mich Frau Venus auszog, lebensgroß
und mit drohender Gebärde hinter den Fensterscheiben des
Schlafzimmers aufsteigen. Ich schrie auf und barg mein
Gesicht in den Schoß der Wärterin, welche, ihrerseits nicht
wissend, was mir fehlte, mich zur Mutter trug. Beide hatten
genug zu tun, mich einigermaßen zu beruhigen. Von nun an
fürchtete ich mich oft den ganzen Tag vor der Stunde des
Zubettgehens, da entsetzliche Phantome mich selbst im
Beisein anderer schreckten.
 
Ganz unvergeßlich in dieser Beziehung ist mir eine Nacht
geblieben, deren Eindrücke und Gesichte mir noch heute
nach 56 Jahren so lebendig vorschweben, wie wenn alles
erst gestern vorgefallen wäre. Mitten in der Nacht
erwachte ich und schlug die Augen auf. Das Nachtlicht war
erloschen, doch konnte ich die Umrisse der Dinge deutlich
sehen. Mir zunächst standen die Betten meiner Eltern,
welche, von einem gemeinschaftlichen Vorhange umzogen,
ein besonderes Sanktuarium im Schlafzimmer darstellten.
Hinter der halb verschobenen Gardine unterschied ich
noch die Züge des mir zunächst liegenden Vaters. Bald
aber unterschied ich auch noch etwas ganz anderes. Unter
dem Bette der Eltern begann es sich zu regen und zu



bewegen – und siehe da! – ein scheußliches Gesicht
erschien: das eines Bären. Dann folgte eine ungeheure
Tatze, und im Umsehen war die ganze Ungestalt des
Raubtieres vorgekrochen. Ihm folgten andere Tiere, und es
war unglaublich, was aus dem engen Raume unter den
Betten alles vorquoll. Da waren Wölfe, Panther, Löwen,
Vielfraße, Ameisenlöwen, Dachse, ja der ganze Inhalt
meiner Arche Noä war zu natürlicher Größe
angeschwollen.
 
Das größte Entsetzen flößte mir ein Kalb ein. Es nahte sich
meinem Bett auf sehr bedenkliche Weise, und die
Schandtat sah ihm aus den Augen. Ich wollte schreien;
doch mußte ich fürchten, mich dieser Bestie nicht noch
bemerklicher zu machen, und hielt ein Weilchen an mich.
Bald aber steigerte sich die Angst dermaßen, daß ich, mit
Hintansetzung aller klugen Rücksicht, dennoch laut und
vernehmlich in die Lärmtrompete stieß.
 
Mein guter Vater hatte sich in der Regel während des
Tages so weidlich abgearbeitet, daß er einer ungestörten
Nachtruhe sehr bedürftig sein mochte; doch schalt er nicht,
suchte mich vielmehr sehr freundlich zu beruhigen. Ich
hätte geträumt, sagte er, und weiter wäre es nichts.
 
Das fatale Kalb aber strafte ihn Lügen: es drängte immer
näher und glotzte mich jetzt mit mehr als Kalbsaugen an.
Da schrie ich laut, und der Vater verließ das Bett, um Licht
zu machen. Zu diesem Behufe mußte er aber, weil kein
Feuerzeug vorhanden, ins Nebenzimmer gehen, und als ich
nun die väterliche Gestalt im kurzen Hemdchen durch das
Gedränge der Quadrupeden hinschreiten sah, vergaß ich
über der seinigen die eigene Gefahr und bat ihn flehentlich,
zurückzukommen.
 



Da! – hatte ich's der ruchlosen Bestie doch gleich
angesehen: das Kalb sprang zu, und in dem Augenblicke,
als der teure Vater die Klinke ergriff, um die Türe zu öffnen,
schnappte es nach ihm und biß ihn mitten durch. Der ganze
Oberkörper, samt Hemd und Nachtmütze, sank lautlos zur
Erde nieder, die Beine aber entwischten mit besonderer
Behendigkeit durch die sich rasch wieder schließende
Türe.
 
Nun brach der gerechteste Schmerz bei mir erst recht aus,
so daß die Mutter, welche mittlerweile ebenfalls
aufgestanden war, mich tröstend in die Arme schloß. Aber
was konnte das jetzt helfen? Da lag er ja, der
unvergleichliche Vater, mitten durchgebissen drei Schritt
vor uns am Boden, beschnopert von dem siegreichen Kalbe,
das alle Neigung zeigte, ihn vollends zu verschlingen. Die
Mutter zwar wollte es in Abrede stellen; aber gegen den
Augenschein ist schlecht predigen. Wir stritten lebhaft, bis
sich die Türe wieder auftat, und der ganze, vollständigst
gegliederte Vater im blendendsten Lichtschein eintrat.
 
Freudigeres Entzücken erinnere ich mich später niemals
wieder empfunden zu haben. Mit dem hellen Glanz des
Lichtes war der ganze Spuk verschwunden: ich hatte
meinen geliebten Vater wieder und entschlummerte süß an
seiner Seite.
 
Gegen Gespensterglauben pflegen Gouvernanten
einzuwenden, daß sinnliches Erkennen nur möglich sei von
sinnlichen Objekten, und Geister demnach nicht
wahrgenommen werden könnten. Hier aber war ein noch
viel größeres Mirakel, da die Geister, die ich mit eigenen
Augen zu sehen kriegte, gar nicht einmal existierten.
 
Welche Bewandtnis es übrigens in Wahrheit mit alledem
haben mag, was wir als objektive, d.h. gegenständliche



Welt betrachten, das ist noch gar nicht ausgemacht und
wird es wahrscheinlich auch niemals werden. Die alte
tiefsinnige Philosophie der Inder bezeichnet den gesamten
Inbegriff der Äußerlichkeit oder Leiblichkeit mit dem Worte
»Maya«, welches nichts anderes heißt als Täuschung, und
wenn alle Religionen, wie auch die meisten
wissenschaftlichen Systeme der Neuzeit, darin
übereinstimmen, daß die Welt aus nichts geschaffen sei, so
wird das ungefähr dasselbe heißen und die Folgerung ganz
richtig sein, daß aus nichts nichts wird, es sei denn etwa
eine Maya. So läge denn der Unterschied zwischen dem
Kalbe, das dort beim Fleischer aushängt, und jenem
nächtlichen Gespenste, das mich erschreckte, wesentlich
nur darin, daß ersteres aus einer allgemeinen, das andere
nur aus einer speziellen, d.h. hier subjektiven Täuschung
resultierte.
 
Doch dem sei, wie ihm wolle: immerhin mag angenommen
werden, daß die schöpferische Tätigkeit des aus Gott
emanierten Menschengeistes in Fällen wie der meinige ihre
gesetzlichen Schranken momentan durchbrochen habe. Sie
arbeitet dann gewissermaßen außerhalb der ihr
angewiesenen Werkstatt, eine nichtige, nur von ihr selbst
erkannte Welt erzeugend. Andauerndes Verharren in
solcher Tätigkeit ist Wahnsinn.
 
Mich trug indes die Schonung meiner Eltern sanft über
jene Klippen, und später bin ich von dergleichen
schöpferischen Zufällen gänzlich frei geblieben.
 
 
Drittes Kapitel
 
 
Der Komet von 1806
 



Wenn ich nun im vorigen Kapitel meiner Altersgenossen
und väterlichen Freunde gedacht habe, zu denen allen ich
mit einiger Bewunderung aufschaute, so wird's nun Zeit,
auch von einem jüngeren zu berichten, der seinerseits zu
mir aufschaute; und nur deshalb habe ich bis dahin meinen
lieben Bruder Gerhard ignoriert, weil ich mich seines
Eintrittes in die Familie nicht entsinne. Er taucht vielmehr
in meiner Erinnerung ganz ohne Anfang auf, war da, wie
auch ich da war, und schien sich ganz von selbst zu
verstehen wie ein kategorischer Imperativ.
 
Proportioniert wie Raffaelische Kindergestalten mit starken
Gliedern und vollen roten Backen, war er etwa drittehalb
Jahr jünger als ich, entwickelte sich aber bei weitem
kräftiger und schneller. Als er zehn Monate alt war,
entdeckte man zufällig, daß er laufen konnte, und zwar
ohne alles vorhergegangene Studium. Ein Fremder, der ihn
seiner Größe wegen für zweijährig hielt, setzte ihn, da er
ihm auf dem Schoße beschwerlich ward, ohne weiteres auf
die Füße, und die erschrockene Mutter, welche glaubte,
daß er fallen würde, war nicht wenig erstaunt, den kleinen
Stöpsel ganz selbständig fortpilgern zu sehen.
 
Die Geburt dieses Bruders war übrigens wie der Aufgang
eines kriegbringenden Kometen gewesen. Im Mai des
Jahres 1806 hatte er das Licht der Welt erblickt, und schon
im Oktober desselben Jahres übten die kriegerischen
Ereignisse der Zeit den ersten Stoß auf Dresden.
 
Es war ein schöner Herbsttag, als mein Vater nach seiner
Windbüchse langte und mit mir in den Garten ging, um
Sperlinge oder anderes vogelfreie Geflügel zu erlegen, was
er des öftern tat. Er war ein großer Schütze, nicht weniger
mit der Büchse als mit dem Pinsel, denn ob er gleich nur
mit Kugeln schoß, fehlte er sein Vögelchen nur selten.
 


