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Prolog

Karriere nach unten
Er ist noch keine vierzig, da steht der Priester und
Psychologe Henri Nouwen, ein gebürtiger Niederländer,
auf dem Gipfelpunkt seiner Karriere: Professor an der Yale
University, internationales Publikum in seinen Seminaren
und Trainingskursen, Veröffentlichungen in vielen
Sprachen und Auflagen. Bald sollte er der meistgelesene
spirituelle Schriftsteller der englischsprachigen Welt sein.

Die Welt der akademischen Elite amerikanischer
Theologie lässt seine Sehnsucht nicht zur Ruhe kommen.
Das Leben im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit
befriedigt ihn immer weniger. Ein Getriebener sei er
gewesen, bekennt er selbstkritisch, hektisch und ruhelos,
ständig über die eigenen Zwänge und Illusionen stolpernd.
Am Ende glaubt er sich die eigenen frommen Sprüche nicht
mehr:

«Welche Kraft verkehrte meine Berufung, Zeuge der
Liebe Gottes zu sein, in einen ermüdenden Job? […]
Vielleicht redete ich mehr über Gott, als dass ich mit ihm
sprach. Vielleicht hielt mich mein Geschreibe über das
Gebet ab von einem Leben, das wirklich vom Gebet erfüllt
war. Vielleicht kümmerte ich mich mehr um das Lob von



Männern und Frauen als um die Liebe Gottes. Vielleicht
war ich dabei, langsam ein Gefangener dessen zu werden,
was die Leute von mir erwarteten, statt ein Mensch, der
durch die Verheißungen Gottes die Freiheit erlangt hat.»1

1974 geht er für sechs Monate als Gast in das
Trappistenkloster Genesee Abbey und sucht in der
Begegnung mit der Gemeinschaft der Mönche nach
Antworten. Er kehrt zurück mit der Einsicht:

«Klöster baut man nicht, um darin Probleme zu lösen,
sondern um Gott aus all seinen Problemen heraus zu
loben.»2

Doch seine Sehnsucht hält ihn nicht in Yale. Anfang der
achtziger Jahre geht er für sechs Monate nach
Lateinamerika, lernt Spanisch und teilt das Leben einer
Familie in den Slums. Mehrere Lateinamerika-Aufenthalte
folgen. Als die Vereinigten Staaten noch stark in
Mittelamerika engagiert waren und in Guatemala und
Nicaragua blutige Diktaturen unterstützten, um den
Kommunismus (oder was die Vereinigten Staaten dafür
hielten) zu verhindern, unternahm er eine Vortragsreise
durch die USA, versuchte aufzuklären und um Hilfe für die
demokratischen Kräfte zu werben. Enttäuscht stellte er
danach fest:

«Ich war […] so erschöpft, dass ich mich kaum auf den
Beinen halten konnte, voller Angst, einsam und unruhig
und voller Bedrängnis. Während der Reise hatte ich mich



als großer Kämpfer für Gerechtigkeit und Frieden gefühlt,
stark genug, um der Finsternis der Welt furchtlos
entgegenzutreten. Aber hinterher, als alles vorbei war,
fühlte ich mich wie ein Häufchen Elend, empfindlich wie
ein kleines Kind, das zur Mutter auf den Schoß flüchtet und
heult. Sobald die vielen Leute mit ihrem Beifall oder
wütendem Protest verschwunden waren, spürte ich eine
peinigende Einsamkeit und die Versuchung, den lockenden
Stimmen nachzugeben, die Ruhe für Leib und Seele
versprachen.»3

Mit 53 Jahren, inzwischen lehrt er in Harvard und fast
jeder amerikanische Katholik kennt seinen Namen, steigt
er 1985 plötzlich und radikal ganz aus der akademischen
Welt aus.

Henri Nouwen zieht in eine kleine religiöse Kommune in
Kanada, wo geistig Behinderte mit Nichtbehinderten
zusammenleben. Er hält keine Vorlesungen mehr, tritt auf
keinen Kongressen auf, verzichtet auf den Beifall der
Professoren-Kollegen und das respektvolle Interesse der
Studenten – und verbringt seine Zeit fortan damit, sich um
körperlich und seelisch schwer beeinträchtigte Menschen
zu kümmern, die nicht lesen und schreiben, manchmal
auch nicht sprechen können.

Ein befreundeter Theologieprofessor besucht ihn und ist
entsetzt: «Henri, hier verbringst du also deine Zeit? Du bist
doch gar nicht dafür ausgebildet! Warum überlässt du



diese Arbeit nicht Leuten, die dazu die praktischen
Voraussetzungen haben?»4

Doch Henri weiß genau, dass er hierher gehört. Und er
schreibt weiterhin Bücher, schreibt sich die Sehnsucht von
Seele und Leib.

Seine Beziehung zu Jesus erinnert an Petrus, den Fischer
aus Galiläa, der so schnell zu begeistern war und genauso
plötzlich völlig verzagt und ängstlich sein konnte. Jeder
kennt die Geschichte, wie er Jesus auf dem Wasser
entgegengehen wollte: Ein Windstoß genügte, um ihm
seinen wild entschlossenen Glauben zu nehmen, der ihn
einen Moment lang tatsächlich getragen hatte. Jesus
gelang es gerade noch, seine Hand zu erwischen und ihn
vor dem Ertrinken zu retten.

«Als er aber sah, wie heftig der Wind war, bekam er
Angst und begann unterzugehen. Er schrie: Herr, rette
mich! Jesus streckte sofort die Hand aus, ergriff ihn und
sagte zu ihm: Du Kleingläubiger, warum hast du
gezweifelt? Und als sie ins Boot gestiegen waren, legte sich
der Wind» (Matthäusevangelium 14,30-32).

Es ist wieder einmal unsere Geschichte, wie immer in der
Bibel. Es ist die Geschichte unserer Halbherzigkeit,
unserer Furcht vor dem Risiko und vor der radikalen
Entscheidung, die ungeahnte Kräfte freisetzen könnte. Das
eigentlich Faszinierende ist aber, wie Jesus dem Petrus
seine Angst auf den Kopf zusagt, ja sogar seinen Verrat



prophezeit – und ihn im selben Atemzug tröstet: «Ich aber
habe für dich gebetet, dass dein Glaube nicht erlischt. Und
wenn du dich wieder bekehrt hast, dann stärke deine
Brüder» (Lukasevangelium 22,32).

Verwundbarkeit und Kraft gehören offenbar zusammen,
das Bewusstsein der eigenen Begrenztheit und die
Fähigkeit, andere zu stützen. Auf Menschenschwäche hat
der Herr seine Gemeinschaft gebaut – weil jedes andere
Fundament trügerisch wäre.

Henri Nouwen ist so ein verwundeter Heiler, ein
zerrissener Glaubensbruder, mehr als alle anderen
spirituellen Autoren und Leitfiguren unserer Tage. Nie
redet er aus einer abgeklärten Sicherheit heraus, auch
wenn er nach überstandenen inneren Kämpfen Bilanz zieht
und sich über die endlich geschenkte Ruhe freut. Nouwens
Glaube ist nicht wohltemperiert, bürgerlich, nie am Ziel,
auch wenn er gefunden zu haben scheint, was er sucht. Es
ist ein heißer Glaube, der anstecken kann, weil er
lichterloh brennt.

Die tristen Lebensbedingungen der modernen Welt,
Hektik und Profitzwänge, zwischenmenschliche Kälte und
atomare Bedrohung, die Grausamkeit der Globalisierung
und die himmelschreiende Ungerechtigkeit in der Dritten
Welt, all das sieht er scharfsichtig und illusionslos. Wo ist
da der gute Gott, wie kann man noch an ihn glauben, hat
Religion denn noch einen Sinn?



Doch Nouwen entdeckt das Chaos, den Egoismus, die
Verzweiflung ebenso in sich selbst. Aufrichtig analysiert er
seine eigenen Grenzen, sein Bedürfnis nach
Aufmerksamkeit, Zuwendung, Bewunderung, seinen
Hunger nach Liebe. Er spricht über sein Misstrauen, das
immer wieder die Bestätigung braucht: «Ich werde
akzeptiert, ich werde geliebt.» Über seine damit
zusammenhängende Schwierigkeit, an einen liebevollen
Gott zu glauben.

Dass er sich selbst gegenüber so kompromisslos ehrlich
ist, dass er um die eigenen Abgründe weiß und sich
trotzdem nicht aufgibt, dass er sich in einem stürmischen
Vertrauen mit all seinen Ängsten und Lebensnarben in die
Arme Gottes wirft, um sich von ihm verwandeln zu lassen –
das macht die Faszination des «verwundeten Heilers» aus
und seine Bücher so kostbar.

Religion hat in unserer Welt nur dann eine Zukunft, wenn
es den glaubenden Menschen gelingt, aufrichtig und
überzeugend von ihren Erfahrungen zu sprechen: von
Gottes irritierendem Schweigen – und seiner zärtlichen
Nähe. Von quälenden Zweifeln – und beglückenden
Gewissheiten. Von der Angst, verloren zu gehen – und von
der befreienden Begegnung mit einem Gott, der offene
Arme hat und ein leidenschaftlich liebendes Herz.



Henri Nouwen starb auf dem Weg nach St. Petersburg, wo
er einen Fernsehfilm über sein Lieblingsbild drehen wollte:
Rembrandts Heimkehr des Verlorenen Sohnes in der
Eremitage. Das Gemälde hat ihn zu seinem vielleicht
schönsten Buch Nimm sein Bild in dein Herz inspiriert. Es
handelt von der Sehnsucht, geliebt zu werden – und
anderen einen Raum der Liebe zu öffnen, in dem sie leben
können.

Nouwen hat diese Sehnsucht radikal gelebt. «Hier
enthüllt sich das Geheimnis meines Lebens», schrieb er vor
Rembrandts Bild.



«Ich bin weggegangen und gehe immer wieder weg.
Aber der Vater hält Ausschau nach mir
mit ausgestreckten Armen, um mich wieder aufzunehmen
und mir wieder ins Ohr zu flüstern:
‹Du bist mein lieber Sohn, du gefällst mir.›»5
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AUFBRECHEN
Aus dem Garten in die Welt



1 AUFBRECHEN
«Was liegt meinem Wunsch zugrunde,

mich überhaupt ins Leben meiner Mitmenschen
einzumischen:

Sucht, Aufgabe, Berufung?»6

1932 im Städtchen Nijkerk als Sohn eines Steueranwalts
und Notars und einer blitzgescheiten, sprachbegabten
Mutter geboren, wuchs Henri Nouwen behütet und
umsorgt auf, war aber kein verzärtelter Musterknabe.
Henri spielte Priester und mit derselben Begeisterung
Indianer, scharte Freunde um sich und übernahm überall
ganz selbstverständlich die Führungsrolle. Schon als Kind
war Henri Jozef Machiel Nouwen enorm ehrgeizig und
energisch, springlebendig, immer voller Ideen und
Tatendrang, freilich auch nervös und – so formuliert es sein
Bruder Laurent – «hypersensibel».

Obwohl er das älteste von vier Kindern war, fehlte es ihm
nicht an emotionaler Zuwendung. Er hätte sich rundum
angenommen und geliebt fühlen können, doch irgendeine
wilde Sehnsucht war in ihm, die niemand stillen konnte. Er



kaute ständig an seinen Fingernägeln herum, war voller
Ungeduld, nichts konnte ihm schnell genug gehen – und er
wollte immer anders sein als die anderen. Nicht unbedingt
besser, aber anders.

Quicklebendig und neugierig: Henri Jozef Machiel im Alter von acht Jahren

Sein Vater Laurent war eine Art Wunderkind gewesen;
schon als sechzehnjähriger Notarsanwärter durfte er sich
mit dem Titel «Inspektor der Registratur und des
öffentlichen Eigentums und Staatsbesitzes» schmücken. An
der Universität Nijmegen liefen sich Vater und Sohn später
häufig über den Weg: Vater Laurent erwarb sich hier als



Professor für notarielles Recht und Steuerrecht hohes
Ansehen, Henri studierte in Nijmegen Psychologie.

Eine glückliche Familie Nouwen 1944: Sohn Paul, Vater Laurent, Sohn Henri,
Mutter Maria

Das Verhältnis zwischen den beiden war zugleich innig
und spannungsreich, wie so oft, wenn zwei starke
Persönlichkeiten miteinander auskommen müssen.
Bewunderung paarte sich mit Konkurrenzverhalten,
Sehnsucht nach Nähe mit vorsichtiger Distanz. Der Vater
war stolz auf seine Kinder, stachelte ihren Ehrgeiz an, war
streng und emotional zurückhaltend, was gelegentliche
Wutausbrüche nicht verhinderte. Henri selbst schildert
seinen Vater in einem Brief als willensstarken



Tatmenschen, irritiert von Krankheit und «Versagern»
gegenüber ziemlich unbarmherzig, «als einen
unnachgiebigen Streiter für Deine Klienten, einen Mann,
der keinen Gesichtspunkt außer Acht lässt oder es
zumindest nie zugeben wird, einen außer Acht gelassen zu
haben! […] Die Erfahrung hat Dich gelehrt, dass Schwäche
zu zeigen keinen Respekt verschafft, und dass es sicherer
ist, still seine Last zu tragen, als um Mitleid zu bitten.»7

Über manche Dinge konnte Henri einfach nicht mit
seinem Vater sprechen – auch nicht, als dieser schon ein
alter Herr war. Nachdem er den Gottesdienst zu seinem
dreiundachtzigsten Geburtstag zelebriert hatte, an einem
frostigen Wintertag, notierte Henri (54) halb amüsiert, halb
betrübt, man habe nur über kalte Füße und rutschige
Straßen geredet, aber nicht über die vielleicht bald
bevorstehende Begegnung mit Christus. «Für ihn ist die
hauptsächliche Frage, wie man jung bleiben könne,
während es mir vor allem um das rechte Älterwerden
geht.»8



Zärtliche Zuneigung: Henri (rechts) mit seiner Mutter und seinem Bruder Paul

Die Mutter hingegen: warmherzig, offen, nachsichtig,
kunstverständig. Sie sammelte Bilder und hatte mit dem
jungen Chagall korrespondiert. In ihren Augen seien «Liebe
und Traurigkeit niemals ganz voneinander zu trennen»
gewesen9, berichtet Henri in dem poetischen Ton, der
ihrem Verhältnis wohl am besten gerecht wurde. Sie muss
eine Muse für ihn gewesen sein; während der Vater Henris
Schriften ungelesen in seinem Arbeitszimmer aufstapelte,
verschlang die Mutter alles, was er veröffentlichte, und mit
jeder neuen Idee kam er erst einmal zu ihr. Vielleicht hat
die Hektik und Überaktivität seines späteren Lebens darin


