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Prolog

Karriere nach unten
Er ist noch keine vierzig, da steht der Priester und

Psychologe Henri Nouwen, ein geburtiger Niederlander,
auf dem Gipfelpunkt seiner Karriere: Professor an der Yale
University, internationales Publikum in seinen Seminaren
und Trainingskursen, Veroffentlichungen in vielen
Sprachen und Auflagen. Bald sollte er der meistgelesene
spirituelle Schriftsteller der englischsprachigen Welt sein.

Die Welt der akademischen Elite amerikanischer
Theologie lasst seine Sehnsucht nicht zur Ruhe kommen.
Das Leben im Scheinwerferlicht der Offentlichkeit
befriedigt ihn immer weniger. Ein Getriebener sei er
gewesen, bekennt er selbstkritisch, hektisch und ruhelos,
standig uber die eigenen Zwange und Illusionen stolpernd.
Am Ende glaubt er sich die eigenen frommen Spruche nicht
mehr:

«Welche Kraft verkehrte meine Berufung, Zeuge der
Liebe Gottes zu sein, in einen ermiidenden Job? [...]
Vielleicht redete ich mehr iiber Gott, als dass ich mit ihm
sprach. Vielleicht hielt mich mein Geschreibe iiber das
Gebet ab von einem Leben, das wirklich vom Gebet erfullt
war. Vielleicht kimmerte ich mich mehr um das Lob von



Mannern und Frauen als um die Liebe Gottes. Vielleicht
war ich dabei, langsam ein Gefangener dessen zu werden,
was die Leute von mir erwarteten, statt ein Mensch, der
durch die VerheiSungen Gottes die Freiheit erlangt hat.»!

1974 geht er fur sechs Monate als Gast in das
Trappistenkloster Genesee Abbey und sucht in der
Begegnung mit der Gemeinschaft der Monche nach
Antworten. Er kehrt zuruck mit der Einsicht:

«Kloster baut man nicht, um darin Probleme zu losen,
sondern um Gott aus all seinen Problemen heraus zu
loben.»?

Doch seine Sehnsucht halt ihn nicht in Yale. Anfang der
achtziger Jahre geht er fur sechs Monate nach
Lateinamerika, lernt Spanisch und teilt das Leben einer
Familie in den Slums. Mehrere Lateinamerika-Aufenthalte
folgen. Als die Vereinigten Staaten noch stark in
Mittelamerika engagiert waren und in Guatemala und
Nicaragua blutige Diktaturen unterstutzten, um den
Kommunismus (oder was die Vereinigten Staaten dafur
hielten) zu verhindern, unternahm er eine Vortragsreise
durch die USA, versuchte aufzuklaren und um Hilfe fur die
demokratischen Krafte zu werben. Enttauscht stellte er
danach fest:

«Ich war [...] so erschopft, dass ich mich kaum auf den
Beinen halten konnte, voller Angst, einsam und unruhig
und voller Bedrangnis. Wahrend der Reise hatte ich mich



als grolser Kampfer fur Gerechtigkeit und Frieden gefiihlt,
stark genug, um der Finsternis der Welt furchtlos
entgegenzutreten. Aber hinterher, als alles vorbei war,
fuhlte ich mich wie ein Haufchen Elend, empfindlich wie
ein kleines Kind, das zur Mutter auf den Schofs fliichtet und
heult. Sobald die vielen Leute mit ihrem Beifall oder
wutendem Protest verschwunden waren, spurte ich eine
peinigende Einsamkeit und die Versuchung, den lockenden
Stimmen nachzugeben, die Ruhe fur Leib und Seele
versprachen.»3

Mit 53 Jahren, inzwischen lehrt er in Harvard und fast
jeder amerikanische Katholik kennt seinen Namen, steigt
er 1985 plotzlich und radikal ganz aus der akademischen
Welt aus.

Henri Nouwen zieht in eine kleine religiose Kommune in
Kanada, wo geistig Behinderte mit Nichtbehinderten
zusammenleben. Er halt keine Vorlesungen mehr, tritt auf
keinen Kongressen auf, verzichtet auf den Beifall der
Professoren-Kollegen und das respektvolle Interesse der
Studenten - und verbringt seine Zeit fortan damit, sich um
korperlich und seelisch schwer beeintrachtigte Menschen
zu kuimmern, die nicht lesen und schreiben, manchmal
auch nicht sprechen konnen.

Ein befreundeter Theologieprofessor besucht ihn und ist
entsetzt: «Henri, hier verbringst du also deine Zeit? Du bist
doch gar nicht dafur ausgebildet! Warum uberlasst du



diese Arbeit nicht Leuten, die dazu die praktischen
Voraussetzungen haben?»*

Doch Henri weils genau, dass er hierher gehort. Und er
schreibt weiterhin Bucher, schreibt sich die Sehnsucht von
Seele und Leib.

Seine Beziehung zu Jesus erinnert an Petrus, den Fischer
aus Galilaa, der so schnell zu begeistern war und genauso
plotzlich vollig verzagt und angstlich sein konnte. Jeder
kennt die Geschichte, wie er Jesus auf dem Wasser
entgegengehen wollte: Ein Windstol$ genugte, um ihm
seinen wild entschlossenen Glauben zu nehmen, der ihn
einen Moment lang tatsachlich getragen hatte. Jesus
gelang es gerade noch, seine Hand zu erwischen und ihn
vor dem Ertrinken zu retten.

«Als er aber sah, wie heftig der Wind war, bekam er
Angst und begann unterzugehen. Er schrie: Herr, rette
mich! Jesus streckte sofort die Hand aus, ergriff ihn und
sagte zu ihm: Du Kleinglaubiger, warum hast du
gezweifelt? Und als sie ins Boot gestiegen waren, legte sich
der Wind» (Matthausevangelium 14,30-32).

Es ist wieder einmal unsere Geschichte, wie immer in der
Bibel. Es ist die Geschichte unserer Halbherzigkeit,
unserer Furcht vor dem Risiko und vor der radikalen
Entscheidung, die ungeahnte Krafte freisetzen konnte. Das
eigentlich Faszinierende ist aber, wie Jesus dem Petrus
seine Angst auf den Kopf zusagt, ja sogar seinen Verrat



prophezeit - und ihn im selben Atemzug trostet: «Ich aber
habe fur dich gebetet, dass dein Glaube nicht erlischt. Und
wenn du dich wieder bekehrt hast, dann starke deine
Bruder» (Lukasevangelium 22,32).

Verwundbarkeit und Kraft gehoren offenbar zusammen,
das Bewusstsein der eigenen Begrenztheit und die
Fahigkeit, andere zu stutzen. Auf Menschenschwache hat
der Herr seine Gemeinschaft gebaut - weil jedes andere
Fundament trugerisch ware.

Henri Nouwen ist so ein verwundeter Heiler, ein
zerrissener Glaubensbruder, mehr als alle anderen
spirituellen Autoren und Leitfiguren unserer Tage. Nie
redet er aus einer abgeklarten Sicherheit heraus, auch
wenn er nach uberstandenen inneren Kampfen Bilanz zieht
und sich uber die endlich geschenkte Ruhe freut. Nouwens
Glaube ist nicht wohltemperiert, burgerlich, nie am Ziel,
auch wenn er gefunden zu haben scheint, was er sucht. Es
ist ein heilser Glaube, der anstecken kann, weil er
lichterloh brennt.

Die tristen Lebensbedingungen der modernen Welt,
Hektik und Profitzwange, zwischenmenschliche Kalte und
atomare Bedrohung, die Grausamkeit der Globalisierung
und die himmelschreiende Ungerechtigkeit in der Dritten
Welt, all das sieht er scharfsichtig und illusionslos. Wo ist
da der gute Gott, wie kann man noch an ihn glauben, hat

Religion denn noch einen Sinn?



Doch Nouwen entdeckt das Chaos, den Egoismus, die
Verzweiflung ebenso in sich selbst. Aufrichtig analysiert er
seine eigenen Grenzen, sein Bedurfnis nach
Aufmerksamkeit, Zuwendung, Bewunderung, seinen
Hunger nach Liebe. Er spricht uber sein Misstrauen, das
immer wieder die Bestatigung braucht: «Ich werde
akzeptiert, ich werde geliebt.» Uber seine damit
zusammenhangende Schwierigkeit, an einen liebevollen
Gott zu glauben.

Dass er sich selbst gegenuber so kompromisslos ehrlich
ist, dass er um die eigenen Abgrunde weil$ und sich
trotzdem nicht aufgibt, dass er sich in einem sturmischen
Vertrauen mit all seinen Angsten und Lebensnarben in die
Arme Gottes wirft, um sich von ihm verwandeln zu lassen -
das macht die Faszination des «verwundeten Heilers» aus
und seine Bucher so kostbar.

Religion hat in unserer Welt nur dann eine Zukunft, wenn
es den glaubenden Menschen gelingt, aufrichtig und
uberzeugend von ihren Erfahrungen zu sprechen: von
Gottes irritierendem Schweigen - und seiner zartlichen
Nahe. Von qualenden Zweifeln - und begluckenden
Gewissheiten. Von der Angst, verloren zu gehen - und von
der befreienden Begegnung mit einem Gott, der offene
Arme hat und ein leidenschaftlich liebendes Herz.



Henri Nouwen starb auf dem Weg nach St. Petersburg, wo
er einen Fernsehfilm uber sein Lieblingsbild drehen wollte:
Rembrandts Heimkehr des Verlorenen Sohnes in der
Eremitage. Das Gemalde hat ihn zu seinem vielleicht
schonsten Buch Nimm sein Bild in dein Herz inspiriert. Es
handelt von der Sehnsucht, geliebt zu werden - und
anderen einen Raum der Liebe zu offnen, in dem sie leben
konnen.

Nouwen hat diese Sehnsucht radikal gelebt. «Hier
enthullt sich das Geheimnis meines Lebens», schrieb er vor
Rembrandts Bild.



«Ich bin weggegangen und gehe immer wieder weg.
Aber der Vater halt Ausschau nach mir

mit ausgestreckten Armen, um mich wieder aufzunehmen
und mir wieder ins Ohr zu flustern:

<Du bist mein lieber Sohn, du geféllst mir.>»°






AUFBRECHEN
Aus dem Garten in die Welt



1 AUFBRECHEN

«Was liegt meinem Wunsch zugrunde,
mich uberhaupt ins Leben meiner Mitmenschen
einzumischen:

Sucht, Aufgabe, Berufung?»°

1932 im Stadtchen Nijkerk als Sohn eines Steueranwalts
und Notars und einer blitzgescheiten, sprachbegabten
Mutter geboren, wuchs Henri Nouwen behutet und
umsorgt auf, war aber kein verzartelter Musterknabe.
Henri spielte Priester und mit derselben Begeisterung
Indianer, scharte Freunde um sich und ubernahm uberall
ganz selbstverstandlich die Fuhrungsrolle. Schon als Kind
war Henri Jozef Machiel Nouwen enorm ehrgeizig und
energisch, springlebendig, immer voller Ideen und
Tatendrang, freilich auch nervos und - so formuliert es sein
Bruder Laurent - «hypersensibel».

Obwohl er das alteste von vier Kindern war, fehlte es ihm
nicht an emotionaler Zuwendung. Er hatte sich rundum
angenommen und geliebt fuhlen konnen, doch irgendeine

wilde Sehnsucht war in ihm, die niemand stillen konnte. Er



kaute standig an seinen Fingernageln herum, war voller
Ungeduld, nichts konnte ihm schnell genug gehen - und er
wollte immer anders sein als die anderen. Nicht unbedingt
besser, aber anders.

ddar®
Quicklebendig und neugierig: Henri Jozef Machiel im Alter von acht Jahren

Sein Vater Laurent war eine Art Wunderkind gewesen;
schon als sechzehnjahriger Notarsanwarter durfte er sich
mit dem Titel «Inspektor der Registratur und des
offentlichen Eigentums und Staatsbesitzes» schmucken. An
der Universitat Nijmegen liefen sich Vater und Sohn spater
haufig uber den Weg: Vater Laurent erwarb sich hier als



Professor fur notarielles Recht und Steuerrecht hohes
Ansehen, Henri studierte in Nijmegen Psychologie.

ER 3

¥

Eine gliickliche Familie Nouwen 1944: Sohn Paul, Vater Laurent, Sohn Henrl,
Mutter Maria

Das Verhaltnis zwischen den beiden war zugleich innig
und spannungsreich, wie so oft, wenn zwei starke
Personlichkeiten miteinander auskommen mussen.
Bewunderung paarte sich mit Konkurrenzverhalten,
Sehnsucht nach Nahe mit vorsichtiger Distanz. Der Vater
war stolz auf seine Kinder, stachelte ihren Ehrgeiz an, war
streng und emotional zuruckhaltend, was gelegentliche
Wutausbruche nicht verhinderte. Henri selbst schildert
seinen Vater in einem Brief als willensstarken



Tatmenschen, irritiert von Krankheit und «Versagern»
gegenuber ziemlich unbarmherzig, «als einen
unnachgiebigen Streiter fur Deine Klienten, einen Mann,
der keinen Gesichtspunkt aulSer Acht lasst oder es
zumindest nie zugeben wird, einen aulSer Acht gelassen zu
haben! [...] Die Erfahrung hat Dich gelehrt, dass Schwache
zu zeigen keinen Respekt verschafft, und dass es sicherer
ist, still seine Last zu tragen, als um Mitleid zu bitten.»”’
Uber manche Dinge konnte Henri einfach nicht mit
seinem Vater sprechen - auch nicht, als dieser schon ein
alter Herr war. Nachdem er den Gottesdienst zu seinem
dreiundachtzigsten Geburtstag zelebriert hatte, an einem
frostigen Wintertag, notierte Henri (54) halb amusiert, halb
betrubt, man habe nur uber kalte FulSe und rutschige
Stralsen geredet, aber nicht uber die vielleicht bald
bevorstehende Begegnung mit Christus. «Fur ihn ist die
hauptsachliche Frage, wie man jung bleiben konne,
wéahrend es mir vor allem um das rechte Alterwerden

geht.»8



Zartliche Zuneigung: Henri (rechts) mit seiner Mutter und seinem Bruder Paul

Die Mutter hingegen: warmherzig, offen, nachsichtig,
kunstverstandig. Sie sammelte Bilder und hatte mit dem
jungen Chagall korrespondiert. In ihren Augen seien «Liebe
und Traurigkeit niemals ganz voneinander zu trennen»
gewesen?, berichtet Henri in dem poetischen Ton, der
ihrem Verhaltnis wohl am besten gerecht wurde. Sie muss
eine Muse fur ihn gewesen sein; wahrend der Vater Henris
Schriften ungelesen in seinem Arbeitszimmer aufstapelte,
verschlang die Mutter alles, was er veroffentlichte, und mit
jeder neuen Idee kam er erst einmal zu ihr. Vielleicht hat
die Hektik und Uberaktivitat seines spateren Lebens darin



