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Autor

Fried rich Charles Glau ser (✳ 4. Fe bru ar 1896 in Wien; †  8. De- 
zem ber 1938 in Ner vi bei Ge nua) war ein Schwei zer Schrift stel ler.
Er gilt als ei ner der ers ten deutsch spra chi gen Kri mi au to ren.

Schrift stel ler zu sein, hieß für Fried rich Glau ser zu nächst, Ge- 
dich te zu schrei ben. In der ly ri schen Form glaub te er, sein in ne- 
res Er le ben aus drücken zu kön nen. Vor bil der wa ren für ihn Sté- 
pha ne Mall ar mé und Ge org Trakl; der Ton ent spricht dem ex- 
pres sio nis ti schen Te nor der Zeit am Ende des Ers ten Welt krie- 
ges. Doch kei ner die ser Tex te wur de ge druckt. Für die Samm lung
sei ner Ge dich te, die Glau ser 1920 zu sam men stell te, fand sich
kein Ver le ger. Sei ne Ge dich te wur den da her erst post hum ver öf- 
fent licht.

In den letz ten drei Le bens jah ren schrieb Glau ser fünf Kri mi- 
nal ro ma ne, in de ren Mit tel punkt Wacht meis ter Stu der steht, ein
ei gen sin ni ger Kri mi nal po li zist mit Ver ständ nis für die Ge fal le nen
der Ge sell schaft.

Der Kri mi nal ro man »Mat to re giert« spielt in ei ner psych ia tri- 
schen Kli nik und man merkt ihm ge nau so wie den an de ren Ro- 
ma nen an, dass der Au tor ei ge ne Er leb nis se ver ar bei tet hat. Mit
ein dring li chen Mi lieu stu di en und pa cken den Schil de run gen der
so zi al po li ti schen Si tua ti on ge lingt es ihm, den Le ser in sei nen
Bann zu schla gen.



Glau ser ist nach der Auf fas sung von Er hard Jöst »ei ner der
wich tigs ten Weg be rei ter des mo der nen Kri mi nal ro mans«. Sei ne
Ro ma ne und drei wei te re Bän de mit Pro sa tex ten wur den zwi- 
schen 1936 und 1945 ver öf fent licht.

Glau sers Nach lass be fin det sich im Schwei ze ri schen Li te ra tu- 
rar chiv in Bern.

Bei ei ner Umfrage im Jahr 1990 un ter 37 Kri mi fach leu ten nach
dem »bes ten Kri mi nal ro man al ler Zei ten« lan de te Wacht meis ter
Stu der als bes ter deutsch spra chi ger Kri mi auf Platz 4.

http://www.krimilexikon.de/dkp/die119.html
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Ein Toter auf einem Grab und
zwei streitende Herren

tu der stell te das Gas ab, stieg von sei nem Mo tor rad und
wun der te sich über die plötz li che Stil le, die von al len Sei- 

ten auf ihn ein drang. Aus dem Ne bel, der fil zig und gelb und fett
war wie un ge wa sche ne Wol le, tauch ten Mau ern auf, die ro ten
Zie gel ei nes Haus da ches leuch te ten. Dann stach durch den Dunst
ein Son nen strahl und traf ein run des Schild – es glüh te auf wie
Gold – nein, es war kein Gold, son dern ir gend ein an de res, viel
un ed le res Me tall – zwei Au gen, eine Nase, ein Mund wa ren auf
die Plat te ge zeich net; von sei nem Ran de gin gen stei fe Haar sträh- 
nen aus. Un ter die sem Schild bau mel te eine In schrift: ›Wirt schaft
zur Son ne‹; aus ge tre te ne Stein trep pen führ ten zu ei ner Tür, in
de ren Rah men ein ur al tes Mann li stand, das dem Wacht meis ter
be kannt vor kam. Doch die ser Alte schi en Stu der nicht ken nen zu
wol len, denn er wand te sich ab und ver schwand im In nern des
Hau ses. Ein Luft zug brach te den Ne bel wie der in Wal lung – Haus,
Tür und Wirt schafts schild ver schwan den.

Und wie der durch brach die Son ne das Grau, ein Mäu er lein
rechts von der Stra ße tauch te auf, Glas per len glänz ten auf Krän- 
zen, gol de ne Buch sta ben auf Grab mä lern und Buchs blät ter fun- 
kel ten wie Sma rag de.



Aber um ein Grab stan den drei Ge stal ten: ihm zu Häup ten ein
Land jä ger in Uni form, rechts ein ele gant ge klei de ter Glat tra sier- 
ter, der jung schi en, links ein äl te rer Herr, des sen un ge pfleg ter
Bart gelb lich weiß war. Bis auf die Stra ße war das er bit ter te Ge- 
zän ke die ser bei den zu hö ren.

Stu der zuck te die Ach seln, roll te sein Rad zu der Trep pe mit
den aus ge tre te nen Stu fen, schob den Stän der un ter das Hin ter- 
rad, be trat dann den Fried hof und ging auf das Grab zu, über dem
zwei Le ben de strit ten, wäh rend ein Drit ter es schwei gend be- 
wach te.

Und Wacht meis ter Stu der von der Ber ner Kan tons po li zei
seufz te wäh rend des Ge hens ei ni ge Male sehr be küm mert, weil
er dach te, er habe es nicht leicht im Le ben…

Heu te Mor gen hat te der Statt hal ter von Rogg wil ins Amts haus
te le fo niert: – Auf dem Fried hof des Dor fes Pfrün dis berg sei die
Lei che ei nes ge wis sen Farny ge fun den wor den, der seit neun Mo- 
na ten in der Wirt schaft ›zur Son ne‹ ge wohnt habe. Vom Wir te
Brön ni mann sei der Tote ge fun den und der Land jä ger Merz be- 
nach rich tigt wor den; die ser habe dann ge mel det, die Ur sa che des
Hin schie des sei ein Herz schuss. »Eine Un ter su chung habe ich bis
jetzt nicht füh ren kön nen, doch kommt mir der Fall ver däch tig
vor. Der Arzt be haup tet, es hand le sich um einen Selbst mord. Ich
bin nicht die ser Mei nung! Um Si cher heit zu ha ben, scheint es mir
wich tig, dass ein ge schul ter Fahn der zu ge gen ist. Der Fried hof
liegt ge ra de der Wirt schaft ge gen über…«

»Das weiß ich«, hat te Stu der un ter bro chen, und ein un an ge- 
neh mes Frös teln war ihm über den Rücken ge lau fen. Eine Ju li- 
nacht war näm lich in sei ner Erin ne rung auf ge stie gen; ein Frem- 
der hat te ihm da mals die sen Mord pro phe zeit…

»Ah, das wis sen Sie? Wer spricht ei gent lich dort?«
»Wacht meis ter Stu der. Der Haupt mann ist be schäf tigt.«
»Gut, gut! Der Stu der! Aus ge zeich net! Kom men Sie so fort! Ich

er war te Sie auf dem Kirch hof…«



Stu der seufz te zum vier ten Male, hob sei ne mäch ti gen Schul- 
tern, kratz te sei ne dün ne, spit ze Nase und fluch te in ner lich. Na- 
tür lich wür de es dies mal ge hen, wie all die an de ren Male. Man
war kein be rühm ter Kri mi na list, ob wohl man im mer hin in frü he- 
ren Zei ten viel stu diert hat te. We gen ei ner Int ri gen af fä re ver lor
man die Stel le ei nes Kom missars an der Stadt po li zei, fing an der
Kan tons po li zei wie der an – und stieg in kur z er Zeit zum Wacht- 
meis ter auf. Ob wohl man ab ge baut wor den war, ob wohl man
Fein de ge nug hat te, muss te man stets ein sprin gen, wenn es einen
kom pli zier ten Fall gab. So auch dies mal. Nach dem Te le fon ge- 
spräch hat te Stu der dem Haupt mann Rap port er stat tet und den
Vor fall je ner Ju li nacht er wähnt… »Geh nur, Stu der! Aber komm
erst zu rück, wenn du et was Si che res weißt – wenn der Fall auf- 
ge klärt ist. Ver stan den?« – »Mi ra… Aaa diö!« Stu der hat te sein
Töff be stie gen, war los ge fah ren. Die Ju li nacht vor haar ge nau vier
Mo na ten! In ihr hat te er je nen Frem den ken nen ge lernt, der den
Schwei zer Na men Farny trug – und die ser Frem de war nun also
tot…

»Sie kön nen dem Him mel dan ken! Ja! Dem Him mel kön nen Sie
dan ken, Herr Statt hal ter Och sen bein, dass ich mei ne Pra xis nun
bald auf ge be! Denn sonst müss ten Sie mir Red’ und Ant wort ste- 
hen! La chen Sie nur… Sprengt man für einen of fen sicht li chen
Selbst mord – ähäm häm –, alar miert man für einen Selbst mord
ja wohl! die ge sam te Kan tons po li zei?«

Also sprach der äl te re Herr (gelb lich wei ße Bart haa re wu cher- 
ten um sei nen großen Mund); der ele gan te Glat tra sier te hob ab- 
weh rend sei ne Hän de, die in brau nen Glacéhand schu hen steck- 
ten.

»Herr Dok tor Buff, mä ßi gen Sie Ihre Rede! Schließ lich bin ich
Amts per son…«

»Amts per son!… Ha ha ha!… Da muss ja ein Ross la chen!« Wa- 
rum spre chen die bei den ei gent lich Schrift deutsch? frag te sich
Stu der. »Sie hal ten sich für eine Amts per son? Eine Amts per son



sieht auf den ers ten Blick, dass es sich hier um einen Selbst mord
han del t*, um einen Selbst mord*, Herr Statt hal ter Och sen bein!«

»Um einen Mord! Ja wohl, um einen Mord, Herr Dok tor Buff!
Wenn Sie in Ihrem Al ter nicht ein mal einen Mord von ei nem
Selbst mord un ter schei den kön nen…«

»In mei nem Al ter! In mei nem Al ter! Will so ein jun ges Mond- 
kalb… Ja! Ein Mond kalb, ich be har re auf die sem Wor t… mir al tem
Arz te er klä ren, wo es sich um einen Mord han delt und wo…«

»In mei nen be hörd li chen Vor schrif ten steht, dass ich in Zwei- 
fels fäl len stets eine kri mi na lis tisch ge schul te Au to ri tät…«

Stu der hör te nicht mehr zu. Durch sei nen Sinn spa zier te ein
Vers lein:

Din ge ge hen vor im Mond,
Die das Mond kalb nicht ge wohnt,
Tu le mond und Mon da min
Lie gen heu lend auf den Kni en…

Aber er rief sich selbst zur Ord nung, denn es schick te sich
nicht, vor ei ner Lei che an lus ti ge Ge dicht lein zu den ken.

Die Lei che: Das Ge sicht war alt, ein wei ßer Schnurr bart fiel
über die Mund win kel, weich, wie eine je ner Sei den sträh nen, die
Frau en zu fei nen Hand ar bei ten ge brau chen. Die Au gen ge schlitz- 
t… Es war der Mann, den Stu der vor vier Mo na ten in ei ner Ju li- 
nacht ken nen ge lernt und den er vom ers ten Au gen blick an den
›Chi ne sen‹ ge nannt hat te.

Wäh rend der alte Land arzt, der in sei nem ab ge tra ge nen Ha- 
ve lock einen arg ver wahr los ten Ein druck mach te, mit dem ele- 
gan ten Statt hal ter wei ter dis ku tier te, dach te der Wacht meis ter
zum drit ten Male an die sem Mor gen an jene Ju li nacht. Und wenn
die Erin ne rung an die ses merk wür di ge Er leb nis die bei den an de- 
ren Male noch dun kel ge we sen war, so wur de es jetzt klar, far big,



und auch die Wor te, die da mals ge spro chen wor den wa ren, be- 
gan nen in Stu ders Ohren zu klin gen…

Er frag te – und wie die Stim me ei nes Frie den sen gels klang die
sei ne, als sie die schrift deut sche Dis kus si on zwei er Ber ner un ter- 
brach: »Wer liegt hier be gra ben?«

Dr. Buff ant wor te te:
»Der Haus va ter der Ar men an stalt hat vor zehn Ta gen sei ne

Frau ver lo ren…«
»Der Haus va ter Hun ger lott?«
Der Arzt nick te. Im Na cken und über den Ohren wa ren sei ne

Haa re all zu lang.
»Wie wol len Sie er klä ren, Herr Dok tor Buff«, sag te der Statt- 

hal ter, »dass ein Selbst mör der sich ins Herz schießt, wäh rend die
Ku gel we der sei nen Man tel noch sei ne Kut te, nicht ein mal Hemd
und Wes te durch lö chert hat?… Ist das ein Selbst mord, Wacht- 
meis ter? Sie se hen es ja selbst. Die Klei der sind zu ge knöpft. So
ha ben wir die Lei che ge fun den. Aber der Herz schuss ist da.«

Stu der nick te ver träumt.
»Und der Re vol ver?« krächz te Dr. Buff. »Liegt der Re vol ver

nicht ne ben der rech ten Hand des To ten? Ist das nicht ein
Selbst mord?«

Stu der sah die große Re pe tier pis to le – und er kann te ihn wie- 
der, die sen Colt. Er nick te, nick te –, und dann schwieg er fünf Mi- 
nu ten, weil die Nacht des 18. Juli wie ein Film durch sei nen Sinn
flim mer te…



E

Erinnerungen

s war ein Zu fall, dass Stu der an je nem Abend in Pfrün dis- 
berg ab ge stie gen war. In Ol ten hat te er ver ges sen zu tan- 

ken. Des halb war er da mals in der Wirt schaft ›zur Son ne‹ ein ge- 
kehr t…

Er trat ein. An der Tür, die ins Ne ben zim mer führ te, stand ein
Ei se nofen, der sil bern schim mer te, weil er mit Alu mi ni um far be
be stri chen war. Vier Män ner sa ßen um einen Tisch und jaß ten.
Stu der schüt tel te sich wie ein großer Neu fund län der, denn auf
sei ner Le der jop pe lag viel Staub. Er nahm Platz in ei ner Ecke…
Nie mand küm mer te sich um ihn. Nach ei ner Wei le frag te er, ob
man hier eine Kan ne Ben zin ha ben kön ne. Ei ner der Jas ser, ein
ur al tes Mann li in ei ner Wes te mit an ge setz ten Lei nen är meln,
sag te zu sei nem Part ner:

»Er wott es Ches se li Ben zin…«
»Mhm… Er wott es Ches se li Ben zin…«
Schwei gen… Die Luft hock te dumpf und sti ckig im Raum, weil

die Fens ter ge schlos sen wa ren; durch die Schei ben sah man das
grün ge stri che ne Holz der Lä den. Stu der wun der te sich, weil kei- 
ne Ser vier toch ter er schi en, um nach sei nen Wün schen zu fra gen.
Der Part ner des Al ten mein te:

»Du hescht d’Stöck nid g’schry be.«



Der Wacht meis ter stand auf und er kun dig te sich, wo es hier
auf die Lau be gehe, denn in dem Zim mer war es ers tens heiß und
zwei tens saß an dem Ti sche, wo ge jaßt wur de, ein ma ge rer
Spitz bart, den Stu der kann te: der Haus va ter der Ar men an stalt
Pfrün dis berg, Hun ger lott mit Na men… Ein un sym pa thi scher
Mensch, den man ken nen ge lernt hat te, frü her, als man noch Ge- 
frei ter an der Kan tons po li zei war und Trans por te vom Amts haus
nach Pfrün dis berg ma chen muss te. Gera de heut abend hat te man
gar kei ne Lust, mit die sem Hun ger lott z’ brich ten…

»Nume de Gang hin ge re…«, sag te der Ural te und: – der Weg
sei nicht zu ver feh len.

Als Stu der ins Freie trat, at me te er auf, trotz dem die Luft
schwül war. Am Ho ri zont kau er ten rie si ge Wol ken, im Ze nit hing
ein win zi ger Mond, nicht grö ßer als eine un rei fe Zitro ne, und
warf sein spär li ches Licht über die Land schaft. Dann ver schwand
auch er, und in der Nähe war ein zig hell er leuch tet das Erd ge- 
schoss ei nes großen Bau es, der etwa vier hun dert Me ter ent fernt
von der Wirt schaft sich er hob. Der Wacht meis ter lehn te sich an
das Ge län der der Lau be und blick te über das stil le Land; dicht vor
sei nen Au gen wuchs ein Ahorn – die Blät ter des nächs ten As tes
wa ren so deut lich, dass man sie ein zeln zäh len konn te. Als er sich
nach der Licht quel le um wand te, sah er hin ter den Schei ben ei nes
Fens ters, das auf die Lau be ging, eine Lam pe, die einen schrei- 
ben den Mann be schi en. Kei ne Vor hän ge vor den Schei ben… Der
Mann saß an ei nem Tisch, ein Sta pel von fünf Wachs tuch hef ten
er hob sich ne ben sei nem rech ten Ell bo gen – der Mann war da mit
be schäf tigt, ein sechs tes Heft voll zu schrei ben. Son der bar… Wie
kam ein frem der Gast dazu, in dem Kra chen Pfrün dis berg sei ne
Me moi ren zu schrei ben…?

Pfrün dis berg: eine Ar men an stalt, eine Gar ten bau schu le, zwei
Bau ern hö fe. Das ein zi ge, was dem Wei ler Wich tig keit gab, war die
Tat sa che, dass das Dorf Gamp li gen – zwei Ki lo me ter weit ent- 
fernt – sei ne To ten in Pfrün dis berg be grub…



Dies al les ging Stu der durch den Kopf, wäh rend er vor dem
Fens ter stand und dem ein sa men Man ne zu sah, der un er müd lich
in sein Wachs tuch heft schrieb. Ein wei ßer Schnurr bart be deck te
sei ne Mund win kel, die Ba cken kno chen spran gen vor und die Au- 
gen sa hen aus wie ge schlitzt. Be vor er noch ein Wort mit dem
Frem den ge spro chen hat te, nann te ihn Stu der bei sich: den ›Chi- 
ne sen‹.

Und wahr schein lich hät te der Wacht meis ter an die sem Abend
des 18. Juli gar nicht die Be kannt schaft des Man nes ge macht,
wenn ihm nicht ein klei nes Miss ge schick pas siert wäre. War es
der Staub der Land stra ße, war es eine be gin nen de Er käl tung?
Kurz, Stu der muss te nie sen.

Die Re ak ti on des Frem den auf die ses un schul di ge Geräusch
war merk wür dig: Der Mann sprang auf, so ei lig, dass sein Stuhl
um fiel, sei ne rech te Hand fuhr in die Sei ten ta sche der Haus jop pe
aus Ka mel haar. In zwei seit li chen Sprün gen war er am Fens ter
und such te dort De ckung in der Mau er ni sche. Sei ne Lin ke griff
nach dem Fens ter rie gel, riss die Flü gel auf… Kur zes Schwei gen;
dann frag te der Mann: »Wer ist da?«

Stu der war hell be leuch tet und sei ne mas si ge Ge stalt warf
einen brei ten Schat ten auf die Lau ben brüs tung.

»Ich«, sag te er.
»Ant wor ten Sie nicht so dumm«, schnauz te der Frem de. »ich

will wis sen, wer Sie sind.«
Der Mann sprach das Deut sche mit eng li schem Ak zent. Eng- 

lisch? Merk wür dig war nur, dass un ter die ser fremd län di schen
Auss pra che et was Hei mat li ches her vor lug te, das nicht ge nau zu
be stim men war. Vi el leicht lag es an der Be to nung des Wor tes
»will«, das der Mann wie »wiu« aus sprach.

»Kan tons po li zei Bern«, sag te Stu der ge müt lich.
»Le gi ti ma ti on.«
Stu der zeig te sie schwe ren Her zens, denn die Fo to gra fie, die

auf die sem Aus weis kleb te, hat te ihm im mer Kum mer be rei tet. Er



fand, er sehe aus auf ihr wie ein See lö we, der an Lie bes gram lei- 
det.

Der Frem de gab den Aus weis zu rück. Die Si tua ti on war im mer
noch un an ge nehm, denn der Wacht meis ter wuss te ge nau, dass
der Frem de in der Sei ten ta sche sei ner Jop pe1 einen Re vol ver
trug; und es war un an ge nehm zu den ken, dass ein Bauch schuss
droh te. Wie eine läs ti ge Mücke hör te der Wacht meis ter das Wort
»La paro to mie« in sei nem Kop fe sur ren und er at me te auf, als der
Frem de end lich sei ne Rech te aus der Kut ten ta sche zog.

Nun frag te Stu der be schei den und über trie ben höf lich, in sau- 
bers tem Hoch deutsch:

»Darf ich mir jetzt er lau ben, Ihre Pa pie re zu ver lan gen?«
»Su re ly… si cher…«
Der Frem de trat an den Tisch, zog eine Schub la de auf und

kam mit ei nem Pass zu rück.
Ein Schwei zer Pass!… Aus ge stellt für Farny Ja mes, hei mat be- 

rech tigt in Gamp li gen, Kan ton Bern; ge bo ren am 13. März 1878,
aus ge stellt in To ron to, er neu ert 1903 in Schang hai, er neu ert in
Syd ney, er neu ert in To kio, er neu er t… er neu er t… er neu er t… er- 
neu ert 1928 in Chi ca go, U.S.A.,… Grenz über tritt am 18. Fe bru ar
1931 in Gen f…

»Seit fünf Mo na ten sind Sie wie der in der Schweiz, Herr
Farny?« frag te Stu der.

»Su re ly, fünf Mo na te. Habe die Hei mat wie der se hen wol len…«
Da war er wie der, der Laut! Der ›Chi ne se‹ sag te: ›He-imat‹ mit
scharf ge trenn tem ›e-i‹, wäh rend ein Eng län der das ›ai‹ si cher
über trie ben hät te. »Sie sin d… wie sagt man?… ein hö he rer Po li- 
zei be am ter? Ein… wie sagt man… In spek tor, nicht nur ein Po li ce- 
man?«

»Wacht meis ter«, sag te Stu der ge müt lich.
»Dann wer den Sie zu ge zo gen, wenn pas siert zum Bei spiel ein

Mord?« – Stu der nick te.



»Es kann näm lich mög lich sein, dass ich er mor det wer de«,
sag te der ›Chi ne se‹. »Vi el leicht heu te, viel leicht mor gen, viel- 
leicht in ei nem Mo nat – und viel leicht geht es auch län ger… Sie
trin ken?«

1. ein fa che Ja cke oder auch Haus ja cke für Män ner  <<<


