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Wenn Raoul gut gelaunt ist, spielen wir Wo ich niemals
leben mochte. Wenn er schlecht gelaunt ist, aber immer
noch gut genug, um sich aufheitern zu lassen, spielen wir
Wo ich niemals sterben mochte. Wenn ich merke, dass die
Stimmung Kippt, lasse ich ihn gewinnen. Ich beilse mir auf
die Unterlippe und tue so, als wurde ich nachdenken,
obwohl ich tausend Orte nennen konnte, an denen ich nie
und nimmer sterben mochte. In der Sakristei des
Stephansdoms. In der Zielgeraden am Nurburgring. Auf
einer Bank im Garten der Magenbuch-Klinik.

Wenn Raoul merkt, dass er gewinnt, bessert sich seine
Laune schlagartig. Er reibt sich die Hande, manchmal
kneift er mich in die Wange. Das kann ich nicht leiden.

»Feiern wir?«

»Schnell«, sage ich. »Ich muss los.«

Er offnet den Gurtel seiner Jeans, lasst mich dabei nicht
aus den Augen. Seine Beine sind weils und dunn wie
Leuchtstoffrohren.

Ich warme meine Mundhohle mit Tee vor. Hagebutte.

Leicht hatte ich die Niederlage verhindern konnen, jetzt
ist es zu spat. Raoul halt meinen Hinterkopf fest, hin und
wieder knetet er meine Ohrlappchen.



Ich versuche, ihm den Sieg zu gonnen, denn den
Opferbereiten gehort das Himmelreich. Das ist nicht O-Ton
Bibel, das hat Frau Weinzierl immer gesagt. Auf dem
Deckel ihres Forster-Pianinos zitterten drei Rosenkranze
aus Holzperlen, wenn ich fortissimo spielte. Und ich spielte
oft fortissimo. »Lauter, mein Kind, sonst kann dich der liebe
Gott nicht horenc, rief Frau Weinzierl, und ich schlug in die
Tasten, obwohl mir Finger und Ohren schmerzten. An der
Wand der Klavierkammer, einem winzigen Zimmer im Karl-
Marx-Hof, hing ein einziges Foto. Es zeigte Frau Weinzierl
Aug in Aug mit dem Papst. Frau Weinzierl kniet vor dem
Papst, so wie ich vor Raoul. Bereit, beinahe alles zu tun.
Das Foto fror den Moment ein, als der Papst seine Hand
hob. Ich uberlegte oft, was dann geschah. Wahrscheinlich
legte er seine Hand mit papstlicher Gonnermiene auf ihren
Klavierlehrerinnenarm. Vielleicht aber zwickte er sie auch
in die Wange. Wer weil3, was so ein Papst ausheckt, wenn
sich die Audienzen in die Lange ziehen.

Der Papst ist langst tot und seliggesprochen. Raoul ist
lebendig und warm. Er zieht mich zu sich heran, bis ich
wurgen muss. Ich offne die Augen, Frau Weinzierl
verschwindet und gibt den Blick frei auf Raouls
Unterkorper. Einige Pickel rund um seinen Nabel sind
entzundet, winzige Vulkane kurz vor der Eruption. Am
Abend werde ich Champignonschnitzel zubereiten. Das
Fleisch werde ich bei Samson kaufen, Ecke Taubenmarkt



und SariastralSe. Samson hat das gunstigste
Schweinefleisch im Bezirk. Er klopft die Schnitzel so lange,
bis sie keinen Ton mehr von sich geben.

Raoul achzt: »Ruth, Ruth, Ruth«, seine Stimme kippt, ein
Flehen, ein Crescendo in a-Moll, so als ob ich weit weg
ware und schnell zu ihm laufen musste, dabei bin ich
ohnehin schon da, naher geht’s nicht.

Ich schiele auf die Uhr. Dreiviertel zehn. Hochste Zeit.
Ich packe Raouls Hinterbacken und grabe ihm die
Fingernagel ins Fleisch. Komm schon, komm schon. Meine
Knie schmerzen. Raouls Korper spannt sich wie ein Bogen.
Er seufzt, als hatte er eine schlechte Nachricht erhalten.

»Fertig«, sagt er.

Im Bad nehme ich einen kraftigen Schluck
Chlorhexamed. Es brennt auf der Zunge und im Gaumen.
Ich spule aus, o0ffne meinen Mund, um das Zahnfleisch zu
betrachten. Alles voller weicher roter Krater. Der Mund ist
ein uberschatzter Korperteil. Solange die Lippen
geschlossen sind, halt sich das Elend in Grenzen, der Blick
in den Schlund aber offenbart die ganze Entsetzlichkeit der
Kreatur. Nichts anderes als ein Verdauungsschlauch,
aufgepeppt mit ein paar Deko-Elementen.

Unser Bad ist winzig und fensterlos. Ausgestattet mit einer
Wanne, in der Raoul kauert wie ein zu grolS geratener

Saugling in einem Bottich. Gemeinsames Baden erfordert



artistische Zusatzqualifikationen. Aus asthetischen
Grunden glimmt hier lediglich eine 20-Watt-Birne. Ein
gnadiges Licht, das auf die Tiegel und Wasserchen fallt, die
auf dem Regal uber dem Waschbecken stehen. Das meiste
davon gehort Raoul, ich mache mir nicht viel aus
Kosmetika.

Ein Schritt, und ich stehe an der Wand. Ich lehne mich
vor, meine Stirn beruhrt die kalten Fliesen. Ocker metallic.
Auch ein Ort, an dem ich weder leben noch sterben
mochte. Nicht hier, im zwolften Stock des Bruno-Kreisky-
Hochhauses in der Przewalskistralse. 56 Quadratmeter,
immerhin Westbalkon, Laminat, Raufasertapete.

Um ein Gerausch zu produzieren, drehe ich den
Wasserhahn auf. Einmal nur den Arm ausstrecken, und
alles ist in Griffweite: Unsere Zwillingsbademantel in
Regenbogenfarben, die flauschig aussehen, es aber nicht
sind; die Wandhaken, die stabil aussehen, es aber nicht
sind; das Shampoo, das exklusiv aussieht, es aber nicht ist.
Nichts hier halt, was es verspricht.

Ich krame mit spitzen Fingern in Raouls Necessaire.
Drogeriewaren trosten mich. Feuchtigkeitslotion,
Fullbalsam gegen Hornhaut, medizinische Zahnpasta,
extrascharf. Eine Pinzette, ein Schweizer Messer, ein
Beipackzettel ohne Tabletten. Parkemed 500 bei
Entzundungen und Schmerzen. Zuunterst ein Holzkamm

mit einigen von Raouls Haaren.



Maja hat mir einen Trick verraten: Man verknotet ein
Haar des Partners mit einem eigenen Haar. Das nenne sich
»extrakorporale Verschmelzung« und starke die Beziehung,
sagt Maja. Ich habe es versucht, doch mein Haar stiel3
Raouls Haar ab wie der Korper ein unvertragliches
Transplantat. Sein Haar hielt nicht eine Sekunde an
meinem, das hatte mir zu denken geben mussen.

Als ich aus dem Bad komme, steht Raoul mit nacktem
Oberkorper im Balkonturspalt und raucht. Ich zahle auf,
was wir brauchen: Salat, Tomaten, Salatgurke,
Geschirrspulmittel, am besten die 6-Phasen-Tabs mit dem
blauen Punkt.

Raoul sagt: »Die Billigen tun’s auch, die ohne Punktx,
und ich sage, dass es nicht auf den Punkt ankame, sondern
auf die bessere Technologie, und er grinst und sagt: »Was
ist denn an einem Geschirrspulmittel schon technologisch.«

»Dann mach, was du willst«, sage ich und fahre mit der
Handinnenflache uber seinen Oberkorper. Es kribbelt. Seit
kurzem rasiert er sich die Brust. Der Rasen, auf dem ich
mich fruher ausgeruht habe, ist gemaht. Was hat er sich
dabei gedacht? Ich habe Lust, seine Schadeldecke
abzutragen, um die Form seiner Gedanken zu betrachten.
Es war gerade seine Naturlichkeit, die ich mochte, und das
weils er. Maja wurde sagen: Da stimmt was nicht. Ein Mann
verandert sich nicht ohne Grund. SchliefSlich muss er jede



Veranderung rechtfertigen, und kaum etwas furchtet ein
Mann so sehr wie Rechtfertigung.

Als ihm noch das Brusthaar aus dem Hemd quoll, spielten
wir oft Das siebte Flittchen. Dabei spazierte er die Wand
entlang und tat so, als beobachtete er sparlich bekleidete
Damen, die sich in bodentiefen Fenstern rakeln. Das sah
lacherlich aus, aber ich sagte mir: Wenn es nicht lacherlich
aussieht, dann ist es keine Liebe.

Raoul also schritt betont lassig die Wand auf und ab,
breitbeinig wie Kapitan Hansen beim Landgang. Die
Daumen hatte er in den Gurtel eingehakt, das tat er
normalerweise nie. Ich salS wahrenddessen auf der Couch
und wartete geduldig, bis er mit der Begehung fertig war.
Manchmal schnalzte er mit der Zunge oder rief den
Phantomflittchen Obszonitaten zu. »Ich werde dich ficken,
bis du ohnmachtig bist«, oder »Jetzt lachst du noch, Sulse,
aber warte, bis ich mir dir fertig bin.«

Fur Raoul war entscheidend, die StralSenszene so lang
wie moglich hinauszuzogern, um dann - mehr oder weniger
zufallig - uber mich zu stolpern: das siebte Flittchen.

Er hatte also vor mir schon sechs Damen eingehend
betrachtet, die selbstredend enttauscht waren, dass ihnen
so ein Prachtkerl durch die Lappen ging. Ich solle diebisch-
liistern dreinsehen, forderte Raoul. Diebisch, weil ich ihn ja
den anderen wegschnappte - und liistern, weil ich mich



schlieflSlich nicht darauf verlassen konnte, dass er mich
auswahlte. Spannung bis zum Schluss. Bevor er sich an mir
zu schaffen machte, bedachte er mich mit einem Fullhorn
aus Versprechungen, wie bei den Phantasienutten stets im
Futur formuliert: Ich werde dich lecken, ich werde dein
Maul stopfen, ich werde dir den letzten Glauben aus dem
Leib ficken, ich werde dieses und jenes. Meistens machte
er nichts dergleichen, kusste mich blofs, schuchtern und
ungeschickt wie ein Volksschuler. Vor Ruhrung standen mir
die Tranen in den Augen.

Jetzt fallt es mir wieder ein: Taschentucher, wir brauchen
Taschentucher. »Taschentucher«, sage ich zu Raoul.
»Dreilagig.«

»Sechs Phasen, drei Lagen«, sagt Raoul. »Sonst noch
was?«

Er druckt die Zigarette in der Erde des traurigen
Gummibaums aus.

»Um das Fleisch brauchst du dich nicht zu kimmern,
sage ich. »Das besorge ich.«

Er stutzt. »Warum besorgst du dann nicht auch das
andere Zeug? Du hast doch ohnehin nichts zu tun.«

Kalter Blick. Ich schlielSe rasch die Knopfe meiner
Strickjacke.

»Ich muss zur Gesellschaft«, sage ich.

Raoul knipst bereits den Computer an und versteckt sich
hinter dem Bildschirm. Ich weils nicht, was er den ganzen



Tag dort treibt, allzu produktiv scheint er nicht zu sein,
manchmal hore ich ihn fluchen und mit dem Ful$ gegen das
Tischbein treten. Raoul hat Visitenkarten drucken lassen,
darauf steht LSD - Litzka Softwaredesign und unsere
Adresse, Przewalskistralse 54, Tur 22, sonst nichts, keine E-
Mail-Adresse, keine Telefonnummer. Ich mochte nicht, dass
jemand anruft, sagt Raoul, und ich frage mich, weshalb er
die Visitenkarten uberhaupt drucken liel3, denn bis jetzt
kam doch auch niemand zu Besuch. Ich vermute, dass
Softwaredesigner eine Schonfarberei ist, so wie
Parkettkosmetikerin oder Regalbetreuer. Wenn mich
jemand befragt, sage ich, dass Raoul Programmierer ist.
Das klingt, als hatte er alles im Griff.

Ich trete hinaus auf den Balkon. Es ist Maria
Himmelfahrt, aber zu kalt fur Mitte August. Ich frostle.
Unser Balkon ist halb so grol$ wie ein Ehebett und aus
Beton. Ich beuge mich uber die Brustung. Fur Raoul mag
es so aussehen, als beobachte ich den Verkehr auf der
PrzewalskistralSe, die Marotte einer Arbeitslosen. In
Wahrheit beuge ich mich uber die Brustung, um in die
Wohnung der Familie Wessely hineinzusehen, wo es
Eheungluck in allen Facetten zu betrachten gibt. Das ist ein
Spiel, das ich alleine spiele und garantiert immer gewinne.

Die Wesselys wohnen im elften Stock des Schutte-
Lihotzky-Hochhauses, das sich vis-a-vis des Bruno-Kreisky-
Hochhauses in den Himmel schraubt. Der reinste



Unglucks-Container. Die Wohnung der Wesselys ist mit
dunklen Kassettendecken getafelt, ein Bunker, in den
niemals die Sonne scheint. Es ist mir ein Ratsel, wie man
sich fur so eine Wohnung entscheiden kann. Die Wesselys
scheinen ihre Wahl mittlerweile selbst bitter bereut zu
haben. Judith Wessely tragt ihre Augenringe wie eine
Auszeichnung fur besondere Duldsamkeit. Moritz schlafe
nicht, keine Nacht langer als eine Stunde am Stuck, sagt
sie. Moritz sei jetzt eineinhalb, langsam konne er mal
kapieren, dass man in der Nacht schlaft, sagt Phil Wessely,
und Judith sagt: »Kapier’ doch endlich, dass es an der
Wohnung liegt.«

Vergangenen Freitag beobachtete ich um
zweiundzwanzig Uhr vierundzwanzig eine gespenstische
Szene, die ebenso schnell voruber war, wie sie begonnen
hatte: Phil Wessely offnete das Fenster, griff Moritz beherzt
unter die Arme und hielt ihn uber die Brustung des
franzosischen Fensters, so wie es Michael Jackson mit
seinem jungsten Sohn gemacht hatte. Moritz trug einen
blauen Schlafoverall und war so verdutzt, dass er nur sein
Gesicht verzog, aber nicht weinte. Durch die
PrzewalskistralSe donnerte der Verkehr.

Wirf ihn ruber, wollte ich am liebsten rufen, gebt ihn mir,
wenn ihr nicht wollt, und als Phil Wessely den Kopf hob,
trafen sich unsere Blicke.



Die Gesellschaft fur Wiedereingliederung liegt in der
LisztstralSe, Ecke Palffygasse. Sie unterstutzt arbeitslose
Frauen, die alter sind als funfunddreilsig und kinderlos -
die ihren gesellschaftlichen Auftrag also in dreifacher
Hinsicht verfehlt haben. Finanziert wird die Anstalt, wie
Raoul sie nennt, nicht vom Staat, sondern von Industriellen
mit sozialem Reflux. Mir ist alles recht, solange sie zahlen.

Ich mag das Wort »Wiedereingliederung«, weil es
suggeriert, dass man in der Vergangenheit bereits einmal
eingegliedert war. Was mich betrifft, bin ich mir da nicht so
sicher. Ein abgebrochenes Medizinstudium und ein
Langzeitpraktikum in einer Todesanzeigenredaktion - das
ist alles, was ich an Eingliederungsbemuhungen vorweisen
kann.

Das Langzeitpraktikum bestand darin, an einem Schalter
zu sitzen und die Daten aufzunehmen: geboren, Beruf,
Familienstand, gestorben, plotzlich, unerwartet, aus dem
Leben gerissen, nach langer Krankheit, nach langer
schwerer Krankheit, nach kurzer schwerer Krankheit, nach
tapfer ertragener langer Krankheit, nach tapfer ertragener
schwerer Krankheit, nach schwerer Krankheit und voller
Zuversicht, die Augen fur immer geschlossen, die fleiSigen



Hande ruh’n. Heimgekehrt zum Schopfer, heimgekehrt zum
Vater, heimgekehrt zum Herrn, ins Licht gegangen, den
irdischen Weg abgeschlossen, beendet, finito. In unseren
Herzen lebst du weiter und weiter und weiter. Die paar
Semester Medizin nutzten nichts, um zu verstehen, woran
all diese Menschen zugrunde gegangen waren.

Seit acht Monaten muss ich mich zweimal die Woche in
der Gesellschaft fur W, melden, wie ich sie nenne, weil ich,
immer wenn ich sie betrete, mich frage, wieso, weshalb,
warum ich uberhaupt hier bin, und alles, was mir einfallt,
ist, dass mir andernfalls die Unterstutzung gestrichen
wurde.

Ich gehe die Przewalskistralse entlang bis zur Bertagasse.
Rechter Hand der Schuster, daneben der Secondhandladen.
In der Makler-Sprache: 1B-Lage. Randbezirk, passable
Verkehrsanbindung. Abgewohnte Grunderzeithauser mit
zerknitterten Fassaden, dazwischen sozialistischer
Gemeindebau, Wohnfestungen mit Badezimmer-Luken wie
SchielSscharten. Mittendrin die grellbunte Auslage des
Eine-Welt-Shops, der Dritte-Welt-Shop hiels, als es noch die
Dritte Welt gab. Heute wird dort der ubliche
Schwellenland-Ramsch angeboten, Panfloten und
Makramee-Hakeltaschen, Schokolade aus einer Fabrik, die
einarmige Inderinnen unterstutzt. Eine Welt. Eine grolSe
Luge, denke ich jedes Mal, wenn ich daran vorbeigehe,



eine widerliche Luge, schliefSlich gibt es doch alleine in
unserem Wohnhaus mindestens drei Welten.

Die Gehsteige sind mit Radfahrern und Muttern
verstopft, ich komme kaum vorwarts. Die Kinder sind
unertraglich frohlich. Ein Madchen mit geflochtenem Zopf
balanciert auf einer Mauer, die den Garten eines Hauses
zum Gehsteig begrenzt. Sie halt die Hand ihrer Mutter
krampfhaft fest und stolSt von Zeit zu Zeit spitze Schreie
aus. Die Mutter beobachtet sie mit einem gespannten
Lacheln. Ich habe plotzlich Lust, ebenfalls auf der Mauer
zu balancieren. Ich konnte einen Passanten bitten, mir die
Hand zu reichen, und im selben Augenblick weil$ ich, dass
ich mich lacherlich machen wiurde, vollkommen lacherlich,
lacherlich, lacherlich.

Wie jeden Montag wahle ich den Weg, der an der
Magenbuch-Klinik vorbeifuhrt. Ich biege in die Bertagasse
ein und durchquere den Kaminsky-Park. Auf Hohe des Café
Kurbel kann man durch den Blattervorhang der
Kastanienbaume den langgezogenen HNO-Trakt erkennen,
dahinter die Kinderstation. Das Krankenhaus liegt da wie
eine schlafende Schildkrote. Das erstaunt mich immer
wieder: weshalb man es einem Gebaude nicht ansieht,
wenn darin ausfuhrlich gelitten wird. Ich erwarte eine
flammende Hitze, die von den Mauern abstrahlt, zumindest
einen rotlichen Wandausschlag.



Ich beziehe meinen Aussichtsplatz, und das ist ohne
Zweifel der schonste Montagsmoment: Wenn ich mich
hinter der Buste des Operettenfabrikanten Franz von
Suppé verberge, denn dann bin ich nicht Ruth Amsel, dann
bin ich nur noch Auge und Ohr, ein einziger
Resonanzkorper des Elends, der schwingt und klingt.

Elf Minuten nach zehn. Ich zucke mein Notizbuchlein,
das kaum grofSer ist als eine Kreditkarte, und luge uber die
Schulter des Komponisten in den Garten der Magenbuch-
Klinik. Der Komponist wurde gunstig aufgestellt, sein
enormer Glatzkopf und die breiten Schultern bilden meinen
Schutzwall.

Der Krankenhausgarten tut so, als sei er ein richtiger
Garten, dabei ist er eine einzige Beschwichtigung und nur
angelegt, um auf den Tod vorzubereiten. Buchsbaum,
Immergrun, Ringelblume, Buschwindroschen: Alles, was
hier wachst, ist Friedhofsgestrupp.

In einen Krankenhausgarten hineinschauen ist wie
Zukunftsfernsehen, mit den Kanalen Demenz, Arthrose,
Zirrhose. Ein Greis fuhrt seinen Infusionsstander spazieren.
Er macht einen Schritt, dann zieht er das Gestell nach wie
einen storrischen Hund. Dazwischen keucht er. Schritt.
Keuch. Zieh. Keuch. Einige Patienten wandeln im
Morgenmantel die Kieswege entlang und konnten genauso
gut Kurgaste darstellen, wenn sie nicht so blass und



zerzaust waren und schon nach wenigen Schritten stehen
blieben.

Die Frau mit der Turmfrisur ist wieder da. Sie sitzt auf
der Bank vor dem Zaun und sieht aus dem
Krankenhausareal hinaus. Eine gealterte Marge Simpson,
frisurentechnisch der groStmogliche Gegensatz zu Franz
von Suppé. In ihrer rechten Ellenbeuge steckt ein
rosafarbener Venenkatheter, mit Pflastern fixiert. Sie halt
den Arm weit weg von sich, so als gehore er schon nicht
mehr zu ihr. Mit der anderen Hand kramt sie in der Tasche
ihres Morgenmantels und fordert eine gelbe
Zigarettenpackung zutage. Sie raucht hastig und sichtlich
ohne Genuss. Nach wenigen Zugen streift sie die Asche an
der untersten Holzsprosse der Bank ab, dafur beugt sie
sich nach vorn. In diesem Moment 10st sich der Gurtel des
Mantels, und zum Vorschein kommt eine dunne fahle Brust,
die auf den Bauchfalten liegt wie rohes Putenfleisch. Hinter
der Frau patrouillieren zwei Krankenschwestern im
hellblauen Kasack.

Die Frau bemerkt ihr Missgeschick. Sie schnippt die
Zigarette durch den Zaun auf den Weg, der das
Krankenhausareal vom Kaminsky-Park trennt. Sie versucht,
mit der unversehrten Hand den Morgenmantel zu
schlielsen, was nicht gelingt. Sie ruft »Schwester,
Schwester!«, ohne den Kopf zu wenden. Sie ruft es aus dem
Krankenhausgarten hinaus in den Kaminsky-Park hinein,



und ich kauere mich rasch unter der Buste zusammen, weil
ich fur einen Augenblick furchte, dass sie mich meinen
konnte.

Mit den Handen stutze ich mich am Boden ab, das Gras
ist feucht. Auf dem Sockel ist Franz von Suppés
vollstandiger Name eingraviert: Francesco Ezechiele
Ermenegildo Cavaliere Suppé-Demelli, Komponist (1819 bis
1895). Ich rechne nach: Er ware 192 Jahre alt.

Unter dem Stichwort »Turmfrisur« notiere ich: raucht
Parisiennes. Ich habe lange geubt, um im Gehen, Knien und
Kauern leserlich schreiben zu konnen. Ich verwende dazu
die blauen Fineliner aus dem Cento-Markt und meine
Handinnenflache als Unterlage. Mit dem Fineliner schreibe
ich Morgenmantel: altrosa und Venenkatheter: rosa. Ich
stelle mir vor, dass es eine Boutique gibt im Souterrain der
Klinik, die Accessoires wie Katheter, Magensonden,
Kanulen, Stents und Verbande in allen RAL-Farben
anbietet. Medizin-Mode, ein Hoffnungsmarkt.

Als ich mich wieder aufrichte, ist die Frau verschwunden.
Der alte Mann mit dem Infusionsstander lehnt an einem
Baum, die Augen geschlossen, ein Bein in der Luft, wie
eingefroren in der Bewegung. Was hat er vor? Ich habe
Lust, ihn zu stutzen, seine Haut zu beruhren unter dem
Morgenmantel. Im Alter trocknet der Mensch aus, er
verdorrt und verwelkt, bis schliefSlich alle Flussigkeit
entwichen ist. Ich stelle mir vor, dass seine Papierhaut



knistert. Ein verhaltenes Knistern, wie wenn eine Katze
uber Seidenpapier lauft.

Ich notiere: Infusion, gelbtrube Fliissigkeit. Und:
womoglich kataleptisch. In der Katalepsie wird eine
Korperhaltung unnaturlich lange beibehalten. Ich schreibe:
mit Sicherheit bresthaft. Je alter die Patienten, desto
altertumlicher die Eigenschaftsworter. Gerne verwende ich
auch die Bezeichnung multimorbid. Bei einem
Multimorbiden gehen die Leiden nahtlos ineinander uber,
bis man nicht mehr unterscheiden kann, was
Originalsymptom ist und was Nebenwirkung der Therapie.

Mit seinem heiteren Operettenfabrikantenblick arbeitet
Franz von Suppé bestandig gegen die Melodie des Verfalls,
die vom Krankenhausgarten in den Kaminsky-Park
heruberschwappt. Eine erschopfende Tatigkeit, die er mit
unerschutterlicher Eleganz meistert: Herr Franz tragt
einen Frack mit Frackweste, darunter ein Hemd mit
Vatermorderkragen. Ich tatschle ihm zum Abschied den
Torso dort, wo bei lebendigen Menschen der Arm befestigt
ist. Er fuhlt sich warm an. Und ich fuhle mich deutlich
besser - wie immer, wenn mein Leidenskonto mit fremder

Wahrung aufgefullt ist.

Der Kaminsky-Park mundet in der LisztstralSe. Die
Lisztstralde wollte einmal Allee sein, doch die Baume sind

einer nach dem anderen eingegangen, eine Baumepidemie



hatte sie hinweggerafft. Eine Zeitlang standen faulende
Stumpfe rechts und links der Stralde, bis die Stadtgartnerei
Erbarmen hatte und auch die Stumpfe entfernte. Jetzt
erinnern nur noch Erdquadrate daran, dass in der
LisztstralSe einmal Baume wuchsen. Es scheint, als ob alle
Hunde des Viertels gern in der LisztstralSe spazieren
gingen. Sie konnen hier ganz elegant ihr Geschaft
erledigen, ohne dass sich ihre Besitzer genotigt fuhlen, die
Exkremente aufzusammeln.

Seit der Baumepidemie riecht es streng in der
LisztstralSe, ein Gestank, der so gar nicht zum feinsinnigen
Komponisten passt. Zum Gluck liegt die StralSe in der Nahe
des Kaminsky-Parks und damit nicht weit von der Buste des
Komponistenkollegen Franz von Suppé entfernt. Beide
waren nicht nur Zeitgenossen, sie sind heute auch
Leidensgenossen und tragen eine Burde, die ihrer nicht
wurdig ist: der eine Franz den Krankenhausgarten, der
andere Franz den Hundekot.

Ich setze mich auf eine Bank zwischen den Erdquadraten,
um uber die posthumen Wendungen des Schicksals
nachzudenken. Hochstwahrscheinlich ist es einem toten
Komponisten zuzutrauen, mit profanen Zumutungen wie
Hundewurst und menschlichem Verfall zurechtzukommen,
doch ich bin davon uberzeugt, dass ein wenig mehr
Respekt keinesfalls schaden konnte.



Ein Junge und ein Madchen fuhren einen Mops an der
Leine spazieren. Der Hund bildet die Vorhut, in
angemessener Entfernung schreiten die Kinder hinterher,
denen so gar nichts Kindliches anhaftet. Geschrumpfte
Erwachsene, die den Spaziergang mit dem Hund uber
Gebuhr ernst nehmen. Ich hatte vor, mit ihnen zu
schimpfen, falls der Mops sich erdreistet, sein Geschaft in
der LisztstralSe zu erledigen, doch nun lasst mich ihr
arroganter Blick zusammenzucken. Als der Hund an der
Bank vorbeitrottet, schnuppert er an meiner Wade.

»Renzo, pfui«, ruft das Madchen und zieht kraftig an der
Leine. Durch den Ruckprall offnet sich sein Maul und
entblolst zwei Reihen perfekt zugespitzter Zahnchen. Renzo
sieht mich ebenso erstaunt an wie ich ihn. Dabei hatte er
mich gern beschnuppern konnen, von mir aus auch von
Kopf bis Fuls. Aber vielleicht hat das Madchen recht, und
ich bin wirklich pfui. Womoglich stelle ich die grofSere
Beleidigung fur Franz Liszt dar, und nicht die Hundewurst.

An der LisztstralSe, Ecke WeberstralSe, bleibe ich vor der
Auslage der Boutique Monique stehen. Ich habe
Stoffhunger, mochte Seide, Kaschmir, Viskose zwischen den
Fingern fuhlen. Zwei Schaufensterpuppen mit spitzem
Busen und ultraschlanker Taille prasentieren die neue
Herbstmode in Grau- und Beigetonen. Die Puppen sind so
dunn, dass die Kleider am Rucken mit Sicherheitsnadeln



enger geheftet werden mussen. Sie sehen ebenso arrogant
drein wie die Lisztstralsen-Kinder.

Ich habe schon lange keine neue Kleidung mehr gekauft.
Wenn ich vom Geld der Gesellschaft fiir W, etwas abzweige,
dann nur, um im Textildiscounter einen Polyester-Fetzen
aus der Wuhlkiste zu fischen. Dass er aller
Wahrscheinlichkeit nach von ausgebeuteten Frauen genaht
wurde, irritiert mich, aber nur kurz. Das schlechte
Gewissen wascht sich bei dreilsig Grad heraus.

Als ich das Geschaft betrete, wurdigt mich die
Verkauferin keines Blickes. »Kann ich Thnen helfen«, sagt
sie irgendwann, und es klingt so, als glaube sie nicht daran.
Sie kaut Kaugummi.

Die Boutique Monique hat die Form ein Schlauchs. Die
Kleidungsstucke sind nach Farben und Schnitt geordnet.
Ich blattere eine Stange mit T-Shirts durch, die mir seltsam
eng und klein erscheinen. Die Verkauferin beobachtet mich
mit einem spottischen Lacheln. Ein Blick auf das Etikett
offenbart, dass ich mich in die Kinderabteilung verirrt
habe.

Ich schlendere unauffallig ans hintere Ende des Ladens.
Dort bin ich nicht allein. Eine Frau betrachtet sich im
Spiegel, wahrend sie ein weilles Shirt nach dem anderen
vor ihren Oberkorper halt. Nach dem dritten Shirt erkenne
ich sie. Es ist Linda Wegrostek. Befriedigt nehme ich zur
Kenntnis, dass sie gute funfzehn Kilo zugelegt hat, die sich



ausschliefSlich in der unteren Korperhalfte angesammelt
haben. Ab dem Nabel abwarts wirkt sie grotesk unformig,
ihr Oberkorper mit den kleinen Brusten hingegen ist zart
wie eh und je. Ein Zwitterwesen, an dem jeder Bauch-
Beine-Po-Instruktor verzweifeln muss.

Sie tut so, als freute sie sich, und ich tue ebenso. Wir
umarmen uns, ihre Wangen sind kuhl. Sie erzahlt von zwei
Kindern, acht und zehn, die beide die Waldorfschule
besuchen und spater »irgendwas mit Kunst« machen
werden. Thr Mann sei im internationalen Management, er
berate Multis, sagt sie, und sie spricht es mit einem
lacherlichen franzosischen Akzent aus. Miilti, sagt sie.

»Und du?«, fragt sie. »Was ist mit dir?«

Sie legt ihren Arm um meine Schulter. »Ich freu mich
wirklich ganz unglaublich, dich zu seheng, sagt sie.
Betonung auf ganz.

Diese Zutraulichkeiten kenne ich von Linda nicht, die
haben sich offenbar erst im Laufe ihres Erwachsenenlebens
ausgebildet. Linda gehorte zur Selma-Bande. Sie war die
erste in der Klasse, die einen Freund hatte, und trug
taglich frische Designerkleidung. Ich bat den lieben Gott,
er moge mich endlich meinen wahren Eltern zufuhren,
damit ich es mit Linda aufnehmen konne. Bestimmt war ich
bei der Geburt vertauscht worden, und meine richtige
Familie, stinkreiche Industrielle, hatte in all den Jahren
nicht aufgehort, nach mir zu suchen.



»Ich arbeite auch fur einen Multi«, sage ich.

»Ah ja?« Interessiert legt Linda den Kopf schief.

»Darf ich wissen ...«

Ich erinnere mich an Raouls Einkaufsliste, an
Toilettenpapier, Spulmaschinentabs, Loskaffee und
antworte spontan: »Nestlé. Marketing. Also:
Marketingberatung. International.«

»International, klar.« Sie weicht ein wenig zuruck. Damit
sie nicht weiter in mich dringen kann, muss ich dem
Gesprach eine dramatische Wendung geben.

»Die Pollak ist gestorben, wusstest du das«, sage ich.

Frau Professor Pollak war die einzige Lehrerin, die wir
alle vorbehaltlos liebten, ein Ausbund an Geduld und
Mitgefuhl. Dass sie tot sein soll, ist reine Erfindung. Ich
habe nie wieder etwas von Frau Professor Pollak gehort,
wahrscheinlich genielSt sie ihre Rente auf den Cayman
Islands mit jeder Menge Eingeborenensex und Mango-
Limetten-Cocktails.

Linda aber glaubt mir. Sie verzieht ihr Gesicht, tritt einen
Schritt zuruck und halt sich erschrocken ein weilses
Longshirt vor den Mund.

»Was. Wie -«

»Ein Bergunfall«, sage ich duster. »In der Schweiz.«

»Wie schrecklich, flustert Linda. Sie sieht tatsachlich

entsetzt aus, ihre Traurigkeit steckt mich an, und ich spure,



wie sich meine Augen mit Tranen fullen, beinahe glaube ich
bereits meine eigenen Lugen.

»Sie hat das Gipfelkreuz noch erreicht, beim Abstieq ist
sie in eine Felsspalte gefallen«, sage ich. »Angeblich hat sie
dabei noch die Namen einiger Schuler gerufen«, sage ich
und weils gleichzeitig, dass ich den Bogen uberspanne.

Lindas Stimme zittert. »Welche Namen?«, flustert sie.

Ich rufe im Geist die Namen unserer Mitschuler auf.
Kloiber, Magomeschnig, Sammer, Weihs, Perlinger. Wenn,
dann mussen es kurze Namen sein, denn so tief kann eine
Gletscherspalte nicht sein, nicht einmal in der Schweiz.

»Weihs und Sammer, sage ich. »Der Bergkamerad will
aber noch einen weiteren Namen gehort haben. >Wegro-<,
soll sie gerufen haben. >Wegro-<, und dann nichts mehr.«

»Oh mein Gott, sie hat nach mir gerufen, flustert Linda.
»Nach mir.«

Thr Gesicht ist verzerrt. Ich nicke und seufze. Plotzlich
steht die Verkauferin neben uns und nimmt Linda das Shirt
aus der Hand.

»Sehen Sie, was Sie gemacht haben«, schimpft sie.
»Uberall Lippenstift! Das miissen Sie jetzt bezahlen.«

Linda starrt die Verkauferin mit offenem Mund an.

»Das wird schon«, sage ich und tatschle Lindas Arm.
»Nestlé ruft, ich muss weiter.«

Ich verlasse die Boutique, ohne zu grulSen.



Die Gesellschaft fiir W, befindet sich im Erdgeschols eines
noblen Grunderzeithauses. An der Hausmauer Schilder von
Anwaltskanzleien, Immobilienbiiros und Arzten. Hore ich
im Hausflur Schritte, steige ich mit geschaftiger Miene
hinauf in den ersten Stock. Ich warte so lange vor der
machtigen Holztur des Anwalts Dr. Morbisch, bis die
Schritte verklungen sind. Ich stehe gern vor der Tur des
Anwalts, dort riecht es nach Lederaktenkoffer und
Holzpolitur. Mittlerweile bin ich so oft davorgestanden,
dass ich es als mein angestammtes Recht ansehe, dort zu
warten, bis alle anderen das Stiegenhaus verlassen haben.
Es muss keiner wissen, dass nicht die Anwaltskanzlei mein
Ziel ist, sondern das Zimmer A084, in dem Herr Othmar
residiert.

Vor der Tur des Herrn Othmar riecht es nach Lucky
Strike und Angstschweils. Damit ich spater nicht mehr
hinzuschauen brauchte, pragte ich mir beim ersten Besuch
das Zimmer genau ein: die grune Resopal-
Schreibtischplatte mit den abgeschlagenen Kanten. Der
Aktenschrank, schwarz mit verchromten Griffen. Der
Kleiderstander, der aussieht wie das Rontgenbild eines

Baums. Das Foto im silbernen Rahmen, von dem man nur



die Ruckseite mit dem Preisschild sehen kann. Interio,
12,90 Euro. Diese erschreckende Ordnung, die nach
endgultigem Erwachsensein riecht.

»Ich habe schon auf Sie gewartet, Fraulein Ruth
Barbara«, sagt Herr Othmar. Das sagt er jedes Mal, wenn
ich sein Buro betrete. Selbst wenn ich auf die Minute
punktlich bin. Selbst wenn ich vor der Zeit da bin. Eine
Zermurbungstaktik. Oder eine dumme Angewohnheit, mit
der er langsam verschmolzen ist, bis man nicht mehr sagen
kann, wo die Angewohnheit endet und Herr Othmar
anfangt.

Herr Othmar ist der einzige, der »Ruth Barbara« zu mir
sagt. Widerlich. Ruth reicht. Kurz und hart, ohne den
Weichmacher »a« am Ende.

Dieses »a« macht alles zunichte: Es lasst die Bruste
wachsen und den Hintern prall werden. »Ruth« hat mich
hingegen immer vor ausufernder Verweiblichung bewahrt.
Das ist es wahrscheinlich auch, was Raoul an mir mochte:
dass er keinerlei Anzeichen von Gefallsucht entdecken
konnte. Ich bemuhe mich nicht, mehr aus mir zu machen.
Was vorhanden ist, muss reichen.

Herr Othmar ist da anderer Meinung. »Seien Sie
dankbar, dass Sie den Namen einer Heiligen tragen, sagt
er, und ich frage mich, was er mir damit sagen will. Ich
habe die Legende von der Heiligen Barbara
nachgeschlagen und war drei Tage lang verstimmt. Barbara



